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Le monde manque de grands hommes, et l’on dit qu’il n’en reverra 
pas. On condamne les sociétés modernes à ignorer ou à méconnaître 
ceux qui naïîtraient dans leur sein; on leur refuse jusqu’à la faculté 
d'en produire. Sur leur sol, le blé pousse encore, mais le chêne ne 
croîtra plus. On dit que c’est la faute de notre civilisation, et l’on 
s'en prend à ce qu’elle a de meilleur. Elle est, à cé qu’on assure, 
trop raisonnable, trop régulière en tout, trop formaliste en politique, 
pour donner carrière au génie de l’action. Ce respect jaloux de tous 
les droits, ce respect plus jaloux encore de tous les intérêts, les pro- 
grès continuels de l'esprit d'examen, l'amour inquiet de l'égalité, la 
publicité qui ne laisse rien dans l'ombre, le contrôle de l’opinion qui 
repousse l'illusion et discute la confiance, paraissent autant d’obsta- 
cles insurmontables à ce pouvoir presque absolu qu’affectent les 
grands hommes, et qui leur est nécessaire pour se faire appeler de 


(1) Publiés d’après l'édition américaine, et précédés d’une Introduction sur l’in- 
fluence et le caractère de Washington dans la révolution des États-Unis d’Amé- 
rique, par M. Guizot. 
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tant de juges, les admirateurs sont rares. Or, la gloire est l'adrr 
tion universelle, et les grands hommes ne vivent que par la gloire. 
En même temps, les affaires sociales sont devenues quelque chose de 
si vaste et de si connu, qu'aucune intelligence ne peut les dominer, 
que toute intelligençe.se.croit capable de les comprendre. Tout est 
donc plus difficile et moins mystériéux. Les‘hautes ambitions, gè- 
nées, entravées, surveillées, ne peuvent compter sur aucun prestige. 
On ne croit plus à la puissance individuelle. Ainsi, tout ce qui se fera 
de mémorable ne devra désormais $’opérer que par le concours de 
tous. Et qui peut aujourd’hui égaler tout le monde? Qui peut pré- 
tendre à mettre du sien dans les choses humaines? Ceux à qui l’his- 
toire a donné le titre de grands, ont pris leurs aises avec | leurs con- 
temporains, et quelques sacrifices qu'ils aient faits à la nécessité, ils 
ont presque toujours ‘agi en maîtres, et donné l'impül leur 
siècle. Il en est peu dont la vie tout entière ait été autre chose qu’un 
long et prodigieux effort pour faire consentir le monde à la liberté de 
leurs passions. Une personnalité qui s’impose, tel a été jusqu'ici le 
signe de la grandeur. Un pareil privilége est-il possible à présent, et 
n’a-t-il pas à jamais péri avec tous les priviléges? 

Il y a eu pourtant un homme, un seul peut-être, qui certes a mé- 
rité la gloire, et qui n’a violenté ni son temps ni son pays, qui s’est 
fait admirer de notre siècle en respectant ses principes, et dont la 


renommée n’a rien coûté à la conscience de l'humanité; unthomme 


qui a partagé et soutenu toutes les idées vraies ,toutesiles passions 
légitimes de notre époque, sans en connaitre ni lesexcès, ni les chi- 
mères , ni les faiblesses; qui est parvenu à faire dominer:son mom 
dans l'évènement le Fe national , et qui a été grand dans une révo- 
lution ; grand par la guerre et par la politique, dans la liberté.etrdans 
le gouvernement, pour les philosophes et- pour le peuple; unsage 
enfin etun héros : c’est le général Washington. 

Voilà done un exemple; et, dûüt-il rester unique au milieu «des 
sociétés modernes, il serait bon et juste de le rappeler à leur-:mé- 
moire; il serait surtout utile de le retracer à la France, de l’opposer 
à l'incrédulité qui se répand en matière de grandeurtet de gloire. 
Notre pays n'est jamais le dernier à se jeter dans le scepticisme-qui 


décourage, dans le dédain qui rabaisse. Ça donc. étéunetheureuse 


idée que de mettre sous ses yeux, dans leur pureté la plus authenti- 


que, les titres irrécusables de Washington à l’admiration:des deux 


“mondes, que de nous montrer dans un:même tableau des droits des 
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nétions héniorés et défendus, les exigérices du siècle ménagées ou 
satisfaites , ses idées réalisées et sérviés, et cependant, au milieu de. 
_ toüt’céla, l’action propre et pérsonnelle, et, pour ainsi parler, l’ori- 
ginialité d’un homme supérieur, d'accord avéc tout et distinct de tout, 
nôm päs seul mais dominant, représentant sa patrie, son époque, sa 
cause, et restant lui-même wnité ef multitude, comme dit Pascal. 

C'était/un beau spectacle à présenter à nos regards, et assurément 
nous avons besoin de beaux spectacles. Cette œuvre ne convenait à 
personne mieux qu'à celui qui l'a entreprise. M. Guizot est de ces 
esprits qui ne se plaisent à voir que le grand côté des choses hu- 
mäines, C’est son goût comme son talént que d'élever tout ce qu’il 
| touche, et, miseen présence de l’histoire, sa raison se proportionne 
aisément à la hauteur des évènemens et des hommes. L'histoire, en 
effét, doit éviter deux écueils. Il est une philanthropie banale et 
complaisante, qui ignore et dissimule le mal mêlé à toutes choses, et 
pallie-le fäible des théories, le danger des passions, l'insuffisance de 
la volonté et de la raison hümaine. Il est un rigorisme étroit et déni- 
granit qui doute de l'empire de la vérité comme de la vertu, et qui; 
méconnaissant la puissance du bon génie de l'humanité, lui conteste 
ses progrès et ses droits, et la montre incessamment esclave ou dupe 
de ses passions ou de ses rêves. L’une ou l’autre rend tour à tour 
l'histoire flatteuse ou satirique, corruptrice ou décourageante. Il y a 
loin de ces deux erreurs à l'esprit de M. Guizot, à cet optimisme sé- 
vère qui nous parait caractériser la vraie philosophie de l’histoire 
comme la vraie politique. Ni l’une ni l’autre ne doit caresser nos fai- 
blesses où rabäisser notre ambition. L’ une doit tout comprendre, 
sans rien absoudre de ce qui est mal, sans rien cacher de ce qui est 
yräi, sans rien rabattre de ce qui est grand, comme l’autre prescrit 
à l'homme d'état de savoir résister à son parti sans le trahir, aimer 
sontémps sans trôp lui complaire, et faire pénétrer ensemble et vivre 
en’ accord dans tous les esprits la vérité et l'espérance. 

M: Guïzôt qui, ce nous semble, a toujours ainsi conçu la politique 
et l'histoire, devait se sentir à l’aise en parlant de la révolution amé- 
ricainé et du général Washington. Aucun évènement, et à coup sûr 
aucun homme n’a moins donné lieu à ces restrictions dans l’appro- 
bation et la sympathie, qui sont un devoir pénible pour l'historien. 
Aussi, croit-on sentir, en lisant M. Guizot, que c’est avec un enthou- 
siasme vif et grave, ardent et contenu, qu'il a écrit la belle’intro- 
duction où il annonce et juge Washington. Sa pensée s’est plue, s’est 
reposée daris la contemplation de ce qu'il y a de plus beau dans les 
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affaires du monde : une juste cause, une révolution nationale, un. 
évènement irréprochable, un grand homme vertueux. En écrivant, 
il s’est efforcé, lui aussi, de concilier dans son esprit et dans son 
œuvre ce qu'il trouvait associé dans la réalité : les idées généreuses . 
et les idées pratiques, les principes de la liberté et les maximes de 
l'ordre, la juste défiance qu’inspire l'expérience de soi et de l'huma- 
nité, et l’inaltérable foi que doit la raison à l’empire du bien et à la 
victoire de la vérité. Aucun homme sérieux, lancé dans la mêlée de 
nos opinions et de nos discordes, ne lira, sans que son esprit soit 
ému, ce que M. Guizot vient d'écrire. Ceux qui pensent de ce monde . 
autrement que lui, se demanderont si peut-être ils ne se trompe- 
raient pas. Je voudrais espérer qu’il troublera les prétentions illi- 
mitées des esprits violens et chimériques. Surtout, je voudrais croire 
qu'il rendra quelque force et quelque audace à ceux qui, sans pas- 
sions comme sans espérances, se défient des convictions, méprisent 
les idées, et prennent la timidité pour la sagesse. De ce côté-là, en 
effet, vient aujourd’hui le vrai danger, et si quelque chose en ce mo- 
ment expose à quelques risques l'avenir de la société, c'est ce que 
l’Écriture appelle avec dérision a prudence des prudens. 

Nous essaierons, après M. Guizot, de donner encore une fois une 
idée de Washington et de son temps, et puis nous verrons M n’en 
résulterait pas quelque enseignement pour le nôtre. | 

Le premier devoir d’une révolution est d’être légitime. Dieu merci s 
nous écrivons dans un temps où l’on ne contestera pas la légitimité 
de la révolution d'Amérique; mais ce mérite ne lui est point parti- 
culier. La révolution suisse, celle de Hollande, celle d'Angleterre, 
Ja révolution française, ont été légitimes. Mais la révolution améri- 
Caine se présente avec des caractères qui en font peut-être, de tous 
les évènemens de cet ordre, le plus pur et le plus heureux. Notre 
heureuse révolution, disent les Anglais, en parlant de 1688. Ils ont 
raison, car de là date pour eux l'honneur d’avoir donné les premiers 
l'exemple d’un gouvernement grand et libre à l'Europe moderne. 
Mais on ne peut séparer 1688 de 1640, et les Anglais aussi ont payé 
cher le bonheur de réussir après cinquante ans. Le ciel traita mieux 
leurs nobles frères, émigrés pour la même cause, et formés en nation 
au nom des mêmes principes sur les rivages de l'Atlantique. 

On a dit souvent que les Américains étaient un peuple neuf, jeune, 
et qu'une révolution lui était tout autrement facile qu'aux sociétés 
européennes. Courbées sous le faix du passé, toutes chargées de 
souvenirs et de traditions, celles-ci ne peuvent secouer leur joug 
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sans de cruels et quelquefois coupables efforts. Chez elles, des pas- 
. ions’ violentes éclatent dans l'attaque comme dans la défense. Le 
* fanatisme est nécessaire pour détruire ce que protége le fanatisme. 
… De là ces luttes, ces vengeances, ces extrémités terribles que connais- 
“sent la France et r Angleterre. Il est vrai, et sans nul doute, le passé 
pesait d’un moins grand poids sur la société américaine. Toutefois 
élle n’était pas si nouvelle, ni si dénuée d’antécédens et d'expérience 
“qu’on le suppose. Un peuple naissant, c’est-à-dire récemment par- 
venu à l'état social, à la civilisation , n’eût pas accompli, comme elle 
l'a fait, une révolution d'aussi bon exemple. Le pays des habitans 
-des'treize colonies était neuf; eux ne l’étaient pas. C’étaient les ac- 
teurs de l’ancien monde transportés sur le théâtre du nouveau; 
c'étaient les vieux Anglais dans la nouvelle Angleterre. Ils portaient 
- l'empreinte profonde des habitudes et des opinions héréditaires dans 
leur race; ses vertus natives avaient pris plus de simplicité dans la 
vie rude du cultivateur d'un pays vierge, et plus d'énergie dans les 
lüttes du pionnier contre les fatigues.et les périls du désert. Il y avait 
là une singulière union des mœurs dont nous aimons à parer les 
sociétés primitives, et des traditions qui ne peuvent appartenir 
qu'aux sociétés avancées. Leur foi sociale était vieille, si leur société 
ne l'était pas, ét ils s'étaient rapprochés de la nature sans perdre 
leurs lumières -ni leurs souvenirs. Ennemis du désordre comme de 
l'oppression , respectueux et fiers, résolus et modérés, ils n’avaient 
rien de l’inexpérience et de la fougue des nations novices, alors 
qu'ils S'insurgèrent gravement et presque paisiblement pour l’indé- 
- pendance et la liberté. 

L’honveur et la conviction les armèrent seuls contre le despotisme 
de l'Angleterre, non le mépris d’un pouvoir débile et de lois décriées, 
non la tentation de révolte qui vient naturellement aux témoins d’un 
gouvernement qui se corrompt et s'énerve. Ce n’était pas l'esprit de 
critique excité par les abus et les fautes, le raisonnement spécula- 
tif encouragé par la controverse , qui les avaient conduits à faire en 
quelque sorte la découverte de la liberté. Elle n’était pour eux ni 
une induction philosophique, ni une nouveauté littéraire, mais une 
croyance nationale et un sentiment de famille. Ainsi comprise, aimée 
ainsi, la liberté ne risque pas de devenir cette idée exclusive, cette 
négation destructrice qui brise tous les freins avec tous les jougs, 
déchaïine toutes les passions contre toutes les règles, et ravage le 
monde pour le délivrer. L'ancien régime d’un pays civilisé offre sou- 
vent dans ses dernières années un spectacle dangereux pour la mo- 
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ralité des peuples, celui de la. ieillesse qui. n’est. pas, respectable. 
L'habitude d’insulter les institutions devance alors le. désir.de les 
changer. Une société se dépraye, .quand.elle méprise Jong-tempsce 
qui lui commande; elle se, dégoûte de l'obéissance plutôt qu'elle 
n’aime la liberté; elle perd le sens de l'autorité légitime et tombe 
dans l'impiété politique. Rien de pareil chez les Américains du de: 
nier siècle. Leur libéralisme sérieux et traditionnel ne-re se | 
pas à cet esprit de réaction novatrice qui,aime. la révolte Dole 
même, et renverse en passant tout .ce qu'il voit.debout. Plus sim- 
plement fiers que les Sicambres de notre histoire, n'ayant jamais 
fléchi le genou devant les idoles , les Américains n ent point. à 
brüler ce qu'ils n’avaient jamais adoré. 

D'un tel peuple quelle devait être la révolution ? 

Les passions humaines ne respectent rien. Lorsqu'une fois les évè- 
nemens les soulèvent, elles corrompent les meilleurs, égarent. les 
plus sages ; elles emportent avec elles les mœurs mêmes à l'ombre 
desquelles elles ont pris naissance , et dévastent, comme un chaume 
qui s’enflamme, le champ qui les a portées. 

Si l'oppression qui révolta les colonies eût été cette ss yio— 
lente qui provoque des ressentimens égaux à ses fureurs, ses excès 
eussent appelé des représailles; pour s’affranchir, les Américains se 
seraient vengés; ils étaient des hommes. Mais c'est ici qu'il, faut 
admirer leur bonne fortune! Certes, la résistance leur était permise; 
ils la devaient aux principes sacrés et aux. vérités inviolables dontiils 
se sentaient dépositaires. Néanmoins elle n’était pas une, obligation 
absolue; pour eux, point de revanche à prendre contre. des rigueurs 
insupportables; une passion impétueuse ne les poussait pas; ils 
n’avaient point, comme par exemple le Brabant sous Philippe IL, à 
renverser des bûchers et des échafauds. Le gouvernement. britanni- 
que n’avait attenté qu'à un principe constitutionnel; on ne pouyait 
dire qu’il eût persécuté les Américains, il.ne leur avait guère que 
manqué de respect; ils trouvèrent que c'était bien assez,.et cela les 
honore; mais enfin, ils purent délibérer ayant d'agir, ils ne coururent 
pas aux armes précipitamment et du premier bond, ils prirent con- 
seil de la prudence, continrent leur courroux, mesurèrent la résis- 
tance, graduèrent la révolte, et semblèrent s'attacher à légitimer à à 
chaque pas la révolution.Ils l’accomplirent comme un devoir. 

D'ailleurs, le gouvernement qu’ils attaquaient n’était pas là ,.sous 
leurs yeux, tour à tour insolent et faible, joignant aux prétentions 
_irritantes les vexations de détail, les excès de répression, Il punit 


CORRÉSPONDANCE DE WASHINGTON. ae 11 


| ; de Join, on ne punit pas, on fait là guerre. Ce fut une guerre 
j le puisque les déux armées avaient même origine, même lan 
Je, , ét que pendant long-lemps elles avaient eu même goûvérne- 
ment et même drapeau. Cependant, lorsque la mer séparé les deux 
fracti on$ d’un peuple, et que, pour se combattre, il faut que l’une 
d éllés embarque ses soldats pour. une expédition lointaine , la guerre 
civile perd beaucoup de ses douleurs ; les haïnes moins vives y enfan- 
tent moins de crimes; le droit des gens subsiste et la modère: la 
victoire ne sé montre pas impitoyable, et là force reconnaît des lois. 
C’est encore là une de ces circonstances bienheureuses qui firent la 
révolution d'Amérique si peu révolutionnaire; aussi, ce mot même 
de révolutionnaire est-il en Amérique une qualification toute hono- 
rable, lorsqu’en d’autres pays il est une injure. 

Ainsis ‘explique lé caractère incomparable de la révolution de 1776. 
Il se lit, écrit et signé de la main même de ceux qui l'ont faite, dans 
cette immortellé: déclaration d'indépendance’ où respire en quelque 
sorte l'ame de la nation américaine. Rien qu’à la lire, on devine com- 
ment procédera une révolution si réfléchie, si scrapuleuse, si inquiète 
de montrer son bon droit, et de mettre de son côté le suprême ar- 
bitre de là justice. On prévoit que dans un évènement, précédé d’un 
tél manifeste, tout sera d'accord, les principes, les moyens, le ré 
sultat,, et que ce qui s’est entrepris au nom de la liberté, s ’accomplira 
par là liberté, pour aboutir à la liberté. 

La liberté est, en effet, sortie de cette révolution. Quelque doute 
qu'on se plaisé à concevoir aujourd'hui sur l’avénir des États-Unis, 
or nè contéstéra pas que leur révolution aït réussi. Quand elle n’au- 
rait produit que les cinquante ans qui viennent de s’écouler, la déca- 
dence tant prédite de cette singulière société fût-elle commencée, les 
. sacrifices et les souffrances de la génération de 1776 n’auraient pas 
été perdus, et le salaire vaudrait le travail. L’humanité a rarement 
aussi bien employé sa peine, et des peuples qui se sont plus laborieu- 
sement affranchis ne se sont pas si bien gouvernés. 

Après la guerre de la révolution, rien ne fut plus honorable à la 
nation que l'effort de raison et de vertu qu’élle fit sur elle-même pour 
se donner un gouvernement. Elle n’en possédait qu’une vaine appa- 
rence dans les pouvoirs improvisés qui avaient servi jusque-là. Ces 
deux causes ordinaires de despotisme, l’insurrection et la guerre, 
n'avaient pas produit leurs effets accoutumés. Les comités de salut 
public de cette révolution-là n’avaient rien eu de dictatorial, et le 
congrès exhortait plus souvent qu’il ne commandaîit. Sans oser s'aban- 
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donner à l’autorité militaire, il se défait de la sienne, et les assem- 
blées coloniales qui suspectaient à la fois celle du congrès et celle de 
l'armée, usaient de leurs droits plutôt comme d’une liberté locale que 

comme d’un ressort de gouvernement. Une sorte d'esprit municipal, 
tel que le moyen-âge l’a développé, dominait dans les treize états, 
esprit de résistance plutôt que de direction, propre à protéger les 
droits privés plus qu’à sauver ceux de la société. Il tenait comme en 
échec le pouvoir central. Ces hommes intrépides, qui avaient osé 

- disputer à une métropole redoutable l'autorité suprême, n° osaient la 

garder pour eux. Ils déclaraient la guerre et ils hésitaient à y con- 
traindre leur pays; ils reprenaient à l'Angleterre le droit de lever 
l'impôt, sans en user pour leur compte; ils revendiquaient toutes les 
prérogatives d’un gouvernement et ne gouvernaient pas. Un excessif 
respect pour la liberté les exposait à ne la point conquérir. 

Ces scrupules ou ces défiances mirent plus d’une fois en question 
le salut de l'Amérique, et la guerre eut plus d’un jour où l'on re- 
gretta la dictature. Mais finalement tout réussit, et le dénouement 
n’en valut que mieux. Tandis que d'ordinaire le danger public arme 
le pouvoir et ajourne la liberté, ce fut au moment de la victoire et 
de la paix que la nation aperçut la faiblesse, le néant de son gouver- 
nement, et la nécessité de le fortifier ou plutôt de le refaire. L'union 
n'avait été qu’un mot d'ordre national; le lien fédéral n'existait que 
de nom; aucune institution puissante ne le consacrait. Ces États 
Unis, qui avaient captivé l'admiration de l'univers, déclinaient en 
naissant. Ils n'avaient point d'armée, de finances, de diplomatie. La 
vie politique semblait prête à s’éteindre en eux au moment où ils 
étaient libres. Ils sentirent le mal, et quoi qu'il leur en coûtât, ils 
voulurent le réparer. Leurs opinions ni leurs habitudes ne les por- 
taient vers une organisation centrale; amis de l'union en théorie, ils 
en supportaient impatiemment les conséquences, et tout ce qu'ils 
accordaient à la force de la nationalité, leur semblait autant de pris 
sur la liberté locale et sur la liberté populaire; mais leur bon sens fit 
taire leurs préjugés et leurs goûts. La constitution de 1787, cette 
constitution qui, de ce côté-ci de l'Océan, semble l'utopie écrite, 
le rêve légal de la démocratie, fut une œuvre de raison , un produit 
de l’expérience, un sacrifice à la nécessité. C’est une réaction de 
l'esprit de gouvernement qui a organisé la grande république améri- 
caine; elle fut établie contre l'anarchie, et, en effet, à dater de 1789, 
les États-Unis ont pris leur rang dans le monde. 

Le caractère qui nous a frappé dans le peuple américain, ét Fe 
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évènement le plus mémorable de son histoire, nous le retrou- 
verons plus remarquable et plus éclatant encore dans le général 
Washington. En lui, la nation et la révolution se sont personnifiées. 
Sa vie réfléchit l’histoire de sa patrie. Peut-être, quelque jour, ne de- 
vrons-nous plus admirer que les masses : pendant qu’il en est temps 
encore, donnons-nous le loisir d’admirer un grand homme. 
Washington descendait d’une famille ancienne en Angleterre. Celui 
de ses aieux qui vint le premier s'établir en Virginie, sur les bords du 
Potomac, avait quitté l’Europe en 1657. Il appartenait donc à cette 
génération tout ensemble religieuse et politique, contemporaine de 
la révolution. Il acheta des terres, il fut planteur, et son arrière-petit- 
fils naquit dans les conditions de famille, de profession, de situation 


sociale, où nous ayons vu que se reproduisait le plus complètement le 


caractère américain. Si le sort l’eût à jamais confiné dans la vie privée, 
il eût été un propriétaire intelligent, un agriculteur éclairé, d’une 
instruction simple, de mœurs sévères, soumis à la religion, jaloux 
de son honneur, robuste, actif, fait au travail, au danger, à la soli- 
tude , froid dans ses manières, obéi dans sa maison , respecté dans sa 
contrée, et obtenant lement la déférence de tous par l’excel- 
lence de son jugement et l'énergie de sa volonté. Il eût ignoré toute 
sa vie que ses qualités, mises à l'épreuve des affaires publiques, s’élè- 
veraient sans peine à leur niveau, et grandiraient à la mesure du 
théâtre où elles devraient se déployer. La plus modeste situation lui 
eût convenu, pourvu qu'elle fût digne; il convint à la plus haute, 
égal à toutes par ses talens, supérieur à toutes par son caractère. 

* Il avait le goût des mathématiques, et il en savait ce qu’il faut 
pour être un arpenteur habile, profession importante et difficile dans 
une société qui s’approprie des forêts primitives et qui défriche le 
désert. C’est dans les travaux de l’arpentage qu’il commença l’ap- 
prentissage de la fatigue et du péril, et qu’il sentit naître en lui cette 
vocation militaire que la guerre de 1755 vint développer. Major dans 
la milice de son district à dix-neuf ans, il prit part à plusieurs expé- 
ditions hasardeuses au-delà des monts Alleghanis, et devint comman- 
dant en chef de la poignée d'hommes que la Virginie appelait son 
armée, et qui soutenait une guerre de frontières contre les Indiens 
et contre les Français. C'était sans doute un officier capable, alliant 
à la prudence une froide audace. Mais ce qui frappe le plus dans ce 
début de sa vie publique, c’est le soin jaloux qu’il montre en toute 
occasion de maintenir sa dignité personnelle; c’est le sentiment con- 
sciencieux d’une responsabilité qui porte sur lui tout entière, lors 
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même qu'il agit en ‘commun : c'est enfin l’idée’ # répandai it invo 
Jontairement autour de lui, de sa supériorité naturelle. Pa su 13 
où devenait le premier. Partout il inspiraît la confuse LATE 
était réservé à de grandes destinées. SE 

| Ji siégeait depuis quelques années dans là chambre des bourgéois, L. 
assemblée nationale de la Virginie, lorsque l’Angleterré commença 
ses fautes. On sait qué la première fut l'établissement aux colonies 
d’un droit de timbre, par un parlement dont elles n ’élisaient at aucun 
membre, violation flagrante du principe élémentaire, source | ; 
rique et commune de la liberté moderne. Le nouvel impôt fut décla ré | 
inconstitutionnel , les assemblées protestèrent, et celle de Virginié 

ne fut pas la moins animée. L'Angleterré céda, et l'acte du timbre 
fut révoqué. « Sr'elle l'avait maintenu, écrivait dès-lors Washington, 
sa persistance aurait eu des conséquences plus terribles qu on ne le 
croit communément, tant pour la mère-patrie que pour ses colo- 
nes (1). » Mais le parlement, qüi n’avait fait qu'une féinte retraité, 
inyenta d’autres taxes et ne dissimula plus la prétention d'exercer un 
contrôle illimité sur toûtes les parties du territoire britannique, ét 
de placer les colons sur un pied d'exception parmi tous lés sujets 
anglais. Cette prétention füt le grief fondamental dé l'Amérique: il 
motiva à lui seul les protestations, les remontrances , les pétitions, 
puis le refus de l'impôt, puis la rupture des relations de commerce, 
puis la déclaration d'indépendance et la guerre. Washington passa, 
comme son pays, par tous les degrés de la résistance. Dès le premier 
moment , il décida que c'était à l’Arigleterré de céder, et que répara- 
tion serait faite à l'Amérique. Infléxible sur cé point, il dut vouloir 
et faire tout le reste, tout, y compris une révolution. Sans la désirer, 
sans la poursuivre, quoique de bonne heuré if la prévit, il approuva 
ou conseilla toutes les mesures par lesquelles élle fut progressivement 
amenée. Toujours présent et actif dans la législature locale deux fois: 
dissoute, dans la convention de Williamsburg, dans les aSsemblées 
de comtés, enfin dans le congrès, il prit vivement part à tous les 
actes décisifs qui signalèrent le patriotisme dé la Virginie. « Les 
armes, disait-il dès 1769, doivent être la dernière ressource: mais 
il n’est pas un seul homme qui doive hésiter ou craindre de les pren- 
dre pour défendre la liberté que nous avons reécué de nos ancêtres. » 
Cinq ans après, il s’écriait : « La crise est arrivée , il n’y a de remède 
pour nous que dans la détresse dé l'Angleterre. Il faut maintenir n0$ 


(1) Lettre écrite en 1767, citée par M: Sparks dans là Vie de Washington. 
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soumettre à -toutesles charges dont on voudra nous 
asser.» ne demandait pas l'indépendance, mais il déclarait 
_ que ais aucun homme, sur le.continent américain , .ne,se sou- 

amettrait à perdre ses droits et ses priviléges. »,1L détestait. la rébel- 

Jion, mais,« si le ministère, disait-il, Bousse les choses à l'extrême, 

il y aura plus de sang, répandu. qu'il.n’en ;a jamais coulé dans. les 

-8uerres dont les annales de l'Amérique du Nord ont conservé la mé- 

a Virginie réorganise ses, milices : «,J'accepterai bien 
nneur de commander, car ma résolution bien arrêtée 
est, de. consacrer ma ma vie.et ma fortune à notre cause.» La journée de 

Lexington inaugure le.xègne.de Ja force :.«Les plaines de l'Amérique 
doivent être abreuvées, de. sang ou habitées par des esclayes. Triste 
alternative! mais un homme vertueux peut-il hésiter sur Je choix? » 

_ Aussi n’hésite-t-il pas. Le. congrès où il siégeait décrète à l’unani- 
mité que les colonies doivent être mises en. état. de défense. Une 
armée américaine est formée , le, commandement en, chef lui en.est 
Aonné. Ilrépond.« qu’il accepte, qu'ilest prêt, mais qu’il ne se croit 
ges à la hauteur .des fonctions difficiles dont on. Yhonore. — Mon 

inquiétude est inexprimable, écrit-il à:sa femme; un.mois passé près 
“ré Yous, chez nous , me donnerait. cent fois plus de bonheur que 
sept.fois,septans de commandement ; mais puisque la. destinée m’en- 

_ traîne, j'espère... Je.ne pouvais refuser sans ternir ma réputation. 
Jewme:confie donc à la Providence (1). » : 

On résumerait difficilement la guerre d'Amérique; il ne serait 
-pas aisé de raconter .en peu.de mots.ces huit années de combats, de 
souffrances et \d'anxiétés, pendant lesquelles tout fut indécis, tout 
fut.enspéril jusqu’au dernier jour, et dont l'Europe attentive suivit 
Je spectacle avec.un prophétique intérêt. À parler comme les mili- 
aires, ce,ne fut pas.une grande guerre; mais peu.de grandes guerres 
ont autant ému, autant servi le monde. .« Ce.sont des rencontres de 
patrouilles, disait M. de Lafayette à Napoléon, qui..ont décidé des 
droits du genre humain. » 

Nul plus que Washington n’a prouvé que .dans.le gouvernement. 
aussi il n’y à point de, génie sans.la patience. La sienne fut mise à 
l'une des plus dures épreuves que puisse subir un homme respon- 
sable tout à la fois. de;son armée et de sa.cause. C'était peu. que 


(1) Lettre à George Mason, 1769, citée par M. Sparks. — Lettre à Bryan Fairfax, 
177% ; tome IH de la traduction. — Lettre au capitaine Mackensie, citée par M. Sparks. 
— Lettre à son frère, citée par le même. — Réponse au congrès et lettre à Mme Marthe 
Washington , 1775 ; tomeJl.de la traduction. 
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d'avoir à braver les dangers et les maux auxquels la guerre condam- | 
nait une armée pauvre et nue, opérant, par des saisons rigou euses < 
dans un pays vaste, d’une richesse ÉTÉ etd’une population rare. 
La férmeté et l'activité de son général y pouvaient suffire; maisil 
eut à vaincre deux grandes difficultés, l’une militaire, l'autre pol- 
tique , toutes deux particulières à sa situation. à 

C'est une infériorité à la guerre que de ne pouvoir risquer son 
armée. Les succès décisifs ne sont quelquefois possibles qu'à cette 

condition, et tous les capitaines célèbres ont su jouer le tout pour 
le tout. Washington ne le pouvait pas; il eût craint d’anéantir en 
une fois tout l'espoir de l'insurrection américaine. Avec des troupes 
trop faibles et trop mal organisées pour être aisément maniables, il 
se voyait obligé de laisser passer cent occasions favorables de frapper 
un grand coup, car il y avait tel revers qui eût perdu sa cause et son 
pays. De là une perpéiuelle contrainte, une vie d’abnégation et’ de 
sacrifice, insupportable à La tête d’une armée. Son esprit le portait 
naturellement à prendre en toute situation hasardeuse le parti d’une 
. judicieuse audace. Il s’en abstenait et résistait à toute tentation de 
gloire. Presque toujours le plus hardi dans le conseil, il se résignait 
à l'avis qui risquait et obtenait le moins, et cet homme si entrepre- 
nant a laissé la renommée du plus prudent général. Dès le commen- 
cement des hostilités, il voulut tenter d'enlever Boston ayec une 
poignée d'hommes. Tous ses officiers s’y opposèrent. Il céda et se 
borna à la guerre de position. C’est alors qu'il écrivait : ©Si j'avais 
prévu les obstacles qui hérissent notre marche, si j'avais connu 
l'éloignement des vieux soldats pour rentrer au service , tous les gé- 
néraux du monde ne m'auraient pas convaincu‘qu'il fallût ajourner 
une attaque sur Boston (1). » Mais le plus souvent il se soumettait 
sans murmure à son impuissance, et se contentait de tenir la cam- 
pagne sans Courir la chance d’une victoire ou d’un échec. Cependant 
il sentait par intervalle la nécessité de ranimer l’ardeur de ses sol- : 
dats et de ses concitoyens par une action d'éclat. Après avoir con- 
sumé des mois dans une stérile défensive, il risquait un engagement 
qui ravivait les couleurs du drapeau aux yeux de la nation , car il 
fallait qu’elle fût toujours contente de son armée. 

La situation politique de Washington n’était pas moins difficile. 
L'esprit républicain est toujours défiant. Le pouvoir militaire inspi- 
sat des craintes à ceux-là qu'il devait sauver. Le peuple s’alarmait 


(2) Lettre à Joseph Reed, 1775. Tome III de la traduction. 
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pour sa liberté avant de l'avoir conquise, et le gouvernement central 
_craignait d’être usurpateur. Comme toute assemblée, il avait ses fac 
tions intérieures; divisé et timide, il fut long-temps au-dessous du 
rôle auquel les circonstances l’appelaient. Il ne manquait point de 
patriotisme, mais de volonté. Malgré de sourdes inimitiés, le général 
en chef y trouva toujours une confiance personnelle, rarement une 
coopération énergique. Soumis avec un religieux respect à l'autorité 
civile, il ne lui contestait aucun droit et ne lui cachait aucune vérité. 
Sa correspondance est une perpétuelle remontrance : soit qu'il s’a- 
dresse à l'assemblée, à ses comités, à ses principaux membres, soit 
qu'il écrive aux chambres ou aux gouverneurs des divers états, il ne 
se lasse’ pas de leur représenter avec force les besoins de l’armée, les 
vices des règlemens, les nécessités de la guerre, les devoirs d’un 
gouvernement. Quand il leur parle, il n’a garde de diminuer leur 
responsabilité; quand il agit, il accepte toute la sienne et même un 
peu de la leur, sans ménager jamais sa réputation aux dépens de son 
pays, en laissant percer le secret des fautes qu'il n'aurait pas faites. 
Il consent à être blâmé sans répondre, quand son inaction ne vient que 
de l’insuffisance des moyens qu’on lui donne, quand ses revers ont 
pour cause l'exécution d’un ordre qu’il n’approuvait pas. Tous les 
sentimens personnels semblent s'être anéantis dans son ame pour y 
laisser dominer le seul dévouement au devoir. Cet homme, dont le 
caractère était impérieux, et qui prêtait à son jugement une con- 
fiance assez hautaine, sait tout souffrir et tout dévorer, se sacrifie 
sans se plaindre, et immole à sa cause jusqu’à sa renommée; ou plu- 
tôt, en pénétrant plus avant, on découvre en lui une pensée secrète 
qui le soutient et le console au milieu de ses plus sombres ennuis, on 
voit au fond de son ame luire, comme le rayon d’un jour serein, 
quelque chose de pur et d’inaltérable, l'espérance; cette noble, cette 
sublime espérance qui ne peut naître que dans une ame fièrement 
assurée de sa force et de sa grandeur, pieusement convaincue d’une 
alliance infaillible entre la justice de sa cause et la justice de Dieu. 

On se trompe sur Washington : sa contenance est calme, son juge- 
ment sévère ; il a la passion de l’ordre, l’amour du vrai, le senti- 
ment du possible, nulle illusion; rien qui annonce l'entrainement. 
On en conclut la froideur de son ame, et l’on exalte sa force morale. 
Mais la force morale donne le stoicisme et non cette ardeur confiante 
qu'il conservait en dépit du sort. Lisez sa correspondance, si franche, 
si ingénue, si sensée; vous le verrez malheureux, mais point abattu. 
Jamais il ne se flatte, il ne désespère jamais. Il est capable de s’em- 
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porter comme le; jour où il déchargea ses deux pi LOI LSIS RE PER 2 QUE 
en.fuite (1); mais il est vraiment, inca able de, désespoir. - Les 

sent, comme il le dit lui-même, que {& woix du genre, humain est 
avec lui. C’est que, «convaineu de son bon.droit, il ne peut se figurer 
que les Américains périssent, bien,que leur étoile puisse rester.en- 
core quelque temps cachée sous un RUAgE. » C'est qu'il se dit sans 
cesse :.« La Providence a si souvent pris soin de. nous relever, le ERSRE 
nous avions perdu toute espérance, que j'ose.crt RS ANNE PARA, 
_comberons jamais (2). » - 

Sa confiance fut justifiée, sa cause. triompha. Lib érate SO] 
pays, ce titre pouvait suffire à la gloire, de son. nom ; mais mue 
tinée plus complète lui était réservée : il devait gouverner sa patrie 
après l'avoir délivrée. Il devait la sauver deux fois. 
| Rentré dans la retraite après la paix, étranger, non. dil férentau 
gouyernement de l’Union, il le voyait avec: douleur saffablir.etse 
perdre. Il signalait le mal énergiquement.à ses amis. Erois choses, 
qui font la force d’un état, lui paraissaient manquer à l'Amérique: 
une politique, des finances, une armée. Ce.sont.ces trois choses, qu'il 
souhaitait et réclamait pour elle. C'était demander qu'avant.-tout.on | 
reconstituât le pouvoir fédéral. Tous les hommes éclairés, mous 
l'avons déjà dit, reconnurent bientôt cette nécessité. Ceux même 
qui craignaient toute centralisation politique.commeune restriction 
des droits des états et du peuple, ceux qui, soupçonnant toujours 
un retour des idées et des influences anglaises , formaient dès-lorsile 
parti qui s’est appelé républicain ou, plus justement. démocratique, 
en opposition au parti fédéraliste, ceux-là voulaient.alorsla.constitu- 
tion; et, quand elle fut faite, ilsvoulurent.pour premier-président 
des États- Unis le général Washington. 

Gardons-nous de retracer ici son gouvernement. sil faudrait citer 
M. Guizot, qui le premier l’a jugé. Et pourquoi citer par. fragmens 
ce qui sera Ju tout entier? Disons seulement que, .malgré.les luttes, 
les dissensions, les passions croissantes d’une: société démocratique, 
Washington réussit à rester le chef de l’état, à ne point.deyenir un 
chef de parti; c’est le grand problème du gouvernement d’un peuple 
libre. En montant au pouvoir, il ayait réuni dans .Je:même cabinet 
les deux chefs des opinions belligérantes, Hamilton..et Jefferson, 


(1) Ce fut à la retraite de Haerlem. Correspondance, tome II: lettre au président 
du congrès, 1776. 


(2) Lettre à Bryan Fairfax , tomedIl. — Lettre à J.-A : Washington, :tomell. — 
Vie de Washington, par M. Spayhss _ Appendice. 
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Le Hi l'exemple de ce goût pour ls hommes. supérieurs. qui 
| | jarfôis aux “hommes supérieurs eux-mêmes, de cette im- 
rtiarité haute et confiante quin'’est jalouse d'aucun mérite, et qui,: , 
in dec chercher à isoler, à mutuellement opposer les influences et: 
les talens, les rapproche au contraire, et cherche. la force dans leur. 
que Il parvint : à les conserver, assez long-temps auprès de, lui. 

 abdiquer | dans leurs mains. Avec eux. comme sans eux, il sut 
cher et TUE DR lui- même une Le indénentante, pour 


L'œuvre LE pe l'inimitié. ra la défiance ie ghacildtont plus 
d'un obstacle: on put croire par momens qu'il succomberait. Il n'é- 
chappa point à la plus douloureuse et à la plus commune des épreuves 
‘pouvoir, “l'injustice de l'opinion. La presse ne lui épargna aucune: 
dé’ ces iniquités calomnieuses auxquelles celui qui veut agir doit s’at- 
téndre sans crainte et résister sans colère, et qui ont du moins cet: 
dvañtage d'imposer aux hommes d'état la double nécessité d'une vo- 
lonté forte et d’une conviction profonde. Rien ne l’arrêta, et il sut 
tout vaincre. L'opposition la plus vive avait précédé sa réélection; 
ellé né put où n’osa pas en troubler l'unanimité. Et lorsqu'après 
avoir gouverné huit ans comme il avait huit ans commandé l’armée, 
déjà vieux et las, il déposa la puissance, On dit qu’il eût été maître 
dé la reprendre éncore, ét que la nation s'était accoutumée à regar- 
dér comme indissoluble l’alliance formée entre la présidence de Wa- 
shington et la liberté de l'Amérique; mais il sentait l'heure de la 
retraite arrivée: l’existerice la plus active et la plus animée n'avait: 
jamais affaibli son goût passionné pour la vie domestique, pour les 
soins de l’agriculture. Son esprit impérieux commençait à trouver 
difficile dé se plier dux ménagèmens, aux exigences, aux sacrifices 
inséparables du métier de gouvernement ; sans cesser de tenir fixé 
sur sa patrie un œil attentif, de suivre avec une sollicitude mêlée 
de quélqué dédain le cours des affaires publiques, il redevint ce qu'il 
avait été au commencement, un planteur, comme pour réaliser en 
tout dans sa personne le type exact de la société américaine. 

Nous voilà révenu à cette idée que nous croyons avoir justifiée, 
d’üné parfaite harmonie entre Washingtoniet l'Amérique. Il com- 
mence, il sent, il se conduit comme elle. Le développement de ses 
idées, de son caractère et de sa fortune correspond au développe- 
ment des mêmes chôses dans la nation contemporaine. Il la repré- 
sente dans tout ce qu’elle a de plus distinctif,et de meilleur , mais 

2, 


20 REVUE DES DEUX MONDES. 


avec cette unité, cette valeur, cet attrait de la supériorité indivi- 
duelle. Les qualités de tous sont en lui comme elles ne sont chez 
personne. Il ressemble à tous , mais il n’a point d’égal. Il est, comme 
le disait un orateur en annonçant sa mort au sénat, le premier dans 
la guerre, le premier dans la paix, le premier dans le cœur de ses 
concitoyens. « Tout ce qui est grand, tout ce qui est bon, lui écri- 
vait l’homme qu'il aima le plus, M. de Lafayette, ne s'était pas jus- 
qu’à présent trouvé réuni dans le même individu. Jamais il n'avait 
existé d'homme que le soldat, le politique , le patriote et le philoso- 
phe pussent également admirer; et jamais révolution ne s'était ac- 
complie qui, dans ses motifs, sa conduite et ses conséquences , püé 
si bien immortaliser son glorieux chef {1). » Telle est la pensée qui 
a été développée dans cet article. are EESS 

Terminons par un mot ce que nous avions à dire sur Washington; 
il fut heureux; ou, du moins, si l’on suit l'opinion commune, et que 
l'on croie le bonheur renfermé dans les conditions médiocres, si le 
bonheur est un mot inconnu dans le monde de la politique, dans la 
région du gouvernement, disons que Washington fut le plus heu- 
reux des grands hommes. à 

A présent que pensera-t-on de notre question : Les grands hommes 
sont-ils encore possibles? Si l’on ne trouve d’obstacle à la manifesta- 
tion de ces natures d'élite que dans les principes et les formes mo- 
dernes des sociétés, l'exemple de Washington a répondu. Sa gran 
deur est dans le goût du siècle, et la civilisation n’y trouve rien à 
reprendre. EL. 

Mais ce n’est pas de nos principes qu'il s’agit, c'est de nos défauts. 
I est de mode, aujourd’hui, de rechercher tous les défauts des so- 
ciétés démocratiques. C’est un texte fertile en commentaires. Dans 
les pays dévots, on ne se croit éclairé que si l’on parle mal de la reli- 
gion; dans les sociétés démocratiques, c’est faire preuve d’esprit que 
d'en médire. Des partis qui se disaient populaires, les ont si folle- 
meut, si indignement flattées, qu'une réaction s’est faite, et qu’on 
voit naître chez un grand nombre une disposition à juger la politique 
du siècle du point de vue du misanthrope. 

Ainsi, que ne dit-on pas de la société américaine? Depuis quel- 
ques années, les Etats-Unis, gouvernement et nation, sont un 
peu déchus dans l'opinion commune. De là peut-être une sérieuse 


(4) Vie de Washington 


, Par M. Sparks. — Mémoires du général Lafauette. 
tome II. d séiiue 
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objection contre tout ce qu’on vient de lire. Si nous avons dit vrai, 
d'où vient que le présent ressemble si mal au passé ? Si nous n'avons 
pas exagéré le bien, pourquoi ce bien n’a-t-il pas duré? Car enfin, 

non-seulement voilà quarante ans qu'il ne s’est rien produit entre le 
_ Mäine et la Louisiane, et du Michigan aux Florides, de comparable 
à Washington et à ses contemporains ; non-seulement il n’y a plus de 
Washington aux États-Unis, mais encore, à les considérer dans leur 
situation actuelle, on se prend à douter que des Washington y puis- 
_ sent renaître. Serait-ce qu'il y a, soit dans les opinions de l’époque, 
soit dans la constitution des sociétés démocratiques, un vice caché 
qui s'oppose au développement de ce qui est bon et grand, dès que 
la jalousie populaire en est offensée? Tous ces lieux communs de la 
politique libérale, se/f-government, gouvernement du pays par le 
pays, plus grand bonheur du plus grand nombre, souveraineté du 
peuple, suffrage universel, sont-ils donc de tristes talismans qui 
frappent d’impuissance et de nullité les esprits supérieurs, les vertus 
brillantes , les caractères-dominateurs? Enfin, serait-il vrai que les 
sociétés, enchaînées par les mille formalités, les mille préjugés qui 
importent à la liberté même, tourmentées par la défiance qui craint - 
l’usSurpation, par l'envie qui veille sur l'égalité; préoccupées unique- 
ment du bien-être des masses, beau nom qui signifie le ménage- 
ment collectif des intérêts particuliers; dévouées par conséquent à 
la poursuite des améliorations matérielles et à la garde des droits 
politiques, doivent tomber dans le pire des nivellemens, le nivelle- 
ment moral? et, par une cruelle déception de notre philosophie, 
faut-il croire que la liberté moderne rapetisse l'humanité? 

Et cette question une fois lancée, le scepticisme, on le prévoit 
bien, ne S'en tient pas à l'Amérique. Il passe l'Océan et s'attaque à la 
. France. 

Mes convictions ne ‘sont pas douteuses. Je suis passionnément de 
_ mon témps et de mon pays. La liberté et l'égalité, aux États-Unis 
avec la république, en France avec la monarchie; la liberté et l’éga- 
lité sont, à mes yeux, des biens inappréciables et de saintes vérités. 
D’autres temps et d’autres idées ont produit, je le sais, des choses 
éclatantes ; 07 eguidem invideo, miror magis. La France personni- 
fiée sous le dais pompeux du trône de Versailles, ou sous le glorieux 
pavillon du radeau de Tilsitt, m’inspire peu de regrets, et ne vaut 
pas, pour moi, la France telle que 1830 l’a faite. Mais je ne ferme 
pas les yeux sur ce que tant d’autres voient; nos faiblesses, nos peti- 
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tésses me touchent, et] je ne puis nier au scepticisme, politi ique qu'à. 
un certain degré ses quéstions ne ‘subsistent. Je ne puis nier qui L. 
ait quelque raison dans ces doutes inquiets qué. fait naître Et. as- 
pécl des États-Unis, et T'aspect de la France elle-même. Lut-hismiblé 
Discuter ces questions dans leur entier, _excèderait mes, forces. . | 
C’est le sujet d’un livre, et ce sera le sujet due beau livre, car c'est: 
de cela que traitera M. de Tocqueville dans la continuation & sien. 
Mais j'en ai trop dit pour n’en pas dire davantage, et d'ailleurs assez. 
de gens fuient les questions difficiles et craignent. d’avoir un avis. h.. 
Les grands évènemens font les grands hommes ou du moins les. 
manifestent. La guerre seule n’y suffit pas. La bataille de Naseby. et. 
celle de Er seraient peu de chose pour Cromwell, s’il n PA 
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avons parlé de WRnitone nous ne Re pas de léon à 
Lorsque le monde politique est calme, il faut donc s'attendre à. 
moins de gloire. Ce serait porter dans les affaires réelles une cu- 
riosité romanesque, qué de vouloir, en quelque sorte, des grands. 
hommes à tout propos. On n’a pas chaque jour un état à fonder, un. 
gouvernement à à créer, une révolution à commencer où à finir, ou. 
mênie à détourner au profit d’une idée ou d’une passion. on. 
gouverner, voilà ce qu’il faut en tout temps, œuvre en tout temps 
imposante et difficile, et qui, si elle ne réclame pas toujours toutes 
les qualités qui font, dans le langage historique, le grand homme ,. 
exige toujours l’effort des esprits et des caractères supérieurs. Écar— 
tons-le donc, ce mot vague dé grand homme. Ne demandons pas à 
la société de produiré incessamment quelque météore qui l’éblouisse. 
Ne la forçons pas à s’asservir conStamment aux cäprices d'une am- 
bition de génie. Le peuple a autre chose à faire qu’à pousser des 
acclamations sur là voie triomphale; et s’il était vrai que la raison 
moderne, qu'une intelligence plus sérieuse dé l’ordre social eût pour 
effet de régulariser l’action de ces sublimes égoïstes qui abusent avec 
éclat de l'humanité, s'ils étaient désormais forcés de se subordonner 
à ses intérêts, où serait le mal? où serait la déchéance? N’est-il pas 
bon que tous soient soumis à [a loi commune du dévouement? On. 
peut douter qu’il en soit déjà tout-à-fait ainsi; mais. les sociétés mar- 
chent évidemment vers ce but. Est-ce‘ un signe de leur décadence 
que de se montrer plus exigeantes dans leurs admirations, que d’é- 
lever encore, que d’épurer le type idéal de l’homme politique, que 


CORRESPONDANCE DE: WASHINGTON. 23. 
Àe vont ir Je giniednalereaieé la gloire.dans l'ordre ?\Est-ce rape- 
isser l'humanité é que .de rendre plus difficiles les. sahMennle la 
“grandeur? 
Cela dit, Yoyons les sociétés dans leur.existence: FRERE et s'il 
est vrai qu'elles se passent aujourd'hui, plus;aisément qu'à une autre 
Époque, des hommes.supérieurs-dans le-gouvernement. | 
.On-critique la société américaine. Son gouvernement.est.sans éclat: 
Ja fermeté prévoyante, l'autorité. morale , la.vraie sagesse paraît lui 
manquer ; les passions, populaires éclatent. pariintervalles , et domi- 
_nent.la justice.et les, lois ; des préjugés publics tolèrent , absolvent, 
SCARERAI ARS passions. On remarque que les hommes distingués 
se retirent des affaires , ou s’en voient successivement écartés par la 
mul titude.. Le pouvoir,ne va plus auxmeilleurs. :La-médiocrité règne, 
-et non-seulèment la dignité nationale,:mais la morale publique pa- 
-rait.en.souffrir. Le peuple, en Amérique, fait mentir Montesquieu 
_quile déclare. admirable pour choisinceux à à. qui il doit confier quelque 
partie de.son autorité. C’ est, s'il faut.en croire certains juges, que 
Montesquieu. s’est trompé, ou.plutôt.c’est qu'ila parlé avant de con- 
naître Jes grandes, sociétés purement et complètement :démocrati- 
ques, . phénomène nouyeau dont l'apparition était réservée à notre 
âge. Aux État-Unis ,Ja société, .en se détériorant, ne fait que suivre 
Ja loi de sa nature. 
Peut-être ce tableau.est-il chargé, et, vu-de plus près, le mal sem- 
blerait moins grand. Mais tout cela n’est.pourtant-pas imaginaire. Les 
_causesdufaitdoivent être nombreuses;quelques-unessontfrappantes. 
Le principal danger de l'Amérique.a toujours résidé dans la faiblesse 
de l'union, fédérale.et de Finstitution qui la représente. Cette institu- 
tion s’est-elle fortifiée depuis Washington? Nullement. Touta marché 
dans,un-sens,contraire. Depuis.près de quarante ans, le parti: démo- 
cratique. possède le pouvoir, et.cependant le lien commun doit tenir 
unies , non: plus treizesrépubliques mais près d’un nombre double; 
non plus des:fractions d’une même nation ; mais des nations diverses. 
Au. seinmême des.anciens états ,.des immigrations continuelles ont 
versé. des élémens nouveaux. Tous les:Américains ne sont plus les 
descendans de la-génération-célèbre:qui fonda l'indépendance. I] ne 
coule plus, sans mélange.dans leurs veines, le vieux sang de cette race 
prédestinée à la liberté politique. dans l’ancien comme dans le nou- 
veau monde. 
Cette nation , qui n’est plus la même, est deux fois plus oué 
Or, à mesure que la masse augmente, la démocratie est plus difficile. 
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L'esprit qui doit animer ce grand corps s'en rend plus malaisément 
maître, et la société, au lieu de s'élever, retombe plus pesamment 
vers la terre. Toute institution où respire la pensée du suffrage uni- 
versel n’est supportable que si l’état moral de la nation en compense 
le danger; c’est à la nation de corriger ainsi ses lois. L'Amérique de 
Washington et de Franklin le pouvait faire; je ne sais si l'Amérique 
actuelle en est capable. On conçoit que des institutions qui s’adap- 
taient sans péril à l’état d’une population rare, homogène, agricole, 
à de petites cités disséminées sur un immense territoire, peuvent 
devenir hasardeuses quand la popülation s’est amoncelée dans de 
vastes et riches villes, quand le commerce et l’industrie rivalisent 
avec l’agriculture, quand le succès rapide des spéculations mercan- 
tiles accroît incessamment l'inégalité et l'instabilité des fortunes, 
quand les prolétaires ont commencé à se répandre partout, sans que 
les esclaves aient disparu nulle part. Et dans quelles circonstances le 
peuple des États-Unis est-il livré aux dangers propres à sa constitu- 
tion? car toute constitution a les siens; c’est après de longues années 
de paix et de prospérité, pendant lesquelles le gouvernement à paru 
facile, trop facile, puisqu'on a pu croire que les choses de ce monde 
marchaient toutes seules, et que l'impulsion de la volonté populaire 
remplaçait tout, habileté, savoir, prudence, tout ce qui fait le génie 
du gouvernement. Le souverain de l'Amérique, comme tous les sou- 
verains qui règnent trop aisément, croit un peu à l’infaillibilité du 
bon plaisir. La révolution avait mis en lumière tout ce que le pays 
renfermait d'hommes distingués; elle les avait instruits par l’expé- 
rience, aguerris par la lutte, illustrés par le succès. Le peuple, et c’est 
une justice qu’on doit lui rendre, s’est montré reconnaissant et fidèle. 

Tant qu'il lui est resté un homme révolutionnaire, comme il les ap- 
pelait, il l'a honoré, il l'a élu, il lui a décerné le pouvoir. Long- 
temps il a cherché partout la supériorité constatée ou probable. Il l’a 
cherchée dans l’hérédité en choisissant M. Adams, et dans la seule 
gloire qui lui restât en nommant le général Jackson. Il semble avoir 
lutté lui-même contre cette tendance au nivellement qui, j'en con- 
viens, subsiste toujours dans les sociétés démocratiques. Mais il a 
cédé enfin. Ses institutions le poussaient; les évènemens ne le rete- 
naient pas. Il y a trop long-temps qu’il ne s’est passé en Amérique 
quelque chose d'assez éclatant pour relever et éclairer les esprits. De 
grandes circonstances peuvent seules quelquefois recommander les 
hommes supérieurs et ranimer dans le peuple cet instinct admirable 
sur lequel comptait Montesquieu. Si donc la société, aux États-Unis, 
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semble en déclin, alarmez-vous pour elle, vous en avez le droit ; mais 
ne la condamnez pas sans retour, et tenez compte de tant de circon- 
stances. accidentelles. Quand la leçon des évènemens n’est pas vive 
et forte, il faut du temps pour que la sagesse reprenne le dessus. 11 
faut que le mal en s’aggravant, la souffrance en se prolongeant, dé- 
noncent à tous la nécessité du remède. Nous ignorons si l'Amérique 
souffre autant qu’on le dit; quoi qu’il en soit, le remède existe pour 
elle, non pas infaillible, non pas prochain peut-être, mais il est dans 
le bon sens de la nation. Les constitutions reposent sur l’idée que 
Dieu a donnée pour correctif à la liberté de l’homme, la raison ; à la 
liberté nationale, l'expérience. Or, pour l'expérience et la raison, le 
temps. est nécessaire. « Il est à regretter, je l'avoue, disait Washing- 
ton, qu’il soit toujours nécessaire aux états démocratiques de sentir 
avant de pouvoir juger. C’est ce qui fait que ces gouvernemens sont 
lents. Mais à la fin le peuple revient au vrai (1). » 

Quelle que soit la différence des institutions, la société française 
n’est pas sans rapports avec la société américaine. Toutes deux sont 
des sociétés démocratiques, les seules qui occupent un grand pays, 
qui,soient des puissances de premier ordre, et qui soient en même 
temps soumises à la règle de l'égalité. Seulement, en France, la dé- 
mocratie n’est pas la forme de l’ordre politique au même degré que 
de l’ordre social. C’est en ce sens qu'a été dite cette parole fameuse : 
La démocratie coule à pleins bords, et en la répétant, je rends grace à 
la Providence, comme celui qui la prononçait il y a vingt ans. Ce fait 
éminent de l'égalité civile suffit pour donner à notre nation, malgré 
ses antécédens historiques et ses souvenirs, malgré sa centralisation 
et son unité monarchique, plusieurs points de ressemblance avec la 
république fédérative des État-Unis. 

Le temps nous presse, et ce n’est pas le lieu d'instruire le procès 
de la démocratie française. Assez d’autres se chargent de la tâche 
inutile de déplorer l'ouvrage des siècles , et de censurer ce que rien 
ne peut changer, l’état de la société. Assez d’autres croient signaler 
leur prévoyance en prenant un ton soucieux dès qu’on parle de l’ave- 
nir national. Quant à nous, il nous suffira de tirer une courte leçon 
de l’exemple de l'Amérique. 

Il y a dans toute société deux mouvemens qui paraissent se com- 
battre. L’un est dans le sens de l'égalité ; il tend à l'abolition des 
distinctions factices entre les citoyens, à l'amélioration de la con- 


(1) Lettre au général Lafayette , 1785. 


dition: générale ; ‘à la diffusion/des pan abs d { its SOI 
c'estle progrès, dû moïinisonlui déntié souvent ce nom. L’aütre es 
ce mouvement qui résulte dé l'i inégatité des talèns et des p ositions 
qui met à leur rang les'sapériôrités; et qüi, dans'tous les er aplois € | 
l'activité humaine, élève les meilleurs et leur subordônni! pere 
ne les valent pas. L'un ou l’autre de ces deux mouvemens est sou 
vent gêné où ralenti par lés institutions; mais tous déux sont dans” 
la nature dés choses. Quand l'égalité est la loi d’un pays, lé premier 
deces mouvemens est rapide et général. Quand à l'égalité s'unit te" 
liberté politique , il semble qe rien ne doive contrarier le second} 
le-champ est ouvert'aux supériorités; rien ne s'oppose à leur essor: 
Si: quelque chose est conciliable avec les droits des hommes distin= 
gués, favorable même à leur avènerent, c’est-sans doute uni ordre 
de choses fondé sur la concurrence; et'au premier abord, on à peine 
à deviner comment ils pourraient ensouffrir. On le dit cépendant. 

Il est vrai que, selon les temps, lés déux tendances se‘contrariént, 
et que l’une, plus forte que l’autre , semble l’annulér. Par éxemple, 
de l'égalité des droits civils, de celle même des droits politiques dans 
certaines limites, la société peut quelquefois conclure l'égalité de 
tout le reste, L’amour:propré, la jalousie, la présomption, l'impré= 
voyance, restent des défauts de nôtre nature sous toutes les consti= 
tutions du monde. Il n’y a‘pas de loi ni de progrès qui puisse empêcher 
les hommes de s’estimer plus qu'ils né valent et d'oublier quelquefois 
corbien les ‘choses sont difficiles et le mérite précieux. Quand ils 
sont investis d’un certain pouvoir, at moins d’une certaine influence, 
ils's’imaginent aisément qu'ils en usent à merveille. Qu’une royauté 
absolue, qu'uné aristocratie, que la classé moyenne, que la multi 
tude, gouvernent : elles croironttrès volontiers ‘qu’elles sont mer 
veilleusemènt douéés pour le faire, et qu’elles” n’ont bésoin de per= 
sonne. Elles seront par conséquent très portées’ à'se passer de ceux 
quien savent plus qu’elles; elles se vanteront de suffire à tout. Cha=' 
cun usurpe quand il peut. 

C'est là, non pas l’unique, mais la principale'sourcé dé l'esprit 
tant soit peu'nivéléur dont on accuse lés sociétés démocratiques; et 
quand on dit que tout s’abaisse aujourd’hui, on né‘dit qu’une chose, 
c’est que tout lé monde tend à croire qu’il vaut'hbien'tout lé mondé: 
Le croire, soit. Mais cela est-il vrai? Non, sans doute, et si cela n’est 
pas vrai, le fait le prouvera. La société n’est donc pas destinée à 
S 'abaisser éternellement; elle s'arrêtera sur la pente, et remontera 
par la force des choses. | 
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ALLÉE E ASE 0) RACE À 
fais, en attendant , dira-t-on, elle peut. se perdre, elle peut s s'é- 
ro op “fard. Eh bien! éclairez-la tout de, suite, et. xappelez-lni 
x occasion que Ta liberté _politique, est, le gouvernement des 
: leurs au jugement de la” raison publique. Vous surtout, vous 
qui gémissez Sur la tendance actuelle de la société, vous qui tremblez 
pou Fa avenir, ne soyez pas les’ prémiers à à l'entretenir dans ses 
“erreurs. Cessez de l'exhorter exclusivément à {out sacrifier : au goût 
‘dù bién-être, à l'amotr d’ une imprévoyante tranquillité. Ne Jui pré- 
Chez pas incesslk ment l'indifférence aux grandes choses, l'oubli des 
nobles pensées a: morale des intérêts , le matérialisme politique. Ne 
ui répétéz-plus q que le talent, là fierté, la dignité du caractère, sont 
des superfluités dangereuses. Gardez-vous Surtout de lui enseigner 
_quela sagesse, Ja profonde. sagesse en ce monde, se réduise à je ne sais 
quel mélange de patience et de ruse, de pratique des hommes et de 
mépris des idées, qui use tout pour réussir un temps, et compromet 
la raison même en l’humiliant au rang du savoir-faire. Reconnaissez 
enfin les doctrines ignobles que vous avez laissé paisiblement s’ac- 
créditer, et au lieu de crier à l'envahissement de la démocratie , de- 
mandez-vous si l'exemple de votre misérable prudence n’a pas été 
le plus triste et le plus efficace des encouragemens aux idées de ni- 
_ vellement. | 
La France a plus besoin que jamais qu’on lui parle un noble lan- 
gage. Les grands hommes sont un don du ciel. Les Washington ne 
viennent qu'à l'heure qui leur est marquée; mais leur exemple est 
une leçon perpétuellé; mais les vérités qu’il consacre, les pensées 
qu’il suggère, les sentimens qu'il inspire, sont de tous les temps. 
Rappelez-les sans cesse, et forcez à se relever vers de glorieuses 
images les yeux trop souvent baissés des mortels. Accoutumez leur 
esprit à concevoir grandement la mission de commander. Sus- 
Citez en eux cet orgueil qui sied aux citoyens d’un état libre, aux 
amis ardens de légalité, de n’aimer à être gouvernés que par ceux 
qui sont dignes du gouvernement. On dit que la démocratie ett 
trop difficile ; elle est trop commode au contraire, et se contente à 
trop bon marché. Si la France a un tort aujourd’hui, c’est peut-être 
celui de ne pas placer assez haut l'honneur de la guider, c’est d'igno- 
rer qu'il n’y a rien de si élevé dans son sein qui ne soit encore au- 
dessous de cette mission-là. 
Voilà ce que révèlent à tous les peuples toutes les actions des 
hommes dignes de l’histoire; voilà l’enseignement qui sort à chaque 
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page de la correspondance de Washington; voilà ce que, dans le plus 
remarquable peut-être de ses écrits, M. Guizot vient de montrer 
avec toute la gravité et tout l’éclat de son talent. Il est plus utile de 
travailler ainsi à relever les esprits, à ranimer les justes prétentions 
et les nobles espérances de l'humanité, que d'aller prêcher à tous la 
résignation au médiocre, l’amour de l’utile, le culte du succès , sous 
prétexte d'assurer l’ordre et d’affermir le pouvoir. Aujourd'hui que 
l'empire de toutes les conventions s’est écroulé, aujourd’hui que les 
hommes ont entrepris de n’être gouvernés que par la raison, la vérité 
est le seul souverain de ce monde, et les intelligences supérieures 
sont les ministres de la vérité. 


_ CHARLES DE REMUSAT. 


L à 


PAULINE. 


IT. 


Un an s'était écoulé depuis le passage de Laurence à Saint-Front, 
et l’on y parlait encore de la mémorable soirée où la célèbre actrice 
avait reparu avec tant d'éclat parmi ses concitoyens, car on se trom- 
perait grandement si l’on supposait que les préventions de la province 
sont difficiles à vaincre. Quoi qu'on dise à cet égard, il n’est point 
de séjour où la bienveillance soit plus aisée à conquérir, de même 
qu'il n’en est pas où elle soit plus facile à perdre, On dit ailleurs que 
le temps est un grand maître; il faut dire en province que c’est l’en- 
nui qui modifie, qui justifie tout. Le premier choc d’une nouveauté 
quelconque contre les habitudes d’une petite ville est certainement 
terrible, si l’on y songe la veille; mais le lendemain, on reconnait 
que ce n’était rien, et que mille curiosités inquiètes n’attendaient 
qu'un premier exemple pour se lancer dans la carrière des innova- 
tions. Je connais certains chefs-lieu de canton où la première femme 


(1) Voyez la livraison du 15 décembre 1839. 
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qui se permit de galoper sur une selle anglaise fut iitée de co- 
saque en jupons, et où, l’année suivante, toutes les dames de l'endroit 
Di avoir FL TSES d'amazoné jusqu'à la |cravache ‘inclusive- 
ment. ST 

A peine Laurence fut-elle partie, qu'une prompte et univerièné 
réaction s’opéra dans les esprits. Chacun voulait justifier l'empresse- 
ment qu’ilavait mis à la voir, en grandissant lärép itation de l'actrice, 
ou du moins en ouvragt de plus en plus les yeux sur son mérite réel. 
Peu à peu on en vint à se disputer l'honneur de lui avoir parlé le 
premier, et ceux qui n'avaient pu se résoudre à l'aller voir préten- 
dirent qu'ils y avaient fortement poussé les autres. Cette année-là, 
une diligence fut établie de Saint-Front à Mont-Laurent, et plu- 
sieurs personnages importans de la ville { de ces gens qui possèdent 
15,000 francs de rentes au soleil, et qui ne se déplacent pas aisément, 
parce que sans eux, à les entendre, le pays retomberait dans la bar- . 
barie), se risquèrent énfin à faire le voyage de la capitale. Ils revinrent 
tout remplis de la gloire de Laurence, et fiers d’avoir pu dire à leurs 
voisins du balcon ou de la première galerie, au moment où la salle 
croulait, comme on dit, sous les applaudissemens : — Monsieur, 
cette grande actrice a long-temps habité la ville que j'habite. C'était 
lamie intime de ma femme. Elle dinait quasi tous les jours à Za 
maison. Oh! nous avions bien deviné son talent! Je vous assure que 
quand elle nous récitait des vers, nous nous disions entre. NOUS : 
Voilà une jeune personne qui peuf aller loin! — Puis quand ces per- 
sonnes furent de retour à Saint-Front, elles racontèrent, avec orgueil 
qu’elles avaient été rendre leurs devoirs à la grande actrice, qu'elles 
avaient dîné à sa table, qu’elles avaient passé Ja soirée dans son ma- 
gnifique salon... Ah! quel salon! quels meubles! quelles peintures! 
et quelle Société amusante et honorable! des artistes, des députés; 
M. un tel, le peintre de portraits; M"° une telle, la cantatrice , et 
puis des glaces, et puis de la musique... Que. sais-je? la tête en tour- 
nait à tous ceux qui entendaient ces beaux récits, et chacun de 
. Sécrier : Je l'avais toujours dit, qu’elle réussirait! Nul autre que moi 

ne l'avait devince. | 

Toutes ces puérilités eurent un seul résultat sérieux , ce fut de 
bouleverser l'esprit de la pauvre Pauline, et d’ augmenter son ennui 
jusqu’au désespoir. Je ne sais si quelques semaines de plus n ’eussent 
pas empiré son état au point de lui faire négliger sa mère. Mais 
celle-ci fit une grave maladie qui ramena Pauline au sentiment de 
ses devoirs. Elle recouvra tout à coup sa force morale et physique, et 
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oigna la triste aeñglé avéc un admirable dévouémient. Son amour 
t son y zèle ne purent la sauver. M*° D... expira dans ses bras, en= 
irôr sad quinze mois après l'époque où Laurence était passée à Saint- 


pus ce ‘temps, les deux amies avaient entretenu une correspon- 
dânce assidue de part et d'autre. Tandis qu’au milieu de sa vie active 
et'agitée, Laurence aimait à songer à Pauline, à pénétrer en esprit 
dans sa paisible et sombre demeure, à s’y reposer du bruit de la foule 
aüprès du fauteuil dé l’aveugle et des géraniums de la fenêtre, Pau- 
line, effrayée de là monotonie de ses habitudes, éprouvait l'invincible 
besoin dè secouer cette mort lente qui s’éténdait sur elle, et de sé 
lancer’en rêve dans le tourbillon qui emportait Laurence. Peu à peu 
_leton de supériorité morale que, par un noble orgueil, la jeune pro- 
vinciale avait gardé dans ses premières léttres avec la comédienne, 
fit place à un ton de résignation douloureuse qui, loin de diminuer 
l'estime de son amie, la toucha profondément. Enfin des plaintes 
s’éxhalèrent du cœur de Pauline , et Laurence fut forcée de se dire, 
avec une sorte de consternation, que l'exercice de certaines vertus 
paralysé l'ame des femmes, au lieu de la fortifiér. «Qui donc est heu- 
reux, démanda-t-elle un soir à sa mère en posant sur son bureau 
une lettre qui portait la trace des larmes de Pauline, et où faut-il 
aller chercher lé repos de l'ame? Celle qui me plaignait tant au 
début de ma vie d'artiste, se plaint aujourd’hui de sa réclusion d’une 
mânière déchirante, et me trace un si horrible tableau des ennuis 
dé lasolitude, que je suis presque tentée de me croire heureuse sous 
Pie poids du travail et des émotions: » 

Lorsque Eaurence reçut la nouvelle de la mort de l’aveugle, elle 
tint conseil avec sa mère, qui était une personne fort sensée, fort 
aimante, et qui avait eu le bon esprit de demeurer la meilleure amie 
de sa fille. Elle voulut la détourner d’un projet qu’elle -caressaït de- 
puis quelque ternps: celui de se charger de l'existence de Pauline en 
luï faisant partager la sienne aussitôt qu’elle serait libre. Que devién- 
dra cette pauvre enfant désormais? disait Laurence. Le devoir qui 
l’attachait à sa mère est accompli. Aucun mérite religieux ne vien- 
drà plus ennoblir et poétiser sa vie. Cet odieux séjour d’une petite 
villé n’est pas fait pour elle. Elle sént vivement toutes choses, son 
intelligence cherche à se développer. Qu'elle vienne donc près de 
nous ; puisqu'elle a besoin de vivre, elle vivra: 

= Oui, elle vivra parles yeux, répondit Me S...., la mère de Lau- 
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rence ; elle verra les merveilles de l'art, mais son ame n'en sera AR 


plus inquiète et plus avide. 


— Eh bien! reprif l'actrice, vivre par Les yeux Lord on Le à 
comprendre ce qu’on voit, n'est-ce pas vivre par l'intelligence?,et 


n'est-ce pas de cette vie que Pauline est altérée?  : L. 


— Elle le dit, repartit M"° S....; elle te trompe, elle se trompe 


elle-même. C’est par le cœur qu ‘elle demande à à AUS) la pauvre 
fille ! 

— Eh bien! s’écria Dos son cœur ne once pas un 
aliment dans l'affection du mien? Qui l’aimerait dans sa petite ville 
comme je l'aime? Et si l'amitié ne suffit pas à son bonheur, croyez- 
vous qu’elle ne trouvera pas autour de nous un homme digne de, son 
amour ? 

La bonne Mw° S... secoua la tête : — Elle ne voudra pas être 


aimée ep artiste, dit-elle avec un sourire dont sa fille comprit la mé- + 


lancolie. 

L'entretien fut repris le lendemain. Une nouvelle lettre de Pauline 
annonçait que la modique fortune de sa mère allait être absorbée 
par d’anciennes dettes que son père avait laissées, et qu’elle voulait 
payer à tout prix et sans retard. La patience des créanciers avait fait 
grace à la vieillesse et aux infirmités de M"° D... Mais sa fille, jeune 
et capable de travailler pour vivre, n'avait pas droit aux. mêmes 
égards. On pouvait, sans trop rougir, la dépouiller de son mince hé- 
ritage. Pauline ne voulait ni attendre la menace, ni implorer la 


pitié; elle renonçait à la succession.de ses parens et allait SEAT de 


monter un petit atelier de broderie. 

Ces nouvelles levèrent tous les scrupules de Laurence et impo- 
sèrent silence aux sages prévisions de sa mère. Toutes deux mon- 
térent en voiture, et huit jours après elles revinrent à Paris avec 
Pauline. 

Ce n’était pas sans quelque embarras que Laurence avait offert à 
son amie de l'emmener et de se charger d’elle à jamais. Elle s’atten- 
dait bien à trouver chez elle un reste de préjugés ou de dévotion ; 
mais la vérité est que Pauline n’était pas réellement pieuse. C'était 
une ame fière et jalouse de sa propre dignité. Elle trouvait dans le 
catholicisme la nuance qui convenait à son caractère, car toutes les 
nuances possibles se trouvent dans les religions vieillies; tant de 
siècles les ont modifiées, tant d'hommes ont mis la main à l'édifice, 


tant d'intelligences, de passions et de vertus y ont apporté leurs | 
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trésors, leurs erreurs ou leurs lumières, que mille doctrines se Btroué 
vent à la fin contenues dans une seule, et mille natures diverses y 
peuvent puiser l'excuse ou le stimulant qui leur convient. C’est par- 
là que ces religions s'élèvent, c’est aussi par-là qu’elles s’écroulent. 
= Pauline n'était pas douée des instincts de douceur, d'amour et 
d'humilité qui caractérisent les natures vraiment évangéliques. Elle 
était si peu portée à l'abnégation, qu’elle s'était toujours trouvée 
| malheureuse, immolée qu'elle était à ses devoirs. Elle avait besoin de. 
sa propre estime, .et peut-être aussi de celle d'autrui, bien plus que 
de l’amour.de Dieu et.du bonheur du prochain. Tandis que Laurence, 
moins forte et moins orgueilleuse, se consolait de toute privation et 
_ detout sacrifice en voyant sourire sa mère, Pauline reprochait à la 
sienne, malgré elle et dans le fond de son cœur, cette longue satis- 


. faction conquise à ses dépens. Ce ne fut donc pas un sentiment 


d’austérité religieuse qui la fit hésiter à accepter l'offre de son amie, 
ce fut la crainte de n’être pas assez dignement placée auprès d’elle. 
: D'abord Laurence. ne la comprit pas, et crut que la peur d'être 
blâmée par les esprits rigides la retenait encore. Mais ce n’était pas 
là non plus le motif de Pauline. L'opinion avait changé autour d’elle; 
l'amitié de la grande actrice n’était plus une honte, c'était un hon- 
neur. Il y avait désormais une sorte de gloire à se vanter de son atten- 
tion et de son souvenir. La nouvelle apparition qu’elle fit à Saint- 
Front fut un triomphe bien supérieur au premier. Elle fut obligée 
de se défendre des hommages importuns que chacun aspirait à lui 
rendre, et la préférence exclusive qu’elle montrait à Pauline excita 

mille jalousies dont Pauline put s’enorgueillir. 
… Au bout de quelques heures d'entretien, Laurence vit qu’un scru - 
. pule de délicatesse empêchait Pauline d’accepter ses bienfaits. Lau- 
rence ne comprit pas trop cet excès de fierté qui craint d’accep- 
ter le poids de la reconnaissance; mais elle le respecta, et se fit 
humble jusqu’à la prière, jusqu'aux larmes, pour vaincre cet orgueil 
de la pauvreté, qui serait la plus laide chose du monde, si tant d’in- 
solences protectrices n'étaient là pour le justifier. Pauline devait-elle 
craindre cette insolence de la part de Laurence? Non; mais elle ne 
pouvait s'empêcher de trembler un peu, et Laurence, quoiqu'un 
peu blessée de cette méfiance, se promit et se flatta de la vaincre 
bientôt. Elle en triompha du moins momentanément, grace à cette 
éloquence du cœur dont elle avait le don; et Pauline, touchée; cu- 
rieuse, entrainée, posa un pied tremblant sur le seuil de cette vie 
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nouvelle, se promettant de revenir sur ses pas au Lea mécomp fe | 


qu'elle y rencontrerait. 
Les premières semaines que Pauline passa à paris rad eRT 
et charmantes. Laurence avait été assez gravement malade pour 6b2 
tenir, il y avait déjà deux mois, un congé qu'elle consacrait à des 
études consciencieuses. Elle occupait avec sa mère un joli petit hôtel 
au milieu de jardins où le bruit de la ville n’arrivait qu'à peine, et 
où elle recevait peu. de monde. C'était la saison où chacun ést à la 
campagne, où les théâtres sont peu brillans ; où les vrais artistés'ai- 
ment à méditer et à se recueillir. Cette jolie maison, simple, maïs 
décorée avec un goût parfait, ces habitudes élégantes, cette vie pai: 
sible et intelligente que Laurence avait su se faire au milieu d’un 
monde d’intrigue et de corruption, donnaient un généreux démenti à 
toutes lesterreurs que Pauline avait éprouvées autrefois sur le compte 
de son amie. Il est vrai que Laurence n’avait pas toujours été aussi 
prudente, aussi bien entourée, aussi sagement posée dans sa propre 
vie qu’elle l'était désormais. Elle avait acquis à ses dépens de Fexpé- 
rience et du discernement, et, quoique bien jeune encore, ellé avait 
été fort éprouvée par l’ingratitude et la méchanceté. Après avoir 
beaucoup souffert, beaucoup pleuré ses illusionstet beaucotp regrètté 
les courageux élans de sa jeunesse, elle s'était résignée à’subir la’vie 
telle qu’elle est faite ici-bas, à ne rien craindre comme à ne rien 
provoquer de la part de l'opinion, à sacrifier souvent l’enivrement 
des rêves à la douceur de suivre un bon conseil, lirritation d’ane 
juste colère à la sainte joie de pardonner, En un mot, élle commen- 
çait à résoudre, dans l'exercice de son art comme danssa vie privée, 
un problème difficile. Elle s'était apaisée sans se refroidir, elle se 
contenait sans s’effacer. | 

Sa mère, dont la raison l’avait quelquefoisirritée , mais dont la 
bonté la subjuguait toujours, lui avait été une providence. Si elle 
n'avait pas été assez forte pour la préserver de quelques erreurs, elle 
avait été assez sage pour l’en retirer à temps. Laurencé s'était parfois 
égarée, et jamais perdue. M"° S... avait su à propos lui faire le sacri- 
fice apparent de ses principes, et, quoi qu’on en dise, quoi qu'on'en 
pense, ce sacrifice est le plus sublime que puisse suggérer l'amour 
maternel. Honte à la mère qui abandonne sa fille par la crainte d’être 
réputée sa complaisante ou sa complice! Mr S... avait affronté cette 
horrible accusation, et on ne la lui avait pas épargnée. Le grand 
cœur de Laurence l'avait compris, et, désormais sauvée parelle, ar= 
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rachée auvertige qui l’avait un instant suspendue au bord des abîimes, 
elle eût sacrifié tout, même une passion ardente, même un espoir 
légitime, à la crainte d'attirer sur sa mère un outrage nouveau. 

Ge quise passait à cet égard dans l’ame de ces deux femmes était 
si délicat, si:exquis et entouré d’un si chaste mystère, que Pauline, 
ignorante et: inexpérimentée à vingt-cinq ans comme une fille de 
quinze ,ne pouvait ni le comprendre, ni le pressentir. D'abord, elle 
ne songea pas à le pénétrer ; elle ne fut frappée que du bonheur et de 
l'harmonie parfaite qui régnait dans cette famille : la mère, la fille 
artiste et les‘ deux jeunes sœurs, ses élèves (ses filles aussi), car elle 
assurait leur bien-être à la sueur de son noble front et consacrait à 
 Jleur’éducation ses ‘plus douces heures de liberté. Leur intimité, leur 
- enjouement à toutes faisait un contraste bien étrange avec l'espèce 
dehaine et de crainte qui avait cimenté l'attachement réciproque de 
Pauline et de sa mère; Pauline en fit la remarque avec une souf- 
france intérieure qui n’était pas du remords (elle avait vaincu cent 
fois la tentation d’abandonnerses devoirs), mais qui ressemblait à de 
la honte. Pouvait-elle ne pas se sentir humiliée de trouver plus de 
dévouement et de véritables vertus domestiques dans la demeure 
élégante d'une comédienne , qu’elle n’avait pu en pratiquer au sein 
de ses austères foyers? Que de pensées brülantes lui avaient faitmonter 
la rougeur au front, lorsqu'elle veillait seule la nuit à la clarté de sa 
lampe, dans sa pudique cellule ! et maintenant , elle voyait Laurence 
 couchée:sur un divan de sultane, dans son boudoir d’actrice, lisant 
tout haut des vers de Shakespeare à ses petites sœurs attentives et 
recueillies pendant que la mère, alerte encore, fraîche et mise avec 
goût, préparait leur toilette du lendemain et reposait à la dérobée sur 
ce beau groupe, si cher à ses entrailles, un regard de béatitude. Là 
étaient réunis l'enthousiasme d’artiste, la bonté, la poésie, l’affec- 
tion, et au-dessus planait encore la sagesse, c’est-à-dire le sentiment 
dubeau moral , le respect de soi-même, le courage du cœur. Pauline 
pensait rêver, elle ne pouvait se décider à croire ce qu’elle voyait; 
peut-être y répugnait-elle par la crainte de se trouver inférieure à 
Laurence. 

Malgré ces doutes et ces angoisses secrètes, Pauline fut admirable 
dans ces premiers rapports avec de nouvelles existences. Toujours 
fière dans son indigence, elle eut la noblesse de savoir se rendre utile 
plus que dispendieuse. Elle refusa avec un stoicisme extraordimaire 
chez une jeune provinciale les jolies toilettes que Laurence lui vou- 
lait faire adopter. Elle s’en tint strictement à son deuil habituel , à 
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sa petite robe noire, à sa petite collerette blanche, à ses cheveux. 
sans rubans et sans joyaux. Elle s’immisça volontairement dans le 
gouvernement de la maison, dont Laurence n’entendait, comme elle. 


disait, que la synthèse, et dont le détail devenait un peu lourd pour 
la bonne M: S... Elle y apporta des réformes d'économie, sans en 


diminuer l'élégance et le comfortable. Puis, reprenant à de certaines 
heures ses travaux d’aiguille, elle consacra toutes ses jolies broderies 


à la toilette des deux petites filles. Elle se fit encore leur sous-mai- 
tresse et leur répétiteur dans l'intervalle des leçons de Laurence. 


Elle aida celle-ci à apprendre ses rôles en les lui faisant réciter; 


enfin, elle sut se faire une place à la fois humble et grande au sein 


de cette famille, et son juste orgueil fut satisfait de la déférence ef: de | 


la tendresse qu’elle reçut en échange. 

Cette vie fat sans ruages jusqu’à l'entrée de l'hiver. Toüs les jours 
Laurence avait à diner deux ou trois vieux amis; tous les soirs, six 
à huit personnes intimes venaient prendre le thé dans son petit salon 
et causer agréablement sur les arts, sur la littérature, voire un peu 
sur ja politique et la philosophie sociale. Ces causeries, pleines de 
charme et d'intérêt entre des personnes distinguées, pouvaientrap- 


peler, pour le bon goût, l’esprit et la politesse, celles qu’on avait, au 


siècle dernier, chez M'° Verrière, dans le pavillon qui fait le coin de 
Ja rue Caumartin et du boulevart. Mais elles avaient plus d'animation 
véritable, car l'esprit de notre époque est plus profond, et d'assez 
graves questions peuvent être agitées, même entre les deux sexes, 
sans ridicule et sans pédantisme. Le véritable esprit des femmes 
Pourra encore consister pendant long-temps à savoir interroger et 
<couter, mais il leur est déjà permis de comprendre ce qu’elles écou- 
+ent et de vouloir une réponse sérieuse à ce qu’elles demandent: 

Le hasard fit que durant toute cette fin d'automne la société in- 
time de Laurence ne se composa que de femmes ou d'hommes d’un 
certain âge, étrangers à toute prétention. Disons, en passant, que 
ce ne fut pas seulement le hasard qui fit ce choix, mais le goût que 
Laurence éprouvait et manifestait de plus en plus pour les choses et 
partant pour les personnes sérieuses. Autour d’une femme remar- 
quable , tout tend à s’harmoniser et à prendre la teinte de ses pen- 
sées et de ses sentimens. Pauline n’eut donc pas l'occasion de voir 
une seule personne qui pût déranger le calme de son esprit, et ce qui 
fut étrange, même à ses propres yeux, c’est qu’elle commençait déjà 
à trouver cette vie un peu monotone, cette société un peu pâle, et à 
se demander si le rêve qu’elle avait fait du tourbillon de Laurence 
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devait n’ avoir pas. une plus saisissante réalisation. Elle s’étonna de 
retomber dans l’affaissement qu’elle avait si long-temps combattu 
dans la solitude, et pour justifier vis-à-vis d'elle-même cette singu- 
lière inquiétude , elle se: persuada qu’elle avait pris dans sa retraite 
une tendance au spleen que rien ne pourrait guérir. 

Mais les choses ne devaient pas durer ainsi. Quelque répugnance 
que l'actrice éprouvât à àrentrer dans le bruit du monde, quelque soin 
qu’elle prit d'écarter de son:intimité tout caractère léger, toute assi- 
duité dangereuse , l'hiver arriva. Les-châteaux cédèrent leurs hôtes 
aux salonsde Paris, les théâtresravivèrent leur répertoire; le public ré- 
clamases artistes privilégiés. Le mouvement, le travail hâté, l’inquié- 


tude et l'attrait du succèsenvahirentle paisible intérieur de Laurence. 
"71e fallut laisser-franchir le:seuil du sanctuaire à d’autres hommes 


qu'aux vieux amis. Des gens de lettres, des camarades de théâtre, 
des hommes d'état, en rapport par les subventions avec les grandes 
académies dramatiques, les uns remarquables par le talent, d’autres 
par la figure et l'élégance, d’autres encore par le crédit et la fortune, 
passèrent peu à peu d’abord, et puis en foule, devant le rideau sans 
couleur.et sans images où Pauline brülait de voir le monde de ses 
rêves se dessiner enfin à ses yeux. Laurence, habituée à ce cortège 
de. la célébrité, ne sentit pas son cœur s’émouvoir. Seulement sa vie 
changea forcément de cours, ses heures furent plus remplies, son 
cerveau plus absorbé par l'étude, ses fibres d’artiste plus excitées par 
le contact du public. Sa mère et ses sœurs la suivirent, paisibles et 
fidèles satellites, dans: son:orbe éblouissant. Mais Pauline! Ici 


_ commença-enfin à poindre la vie de son ame et s’agiter dans son ame 


le drame de sa vie. 
IV. 


Parmi les jeunes gens qui se posaient en adorateurs de Laurence, 
il y avait un certain Montgenays, qui faisait des vers et de la prose 
pour son plaisir, mais qui, soit modestie, soit dédain, ne s’avouait 
point homme de lettres. Il avait de l'esprit, beaucoup d'usage du 
monde, quelque instruction et une sorte de talent. Fils d’un ban- 
quier, il avait hérité d’une fortune considérable, et ne songeait point 
à l’augmenter, mais ne se mettait guère en peine d'en faire un 
usage plus noble que d'acheter des chevaux, d’avoir des loges aux 
théâtres, de bons dîners chez lui, de beaux meubles, des tableaux et 
des dettes. Quoique ce ne fût ni un grand esprit, ni un grand cœur, 
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il faut dire à son.excusé qu’il était beaucoup moins frivol ol le et moins. 
ignare que ne le sont pour la plupart les jeunes gens riches de ce 
temps-ci. C'était un homme sans principes, mais par. convenance 
ennemi du scandale; passablement corrompu, mais élégant dans se 
mœurs ; toutes mauvaises qu’elles fussent; capable de faire le mal 
par occasion et non par goût; sceptique par éducation , parhabitude 
et par ton, porté aux vices du monde par manque de bons principes 
et de bons exemples, plus que par nature et par choix; du: reste, 
critique intelligent, écrivain pur, causeur agréable, connaisseur et 
dilettante dans toutes les branches des beaux-arts, protecteur avec | 
grace, sachant et faisant un peu de tout; voyant la meilleure compa: 
gnie sans ostentation, et fréquentant la mauvaise sans effronterie, 
consacrant une grande partie de sa fortune, non à secourir les artis- 
tes malheureux, mais à recevoir avec luxe lescélébrités. Il était bien | 
vepu partout, et partout il était parfaitement convenable Ilpassait 
‘pour un grand homme auprès des ignorans, et pour un homme 
éclairé chez les gens ordinaires. Les personnes d’un esprit élevé esti 
maient sa conversation par comparaison avec celle des autres riches, . 
et les orgueilleux la toléraient parce qu'il savait les flatter en es . 
raillant, Enfin, ce Montgenays était précisément ceique les gens du 
monde appellent un homme d'esprit, les artistes un‘homme de goût. 
Pauvre, il eût été confondu dans la foule des intelligences vulgaires: 
riche, on devait lui savoir gré de n’être ni un juif, pi ansot, ni un 
maniaque. 
Il était de ces gens qu’on rencontre partout, que tout le gnials 
connait au moins de vue, et qui connaissent chacun par son nom. 
n’était point de société où il ne fût admis, point dethéâtre où il 
n'eut ses entrées dans les coulisses et dans le foyer des acteurs, point 
d'entreprise où il n’eût quelques capitaux , point d'administration où 
il n’eût quelque influence, point de cercles dont il ne fût un des 
fondateurs et un des soutiens. Ce n’était pas le dandysme qui lui 
avait servi de clé pour pénétrer ainsi à travers le monde , c’était un 
certain savoir-faire, plein d’égoïisme, exempt de passions, mêlé’ de 
vanité, et soutenu d'assez d'esprit pour faire paraître son rôle plus 
généreux, plus intelligent et plus épris de l’art qu'il ne l'était en 
effet. | 
Sa position l'avait, depuis quelques années déjà, mis en rapport 
avec Laurence; mais ce furent d’abord des rapports éloignés , de pure 
politesse, et si Montgenays y avait mis parfois de la galanterie, c'était 
dans la mesure la plus parfaite et la plus convenable. Laurence s'était | 
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unpeu méfiée de lui d'abord , sachant fort bien qu fit n'est Bétn de 
société plus funeste à là réputation d’une jeune actrice que celle de 
_ certains hommes du monde. Mais quand elle vit que Montgenays ne 
_ Juÿfaisait pas la cour, qu "il venait chez elle assez souvent pour mani- 
fester quelque prétention , èt qu’il n’en maniféstait cependant au- 
cuné, elle lui sut gré de cette manière d’être, la prit pour un témoi- 
gnage d'estime de très bon goût, et craignant de se montrer prude 
ou coquette en se‘tenant sur ses gardes , elle le laissa pénétrer dans 
son intimité, en reçut avec confiance mille petits services insignifians 
qu’il Jui réndit avec un empressement respectueux, et ne craignit 
pas de le nommer parmi ses amis véritables, lui faisant un grand 
mérite d'être beau, riche, jeune, D et de n'avoir aucune fa- 
tuité. 

” La conduite extérieure de Montgenays Éstéreate cette confiance; 
chose étrange cependant, cette confiance le blessait en même temps 
qu'elle le flattait. Soit qu'on le prit pour l'amant ou pour l'ami de 
Laurence, son amour-propré était caressé. Mais lorsqu'il se disait 
qu’elle le traitait en'réalité comme un homme sans conséquence, il 
en éprouvait un secret dépit, ét il lui passait par l'esprit de s’en 
venger quelque jour. | 

Le fait est qu'il n’était point épris d’elle. Du moins depuis trois ans 
qu'il la voyait de plus en plus intimement, le calme apathique de son 
cœur n’en avait reçu aucune atteinte. Il était de ces hommes déjà 
blasés par de secrets désordres, qui ne peuvent plus éprouver de 
désirs violèns que ceux où la vanité est en cause, Lorsqu'il avait 
connu/Laurence, sa réputation et son talent étaient en marche as- 
cendante; mais ni l’un ni l’autre n’étaient assez constatés pour qu’il 
attachât un'grand prix à sa conquête. D'ailleurs il avait bien assez 
d'esprit pour savoir que les avantages du monde n’assurent point au- 
jourd’hui de succès infaillibles. Il apprit et il vit que Laurence avait 
une ame trop élevée pour céder jamais à d’autres entraînemens que 
ceux du cœur. Il sut, en outre, que trop insouciante peut-être de 
l'opinion publique alors que son ame était envahie par un sentiment 
généreux , elle redoutait néanmoins et repoussait l’imputation d'être 
protégée et assistée par un amant. Il s’enquit de son passé, de sa vie 
intime , il s'assura que tout autre cadeau que celui d’un bouquet se- 
rait repoussé d'elle comme un sanglant affront ; et en même temps 
que ces découvertes lui donnèrent de l’estime pour Laurence, elles 
éveillèrent en lui la pensée de vaincre cette fierté, parce que cela 
était difficile et aurait du retentissement. C'était donc dans ce but 
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qu'il s'était glissé dans son intimité, mais avec adresse, et pensant 


bien que le premier point était de lui ôter toute crainte sur ses. 
intentions. 


Pendant ces trois ans, le temps avait marché, et rs du ris 


. quer une tentative ne s'était pas présentée. Le talent de Laurence 
était devenu incontestable, sa célébrité avait grandi ,+son existence 
était assurée, et, ce qu’il y avait de plus remarquable, son cœur ne 
s'était point donné. Elle vivait repliée sur elle-même, ferme, calme, 
triste parfois, mais résolue de ne plus se risquer à la légère sur Paile 


des orages. Peut-être ses réflexions l’avaient-elles rendue plus dif- 
ficile, peut-être ne trouvait-elle aucun homme digne de son choix... 


Était-ce dédain , était-ce courage ? Montgenays se le demandait avec. 
anxiété. Quelques-uns se persuadaient qu'il était aimé en secret, et 
lui demandaient compte, à lui, de son indifférence apparente. Trop 
adroit pour se laisser pénétrer, Montgenays répondait que le respect 
enchaînerait toujours en lui la pensée d’être autre chose pour Lau- 
rence qu’un ami et un frère. On redisait ces paroles à Laurence;et 
-on lui demandait si sa fierté ne dispenserait jamais ce pauvre Mont- 


- genays d’une déclaration qu’il n'aurait jamais l'audace de lui faire. 


Je le crois modeste, répondait-elle, mais pas au point.de ne pas savoir: 
dire qu’il aime, si jamais il vient à aimer. Cette réponse revenait à 
Montgenays, et il ne savait s’il devait la prendre pour la raillerie 
du dépit ou pour la douceur de l'indifférence. Sa vanité en était par- 
fois si tourmentée, qu’il était prêt à tout risquer pour le savoir, mais 
la crainte de tout gâter et de tout perdre le retenait; et le temps s'é- 
coulait sans qu’il vit jour à sortir de ce cercle vicieux où chaque 
semaine le transportait d’une phase d’espoir à une phase de découra- 
gement, et d’une résolution d’hypocrisie à une résolution d’imperti- 
nence, sans qu'il lui füt jamais possible de trouver l'heure convenable 
pour une déclaration qui ne fût pas insensée, ou pour une retraite 
qui ne fût pas ridicule. Ce qu’il craignait le plus au monde, c'était 
de prêter à rire, lui qui mettait son amour-propre à jouer un per- 
Sonnage sérieux. La présence de Pauline lui vint en aide, et la beauté 
de cette jeune fille sans expérience lui suggéra de nouveaux plans 
sans rien changer à son but. 

Il imagina de se conformer à une tactique bien vulgaire, mais qui 
manque rarement son effet, tant les femmes sont accessibles à une. 
sotte vanité. Il pensa qu’en feignant une velléité d'amour pour Pau- 
line, il éveillerait chez son amie le désir de la supplanter. Absent de 
Paris depuis plusieurs mois, il fit sa rentrée dans le salon de Lau- 


à 
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rence un certain soir où Pauline, étonnée, effarouchée de voir le cercle 
habituel s'agrandir d'heure en heure, commençait à souffrir du peu 
d'ampleur de sa robe noire et de la raideur de sa collerette. Dans ce 
cercle, elle remarquait plusieurs actrices toutes jolies ou du moins 
attrayantes à force d’art; puis, en se comparant à elles, en se compa- 
rant à Laurence même, elle se disait avec raison que sa beauté était 
plus régulière, plus irréprochable, et qu'un peu de toilette suffirait 
pour l’établir devant tous les yeux. En passant et repassant dans le 
salon , selon sa coutume, pour préparer le thé, veiller à la clarté des 
lampes et vaquer à tous ces petits soins qu'elle avait assumés volon- 
tairementsur elle, son mélancolique regard plongeait dans les glaces, 


_etson petit costume de demi-béguine commençait à la choquer. Dans 
un de ces momens-là, elle rencontra précisément dans la glace le 
_ regard de Montgenays, qui observait tous ses mouvemens. Elle ne 
Vavait pas entendu annoncer; elle l’avait rencontré dans l’anti- 


chambre sans le voir lorsqu'il était arrivé. C'était le premier homme 
d’une belle figure: et d’une véritable élégance qu’elle eût encore pu 
remarquer. Elle en fut frappée d’une sorte de terreur ; elle reporta 
ses yeux/sur elle-même avec inquiétude, trouva sa IObE flétrie, ses 
mains rouges, ses souliers épais, sa démarche gauche. Elle eût voulu 
se cacher pour échapper à ce regard qui la suivait toujours, qui ob- 
servait son trouble, et qui était assez pénétrant dans les sentimens 
d’une donnée vulgaire pour comprendre d'emblée ce qui se passait 
en elle. Quelques instans après, elle remarqua que Montgenays par- 
lait d’elle à Laurence, car, tout en s’entretenant à voix basse, leurs 
regards se portaient sur elle. Est-ce une première camériste ou 
une demoiselle de compagnie que vous avez là? demandait Montge- 
nays à Laurence, quoiqu'il sût fort bien le roman de Pauline. — Ni 
lune ni l’autre, répondit Laurence. C’est mon amie de province dont. 
je vous ai si souvent parlé. Comment vous plait-elle? — Montgenays 
affecta de ne pas répondre d’abord, de regarder fixement Pauline; 
puis il dit d’un ton étrange que Laurence ne lui connaissait pas, 
car c'était une intonation mise en réserve depuis long-temps pour 
faire son effet dans l’occasion : — Admirablement belle, délicieuse- 
ment jolie! — En vérité! s’écria Laurence, toute surprise de ce mou- 
vement; vous me rendez bien heureuse de me dire cela! venez, que 
je vous présente à elle. — Et, sans attendre sa réponse, elle le prit 
par le bras et l’entraîna jusqu’au bout du salon, où Pauline essayait de 
se faire une contenance en rangeant son métier de broderie. Per- 
mets-moi, ma chère enfant, lui dit Laurence, de te présenter un de 
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mes amis que tu ne connais pas encore, et qui. ‘depuis: long 
désire beaucoup te connaître. — Puis, ayant nommé Montgenays à 
Pauline, qui, dans son trouble; n’entendit rien, elle PL 
à un de ses camarades qui entrait ; et, changeant de groupe, elle 
laissa Montgenays et Pauline face à face, pour ainsi dire ète-à-tête 
dans le coin du salon. 

Jamais Pauline n’avait encore parlé à un pisrnire aussi bien frisé, 
cravaté , chaussé et parfumé. Hélas! on n'imagine pas quelprestige 
ces minuties de la vie élégante exercent sur l'imagination d’une fille 
de province. Une main blanche, un diamant à la chemise, un soulier 
verni, une fleur à la boutonnière, sont des recherches quine-brillent 
plus en quelque sorte dans un salon que par leur absence; mais qu’un 
commis-voyageur étale ces séductions inouies dans unerpetite ville, 
et tous les regards seront attachés sur lui. Je ne veux pas diresque 
tous les cœurs voleront au-devant du sien, mais du moins je pense 
qu’il sera bien sot, s’il n’en accapare pas quelques-uns. ; 

Cet engouement puéril ne dura qu’un instantichez Pauline. Intel- 
ligente et fière, elle eut bientôt secoué ce reste de provincialité; mais 
elle ne put se défendre de trouver une grande distinction-et un grand 
charme dans les paroles que Montgenays lui adressa. Elle avait-rougi 
d’être troublée par le seul extérieur d’un homme. Elle-se réconcilia 
avec sa première impression, en croyant trouver dans l'esprit de-cet 
homme le même cachet d'élégance dont toute sa personne portait 
l'empreinte. Puis cette attention particulière qu’il luivaccordait, de 
soin qu’il semblait avoir pris de se faire présenter à elle retirée ‘dans 
un coin parmi les tasses de Chine et les vases de fleurs, le plaisir 
timide qu’il paraissait goûter à la questionner sur ses goûts, sur 
ses impressions et ses sympathies , la traitant de prime-abord'comme 
une personne éclairée, capable de tout comprendre-et.de tout juger, 
toutes ces coquetteries de la politesse du monde, dont Pauline ne 
connaissait pas la banalité ou la perfidie, la réveillèrent .de ‘sa 
langueur habituelle. Elle s’excusa un instant sur son ignorance de 
toutes choses; Montgenays parut prendre cette timidité pour une 
admirable modestie ou pour une méfiance dont ilse plaignait:d’une 
façon cafarde. Peu à peu Pauline s’enhardit jusqu’à vouloïrimontrer 
qu’elle aussi avait de l'esprit, du goût, de l'instruction. Le fait est 
qu’elle en avait extraordinairement eu égard à sontexistence passée, 
mais qu'au milieu de tous ces artistes brisés à ‘une causerie étince- 
lante, elle ne pouvait éviter de tomber parfois dans le lieu-commun. 
Quoique sa nature distinguée la préservät de toute expression tri- 
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rilétait facile de voir que son esprit n’était pas encore sorti 


2. tout-à-fat de l’état de chrysalide. Un homme supérieur à Mont- 
_ genays n'en eût été que plus intéressé à ce développement; mais 
j le vaniteux en conçut un secret mépris pour l'intelligence de Pau- 
_ line, etil décida avec lui-même, dès cet instant, qu’elle ne lui ser- 


virait jamais que de jouet, dé moyen, de victime, s’il Je fallait. 
+ Quieût pu supposer dans un homme froid et nonchalant en appa- 


| rence une résolution si sèche et si cruelle? Personne, à coup sûr. 
Laurence, malgré tout son jugement, ne pouvait le soupçonner, et 
Pauline moins que personne devait en concevoir l’idée. 


ie Laurence se rapprocha d'elle, se souvenant avec sollici- 
ne qu'elle l'avait laissée auprès de Montgenays troublée jusqu’à la 


+ F fièvre, confuse jusqu’à l'angoisse, elle fut fort surprise de la retrouver 
s brillante, enjouée , animée d’une beauté inconnue, et presque aussi 


à l'aise que si elle eût passé sa vie dans le monde. 

— Regarde done ton amie de province, lui dit à l'oreille un vieux 

comédien de ses amis; n'est-ce pas merveille de voir comme en un 
instant l'esprit viént aux filles? 

Laurence fit peu d'attention à cette plaisanterie. Elle ne remarqua 
pas non plus, le lendemain, que Montgenays était venu lui rendre 
visite une heure trop tôt, car il savait fort bien que Laurence sortait 
de la répétition à quatre heures, et depuis trois jusqu'à quatre heures 


_ il l'avait attendue au salon, non pas seul, mais RORRE sur le métier 


de Pauline. 

Au grand jour, Pauline l'avait trouvé fort vieux. Quoiqu'il n’eût 
que trente ans, son visage portait la flétrissure de quelques excès, et 
Von: sait que la beauté est inséparable, dans les idées de province, de 
a fraicheur et de la santé. Pauline ne comprenait pas encore, et ceci 
faisait son éloge, que les traces de la débauche pussent imprimer au 
front une apparence de poésie et de grandeur. Combien d'hommes 
dans notre époque de romantisme ont été réputés penseurs et poètes, 
rien’ que pour avoir eu l'orbite creusé et le front dévasté avant l’âge! 
Combien ont paru hommes de génie qui n'étaient que malades! 

Mais le charme des paroles captiva Pauline encore plus que la 
veille. Toutes ces insinuantes flatteries que la femme du monde la 
plus bornée sait apprécier à leur valeur, tombaient dans l'ame aride 
et flétrie de la pauvre recluse comme une pluie bienfaisante. Son 
orgueil, trop long-temps privé de satisfactions légitimes, s’épanouis- 
sait au souffle dangereux de la séduction, et quelle séduction déplo- 
rable! celle d’un homme parfaitement froid, qui méprisait sa cré- 
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dulité, et qui voulait en faire un mechepie pour $ "élever nt 
Fanxenge! | 
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La première personne qui s raperçut de l'ados Pen de Pauliié, 
fut M“ S... Elle avait pressenti et deviné, avec l'instinct du génie 
maternel, le projet et la tactique de Montgenays: Elle n'avait jamais 
été dupe de son indifférence simulée, et s'était toujours tenue en 
méfiance de lui, ce qui faisait dire à Montgenaysque M"° S.…. . était, 
comme toutes les mères d'artistes, une femme bornée, NRA | LÉ 
fâcheuse au développement de sa fille. Lorsqu'il fit la cour à Pauline, 
Mrs. . emportée par sa sollicitude, craignit que cette ruse n'eût 
une “te de succès, et que Laurence ne se sentit piquée d’avoir passé 
inaperçue devant les yeux d’un homme à la mode. Elle n’eût pas dû 
croire Laurence accessible à ce petit sentiment; mais M°°$...,au 
milieu de sa sagesse vraiment supérieure, avait de ces enfantillages 
de mère qui s’effraie hors de raison au moindre danger. Elle craignit 
le moment où Laurénce ouvrirait les yeux sur l'intrigue entamée par 
Montgenays, et, au lieu d'appeler sa raison et sa tendresse au se- 
cours de Pauline, elle essaya seule de détromper celle-ci et de l’é- 
clairer sur son imprudence. 

Mais, quoiqu’elle y mit de l'affection et de la délicatesse, elle fat 
fort mal accueillie. Pauline était enivrée; on lui eût arraché la vie 
plutôt que la présomption d’être adorée. La manière un peu aigre 
dont elle repoussa les avertissemens de M"° S... donnèrent un peu 
d’amertume à celle-ci. Il y eut quelques paroles échangées où per- 
çait d'une part le sentiment de l’infériorité de Pauline, de l'autre 
l'orgueil du triomphe remporté sur Laurence. Effrayée de ce qui lui 
était échappé, Pauline le confia à Montgenays, qui, plein de joie, 
s’imagina que M"° S... avait été en ceci la confidente et l'écho du 
dépit de sa fille. I! crut toucher à son but, et, comme un joueur qui 
double son enjeu, il redoubla d’attentions et d’assiduités auprès de 
Pauline. Déjà il avait osé lui faire ce lâche mensonge d'un amour 
qu'il n’éprouvait pas. Elle avait feint de n’y pas croire, mais elle n’y 
croyait que trop, l’infortunée! Quoiqu'’elle fût se défendue avec cou- 
rage, Montgenays n'en était pas moins sûr d’avoir bouleversé profon- 
dément tout son être moral. Il dédaignait le reste de sa victoire, et 
attendait, pour la remporter ou l'abandonner, que Laurence se pro- 
nonçât pour ou contre. 


L 


PAULINES : u5 
-Absorbée par ses études et forcée de passer presque toutes ses 
journées au théâtre, le matin pour les répétitions, le soir pour les 


représentations du répertoire , Laurence ne pouvait suivre les progrès 
que Montgenays faisait dans l'estime de Pauline. Elle fut frappée, 


un soir, de l'émotion avec laquelle la jeune fille entendit Lavallée, 
un vieux comédien homme d'esprit qui avait servi de patron et pour 
ainsi dire de répondant à Laurence lors de ses débuts, juger sévère- 
ment le caractère et l'esprit de Montgenays. Il le déclara vulgaire 
entre tous les hommes vulgaires; et, comme Laurence défendait au 
moins les | arme de son cœur, Lavallée s'écria: Quant à moi, je 
sais bién que je serai contredit ici par tout le monde, car tout le 


monde lui veut du bien. Et savez-vous pourquoi tout le monde 
_ Vaime? c’est qu’il n’est pas méchant. — Il me semble que c’est 
quelque chose, dit Pauline avec intention et en lançant un regard 


plein d'amértume au vieil artiste, qui était pourtant le meilleur des 
hommes et qui ne prit rien pour lui de l’allusion. — C’est moins que 
rien, répondit-il, car il n’est pas bon, et voilà pourquoi je ne l’aime 
pas , si vous voulez le savoir. On n’a jamais rien à espérer et l’on a 
tout à craindre d’un homme qui n’est ni bon, ni méchant. 

Plusieurs voix S’élevèrent pour défendre Montgenays et celle de 
Laurence par-dessus toutes les autres; seulement elle ne put l’ex- 
cuser lorsque Lavallée lui démontra, par des preuves, que Mont- 
genays n'avait point d'ami véritable, et qu’on ne lui avait jamais 
vu aucun de ces mouvemens de vertueuse colère qui trahissent 


un cœur généreux et grand. Alors Pauline, ne pouvant se contenir 


davantsge, dit à Laurence qu’elle méritait plus que personne le 
reproche de Lavallée, en laissant accabler un de ses amis les plus 
sûrs et les plus dévoués sans indignation et sans douleur. Pauline, 
en faisant cette sortie étrange, tremblait et cassait son aiguille de 
tapisserie; son agitation fut si marquée, qu'il se fit un instant de 
silence, et tous les yeux se tournèrent vers elle avec surprise. Elle vit 
alors son imprudence et essaya de la réparer en blâmant d’une manière 
générale le train du monde en ces sortes d’affaires. — C’est une - 
chose bien triste à étudier dans ce pays, dit-elle, que l'indifférence 
avec laquelle on entend déchirer des gens auxquels on ne rougit pour- 
tant pas un instant après de faire bon accueil et de serrer la main. 


-Je suis une ignorante, moi, une provinciale sans usage, mais je ne 


peux m'habituer à cela. Voyons, monsieur Lavallée, c’est à vous 
de me donner raison, Car me voici précisément dans un de ces mou- 


vemens de vertu brutale dont vous reprochez l'absence à M. Mont- 
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genays: — En prononçant ces derniers mots, Pauline s'efforçaitide 
sourire à Laurence pour atténuer l’effet de ce qu'elle’ avaitdibyret 
elle y avait réussi pour tout le mondé , excepté pour son amie; dont 
le regard, plein de sollicitude et de pénétration, surprit une larme 
au bord de sa paupière. Lavallée donna raison à Pauline, et ce lui 
futune occasion de débiter avec un remarquable talentrune tirade du 
Misanthrope sur ami du genre humain. Il avait/la traditionvde 
Fleury pour jouer ce rôle, et il l’aimait tellement, que; malgré lui il 
s'était identifié avec le caractère d’Alceste plusque sa nature ne l’eéxi- 
geait de lui. Ceci arrive souvent aux artistes; leur instinct lés porte 
à moitié vers un type qu’ils reproduisent avec amour; le succès qu'ils 
obtiennent dans cette création fait l’autre moitié de l'assimilation, 
et c’est ainsi que l’art, qui est l'expression de la vie en nous, devient 
souvent en nous la vie‘elle-même, Fe SORT CNE 
Lorsque Laurence fut seule le soir avec sontamie, elle l'interro= 
gea avec la confiance que donne une véritable affection. Elle fut 
surprise de la réserve et de l’espèce de crainte qui régnait dans'ses 
réponses , et elle finit par s'en inquiéter. — Écoute, ma chérie , Jui 
dit-elle en la quittant, toute la peine que tu prends pour me prouver 
que tu ne l’aimes pas, me fait craindre que tune l’aimes réellement. 
de ne te dirai pas que cela m’afflige, car je crois Montgenays digne 
de ton estime; mais je ne sais pas s’il l’aime,et je voudrais en être 
sûre. Si cela était, il me semble qu’il aurait dû me le dire avant de 
te le faire entendre. Je suis ta mère, moi!La connaissänee que j'ai 
du monde et de ses abimes me donne le droit et m'impose le de 
voir de te guider et de t’éclairer au besoin. Je t'en supplie, n’écoute 
les belles paroles d'aucun homme avant de m'avoir consultée: c’est à 


moi de lire la première dans le cœur qui s'offrira à toi, car je suis 


calme , et je ne crois pas que lorsqu'il s'agira de Pauline, de la per- 
sonne que j'aime le plus au monde après ma mère et mes sœurs, on 
puisse être habile à me tromper. 

Ces tendres paroles blessèrent Pauline jusqu’au fond de l'ame. Il 
lui sembla que Laurence voulait s'élever au-dessus d’elle , en S’ArrO- 
geant le droit de la diriger. Pauline ne pouvait pas oublier le temps 
-où Laurence lui semblait perdue et dégradée, et où ses prières or- 
gueilleuses montaient vers Dieu comme celle du pharisien, deman- 
dant un peu de pitié pour l’excommuniée rejetée à la porte du tem- 
ple. Laurence aussi l’avait gâtée comme on gâte un enfant, par trop 
de tendresse et d'engouement naïf. Ellé lui avait trop souvent répété 
dans ses lettres qu’elle était devant ses yeux comme un ange de lu- 
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mièreret .de pureté dont la céleste image la préserverait de couté 
mauvaise pensée. Pauline s'était habituée à poser devant Laurence 
_ comme.une madone, et recevoir d'elle désormais un avertissement 
maternel lui paraissait un outrage. Elle en fut humiliée et même 


D * courroucée, à ne pouvoir.dormir. Cependant le lendemain elle vain- 


quiten.elle-mêème cemouvementinjuste, et la remercia cordialement 
desa tendre inquiétude; mais elle ne put se résoudre à lui avouer ses 
sentimens pour Montgenays. | 

Une fois éveillée, la sollicitude de Laurence de s bétaréhé pa 
Elle eut un-entretien avec sa mère, lui reprocha un peu de ne pas 
MAS plustôt.ce qu'elle avaiteru deviner, et , respectant la mé- 

ance. de Pauline, qu'elle attribuait àun excès de pudeur, elle observa 
de démarches de Montgenays. Il ne lui fallut pas beaucoup de 
temps pour:s’assurer que M"° S... avait deviné juste, et trois jours 
après.son premier soupçon-elle acquit la certitude qu’elle cherchait. 
Elle surprit Pauline et Montgenays au milieu d’un tête-à-tète fort 
animé, feignit de ne pas voir le trouble de Pauline, et dès le soir 
même-elle fit venir Montgenays dans son cabinet d'étude, où elle lui 
dit: —Jevous croyaisimon ami, et j'ai pourtant un manque d'amitié 
bien-grave à -vous-reprocher, Montgenays. Vous aimez Pauline, et 
vousne me l'avez pas confié. Vous lui faites la cour, et vous ne m’avez 
pas demandé de vous y autoriser. 

Elle dit.ces paroles avec un peu d'émotion, car elle blämait sé- 
rieusement Montgenays dans son cœur, et la marche mystérieuse 
qu'il avait suivie lui causait quelque.effroi pour Pauline. Montgenays 
désirait pouvoir attribuer ce ton de reproche à un sentiment per- 
sonnel. IlLsecomposa-un maintien impénétrable , et résolut d’être 
sur la défensive jusqu’à ce que Laurence fit éclater le dépit qu’il lui 
supposait. Il nia son amour pour Pauline, mais avec une gaucherie 
volontaire, et avec l'intention d'inquiéter de plus en plus Lau- 
rence. 

“Cette absence de franchise l’inquiéta en effet, mais toujours à 
cause de son amie, et. sans qu’elle eût seulement la pensée de mêler 
sa personnalité à cette intrigue. 

Montgenays, tout homme du monde qu’il était, eut la sottise de 
s’y tromper,.et, au moment où il crut avoir enfin éveillé la colère et 
la jalousie.de Laurence, il risqua le coup de théâtre qu'il avait long- 
temps médité, lui avoua que son amour pour Pauline n’était qu'une 
feinte vis-à-vis de lui-mème, un effort désespéré, inutile peut-être 
pour s’étourdir sur un chagrin profond, pour se guérir d’une passion 
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malheureuse. Un regard accablant de Laurence l’arrêta au moment 
où il allait se perdre et sauver Pauline. Il pensa que le moment 


n’était pas venu encore, et réserva son grand effet pour uné crise” 
plus favorable. Pressé par les sévères questions de Laurence, il se à 
retourna de mille manières, inventa un roman tout en réticences, 
protesta qu’il ne se croyait pas aimé de Pauline, et se retira sans | 


promettre de l'aimer sérieusement, sans consentir à la détromper, 


sans rassurer l'amitié de Laurence, et sans pourtant lui donner 3 


droit de le condamner. 


Si Montgenays était assez maladroit pour faire une chose hobarded | 
il était assez habile pour la réparer. Il était de ces’ esprits tortueux' 


et puérils qui, de combinaison en combinaison , marchent pénible- 
ment et savamment vers un fiasco misérable. Il sut durant plusieurs 
semaines tenir Laurence dans une complète incertitude. Elle ne 
l'avait jamais soupçonné fat et ne pouvait se résoudre à le croire 


lâche. Elle voyait l'amour et la souffrance de Pauline, et désirait tel- 


lement son bonheur, qu’elle n’osait pas la préserver du danger en 
éloignant Montgenays. — Non, il ne m’adressait pas une impudente 
insinuation, disait-elle à sa mère, lorsqu'il m’a dit qu'un amour 
malheureux le tenait dans l'incertitude. J'ai cru un instant qu'il avait 
cette pensée , mais cela serait trop odieux. Je le érois homme d'hon- 
neur. Il m'a toujours témoigné une estime pleine de respect et de 
délicatesse. Il ne lui serait pas venu à l'esprit tout d’un coup de se 


jouer de moi et d’outrager mon amie en même temps. Il neme croi- 


rait pas si simple que d’être sa dupe. 

— Je le crois capable de tout, répondait M"° S... Demandez à 
Lavallée ce qu’il en pense; confiez-lui ce qui se passe; c’est un homme 
sûr, pénétrant et dévoué. 

— Je le sais, dit Laurence, mais je ne puis cependant disposer 
d'un secret que Pauline refuse de me confier: on n’atpas le’ droit de 
trahir un mystère aussi délicat, quand on l’a surpris volontairement; 
Pauline en souffrirait mortellement, et, fière comme elle l’est, ne 
me le pardonnerait de sa vie. D'ailleurs Lavallée a des préventions 


exagérées : il déteste Montgenays; il ne saurait le juger avec impar— 


üalité. Voyez quel mal nous allons faire à Pauline si nous nous trom- 
pons! S'il est vrai que Montgenays l'aime (et pourquoi ne serait-ce 
pas? elle est si belle, si sage, si intelligente!) nous tuons son avenir 
en éloignant d’elle un homme qui peut l’épouser et lui donner un 
rang dans le monde qu’à coup sûr elle désire; car elle souffre de 
nous devoir son existence, vous le savez bien. Sa position l’affecte 
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plus qu'elle ne veut l'avouer ; elle aspire à l'indépendance, et la for- 
tune peut seule la lui donner. 
— Et s’il ne l'épouse pas! reprit M"° S... Quant à moi, je crois 


Fa am il n’y songe nullement. 


comme lui soit assez infame ou assez fou pour croire qu'il obtiendra 


* — Et moi, s’écria Laurence, je ne ses croire qu'un homme 


Pauline autrement. | 
— Eh bien! si tu le crois, AREA la mère, essaie de les séparer; 
ferme-lui ta porte, ce sera le forcer à se déclarer. Sois sûre que, s’il 
l'aime, ibsaurabien vaincre les obstacles et prouver son amour par 
des offres honorables. 
— Mais il a peut-être dit la vérité, Apt Laurence , en s’accu- 
sant d'un amour mal guéri qui l’empèche encore de se prononcer. 


Cela ne se voit-il pas tous les jours? Un homme est quelquefois in- 
certain des années entières entre deux femmes dont une le retient par 


sa coquetterie , tandis que Pautre l’attire par sa douceur et sa bonté. 
Il arrive un moment où la mauvaise passion fait place à la bonne, 
où l'esprit s’éclaire sur les défauts de l'ingrate maîtresse et sur les 
qualités de l'amie généreuse. Aujourd’hui, si nous brusquons l’incer- 
titude de ce pauvre Montgenays, si nous lui mettons le couteau sur 
la gorge et le marché à la main, il va, ne fût-ce que par dépit, re- 
noncer à Pauline, qui en mourra de chagrin peut-être, et retourner 
aux pieds d’une perfide qui brisera ou desséchera son cœur, tandis 
que si nous conduisons les choses avec un peu de patience et de dé- 
licatesse, chaque jour, en voyant Pauline, en la comparant à l’autre 
femme , il reconnaitra qu'elle seule est digne d’amour, et il arrivera 
à la préférer ouvertement. Que pouvons-nous craindre de cette 
épreuve? que Pauline l’aime sérieusement? c’est déjà fait; qu’elle se 
laisse égarer par lui? c’est impossible. Il n’est pas homme à le tenter; 
elle n’est pas femme à s’y laisser prendre. 

Ces raisons ébranlèrent un peu M"° S.... Elle fit seulement con- 
sentir Laurence à empêcher les tète-à-tête que ses courses et ses 
occupations rendaient trop faciles et trop fréquens entre Pauline et 
Montgenays. Il fut convenu que Laurence emmènerait souvent son 
amie avec elle au théâtre. On devait penser que la difficulté de lui 
parler augmenterait l’ardeur de Montgenays, tandis que la liberté de 
la voir entretiendrait son admiration. 

Mais ce fut la chose la plus difficile du monde que de décider Pau- 
line à quitter la maison. Elle se renfermait dans un silence pénible 
pour Laurence; celle-ci était réduite à jouer avec elle un jeu puéril, 
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en lui donnant des raisons dont elle ne la.croyait point dupé. Ellelui 


représentait que sa santé était un peu altérée par les continuels tra= 
vaux du ménage; qu’elle avait besoin de mouvement, de distraction. 


On lui fit même ordonnancer par le médecin un système dewie moins je 
sédentaire. Tout échoua contre cette résistance inerte, qui est-la 
force des caractères froids. Enfin Laurence imagina de demander 


à son amie, comme un service, qu’elle vint l'aider autthéâtre àts’ha- 
biller et à changer de costume dans sa loge. La femme de chambre 
était maladroite, disait-on; M"° S... était souffrante et succombaïit 
à la fatigue de cette vie agitée; Laurence y suecombait elle-même. 
Les tendres soins d’une amie pouvaient seuls adoucir les corvées 
journalières du métier. Pauline, forcée dans ses derniers retranche- 
mens, et poussée d’ailleurs par un reste d'amitié et de‘dévouement, 
céda, mais avec une répugnance secrète. Voir de près-et chaque jour 
les triomphes de Laurence était une souffrance à laquelle jamais'elle 
n'avait pu s’habituer; et maintenant cette souffrance devenait plus 
cuisante. Pauline commençait à pressentir son malheur. Depuis que 
Montgenays s'était mis en tête l'espérance de réussir auprès de l’ac- 
trice, il laissait percer par instans, malgré lui, son dédain pour la 
provinciale. Pauline ne voulait pas s’éclairer, elle fermait les yeux à 
. l'évidence avec terreur; mais, en dépit d'elle- même, la tristesse et la 
jalousie étaient entrées dans son ame. | 


VI. 


Montgenays vit les précautions que Laurence.prenait.pour l’éloi- 
gner de Pauline, il vit aussi la sombre tristesse-quis’emparait.de cette 
jeune fille. Il la pressa de questions; mais commeelle était-encore 
avec lui sur la défensive, et qu’il ne pouvait.plus Jui .parler.qu’à la 
dérobée, il ne put rien apprendrede certain. Seulement il remarqua 
l'espèce d'autorité que, dans la candeur de son:amitié, Laurence-ne 
craignait pas de s’arroger sur son amie, et ilremarqua aussi que Pau- 


line ne s’y soumettait qu'avec une sorte d’indignation.contenue. Il 


crut que Laurence commençait à Ja faire.souffrir de-sa jalousieilne 


voulut pas supposer que ses préférences pour ‘une -autre pussent 
laisser Laurence indifférente et loyale. 

H continua à jouer ce rôle fantasque, décousu avec intention, qui 
devait les laisser toutes deux dans l'incertitude. ILaffecta.de passer 
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déibiliséines entières sans paraître devant. els puis, tout à coup, 
ibredevenait assidu , se donpait un air inquiet, tourmenté, montrant 
detl’humeur lorsqu'il était calme, feignant l'indifférence lorsqu'on 


pouvait lui supposer du dépit. Cetté irrésolution fatiguait Laurence 
et désespérait Pauline. Le caractère de cette dernière s’aigrissait de 
jour.en'jour. Elle se demandait pourquoi Montgenays, après lui avoir 


montré tant d’empressement, devenait si nonchalant à vaincre les 


obstacles qu’onavait mis entre eux. Elle s’en prenait secrètement à 


Laurence de lui avoir préparé ce désenchantement , et ne voulait pas 


reconnaître qu'en l’éclairant, on lui rendait service. Lorsqu'elle in- 


terrogeait Montgenays, d'un air qu’elle essayait de rendre calme, 


_sur.ses fréquentes absences, il lui répondait, s’il était seul avec elle, 
qu'il avait eu des occupations , des affaires indispensables; mais, si 


Laurence était présente, il s’excusait sur la simple fantaisie d’un be- 
soin. de solitude ou de distraction. Un jour, Pauline lui dit devant 
M": S..., dont la présence assidue lui était un supplice, qu’il devait 


- avoir une passion dans le grand monde, puisqu'il était devenu si rare 


dans la société des artistes. Montgenays répondit assez brutalement : 
— Quand cela serait, je ne vois pas en quoi une personne aussi 
&rave que vous pourrait s'intéresser aux folies d’un jeune homme? 


— En cet instant, Laurence entrait dans le salon. Au premier re- : 


gard, elle vit un sourire douloureux et forcé sur le visage de Pau- 
lise. La mort était dans son ame. Laurence s’approcha d’elle et posa 
la main affectueusement sur son épaule. Pauline, ramenée à un sen- 
timent de tendresse par une souffrance qu’en cet instant du moins elle 
me pouvait pas imputer à sa rivale, retourna doucement la tête et 
effleura de ses lèvres la main de Laurence. Elle semblait lui deman- 
der pardon de l'avoir haïe et calomniée dans son cœur. Laurence ne 
comprit ce mouvement qu’à moitié, etappuya sa main plus fortement, 
en signe de profonde sympathie, sur l’épaule de la pauvre enfant. 
Alors Pauline, dévorant ses larmes et faisant un nouvel effort : — J’é- 
tais, dit-elle en crispant de nouveau ses traits pour sourire, en train 


-de reprocher à totre ami l'abandon où il vous laisse. — L’œil scruta- 


teur de Laurence se porta sur Montgenays. Il prit ce regard d'une 
sévère équité pour un élan de colère féminine, et, se rapprochant 
d'elle, — Vous en plaignez-vous, madame? dit-il avec une expression 
qui fit tressaillir Pauline. — Oui, je m’en plains, répondit Laurence 
d’un ton plus sévère encore que son regard. — Eh bien! cela me con- 
sole de ce que j'ai souffert loin de vous, dit Montgenays en lui bai- 
sant la main.— Laurence sentit frissonner Pauline. —Vous avez souf- 
le, 
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fert? dit M"* S.., qui voulait pénétrer dans l’ame de Montgenays; ce 
n’est pas ce que vous disiez tout à l'heure. Vous nous parliez de fo- 
lies de jeune homme qui vous auraient un peu étourdi sur les cha- 
grins de l'absence. — Je me prêtais à la plaisanterie que. vous m'a 
dressiez, répondit Montgenays, Laurence ne s'y füt pas trompée. 
Elle sait bien qu’il n’est plus de folies, plus de légèretés de cœur 
possibles à l’homme qu’elle honore de son estime. — En parlant ainsi, 
son œil brillait d’un feu qui donnait à ses paroles un sens fort opposé 
à celui d’une paisible amitié. Pauline épiait tous ses mouvemens ; 


elle vit ce regard, et elle en fut atteinte jusqu’au cœur. Elle pâlit et 


repoussa la main de Laurence par un mouvement brusque et hautain. 
Laurence eut un moment de surprise. Elle interrogea des yeux sa 


mère, qui lui répondit par un signe d'intelligence. Au bout d’un in- 


stant, elles sortirent sous un léger prétexte, et, enlaçant leurs bras 
l’une à l’autre, elles firent quelques tours de promenade sur la ter- 
rasse du jardin. Laurence commençait enfin à pénétrer le mystère 
d’iniquité dont s’enveloppait le lâche amant de Pauline. —Ce que je 
crois deviner, dit-elle à sa mère avec agitation, me bouleverse. J’en 
suis indignée, je n’ose y croire encore. — Il y a long-temps que j'en 
ai la conviction, répondit M"° S.... Il joue une odieuse comédie; mais 


ses prétentions s'élèvent jusqu’à toi, et Pauline est sacrifiée à ses 


orgueilleux projets. — Eh bien! répondit Laurence, je détromperai 


Pauline; pour cela, il me faut une certitude; je le laisserai s’avancer, 
et je le dévoilerai quand il se sera pris au piége. Puisqu'il veut en- 


gager avec moi une intrigue de théâtre si vulgaire et si connue, je le 


combattrai par les mêmes moyens, et nous verrons lequel'de nous 


deux sait le mieux jouer la comédie. Je n’aurais jamais cru qu’il 


voulût se mettre en concurrence avec moi, lui dont ce n’est pas la - 


profession. 
— Prends garde, dit M"° S..., tu t’en feras un ennemi mortel |'et 
un ennemi littéraire, qui plus est. 


— Puisqu'il faut toujours avoir des ennemis dans le journalisme, 


reprit Laurence , que m'importe un de plus? Mon devoir est'de pré- 
server Pauline, et, pour qu’elle ne souffre pas de l’idée d’unetrahison 
de ma part, je vais, avant tout, l’avertir de mes desseins. 

— Ce sera le moyen de les faire avorter, répondit M®° S:..."Pau- 
line est plus engagée avec lui que tu ne penses. Elle souffre, elle 
aime, elle est folle. Elle ne veut pas que tu la détrompes: Elle te haïra 
quand tu l’auras fait. 

— Eh bien! qu’elle me haïsse s’il le faut, dit Laurence en laissant 
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échapper quelques larmes , j'aime mieux Re cette douleur is 
dela voir devenir victime d’une infamie. 
—En ce cas, attends-toi à tout: mais, si tu veux ténssir, ne Pay dr 
pas. Elle préviendrait Monisnnasnué eh tu te PARANRANE avec 
Jui en pure perte. 

Laurence écouta les conseils dE sa mère. Larsqir elle détiti) au 
min Pauline et. Montgenays avaient échangé aussi quelques mots 
qui avaient rassuré la malheureuse dupe. Pauline était rayonnante, 
elle embrassa son: amie d’un air où perçaient la haine et l'ironie du 
triomphe. Laurence renferma le chagrin mortel qu’elle en ressentit 
et comprit tout-à-fait le jeu que jouait Montgenays. 

Ne voulant pas s’abaisser à donner une espérance positive à ce mi- 
date: elle imita son air et ses manières, et s’enferma dans ‘un sys- 
tème de bizarreries mystérieuses. Elle_joua tantôt la mélancolie in- 
_ quiète d’un amour méconnu, tantôtla gaieté forcée d’une résolution 
courageuse. Puis elle semblait retomber dans de profonds découra- 

gemens. Incapable d'échanger avec Montgenays un regard provo- 
quant, elle prenait le temps où elle était, observée par lui, et où 
Pauline avait le dos tourné, pour la suivre des yeux avec l’impatience 
d’une feinte jalousie. Enfin, elle fit si bien le personnage d’une 
femme au désespoir, mais fière jusqu’à préférer la mort à l’humilia- 
tion d’un refus, que Montgenays transporté oublia son rôle, et ne 
songea plus qu’à deviner celui qu’elle avait pris. Sa vanité l'interpré- 
tait suivant ses désirs , mais il n’osait encore se risquer, car Laurence 
ne pouvait se décider à provoquer clairement une déclaration de sa 
part. Excellente artiste qu'elle était, il lui était impossible de repré- 
senter parfaitement un personnage sans vraisemblance, et elle disait 
un jour à Lavallée, que, malgré elle, sa mère avait mis dans la confi- 
dence (il avait d’ailleurs tout deviné de lui-même) : — J’ai beau faire, 
je suis mauvaisedans ce rôle. C’est comme quand je joue une mau- 
vaise pièce, je ne puis me mettre dans la situation. Il te souvient que 
quand nous étions en scène avec ce pauvre Mélidor, qui disait si tran- 
quillement les choses du monde les plus passionnées, nous évitions 
de nous regarder pour ne pas rire. Eh bien! avec ce Montgenays, 
c’est absolument de même; quand tu es là, et que mes yeux rencon- 
trent les tiens, je suis au moment d’éclater; alors, pour me conserver 
un air triste, il faut que je pense au malheur de Pauline , et ceci me : 
remet en scène naturellement, mais à mes dépens , car mon cœur 
saigne. Ah! je ne savais pas que la comédie fût plus fatigante à jouer 
dans le monde que sur les planches! 
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— Il faudra que je t'aide , répondit Lavallée , Car je vois bien qué 


seule tu ne viendras jamais à bout de faire tomber son masque. Re- 
pose-toi sur moi du soin de le forcer dans ses derniae rirsache- 
mens sans te compromettre sérieusement. 
Un soir, Laurence joua Hermione dans la tragédie res ini 
Il y avait long-temps que. Je public attendait sa rentrée dans cette 
pièce. Soit qu’elle l’eût bien étudiée récemment, soit que la vue d'un 
auditoire nombreux et brillant l’électrisât plus d'à l'ordinaire, soit 
enfin qu’elle eût besoin de jeter dans ce bel ouvrage toute la verve 
et tout l’art qu’elle employait si désagréablement depuis quinze jours 
avec Montgenays, elle y fut magnifique, et y eut un succès tel qu'elle 
n’en avait point encore obtenu au théâtre. Ce n'était pas tant le gé- 
nie que la réputation de Laurence qui la rendait si désirable à Mont- 
genays. Les jours où elle était fatiguée, et où le public se montrait 
un peu froid pour elle, il s’endormait plus tranquillement dans la 
pensée qu’il pouvait échouer dans son entreprise; mais lorsqu'on Ja 
rappelait sur la scène et qu’on lui jetait des couronnes, ilne dormait 
point , et passait la nuit à machiner ses plans de séduction. Ce soir 
là, il assistait à la représentation, dans une petite loge sur le théâtre, 
avec Pauline, M°° S... et Lavallée. I était si agité des applaudisse- 
mens frénétiques que recueillait la belle tragédienne, qu’il ne son- 


geait pas seulement à la présence de Pauline. Deux ou trois fois il la 


froissa avec ses coudes | on sait que ces loges sont fort étroites) en 


battant des mains avec emportement. Il désirait que Laurence le vit, 


l'entendit par-dessus tout le bruit de la salle; et Pauline s'étant 
plainte avec aigreur de ce que son empressement à applaudir lem- 
péchait d'entendre les derniers mots de chaque réplique, il lui dit 
brutalement : — Qu’avez-vous besoin d'entendre? Est-ce que vous 
comprenez cela, vous? 

Il y avait des momens où, malgré ses habitudes de diploniate 


Montgenays ne pouvait réprimer un dédain grossier pour cette mal- 


heureuse fille. Il ne l’aimait point, quelles que fussent sa beauté et 
les qualités réelles de son caractère , et ils’indignait en lui-même de 
l'aplomb crédule de cette petite bourgeoise, qui croyait effacer à ses 
yeux l'éclat de la grande actrice; et lui aussi était fatigué , dégoûté 
de son rôle, Quelque méchant qu’on soit, on ne réussit guère à faire 


le mal avec plaisir. Si ce n’est le remords, c’est la honte qui para- 


lyse souvent les ressources de la perversité. 
Pauline se sentit défaillir. Elle garda le silence : ; puis, au bout d’un 
instant, elle se plaignit de ne pouvoir supporter la chaleur ; elle se 
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va etssortit. La bonne M"° S..., qui la plaignaït sincèrement, la 
sui vit e: la conduisit dans la loge de Laurence, où Pauline tomba sur 
>sofa-et perdit connaissance, Tandis que M*° S... et la femme de 
| ee de Laurence la délaçaient et tâchaient de la ranimer, Mont- 
genays, incapable de songer au mal qu’il lui avait fait, continuait à 
admirer et à applaudir la tragédienne. Lorsque l'acte fut fini, La- 
vallée s’empara de lui, et, se composant le visage le plus sincère que 
jamais l’artificedu comédien aiporté sur la:scène : — Savez-vous, lui 
dit-il, que jamais notre Laurence n’a été plus étonnante qu'aujour- 
d'hui? Sonregard, sa voix, ont pris un éclat que je ne leur connais- 
sais page m'inquiète! 
ent donc? reprit Montgenays. Craindriez-vous que ce ne 
fütil'effet de Ja fièvre ? 
_.— Sans aucun doute; ceci A une vigueur fébrile, reprit La- 
vallée. Je m’y connais; je sais qu’une femme délicate et souffrante 
comme-elle l’est, n’arrive point à de tels «effets sans une excitation 
funeste. Je gagerais que Laurence est en défaillance durant tout 
l’entr’acte. C’est ainsi que cela se passe chez ces femmes dont la 
passion fait toute Ja force. 

— Allons la voir! dit Montgenays en se levant, 

— Non pas, répondit Lavallée en le faisant rasseoir avec une so- 
lennité-dent il-riait en lui-même. Ceci ne serait guère propre à cal- 
mer ses esprits. 

— Que voulez-vous dire? -s’écria Montgenays. 

—.Je ne veux rien dire, répondit le comédien de l'air d’un homme 
qui craint de s'être trahi. 

Ce jeu-dura pendant tout l’entr’acte. Montgenays ne manquait pas 
de méfiance, mais il manquait de pénétration. Il avait trop de fa- 
tuité pour voir qu’on le raillait. D'ailleurs il avait affaire à trop forte 
partie, et Lavallée se disait en lui-même : Oui-dà, tu veux te frot- 
ter à un comédien qui pendant cinquante ans a fait rire et pleurer 
le public sans seulement sortir ses mains de ses poches! tu verras! 
. Alain dedasoirée, Montgenays avait la tête perdue. Lavallée, 
sans lui dire une seule fois qu'il était aimé, lui avait fait entendre de 
mille manières qu'il l'était passionnément. Aussitôt que Montgenays 
s’ylaissait prendre-ouvertement, il feignait de vouloir le détromper, 
mais avec-une gaucherie si adroite, que le mystifié s’enferrait de 
plus en plus. Enfin, durant le cinquième acte , Lavallée alla trouver 
M°$...—Emmenez coucher Pauline, lui dit-il; faites-vous accom- 
pagner de la femme de chambre et ne la renvoyez à votre fille qu’un 
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quart-d’heure après la fin du spectacle. Il faut que Montgenays ait 
un tôte-à-tête avec Laurence dans sa loge. Le moment est venu ; il 
est à nous : je serai là, caché derrière la psyché; je ne te 4e 1 
votre fille d’un instant. Allez, et fiez-vous à moi. | 
Les choses se passèrent comme il l'avait prévu, et le dif les se- : 
conda encore. Laurence, rentrant dans sa loge, appuyée sur le bras 
de Montgenays, et n’y trouvant personne (Lavallée était déjà caché 
derrière le rideau qui couvrait les costumes accrochés à la muraille, 
et la glace le masquait en outre), demanda où étaient sa mère et son 
amie. Un garçon de théâtre, qui passait dans le couloir, et à qui elle 
adressa cette question, lui répondit (et cela était malheureusement 
vrai) qu'on avait été forcé d’emporter M"° D... qui avait des convul- 
sions. Laurence ne savait pas Ja scène que lui ménageait Lavallée; 
d’ailleurs, elle l’eût oubliée en apprenant cette triste nouvelle. Son 
cœur se serra , et, l'idée des souffrances de son amie’se joignant à la 
fatigue et aux émotions de la soirée, elle tomba sur son siége et fon- 
dit en larmes. C’est alors que l’impertinent Montgenays, se croyant 
le maître et le tourment de ces deux femmes, perdit toute prudence 
et risqua la déclaration la plus désordonnéé et la plus froidement 
délirante qu'il eût faite de sa vie. C'était Laurence qu'il avait tou- 
jours aimée, disait-il; c'était elle seule qui pouvait l'empêcher de se 
tuer ou de faire quelque chose de pire, un suicide moral, un mariage 
de dépit. Il avait tout tenté pour se guérir d’une passion qu'il ne 
croyait pas partagée : il s'était jeté dans le monde, dans les arts, 
dans la critique, dans la solitude, dans un nouvel amour: mais rien 
n'avait réussi. Pauline était assez belle pour mériter son admiration: 
mais pour sentir autre chose pour elle qu’une froide estime, il eût 
fallu ne pas voir sans cesse Laurence à côté d'elle. Il savait bien qu’il 
était dédaigné , et dans son désespoir, ne voulant pas faire le malheur 
de Pauline en la trompant davantage, il allait s'éloigner pour jamais !. 
En annonçant cette humble résolution, il s’enhardit jusqu’à saisir 
une main de Laurence, qui la lui arracha avec horreur. Un instant 
elle fut transportée d’une telle indignation, qu’elle allait le confon- 
dre; mais Lavallée, qui voulait qu’elle eût des preuves, s'était glissé 
jusqu’à la porte qu’il avait à dessein recouverte d’un pan de rideau 
jeté là comme par hasard. Il feignit d’arriver, frappa, toussa et en= 
tra brusquement. D'un coup d'œil, il contint la juste colère de l’ac- 
trice, et, tandis que Montgenays le donnait au diable , il parvint à 
l'emmener, sans lui laisser le temps de savoir l'effet qu’il avait pro- 
duit. La femme de chambre arriva, et tandis qu’elle r’habillait sa 
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maîtresse, Lavallée se glissa auprès d’elle, et en deux mots l’informa 


_de ce qui s'était passé. Il lui dit de faire la malade et de ne point 
_ recevoir Montgenays le lendemain; puis il retourna auprès de celui- 


ci, et le reconduisit chez lui, où il s'installa jusqu’au matin, lui mon- 
tant toujours la tête, et s'amusant tout seul , avec un sérieux vrai- 
ment comique , de tous les romans qu'il lui suggérait. Il ne sortit de 
chez lui qu'après lui avoir persuadé d'écrire à Laurence, et, à midi, 
il y retourna et voulut lire cette lettre que Montgenays, en proie 
à une insomnie délirante, avait déjà faite et refaite cent fois. Le 
comédien feignit de la trouver trop timide, trop peu explicite. 
— Soyez sûr, lui dit-il, que Laurence doutera de vous encore long- 
temps; votre fantaisie pour Pauline a dû lui inspirer une inquiétude 
que vous aurez de la peine à détruire. Vous savez l’orgueil des 
femmes ; il faut sacrifier la provinciale et vous exprimer clairement 
sur le peu de cas que vous en faites. Vous pouvez arranger cela sans 
manquer à la galanterie. Dites que Pauline est un ange peut-être, 
mais qu’une femme comme Laurence est plus qu’un ange: dites ce 
que vous savez si bien écrire dans vos nouvelles et dans vos saynètes. 
Allez, et surtout ne perdez pas de temps; on ne sait pas ce qui peut 
se passer entre ces deux femmes. Laurence est romanesque elle a 
les instincts sublimes d’une reine de tragédie. Un mouvement géné- 
reux, un reste de crainte, peuvent la porter à s’immoler à sa rivale. 
Rassurez-la pleinement, et si elle vous aime, comme je le crois, 
comme j'en ai la ferme conviction, bien qu’on n'ait jamais voulu 
me l’avouer, je vous réponds que la joie du triomphe fera taire tous 
les scrupules. 

Montgenays hésita, écrivit, déchira la lettre, la recommença..…. 


- Lavallée la porta à Laurence. 


VII. 


Huit jours se passèrent sans que Montgenays pût être reçu chez 
Laurence, et sans qu'il osât aller demander compte à Lavallée de ce 
silence et de cette consigne, tant il était honteux de l’idée d’avoir fait 
une école, et tant il craignait d’en acquérir la certitude. 

Pendant qu’elles étaient ainsi enfermées, Pauline et Laurence 
étaient en proie aux orages intérieurs. Laurence avait tout fait pour 
amener son amie à un épanchement de cœur qu'il lui avait été im- 
possible d'obtenir. Plus elle cherchait à la dégoûter de Montgenays, 
plus elle irritait sa souffrance sans hâter la crise favorable dont elle 
espérait son salut, Pauline s’offensait des efforts qu’on faisait pour 
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lui arracher le secret de son ame, Elle avait vu les ruses de Laurence 


pour forcer Montgenays à se trahir, et les avait interprétées comme : 
Montgenays lui-même. Elle en voulait done mortellement à son: 


amie d’avoir essayé et réussi à lui enlever l'amour d’un homme que, 
jusqu’à ces derniers temps, elle avait cru sincère. Elle attribuait 
cette conduite de Laurence à une odieuse fantaisie suggérée par 
l'ambition de voir tous les hommes à ses pieds. Elle a eu Heson 
se disait-elle, d'y attirer même celui qui lui était le plus indifférent, 
dès qu'elle l'a vu s'adresser à moi. Je lui suis devenue un objet de 
mépris et d’aversion dès qu’elle a pu supposer que j'étais remarquée, 


fût-ce par un seul homme, à côté d’elle. De là son indiserète curio- 
sité et son espionnage pour deviner ce qui se passait entre lui et 


moi; de là tous les efforts qu’elle fait maintenant pour l'empêcher de 
me voir; de là enfin l'odieux succès qu’elle a obtenu à force de co- 
quetteries, et le lâche triomphe qu’elle remporte sur moi en boule- 


versant un homme faible que sa gloire éblouit et que ma FRIORE 
ennuie. 


Pauline ne voulait pas accuser Montgenays d’un plus nd crime 


que celui d’un entraînement involontaire. Trop fière pour persé- 
:_ vérer dans un amour mal récompensé, elle ne souffrait déjà plus que 
de l’humiliation d’être délaissée: mais cette douleur était là plus 
grande qu'elle pût ressentir. Elle n’était pas douée d’une ame ten- 
dre, et la colère faisait plus de ravages en elle que le regret. Elle: 
avait d'assez nobles instincts pour agir et penser noblement au sein 
même des erreurs où l’entraïînait l’orgueil blessé. Ainsi elle croyait 


Laurence odieuse à son égard, et dans cette pensée qui, par elle . 


même, était une déplorable ingratitude, elle n’avait pourtant ni le 
sentiment ni la volonté d’être ingrate. Elle se consolait en s’élevant 
dans son esprit au-dessus de sa rivale et en se promettant de lui 
laisser le champ libre, sans bassesse et sans ressentiment. Qu'elle 
soit satisfaite! se disait-elle, qu’elle triomphe! je le veux bien. Je 
me résigne à lui servir de trophée, pourvu qu’elle soit forcée un jour 
de me rendre justice, d'admirer ma grandeur d’ame, d'apprécier 
mon inaltérable dévouement, et de rougir de ses perfidies ! Montge- 
nays ouvrira les yeux aussi, et saura quelle femme il a sacrifice à 
l'éclat d’un nom. Il s’en répéritiré, et il sera trop tard; je serai vengée 
par l'éclat de ma vertu! 
Il est des ames qui ne manquent pas d'élévation, mais de bonté. 

On aurait tort de confondre dans le même arrêt celles qui font le mal 
par besoin , et celles qui le font malgré elles, croyant ne pas s’écarter 


æ 
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a “justice. Ces Aire sont les plus malheureuses: elles vont 
ours ch rchant un idéal qu’elles ne peuvent trouver, caril n’existe 
pas sur la terre, et elles n’ont point en elles ce fonds de tendresse et 
d'amour qui fait accepter l’imperfection de l'être humain. On peut 
_ dire de ces personnes qu nue ls: affectueuses et bonnes Seulement 
quand elles rêvent. F4 

Pauline avait un sens très droit et un véritable amour de la jus= 
tice; mais entre la théorie et la pratique il y avait comme un voile 
qui couvrait son discernement : c'était cet amour-propre immense, 
que rien/n’avait jamais contenu, que tout, au contraire, avait contri- 
bué‘à développer. Sa beauté son esprit, sa belle conduite envers 
sa mère, la pureté de ses mœurs et de ses pensées, étaient sans cesse 

— là devant elle comme des trésors lentement amassés dont on devait 
sans cesse lui rappeler la valeur pour l'empêcher d’envier ceux d’au- 
trui ; car elle voulait être quelque chose, et plus elle affectait de se 

rejeter dans la condition du vulgaire, plus elle se révoltait contre 
l’idée d'y être rangée. fl eût été heureux pour elle qu’elle püût des- 
cendre en elle-même avec la clairvoyance que donne une profonde 
sagesse ou une généreuse Simplicité de cœur; elle y eût découvert 
que-ses vertus bourgeoises avaient bien eu quelque tache, que son 
christianisme n’avait pas été toujours fort chrétien, que sa tolérance 
passée envers Laurence n'avait jamais été aussi complète , aussi cor- 
diale qw’elle se l'était imaginé: elle y eût vu surtout un besoin tout 
personnel qui la poussait à vivre autrement qu’elle n'avait vécu, à se 
développer, à se manifester. C'était un besoin légitime et qui fait 
partie des droits sacrés de l'être humain; mais il n’y avait pas lieu 
de s’en faire une vertu , et c’est toujours un grand tort de se donner 
le change pour se grandir à ses propres yeux. De 1à à la vanité d’abu- 
serles autres sur son propre mérite, il n’y a qu’un pas, et ce pas, 
Pauline l'avait fait. 1 lui était impossible de revenir en arrière et de 
consentir à n'être plus qu'une simple mortelle, après s'être laissé 
diviniser. 

Ne voulant pas donner à Laurence la joie de l'avoir humiliée, elle 
affecta la plus grande indifférence et endura sa douleur avec stoi- 
cisme. Cette tranquillité dont Laurence ne pouvait être dupe, car 
elle la voyait dépérir, l'effrayait et la désespérait. Elle ne voulait pas 
se résoudre à lui porter le dernier coup en lui prouvant la honteuse 
infidélité de Montgenays; elle aimait mieux endurer l'accusation 
tacite de l'avoir séduit et enlevé. Elle n'avait pas voulu recevoir la 
lettre de Montgenays. Lavallée lui en avait dit le contenu, et elle 
l'avait prié de la garder chez lui toute cachetée pour s’en servir au= 
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près de Pauline au besoin; mais combien elle eût “ous que’ éctte 
lettre fût adressée à une autre femme! Elle savait, er pu Pauline | 


haïssait la cause plus que l’auteur de son infortune. 1" + …, 


Un jour, Lavallée, en sortant de chez Laurence, és Mont- 
genays, qui, pour la dixième fois, venait de se faire refuser la porte. 


Il était outré , et, perdant toute mesure, il accabla lewieux comé- 


dien de reproches et de menaces. Celui-ci se contenta d’abord de 
hausser les épaules ; mais quand il entendit Montgenays étendre ses 


accusations jusqu’à Laurence, et, se plaignant d’avoir été joué, 
éclater en menaces de vengeance , Lavallée, homme de droiture: et 
de bonté, ne put contenir son indignation.\il le traitacomme un mi- 
sérable, et termina en lui disant : — Je regrette en cet instant plus 
que jamais d’être vieux; il semble que les cheveux blancs soient un 
prétexte pour empêcher qu’on se batte , et vous croiriez que j'abuse 


du privilége pour vous outrager sans conséquence. Mais j'avoue que 


si j'avais vingt ans de moins , je vous donnerais des soufflets. 

— La menace suffit pour être une lâcheté, répondit Montgenays 
pâle de fureur, et je vous renvoie l’outrage. Si j'avais vingt ans de 
plus, en fait de soufflets j'aurais l'initiative. | 

— Eh bien! s’écria Lavallée, prenez garde de me pousser à bout, 
car je pourrais bien me mettre au-dessus de tout remords comme de 
toute honte en vous faisant un outrage public, si vous vous permet- 
tiez la moindre méchanceté contre une personne dont l'honneur 
m'est beaucoup plus cher que le mien. 

Montgenays, rentré chez lui et revenu de sa colère, pensar avec 
raison que toute vengeance qui aurait du retentissement tournerait 
contre lui, et, après avoir bien cherché, il.en inventa une plus 
odieuse que toutes les autres : ce fut de renouer à tout prix son in- 
trigue avec Pauline, afin de la détacher de Laurence. Il ne voulut 
pas être humilié par deux défaites à la fois. Il pensatbien qu'après 
le premier orage ces deux femmes feraient cause commune pour le 
railler ou le mépriser. Il aima mieux se faire haïr et perdre l’une, afin 
d’effrayer et d’affliger l’autre. 

Dans cette pensée, il écrivit à Pauline, lui jura un éternel amour 
et protesta contre les trames ignobles que, selon lui, Lavallée et 
Laurence auraient ourdies contre eux. Il demandait une explication, 
promettant de ne jamais reparaître devant Pauline; si elle ne le trou- 
vait complètement justifié après cette entrevue. 11 la fallait secrète; 
car Laurence voulait les séparer. Pauline alla au rendez-vous: son 
orgueil et son amonr avaient également besoin de consolation. 

Lavallée, qui observait tout ce qui se passait dans la maison, sur: 
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prit le message de Montgenays: Il le laissa passer, résolu à ne pas 
donner Pauline à son mauvais destin, et dès cet instant il ne la 


perdit pas de vue; il la suivit comme elle sortait le soir, seule, à pied, 
pour la première fois de sa vie, et si tremblante, qu’à chaque pas 
elle se sentait défaillir. Au détour de la première rue , il se présenta 


devant elle et lui offrit son. bras. Pauline se crut insultée par un in- 
connu, elle. fit un cri et voulut fuir. — Ne crains rien, ma pauvre en- 
fant, lui dit Lavallée d’un ton paternel ; mais vois à quoi tu t’exposes 
d’aller ainsi seule. la nuit. Allons, ajouta-t-il en passant le bras de 
Pauline sous lesien, tu veux faire une folie!:au moins fais-la conve- 
nablement. Je te conduirai, moi,.je sais où. tu vas, je ne te perdrai 
pas de vue. Je n’entendrai rien, vous causerez, je me tiendrai à dis- 
tance, et je te ramènerai. Seulement rappelle-toi que si Montgenays 


_se doute le moins du monde que je suis là, ou si tu essaies de sortir 


de, la portée de ma voix, je tombe sur lui à coups de canne. 
Pauline n’essaya pas de nier. Elle était foudroyée de l’assurance 


_de Lavallée; et ne sachant comment s expliquer sa conduite, préfé- 


rant d’ailleurs toutes les humiliations à celle d’être trahie par son 
amant , elle se laissa conduire machinalement , et à demi égarée, Jus- 
qu’au parc de Monceaux, où Montgenays l’attendait dans une allée. 
Le comédien se cacha parmi les arbres, et les suivit de l'œil tandis 
que Pauline, docile à ses avertissemens, se promena avec Montge- 
pays sans se laisser perdre de vue, et sans vouloir lui expliquer 
l’obstination qu’elle mettait à ne. pas aller plus loin. Il attribua cette 
persistance à une pruderie bourgeoise qu'il trouva fort ridicule, car 
il n’était pas assez sot pour débuter par de l'audace. Il se composa 
un maintien grave, une voix profonde, des discours pleins de senti- 
ment et de respect. Il s’aperçut bientôt que Pauline ne connaissait 
ni la malheureuse déclaration, ni la fâcheuse lettre, et dès cet in- 
stant il eut beau jeu pour prévenir. les desseins de Laurence. Il fei- 


gnit d’être en proie à un repentir profond et d’avoir pris des résolu- 


tions sérieuses; il arrangea un nouveau roman, se confessa d’un 
ancien amour pour Laurence, qu’il n'avait jamais osé avouer à Pau- 
line , et qui de temps en temps s'était réveillé malgré lui, même lors- 
qu'il était aux genoux de cette aimable fille, si pure, si douce, si 
humble , si supérieure à l’orgueilleuse actrice. Il avait cédé à des sé- 
ductions terribles, à des avances délirantes, et dernièrement encore 
il avait été assez fou, assez ennemi de sa propre dignité, de son pro- 
pre bonheur, pour adresser à Laurence une lettre qu’il désavouait, 
qu'il détestait, et dont cependant il devait la révélation textuelle à 
Pauline. Il lui répéta cette lettre mot à mot, insista sur ce qu’elle 
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avait de plus coupable , de moins pardonnable, disait-il, nesmblis. 
pas de grace, se soumettant à sa haine, à son oubli, mais ne vou=. 
lant pas mériter son mépris. — Jamais Laurence : ne vous montrera 
cette lettre ; Jui dit-it, elle a trop provoqué mon retourvers elle pour . 
vous fournir cette preuve de sa coquetterie; je n’avais donc rien à. 
craindre de ce côté, mais je n’ai pas voulu vous perdre sans Toma. 
faire savoir que j'accepte mon arrêt avec soumission avec repentir 
avec désespoir. Je veux que vous sachiez bien que je: ne Mt to a. 


voici une nouvelle lettre que je vous prie de faire tenir à Laurence. . | 
Vous verrez comme je la juge, comme je la traite , comme je la mé- 
prise, elle! cette femme orgueilleuse et froide qui ne m'a jamais, 


aimé et qui voulait être adorée éternellement. Elle a fait le malheur 
de ma vie, non pas seulement parce qu'elle a déjoué toutes leses-. 
pérances qu’elle m'avait données, mais encore parce qu’elle m'a em- 
pêché de m'attacher à vous comme je le devais, comme je le pou=. 
vais, comme je le pourrais encore, si vous pouviez me pardonner. 


ma lâcheté, mon crime et ma folie. Partagé entre deux amours l'an 


orageux, dévorant, funeste, l’autre pur, céleste, vivifiant,, j'ai trahi 


celui qui eût relevé mon ame pour celui qui la tue. Je suis un misé- 
rable, mais non un scélérat. Ne voyez en moi qu’un homme affaibli 


et vaincu par les longues souffrances d’une passion déplorable: mais 
sachez bien que je ne survivrai pas à mes remords : votre pardon eût 
seul été capable de me sauver. Je ne puis l’implorer, car je sais que je 
ne le mérite pas. Vous me voyez tranquille, parce que je sais que je 
ne souffrirai pas long-temps. Ne craignez pas de m’accorder au 
moins quelque pitié; vous entendrez dire bientôt que je vous ai fait 
justice. Vous avez été outragée, il vous faut un vengeur. Le PE 
c'est moi, le vengeur ce sera moi encore. 

Pendant deux heures entières, Montgenays tint de tôle discours à 
Pauline. Elle fondait en larmes; elle lui pardonna, elle lui jura d'ou- 


blier tout, le supplia de ne pas se tuer, lui défendit de s'éloigner, et 


lui promit de le revoir, fallüt-il se brouiller avec Laurence : Montge- 
nays n’en espérait pas tant et n’en demandait pas davantage. 

Lavallée la ramena. Elle ne lui adressa pas une parole durant tout 
le chemin. Sa tranquillité n’étonna point le vieux comédien ; il pensa 
bien que Montgenays n’avait pas manqué de belles paroles et de ro- 
bustes mensonges pour la calmer. Il pensa qu’elle était perdue, S'il 
n'employait les grands moyens; avant de la quitter, à la porte de 
Laurence, il glissa dans sa poche la lettre de Montgenays à ut ti 
qui n'avait pas encore été décachetée. 

Laurence fut fort surprise le soir, au moment de se coucher, de 
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voir entrer’dans sa chambre, d'un air calme et avec des manières 
affectueuses; Pauline, qui, depuis huît jours, ne lui avait adressé 
quedésparoles sèches et ironiques. Elle tenait une lettre qu'elle lui 
remit, «en lui disant que c'était Lavallée qui l'en avait chargée. En 
. reconnaissant l'écriture et le cachet de Montgenays, Laurence pensa 
que Lavallée avait éu quelque bonne raison pour la charger de ce 
méssage, et que le moment était venu de porter aux grands maux le 
grand remède. Elle ouvrit la lettre d’une main tremblante, la par- 
_ courant des yeux, hésitant encore à la faire connaître à son amie, 
tant elle en prévoyait l'effet tempo Quelle fut sa ct à nées en 
lisant ce quisuitt 

«Laurence, je vous ai ireinpoé) ce n’est pas vous que j'aime, 
c'est Pauline; ne m’accusez pas, je me suis trompé moi-même. Tout 
ce que je vous ai dit, je le pensais en cet instant-là ; l’instant d’après, 
ét maintenant, ‘et toujours, je le“désavoue. C’est votre amie que 
jadore et à qui je voudrais consacrer ma vie, si elle pouvait oublier 
nes bizarreries et mes incertitudes. Vous avez voulu m’égarer, m’a- 
buser, me faire croire que vous pouviez, que vous vouliez me rendre 
heureux; vous n’y eussiez pas réussi, car vous n’aimez pas, et moi 
jai besoin d’une affection vraie, profonde, durable, Pardonnez-moi 
donc ma faiblesse, comme je vous pardonne votre caprice; vous êtes 
grande, mais vous êtes femme; je suis sincère , mais je suis homme; 
au moment de commettre une grande faute, qui eût été de nous 
tromper mutuellement, nous avons réfléchi et nous nous sommes 
ravisés tous deux, n'est-ce pas? mais je suis prêt à mettre aux pieds 
de votre amie le dévouement de toute ma vie, et vous, vous êtes 
décidée à me ‘permettre de lui faire ma cour assiduement, si elle- 
mème ne me repousse pas. Croyez qu’en vous conduisant avec fran- 
chise et'avec noblesse, vous aurez en moi un ami fidèle et sûr. » 
Laurence resta confondue: elle ne pouvait comprendre une telle 
impudence. Elle mit la lettre dans son bureau, sans témoigner rien 
de-sa surprise. Mais Pauline croyait lire au dedans de son ame, et 
S'indignait des mauvaises intentions qu’elle lui supposait. Il y avait 
une: lettre outrageante contre moi, se disait-elle en se retirant dans 
sa chambre, et on me l’a remise; en voici une qu’on suppose devoir 
me consoler, eton ne me la remet pas. Elle s’endormit pleine de mé- 
pris pour son armnie, et, dans la joie dont son ame était inondée, le 
plaisir de se savoir enfin si supérieure à Laurence empêchait l'amitié 
trahie de placer un regret. L'infortunée triomphait, lorsqu’elle- 
même venait de coopérer avec une sorte de malice à sa propre ruine. 
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Le lendemain, Laurence commenta longuement cette lettre à 
Lavallée. Le hasard ou l'habitude avait fait qu’elle, pre absolumen: | 
conforme, pour le pli et le cachet, à celle que Montgenays wmitédiitp 
sous les yeux de Lavallée. On demanda à Pauline si elle n’avaitrpas 
eu deux lettres semblables dans sa poche lorsqu'elle avait remis 
celle-ci à Laurence. Triomphant en elle-même de leur désappointe- 
ment, elle j joua l’étonnement, prétendit ne rien comprendre à cette 
question, ne pas savoir de qui était la lettre, ni comment,wni pour- 
quoi on l'avait glissée dans sa poche. L'autre lettre était déjàretour- 
_ née entre les mains de Montgenays. Dans sa joie insensée, Pauline, 
voulant lui donner un grand et romanesque témoignage de ÉD 
et de pardon, la lui avait renvoyée sans louvrir. 

Laurence voulait encore croire à une sorte de loyauté de la vu ï 
Montgenays. Lavallée ne pouvait s’y tromper. Il lui raconta le ren- 
dez-vous où il avait conduit Pauline et se le reprocha. Ilavait compté 
qu’au sortir d’une entrevue où Montgenays aurait menti impudem- 
ment, l'effet de la lettre sur Pauline serait décisif. Il-ne pouvait 
_ s'expliquer encore comment Pauline avait si merveilleusement aidé - 
sa perversité à triompher de tous les obstacles. Laurence-ne voulait 
pas croire qu’elle aussi s’entendit à HE et y prit une part si fu- 
neste à sa dignité. 

Que pouvait faire Laurence? Elle tenta un dernier effort pour des- 
siller les yeux de son amie. Celle-ci, éclatant enfin, et refusant de 
croire à d’autres éclaircissemens que ceux que Montgenays lui avait 
donnés, lui déchira le cœur par l’amertume de sesreproches-et le 
dédain triomphant de son illusion. Laurence fut forcée de lui adresser 
quelques avertissemens sévères , qui achevèrent de l’exaspérer;'et 
comme Pauline lui déclarait qu’elle était indépendante, majeure , 
maitresse de ses actions, et nullement disposée à se laisser enchaîner 
par les volontés arbitraires d’une personne qui l'avait indignement 
trompée, elle fut forcée de lui dire qu’elle ne pouvait donner les 
mains à sa perte, et qu’elle ne se pardonnerait jamais de tolérer dans 
sa maison, dans le sein de sa famille, les entreprises d’un corrupteur 
et d’un lâche. — Je réponds de toi devant Dieu et devant les hommes, 
lui dit-elle; si tu veux te jeter dans un abîme, je ne veux pas, moi, 
ty pousser. — C’est pourquoi votre dévouement a-été si loin, ré- 
pondit Pauline, que de vouloir vous y jeter vous-même à ma place. 

Outrée de cette injustice et de cette ingratitude, Laurence seleva, 
jeta un regard terrible sur Pauline, et, craignant de laisser déborder 
le torrent de sa colère, elle lui montra la porte avec un geste-et une 
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expression de visage dont elle fut terrifiée. Jamais la tragédienne 
n'avait été plus belle, même lorsqu'elle disait dans Bajaset son impé- 
rieux et magnifique : Sortez ! 4 
“Lorsqu'elle fut seule, elle se promena aus sa chambre comme 
uve lionne dans sa cage, brisant ses vases étrusques , ses statuettes, 
froissant.ses vêtemens et arrachant presque ses beaux cheveux noirs. 
Tout ce qu’elle avait de grandeur, de sincérité, de véritable ten- 
dresse dans l'ame, venait d’être méconnu et avili par celle qu’elle 
avait tant aimée, et pour qui elle eût donné sa vie! Il est des colères 
saintes où Jéhovah est en nous, et où la terre tremblerait, si elle sen- 
tail ce qui se passe dans un grand cœur outragé. La petite sœur de 
Laurence entra, crut qu’elle étudiait un rôle, la regarda quelques 
instans sans rien dire, sans oser remuer; puis, s’effray ant de la voir si 
_ pâle et si terrible, elle alla dire à M°° S... : — Maman, va donc voir 
Laurence; elle se rendra malade à prie de SÉRIE Elle m'a fait 
peur. 

Me S... courut auprès de sa fille, Dès que Laurence la vit, elle 
se jeta dans ses bras et fondit en larmes. Au bout d’une heure, ayant 
réussi à s’apaiser, elle pria sa mère d’aller chercher Pauline. Elle 
voulait lui demander pardon de sa violence, afin d’avoir occasion de 
lui pardonner elle-même. On chercha Pauline dans toute la maison, 
dans le jardin, dans la rue... On revint dans sa chambre avec effroi. 
Laurence examinait tout, elle cherchait les traces d’une évasion ; 
elle frémissait d'y trouver celles d’un suicide. Elle était dans un état 
impossible à rendre, lorsque Lavallée entra et lui dit qu’il venait de 
rencontrer Pauline dans un fiacre se dirigeant vers les boulevarts. 
On attendit son retour avec anxiété : elle ne rentra pas pour diner. 
Personne ne put manger; la famille était consternée, on craignait 
de faire un outrage à Pauline en la supposant en fuite. Enfin, La- 
vallée allait s'informer d’elle chez Montgenays, au risque d’une 
scène orageuse, lorsque Laurence reçut une lettre ainsi conçue : 

« Vous m'avez chassée, je vous en remercie: il y avait long- 
temps que le séjour de votre maison m'était odieux; j'avais senti, 
dès le premier jour, qu’il me serait funeste. Il s’y était passé trop 
de scandales et d’orages pour qu’une ame paisible et honnête n’y 
füt pas flétrie ou brisée. Vous m'avez assez avilie! vous avez fait 
de moi votre servante, votre dupe et votre victime! Je n’oublierai 
jamais le jour où, dans votre loge au théâtre, trouvant que je ne 
vous habillais pas assez vite, vous m'avez arraché des mains votre 
diadème de reine, en disant : « Je me couronnerai bien sans toi et 
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malgré toi! » Vous-vous.êtes couronnée, en. effet} ohne 


humiliation,, ma honte, mon, déshonneur. (car vousim’avez.désho - 
norée dans votre famille et parmi vos amis), ont été.les gloriens | 
fleurons de votre couronne; mais c’est une royauté, dethéé tre 
majesté fardée qui n'en impose qu'à vous-même -et.au. publie a qu 
vous. paie. Maintenant, adieu; je vous. quitte pour. jama 


de. la honté d’avoir vécu-de vos bienfaits; je. lesai He D dass 


Laurence n’acheva pas cette lettre; elle continuait sur,ce ton. per 
dant quatre pages, :. Pauline y avait versé le, fiel.amassé, lentem 
durant quatre.ans de rivalité. et. de jalousie. Laurence. he 
ses mains. et.la jeta au. feu, sans vouloir. endire.dayantage. Ellese mit 
aulit avec la.fièvre, ety resta huit jours accablée,, brisée. jusque-.dans 
ses entrailles, qui avaient. été pour Pauline celles Anne mére et. dane 
sœur. 2 de NII 

Pauline s'était: retirée dans. une. En où. elle véontis cachée.et 
vivant misérablement du fruit de son travail durant quelques mois. 
Montgenays. n’ayait pas été: long; à. la. découvrirs. il. la, voyaitetous 
les jours, mais.il:ne put vaincre aisément son:stoicisme. Elle voulait 
supporter toutes:les privations plutôt.que de.lui deyoirun secours, 
Elle repoussa avec horreur. les dons.que Laurence: faisaitis clisser.dans 
sa mansarde. avec. les détours.les. plus. ingénieux... Tout. fut.inutile: 
Pauline, qui refusait les. offres de Montgenays.ayeccalme-et dignité, 
devinait celles de Laurence:avec l'instinct dela haine, .et.les;luiren 
voyait avec l’héroïsme. de l’orgueil.. Elle, ne, voulut : point. las vois, 
quoique Laurence fit mille tentatives; elle. lui renvoyait .ses.lettres 
toutes cachetées. Son ressentiment fut inébranlable;,ettla.généreuse 
sollicitude de Laurence ne fit. que lui donner de.nouvelles:forces.…. 

Comme elle n’aimait pas réellement Montgenays, etqu'ellesn'avait 
voulu que triompher de Laurence en se. l'attachant; cet:homme:sans 
cœur, qui voulait en faire sa maîtresse ow.s’en. débarrasser; lui, mit 
presque le marché à la main. Elle le chassa. Mais, il lui:fit.croire-que 
Laurence lui.ayait pardonné , et qu’il allait retourner chez elles Aus- 
sitôt elle le rappela, et.c’est ainsi.qu’il.la.tint, soussonsempire:pen+ 
dant six mois encore, Il s’attachait à.elle de,son.côté-parladifficulté 
de vaincre sa vertu; mais il en. vintà bout-par.un.odieux.moyen.bien 
conforme. à.son système, et malheureusement:bien.propre à émou+ 
voir Pauline, Il:se condamna à lui dire tous les-jours-et àitouteheure 
que. Laurence était devenue vertueuse par. caleul;..afin:dei serfaire 
épouser par un, homme riche ou puissant. La:régularité desmœurs 
de Laurence, qu'on. remarquait depuis plusieurs-années, avait.été 
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souvent, dans les mauvais mouvemens de Pauline, un sujet de dépit. 
Elle l'eût voulu désordonnée, afin d’avoir une supériorité éclatante 
sur elle. Mais Montgenays réussit à lui montrer les choses sous un 
nouveau jour. Il s’attacha à lui démontrer qu’en se refusant à lui, 
elle s ’abaissait au niveau de Laurence, dont la tactique avait été de 
se faire désirer:pour. s sefaire épouser. Ililui fit croire-qu'en S’aban- 
donnant à lui avec dévouement etsansfarrière pensée, ‘elle donne- 
rait au monde un grand exemple de passion, de désintéressement et 
de grandeur d’ame. Il le lui redit si souvent, que la malheureuse fille 
finit parle croire. Pour faire le contraire de Laurence, qui était l'ame 
la plus généreuse et la plus passionnée, elle fit les actes de la passion 
et dela générosité, elle qui était froide et prudente. Elle se perdit. 
Quand Montgenays l'eut rendue mère, et que toute cette aventure 
. eut fait beaucoup de bruit, il l’épousa par ostentation. Il avait, 
comme on sait, la prétention d'être excentrique, moral par principes, 
quoique, selon lui, il fût roué par excès d’habileté et de puissance 
sur les femmes. Il fit parler de lui tant qu’il put. Il dit du mal de 
Laurence, de Pauline et de lui-même, et se laissa accuser et blâmer 
avec constance, afin d'avoir l’occasion de produire un grand effet en 
donnant'son nomiet sa fortune à l'enfant de son amour. 
“Ce’plätroman setermina donc par un mariage, et ce fut là le plus 
grand malheur de Pauline, Montgenays ne l’aimait déjà plus, si tant 
est qu'il l’eût jamais aimée, Quand il avait joué la comédie d’un ad- 
mirable époux devant le monde , il laissait pleurer sa femme derrière 
lerideau , étallait àses'affaires ou à ses plaisirs sans se. souvenir seu- 
lement qu'élle existat. Jamais femme plus vaine et plus ambitieuse 
de gloireme!fat plus délaissée, plus humiliée, plus effacée. Elle revit 
Eaurence, espérant la:faire souffrir par le spectacle de son bonheur, 
Eaurence me s'yitrompa point, mais elle lui épargna la douleur de 
paraître clairvoyante. Elle‘ lui pardonna tout, et oublia tousses torts, 
pour n'être touchéeque de ses souffrances. Pauline ne put jamais 
_luitpardonner d’avoir'été aimée de Montgenays, et fut jalouse d'elle 
toute sa vie. 

“Beaucoup de vertus tiennent à des facultés négatives. Il ne faut 
pasles estimer moins pour ‘cela. La ‘rose ne ‘s’est pas créée elle- 
même: "sontparfam n’en est pas moins suave, parce qu'il émane 
d’ellersans'qu'élleien ait conscience; mais ilne faut pas trop s'étonner 
si la rose se flétrit en un jour, si les'grandes vertus domestiques s’al- 
tèrent vite sur un théâtre pour lequel elles n’avaient pas été créées. 


GEORGE SAND. 


: SOUS ABDUL-MEDID., 


Nous venions de traverser la Valachie (1) et nous étions arrivés à 
Braïlow, d’où nous pouvions nous embarquer pour Constantinople; 
mais dans le dessein de visiter Galatz, le seul port de la Moldavie, nous 
préférâmes ne prendre le paquebot que dans cette dernière ville. Le 
trajet de Braïlow à Galatz se fait en deux heures et demie; la route 
est assez pittoresque. Les forèts qui couvraient les collines furent dé- 
vastées pendant la guerre, mais les plantations nouvelles poussent 
avec une vigueur remarquable; les campagnes commencent à être 
sillonnées par la charrue, les paysans paraissent moins pauvres que 
dans les autres districts, le commerce exerce enfin aux environs de 
Braïlow son heureuse influence. Le Sheret forme la ligne de dé- 
marcation des deux principautés. On passe cette rivière, assez im- 
portante, sur un pont volant qu’il est question d'établir d’une mä- 
nière plus solide. La Moldavie s'annonce tout de suite comme un pays 
de montagnes, et quoique le nord-est de la Valachie soit assez acci- 
denté, la transition semble brusque. La route, passablement entre- 
tenue , traverse une vallée fertile, abritée par des bois magnifiques 
et arrosée par des cours d’eau qui rendent le pays aussi propre à l'ex: 
ploitation des usines qu'aux travaux agricoles. 


(1) Voyez les livraisons des 15 mars et 15 avril 1839. 
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On découvre Galatz d'assez loin. Cette ville se divise en deux par- 
ties: la cité nouvelle occupe une colline élevée d’où le regard plane 
sur le Danube et sur les belles montagnes de la Bulgarie; des maisons 
nus et construites en pierres donnent à ce quartier un aspect 
européen; les inondations fréquentes du Danube forceront les habi- 

“ans de la vieille ville à suivre l'exemple de ceux qui se sont établis 
Sur la hauteur. Les masures qui obstruent le port une fois détruites, 
on pourra songer.à profiter des carrières voisines pour construire 
quelques quais qui deviendront des remparts contre la crue des eaux 
et permettront de placer avec sécurité des magasins sur les bords 
même du-Danube. On descend à ce fleuve par des rues tortueuses, 
rempliesencore de vieilles constructions turques où les négocians ont 
provisoirement ouvert leurs comptoirs. Une population cosmopolite 
se presse dans les bazars et dans les nombreux cafés de Galatz. Les 
Moldaves, les Grecs, les Joniens et les Génois, dont les relations com- 
merciales avec l'Orient ont repris assez d’activité, se partagent en 
groupes: où dix idiomes se confondent; les juifs, méprisés de tous, 
trainent honteusement leurs souquenilles noires sur le port, dans 
l'attente des étrangers qu’ils persécutent de leurs offres de service et 
de leur opiniâtre persistance. Depuis 1832, quatre cents navires abor- 
dentchaque année à Galatz. Le Danube, en cet endroit de son cours, 
ne s'élève plus qu’à trois mètres au-dessus du niveau de la mer, et les 
bâtimens de trois cents tonneaux le remontent facilement depuis le 
mois d’avril jusqu’à la fin de novembre. Le bois, les blés, des huiles 
de-diverses espèces, les meilleures cires de l’Europe, et entre autres 
une cire verte et parfumée particulière à la Moldavie, tels sont les 
principaux produits de la province. Ainsi que la Valachie, la Mol- 
davie eut beaucoup à souffrir du gouvernement phanariote; selon l’in- 
solente expression des hatti-scherifs, les deux principautés étaient 
les fermes de Stamboul; la seconde cependant fut toujours moins 
misérable que la première. Aujourd’hui encore, la Moldavie, moins 
étendue et moins peuplée que la Valachie, est cependant plus riche; 
les boyards y vivent davantage sur leurs terres; l’hospodar actuel, 
Michel Stourdza, connait à merveille les ressources du pays, et si on 
peut lui reprocher un amour un peu prononcé pour le gain, il faut 
ayouer aussi que, tout en augmentant sa fortune particulière, il donne 
à l’agriculture et au commerce une impulsion favorable aux intérêts 
généraux. Aleko Ghika, prince de Valachie, est un homme à imagi- 
nation romanesque, plein de bonnes intentions, mais trop faible pour 
les exécuter, probe, et cependant incapable de réprimer la corruption 
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qui l'entoure; prudent à l'excès, ilm 'oserait agir. sans les avis du ca- 
binet russe , et guidé par ces conseils, il s’aliène toute la noblesse. 
Michel Stourdza, plus fin, plus hardi peut-être, : s’il n'outrepasse 
jamais la:limite de ses droits, sait aussi les faire. respecter. La/Russie, 
après avoir fondé Braïlow dans un instant d’illusion ou de générosité, 
éntrevoit l’avenir.de cette ville-et craint d'y trouverune rivale pour 
Kerson et Odessa ; le gouvernement valaque:n’ 'osepas poursuivre lui- 
même les ‘travaux commencés et laisse ‘ce:soin aux particuliers. 
Stourdza, sans s'inquiéter des phrases amibiguës du :consul impérial. 
intéresse ouvertement à la prospérité toujours: croissante de Ga atz 
Les revenus de cette ville, qui en 4833:ne dépassaientipas 85 ile 
piastres, ont atteint en 4838 la somme de 116 mille :piastres; son 
port est de plus:en plus fréquenté. Les Moldaves: remarquent avec re- 
gret que le pavillon’ de France est:celui qui s\ymontre le moins. À 
Galatz, ainsi qu’à Braïlow, nous n’avons:point de vice-consul ; «cet 
état de choses apporte aux progrès du commerce français dans: Jes, 
principautés un obstacle fort grave. Nousin avonsencore malheureu- 
sement qu’un commerce très restreint avec la: Moldo-Valachie, mais 
il importe à notre influence politique que-des relations: plus: suivies 
s’établissent entre nos ports de la Méditerranée «et ceux de amer 
Noire. Le gouvernement l’a si ‘bien senti, que le‘ministre du com 
merce du 15 avril, par une lettre remarquable adressée à la chambre 
de Marseille, a vivement engagé nos armateurs à diriger leurstna- 
vires vers les bouches du Danube; pourquoi tarder alors à déployer 
comme une brillante enseigne à Braïlow et à Galatzilepavillon!fran- 
çais à côté des drapeaux des autres nations? 

Le paquebot autrichien le Ferdinand, qui fait ile ‘trajet de Braïlow 
à Constantinople , arriva le 23 juin à Galatz. Surlatfoi du ‘prospectus, 
pensant partir le jour même, nous nous rendimes à ‘bord, mais‘il 
nous fallut attendre vingt-quatre heures-la levée:de l'ancre. Le Fer- 
dinand avait pris des passagers sur la rive droite du‘fleuve; les 
gardes du lazaret ne nous permettant plus desretournerà terre, nous 
n’eùmes rien de mieux à faire que d’observerila petite société dont le 
hasard nous rendait membres pour trois jours. Une princesse pha- 
nariote, petite-fille d’un hospodar de Moldavie, tenait-sa :coursurile 
pont. Le costume de cette illustre dame était empranté :dans'une 
égale proportion aux modes d'Europe et d’Asie : Broussetavait fourni 
la brillante étoffe du turban, et Vienne la toile à grands ramages 
d’une robe dont les manches à l’imbécille annonçaient chez celle 
qui les portait la prétention d’imiter, en 1838, les exagérations pa- 
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risiénnes:de 1832, Lo princesse, assise sur un spi de Smyrne:, était 
flanquée dé-ses deux filles, petites personnes assez jolies! et passa 
_blement coquettes, qui surent confier à chaque passager leur désir 
dervisiter Paris, Londres ou 1 Vienne, et de‘trouver promptément un 
4e rmat 
: Rnéloisy Italiens, Allemands, vénaient souvent faire: deiéle autour 
di noble UE etle français devenait pour un moment le lien de 
cette réunion hétérogène, à tel point | que ceux qui ne pouvaient 
parler notre langué; abandonnés de tous, n’avaient contre leur ennui 
d'autres remèdes que les douces réveries excitées par le chibouk et 
le: café! d'Arabie. Un gros bourgeois de Hambourg entretenait la 
ne par un feu continuel: de quolibéts.et de grosses 
_ plaisanteries: ce brave homme; touriste de profession, avait parcouru 
| Miédioritier: mais, comme beaucoup de monomanes de même 
“espèce, lorsqu'il: avait comparé: les auberges d'Allemagne: à celles 
d'Italie,et le bordeaux at porter, il se trouvait au bout de’ sa science. 
- Lelendemain'de bonne‘heüré nous quittâmes le port de Galatz. Les 
Balkans apparaissent à quelque: distance de la rive droite du fleuve; 
lés-steppés dela Béssärabie descendent jusqu’à la rive gauche, qui, . 
de Tembouchuré du Sheret:à celle du Pruth , paraît presque entière- 
ment déserte. La misérable ville de Réni est située à peu de distance 
de cette seconde rivière. Vers midi, nous arrivâmes devant Tuldscha, 
oùla maladresse de notre capitaine, dont la tournure annonçait plu- 
tôt’un maître-d’hôtel bien nourri qu'un marin consommé, faillit nous 
faire-échouer: Tuldscha:, bâtie sur le flanc d’une belle colline, res- 
semble , commertoutes les villes turques, à une ravissante décoration 
dé’théâtré : approchez, l'illusion s'enfuit, Chacune de ces maisons, 
qui, vues à distancé, promettent un séjour délicieux, est un'cloaque 
habité-par la misère-et par une malpropreté:sans exemple. Tuldscha 
néanmoins ne manque pas d’une certaine importance; elle fait un 
commerce assez considérable de poissons'salés, de bois et de grains, 
qui profitera! sans doute du réveil de l’industrie dans ces contrées où 
les’ hommes, abrutis par la crainte et la paresse, ont lông-temps sem- 
blévprendre à tâche d’anéantir les bienfaits de la création. De Tulds- 
chia jusqu'à son embouchure, le Danube est triste et monotone; tan- 
tôtillcoule resserré par des îles dont la solitude n’est troublée que 
par d'innombrables troupes de pélicans, tantôt il déploie au loin une 
énorme: masse d’eau. Un assez grand nombre de navires se croi- 
sèrent avec notre paquebot; de distance’ en distance, des carènes 
échouées et des agrès flottans rappellent que le Danube, comme la 
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mer, a sestempêtes et ses écueils. À trois heures, nous étions à Sou— 
liné. Le Danube se jette dans la mer Noire par six embouchures, 
dont les trois principales sont celles de Kilia, de Souliné et.de Saint- 
George au midi. Les Génois, dont la puissance avait pris en Orient 
une si étonnante extension, avaient fondé un comptoir à Kilia; cette 


bouche est presque complètement envasée; celle de Saint-George 


n’est accessible qu'aux bâtimens pêcheurs; le seul brasde Souliné, 


qui depuis le traité d’Andrinople est une dépendance delempire 


russe , livre passage aux navires de trois cents tonneaux. Toutefois; 


comme le lit du Danube n’a plus, aux approches de la mer, qu'une 


pente assez faible, il est à craindre que des amas de sable et dellimon 
ne viennent entraver encore cette unique voie laissée au commerce 
et à la navigation; il est à redouter surtout que cette circonstance ne 
fournisse à la Russie l’occasion de porter avec quelque apparence de 
justice une atteinte à la liberté des mers et des fleuves, liberté re- 
connue par le congrès de Vienne. En effet, si la Russie entreprend 
seule les grands travaux de curage et d'entretien nécessités par des 
envasemens périodiques, ne pourra-t-elle point se croire fondée à 
prélever un droit sur les navires à l'entrée et à la sortie du bras de 
Souliné? N’a-t-elle pas essayé déjà d'établir ce péage? Bien plus, 
l'Autriche, la première intéressée à la franchise du Danube, n’a- 
t-elle point pendant quelque temps subi la loi tyrannique de sa ri- 
vale? Le traité de 1829, en reconnaissant nommément aux 'pavil- 
lons russe et turc la liberté d'entrer et de sortir par les bouches de 
Kilia et de Souliné, lorsqu'il proclame aussi cette liberté pour: les 
vaisseaux marchands de toutes nations dans les passages des Darda- 
nelles et du Bosphore, semblerait vouloir consacrer, dans le premier 
cas, une mesure restrictive du droit commun. La Russie est trop ha- 
bile pour afficher ses ambitieuses prétentions : elle a nié l’établisse- 
ment légal du péage et désavoué les officiers qui en avaient exigé 
lacquittement; mais elle n’a point perdu l'espoir d'arriver à ses fins 
par des voies détournées, et il sera fort difficile à la diplomatie euro- 
péenne d'empêcher le ezar sinon d’accroître encore sa puissance aux 
dépens de la Turquie , du moins de ne pas profiter des grands avan- 
tages que lui a concédés le traité d’Andrinople. L'article 3 de cette 
Convention est ainsi conçu : « Le Pruth continuera de former la limite 
des deux empires, depuis le point où cette rivière touche au territoire 
de la Moldavie, jusqu’à sa jonction avec le Danube. De ce point, la 
ligne frontière suivra le cours du Danube jusqu’à l'embouchure de 
Saint-George, de sorte que, laissant toutes les îles formées par les 
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divers bras'du fleuve en possession de la Russie, la rive droite demeu- 
xera comme anciennement, en possession de la Porte ottomane. Ce- 
“pendant il est convenu que cette rive droite restera inhabitée depuis 
Je-point où le bras de Saint-George se sépare de celui de Souliné, Au- 
cune construction n’y sera faite non plus que dans les îles qui reste- 
rontau pouvoir de la cour de Russie, où, à l’exception des quaran- 
daines qui pourront y étre placées, il ne sera permis de fonder aucun 
établissement.» Cette dernière phrase, fortinoffensive en apparence, 
fournit à la Russie les moyens d'exercer ses prétentions à la souve- 
raineté du ‘delta du Danube. On élève une quarantaine, les bâtimens 
du Jazaret-sont assez vastes pour loger les passagers et subsidiaire- 
nent un bataillon d'infanterie; des pêcheurs, des pilotes-côtiers, 
‘dés marchands de vivres’et d’agrès, viennent tout naturellement se 
mettre sous la protection des soldats. Peu à peu l’île, naguère déserte, 
se trouve habitée, au grand profit de la civilisation sans doute, mais 
au grand mépris du sens des traités. 

La Porte ose-t-elle se plaindre, on lui répond : Vous nous avez 
donné le droit d'établir des quarantaines, et la convention n’a déter- 
miné nile plan du lazaret, ni le nombre des employés. C’est ainsi 
que les Russes sont parvenus à occuper militairement l’île de Souliné, 
position fort avantageuse, puisqu'elle leur laisse la faculté de fermer 
au besoin l’accès du fleuve, et d'exercer sans cesse une sorte d’in- 
spection surtous les navires. Les officiers hèlent les bâtimens, mon- 
tent quelquefois à bord, et parviennent à s’instruire de ce qu'ils 
veulent savoir. Ils engagent les capitaines à prendre des pilotes, à se 
munir de cordages, à acquitter enfin un impôt déguisé que l’on 
compte bien remplacer un jour par un véritable péage. L’Autriche 
commence à comprendre qu’elle a suivi une fausse route en se livrant 
presque sans réserve à l'alliance russe : les intérêts nouveaux que la 
navigation du Danube a créés dans les plus fertiles provinces de son 
empire appellent aujourd’hui son attention, qui n’est plus, comme 
‘en 1831, tournée avec:une inquiétude exclusive vers la France de 
juillet. L’Autriche a protesté contre l'établissement de Souliné, elle 
met même de l’amour-propre à nier que des navires aient jamais 
acquitté le droit de péage; mais elle sent combien il est dangereux 
pour-elle de laisser, pour ainsi dire, entre les mains d’autrui la clé 
de ses magasins; elle comprend que l'avenir de la Hongrie et de la 
Transylvanie ne sera pas assuré tant que l'accès de la mer Noire 
pourra être fermé à leurs produits. De là les négociations entamées 
avec la Porte pour obtenir.la faculté de percer, entre Rassova et Cos- 
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tendjy, un canal qui, outre l'avantage. d'une nayi 


et plus facile, ‘aurait surtout celui de paralyser. les ef ets politiques 


dela cession à la Russie du delta du Danube, Q! )yage 
pensentique l'une des. branches de l’Ister se: jetait.dans. 1e Pont t-EUux 


à Costendjy. Ilest inutile de discuter ici les fondemens d sr | 


hypothèse; mais il'est certain que les travaux du.canal.n’off di 
pas de très grandes difficultés, L’Autriche, dit-on, a fait, r( 


la Porte de les entreprendre à ses frais; on. ne: paie a à répondu que 


d’une manière-évasive, et tantique le sultan nesera;passsoustrait à 


l'influence absolue de Saint-Pétersbourg, in 'osera pas parti iper:à 


l'exécution d’une mesure-hostile à son trop-puissant allié... 


Notre paquebot passa tranquillement du Danube aies Noire; 
anetaues pus eurent à souffrir. du mal de me, LLouas de. lys ; 


cs Daimieee le sheateole que lon de l'onde offrait. pré | 
regards pour la première fois. Le lendemain le, soleilselevaradieux, | 
et bientôt les cieux et les flots, colorés des: mêmes teintes, parurent. 
se confondre à l'horizon, Nous-entrâmes, à sept'heures.,.dans labaie. 
formée au sud:par le cap Galata, et au nordpar!lecap Godrof; quel. 
ques:minutes après, nous jetions l'ancre devant Varna. .Cettesille, ; 


dont la longue défense tint-en suspens:le succès.de l'expéditionrasse 


de 1828, occupe, au fond de la baie, une fort belle position, -Leypa- . 


quebot devant s'arrêter quelque temps. pour:receyoir de nouveaux 


voyageurs, le capitaine nous laissa descendre:à terre. Marnavestà la. | 
fois le boulevart et le marché de la Bulgariexses fortifications s’écrou- 
lèrent sous les bombes moscoyites, mais.elles ontétérreleyées depuis . 


peu par les soins de quelques officiers prussiens, Ellesne:consistent, 
ausurplus, que dans une simple muraille de circonvallation.quisserait 


tout-à-fait incapable de résister à un feu bien nourri, Marna:me.dait . 
donc.être considérée que commeun campretranché dont Japosses= 


sion néanmoins pourrait coûter du sang. Les Turcs,wprivés dexdisci- 
pline et de connaissances stratégiques, lâchent promptement+pied 
en rase campagne; mais, derrière les plus faibles bastions, ilsicom- 
battent et meurenten héros, La nouvelle caserne, construite àl’extré- 
mité d’une immense place d'armes, recevrait facilement six mille 
hommes; c’est. à peine si deux cents soldats l'habitentaujourd'hui,set 
déjà elle tombeen ruines. Les canons des remparts, placéssans aucun 
ordre, sont démontés et presque tous hors d’état-de-servir; J’insou- 
ciance la plus complète préside à toutes:les opérations-des Turcs. Les 
rues semblent désertes; nous ne rencontrâmes pas unesseule femme; 
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es hommes, abrutis par l'opiamiet la pipe, encombrent les cafés. La 
paresse ,-cette lèpré des musulmans, d'autant plus incurable qu'ils la 
régardent comme une: paoquer distinetive de puissance, règne partout 
en souveraine. | 
» An détour d’ime ruelle , et. en: fée: du séraï du. pacha, nous ren 
cctiträmes nôtre capitaine, suivi d'un. officier ture et d’un: grand An- 
_glaïs qui depuis deux jours avait promené sa mélancolie sur le pont, 
sans adresser la parole. à personne. Les deux groupes se réunirent; 
rnais, au même instant; un: eselave noir, richement costumé, parut 
à l’une des fenêtres du: palais, et je m’arrêtaisseul pour le considérer. 
| nègretétait sans doute chargé! de la garde des femmes du pacha, 
car, à la vue de mon lorgnonr, il fit une-horrible grimace, et prononça. 
quelques mots-avec un accent qui me les. fit comprendre. Mes com- 
pagnons entraient alors dans la‘cour du séraï,, et sans-trop savoir où 
j'allais; je les suivis-d’assez loin, Après avoir traversé un long corridor 
étune’‘antichambre où un état-major plus nombreux que brillant 
reposait'étendu sur dés nattes de jones, nous arrivâmes à la salle 
d'apparat. Ee-pacha , qui s’y trouvait ,.ne se leva point; mais il nous 
invita-du’ geste à prendre place sur le divan. J’essayai donc de me 
mettre”à la hauteur des circonstances, c’est-à-dire de croiser mes 
jambes ainsitqu'un vrai fils de Mahomet. Satisfait de mes efforts, je 
reportai les yeux: vers son excellence; elle tirait une langue déme- 
surée ànotretaciturne insulaire. Je trouvai le salut grotesque. Mais 
lorsque: je vis le:pachailivrer son bras charnu. aux doigts effilés de 
l'Anglais, je copris que nous ne devions l'honneur de notre récep- 
tiontqu'au:titre de médecin de ce dernier. Le malade se plaignait en 
turc; un juifrépétait en italien les doléances de son maître, en n’ou- 
bliant-pas d'y joindre les:siennes, et le capitaine traduisait le tout en 
anglais! au docteur, qui répondait: par le même canal. Notre bon 
citoyende Hambourg, habitué dans ses longs voyages à parler à tous 
les puissans dela’ terre; ne laissa pas échapper l’occasion de faire une 
nouvelle connaissance; et: quoique sa petite veste de nankin , son pan- 
talom roses et: ses pantoufles jaunes ne fussent pas d’une: étiquette 
bien-rigoureuse; ils’avança , saisit aussi le bras du pacha , et dit d’un 
airassuré: Vomitivo, purgativo, non: è pericolo. Un fou rire nous suf- 
foquait, l'Anglais seul ne: déridait point sa longue et pâle figure. 
Deux noirs nous apportèrent fort à propos des chibouks et de la con- 
serve de roses, au moment où notre gaieté, devenue expansive, allait 
faire une-esclandre. Cette consultation, digne de M. Purgon, retarda 
notre départ, qui n'eut lieu que vers deux heures. 
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© Nous courûmes jusqu’à la nuit des bordées le longdes côtes; lé 


lendemain, à notre réveil, un beau soleil dorait les cimes élevées 
des montagnes de l'Asie. Le paquebot marchait rapidement; bientôt 
il doubla le cap Fanaraki, et le Bosphore déploya devant nous son 
magnifique panorama. Bouyoukdéré est le premier de ces gracieux 


villages qui se succèdent sans interruption sur la côte d'Europe jus- | 
qu’au faubourg de Tophana. Thérapia, résidence habituelle de notre: 
ambassadeur, se montre ensuite pittoresquement adossé à lacroupe 


de cette riche et verdoyante colline où campa Godefroy dé Bouillon: 
La côte d’Asie, moins habitée que celle d'Europe, la surpasse cepen= 
dant par le luxe de sa végétation, la hardiesse de’ses montagnes et 
la fraîcheur de ses délicieuses vallées. À chacune de ses sinuosités, le: 
Bosphore, tranquille et majestueux comme un grand fleuve; découvre: 
un nouveau tableau,'‘une scène enchanteresse éclairée par un ciel 
admirable; nulle part la nature prodigue n’a rassemblé plus de ma 
gnificences. Les murailles blanchies des deux châteaux de Mahomet 
commandent le passagé le plus resserré du détroit, et ajoutent à la 
beauté des lieux qu’ils dominent la majesté des souvenirs antiques. 
Les palais du sultan, légers kiosques de bois soutenus par des co- 
lonnes de Paros, les élégantes demeures des pachas, celles des 
riches négocians, forment en Europe et en Asie la ville la plus char- 
monte, la plus pittoresque, la plus originale du monde. | 
_ Le bateau nous faisait passer sans intervalle de merveille en mer 
veille; en moins d’une heure nous avions laissé à gauche Scutari, l& 
ville des tombeaux, et nous entrions dans le port de l’ancienne capi- 
tale des Constantins. Là, de quelque côté que lon tourne ses regards, 
on reste, je ne dirai pas ravi, mais stupéfait d’admiration: | 
Les collines de Constantinople et celles où s'élèvent, commesus- 
pendus dans les airs, les faubourgs de Péra et de Galata, vont-en se: 
resserrant jusqu'à la vallée des eaux douces d'Europe, et compren- 
nent cette partie du canal que l’on appelle la Corne d’Or:c'est le port 
sans cesse rempli d'une multitude de navires. Nous jetämes ancre: 
devant l'échelle de Tophana; Scutari, avec ses magnifiquescasernes, 
ses champs des morts et ses noirs cyprès, s’étend'en face sur la’côte: 
d'Asie; à gauche Péra, Tophana, Galata, trois villes immenses, 
superposées en gradins, étalent leurs innombrables étages de maisons 
bariolées et leurs quais animés par des passans nombreux, actifs, 
bruyans, séparés par leurs costumes comme leurs habitations le 
sont par leurs couleurs. A droite, c’est Constantinople, la grande cité 
trois fois reine, qui, entre Sainte-Sophie et la mosquée d'Hyouby 
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se déploie sur sept collines, et lance dans les airs comme autant de 


soleils leslégères coupoles de ses mosquées. Le Bosphore, chargé de 


vaisseaux de guerre et de bâtimens de commerce, traversé en tous 
sens par quatorze mille barques qui se croisent, s’évitent, se dé- 


passent, semble lui-même porter une ville flottante aussi peuplée, 


aussi belle que celles qui l'entourent. Nous étions tous impatiens de 


“débarquer ; mais avant d'obtenir la libre pratique, il nous fallut passer 


à la quarantaine’ Les journaux, depuis quelques mois, faisaient grand 


bruit de cette nouvelle réforme , et la fondation d’un lazaret à Con- 


stantinople était regardée comme le dernier monument de la victoire 
de la raison de Mahmoud sur les aveugles préjugés des ulémas. La 


raison est une si belle chose, surtout lorsqu'un sultan daigne s’en faire 
| te] 


Tapôtre, que je me soumis, sans trop de regrets, aux ennuyeuses for- 


"malités que dédaignait naguère le fatalisme oriental. Je cherchais des 


yeux sur le rivage quel pouvait être le bâtiment destiné aux voyageurs 
suspects, lorsque notre caïque s'arrêta contre le flanc d’un vieux vais- 


seau démâté. Un Turc, armé d’une longue baguette blanche, nous fit 
signe de franchir une petite échelle assez mal assurée, et, pour faci- 


liter notre ascension, il nous jeta un cable, excellent conducteur de 
la peste, que nousn’eûmes garde de toucher. Arrivés, non sans peine, 
dans l’entrepont, nous y trouvàmes un second employé qui nous fit 
entrer dans une chambre basse et obscure, au milieu de laquelle était 
un réchaud. Notre guide en ranima les charbons éteints, et les sau- 
poudra d’un encens qui répandit dans la cabine un nuage tellement 
épais et d'une odeur si nauséabonde, que l’un de nous, pour mettre 
fin à la cérémonie, ouvrit brusquement la porte, et donna quelque 
monnaie au parfumeur, qui nous laissa tous fuir. Notre quarantaine 
était faite! Cette première épreuve me fit soupçonner ce que mon 
séjour à Constantinople me démontra complètement, c’est-à-dire le 
ridicule ou l'impuissance des réformes de Mahmoud. 

Constantinople est bien connue aujourd’hui. M. de Chateaubriand 
a écrit sur cette ville quelques lignes immortelles, M. de Lamartine: 
a consacré à la décrire la meilleure partie de son voyage en Orient; 
M. le maréchal de Raguse, enfin, a parlé du Bosphore en poli-- 
tique consommé et en habile écrivain. Les livres de ces voyageurs. 
illustres ont été précédés et suivis d’un certain nombre de relations. 
dont la plus intéressante est celle de MM. Michaud et Poujoulat. 
Je n'ai point la prétention de vouloir m’étendre sur un sujet -déjà 
traité tant de fois et d’une manière si remarquable. Ilest une de mes 
courses cependant dont je rendrai compte, parce que les voyageurs 
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n’ont eu.que bien rarement l'occasionde à fire je veus parler d'une 
visite au. grand sérat.. L'usage est. d'accorder aux.ambassadeurs:r 
vellement accrédités auprès de la Sublime-Porte. le droit, desvoirles 
principales mosquées. M. le ministre. de Belgique. tqs éroeÿ 
mon séjour. un firman à cet.effet, et.en or da den 
dans l'antique demeure des sultans.. M. le:baron O’Sul 
geance de prévenir les étrangers qu’ils pouvaient, se, | 
cortége; heureux de saisir cette.occasion. le cour en dla de 
lieux que l’ombrageuse susceptibilité musulmane. rend, d'umacee 
difficile, je me trouvai à l’heure convenue à l'échelle:du sérais. tin s 
Au moment où. l'ambassadeur descendit de: sen caïque.pavoisé, 
une porte de:bronze, surmontée d'un soleil d’or,.s ouvrit devant nous, 
et-nous entrâmes dans une cour. longue et, étroite. dont. le fond. et. 
occupé par: un: palais. d’ une. architecture. assez, lourde. Un:péristyle 
soutenu, par des: colonnes d'ordres divers. arrachées: auxs temples 
paiens, et un escalier de marbre d’une. remarquable élégance,.con- 
duisent à la première salle. Cette pièce, la.plus.belle dussérati,sest 
circulaire et percée d’un grand.nombre de: croiséesidontlestembra- 
sures sont remplies par de magnifiques glaces de Venise.,.Des fres- 
ques médiocres, où.figurent des amours. bouffis dignes.de, Boucher, 
surchargent les murs et le plafond. Un.divan de.soie,.en forme de.fer 
à cheval, où prend place le sultan, .et. quelques. chaises, de.crin.com- 
posent tout l’ameublement. Les. autres .chambres,, fort nombreuses, 
sont en général petites et.assez.obscures; devant. toutes..les. fenêtres 
règne un treillage serré, Des panneaux.ciselés et:dorés,desornemens 
répandus à profusion, mais sans.goût,, sur: les:portes.et les-boiseries, 
font de ces appartemens un assez mauvaispastiehe du style: Louis XV; 
les cheminées seules sont d’un travail:parfait.. La salle: detbainssest 
charmante. Un marbre éblouissant.comme:laneige recouvretlesmu- 
railles et le parquet; la voûte est:un damier deseristakbrut. quilaisse 
tomber un. jour mystérieux et voilé sur une largescuve.ornéesde!bas- 
reliefs admirables, Mahmoud n’habitait: plus. leigrandeséran, qui lui 
retraçait sans cesse les plus-tristes: époques dei sa vie passéez-aussi 
nous fut-il permis. de pénétrer dans le harem. Ge célébrecet:vaste ap- 
partement des femmes est formé de cinquante: chambres.environ, 
donnant toutes sur. un long corridor sombre: Où sont:les tapis: de 
Smyrne, les somptueux divans, les magnifiques: tentureside Perse? 
Dans /es Mille.et une Nuits. Rien: n'est triste comme la prison.de ces 
malheureuses, livrées ordinairement par leurs:mères:aux caprices 
fantasques d’un homme. Quelques vieux eunuques se. promenaient 
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encore par habitude dans ces liéux jadis confiés à leur garde. Étonnés 
le nous voir, ils ous regardaient d’un'air stupide. Du harem nous 
descenc thés dans-üun jardin divisé en plates:bandes aussi régulières 


sean aussi droites que si Lenôtre en éût tracé le- plan. Un par- 


terre couvert de: fléurs qui firent commettre à plusieurs personnes un 
tin sentimental, s'étend devant un kiosque dont l'intérieur est 
délicieux. Des parois: de marbre de’ l'appartement jaillissent des fon- 
taînes qui retombent en cascatelles sur de larges coquilles garnies de 
fleurs, et vont “ensuite alimenter run bassin etlle plus gracieux jet 
j'aievu. C’est dans cette salle si fraîche ét si jolie que l’on 
comprend tc us charme de la vie orientale, car l'existence des Turcs 
ins eurs frêlés maisons de bois, exposées à la Chaleur le jour, à l’hu- 
é Ja nuit, ét par: surcroît à une effrayante quantité ‘d'insectes, 


n di {E 


- m'a paru, n’en: déplaise à nos poètes, un enfer anticipé. 


‘Après avoir traversé plusieurs cours encaissées dans de grandes 
murailles blanchies , nous pénétrâmes dans le vieux palais de Maho- 
met IT, abandonné dépuis long- temps aux icoglans et aux domes- 
tiques. Dans la première pièce est enfoui, perdu peut-être, un trésor 
inappréciable, la bibliothèque des empereurs bysantins. Dans des pla- 
cards hermétiquéement grillés et cadenassés depuis des siècles, pour- 
rissent de précieux manuscrits qui combleraient sans doute bien des 
lacunes dans la littérature, la jurisprudence et l'histoire. Un homme 
aussi spirituel qu'instruit, et dont le nom est aimé de toute la jeu- 
nesse, M. Saint-Marc Girardin, a dû, cette année même, essayer de 
visitér ce poudreux sanétuaire. Pour moi, je dus accepter de bonne 
grace lé rôle du rénard de la fable.—La bibliothèque s'ouvre sur une 
chambre assez petite et tellement sombre, que les yeux ont besoin 
de S’habituer aux ténèbres pour y distinguer quelque chose. Ce ré- 
duit mystérieux est la salle du trône. Dans la partie la plus obscure 
reluit un divan tout éclatant d'émeraudes et de pierreries. C'était de 
cette place que jadis le sultan, vêtu de la tunique blanche, recevait 
les ambassadeurs européens, ou plutôt assistait à leur entrevue avec 
son grand-visir. Les réprésentans des plus fiers monarques, annoncés 
à l'héritier de Mahomet, à la loi vivante, comme de pauvres diables 
à demi morts dé faim et de froid, étaient amenés devant une fenêtre 
basse et grillée. On leur apportait une pelisse de soie, des sorbets et 
des conserves ; une fois rassasiés et vêtus, il leur était permis de dé- 
cliner, mais du dehors seulement, leurs titres et qualités que le grand- 

visir faisa connaître au sultan. Sa hautesse daignait alors se lever à 
demi et congédier du geste le ministre chrétien. Depuis les menaces 
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de la république française, cet étrange cérémonial appartient à l'his- 
toire ancienne. Mahmoud recevait lui-même les envoyés es pi ses 
bons cousins et de son grand ami l'empereur Nicolas. Fe 
La salle du trône donne sur une galerie dégradée, mais qui cepen- 
dant n'a point perdu toute sa magnificence. Les pilastres qui la sou- 
tiennent étaient entièrement dorés. C’est dans cet endroit que fut 
massacré Sélim, pendant que Mahmoud, caché sous de vieilles ta- 
pisseries, entendant l’horrible tumulte de l'émeute et les cris déchi- 
rans de son ami, croyait toucher plutôt à la dernière heure de sa 
vie qu’à la première de sa puissance et de sa liberté. Que de drames 
se sont passés là! Mais qui pourrait les raconter? Les pierres sont 
muettes, elles ne conservent même pas les traces du sang. Les j jar- 
dins règnent derrière le vieux palais, ils sont immenses : ici de. 
grandes pelouses, là des bosquets de platanes et de cyprès à travers 
lesquels apparaissent les dômes dorés des kiosques; on les parcourt 
pour arriver à l’hôtel des monnaies. Cet établissement est vaste, mais 
sous tous les rapports inférieur à ceux du même genre que j'ai vi 
sités en Europe; il est dirigé par des Arméniens qui depuis long- 
temps, pour satisfaire aux exigences des derniers padischas, n’ont 
émis que de la fausse monnaie. La valeur de la piastre, quiss’élevait, 
il ya cinquante ans, à un écu, est tombée au-dessous de 25 centimes! 
Que l'on juge d’après ce seul fait de l’affreuse misère de l'empire! 
L'ambassadeur et son cortége quittèrent le séraï par la porte de 
T'Atmeidan, où l’on exposait autrefois les têtes des pachas rebelles. Ce 
pilori privilégié chôme depuis plusieurs années, et néanmoins (je ne 
{us pas le seul à faire cette remarque), il a conservé une odeur de 
-cadavyre en putréfaction. | 
La mosquée de Sainte-Sophie est voisine du séraï. Pour nous y 
rendre, nous traversèmes une petite portion de l’Atmeidan, ou mar- 
-Ché aux chevaux de Stamboul, qui fut l’hippodrome de Constanti- 
nople. L'Atmeidan rappelle cette terrible journée où Mahmoud or- 
-donna le massacre des janissaires, mesure énergique sans doute, 
mais en général mal comprise; car, si elle sauva la vie du sultan, elle 
priva l'empire de sa meilleure milice. L’hippodrome aussi fut souvent 
ensanglanté par les querelles des rouges et des bleus, à l'époque où 
les Grecs, sans force contre leurs ennemis, s’entretuaient pour un 
cocher ou une courtisane. Le centre de cette vaste place est occupé 
par un obélisque moins élevé, mais d’un plus beau granit que le nôtre. 
Derrière ce monument, on voit les restes informes d’une colonne de 
bronze formée jadis par deux serpens enlacés, dont, s’il faut en croire 
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la tradition, Mahomet II trancha les têtes d’un coup de cimeterre. 
L'une des extrémités de la lice était marquée par une autre colonne 
recouverte d’airain et considérée comme: l'une des merveilles du 
monde; elle est encore debout, mais dépouillée de: son enveloppe, 
et sa chute paraît imminente. Les ruines du Bas-Empire manquent 

de grandeur ; ce mot ne doit cependant pas s’appliquer à Sainte-So- 
_phie. On connaît l’histoire de ce temple célèbre : fondé par Constan- 
tin, détruit en. partie par les flammes, il fut relevé sous Justinien, et 
la conquête musulmane l’a laissé subsister jusqu’à nos jours. L’archi- 
tecture extérieure de Sainte-Sophie a perdu de sa majesté et de son 
harmonie par suite des mutilations que.les ingénieurs turcs lui ont 
fait subir pour Jui donner, autant que possible, l'aspect ordinaire des 
mosquées. Des minarets sans grace écrasent les coupoles; la porte 
principale a été supprimée, mais à peine a-t-on franchi le magni- 
fique vestibule qui-précède le sanctuaire, que l’on est saisi d’une res- 
pectueuse admiration. Peut-être dois-je attribuer la vivacité de mes 
impressions à l’étrangeté de notre visite et au sentiment pénible que 
tout chrétien doit éprouver à la vue d’un lieu saint profané. Tou- 
jours est-il que nulle église ne produisit sur moi plus d’effet que la 
vieille basilique de Justinien. La nef est vaste et soutenue de chaque 
côté par une double colonnade de marbre et de porphyre; les chapi- 
teaux des piliers et les cintres qui les réunissent sont recouverts de 
mosaïques étincelantes d’or et d'azur ; le grand dôme est d’une har- 
diesse remarquable; je l’entendais comparer autour de moi à la cou- 
pole de Saint-Pierre. Toutes les anciennes peintures ont disparu sous 
les versets du Coran; il ne reste plus que les images bizarres de deux 
évangélistes, qui ne donnent pas une très haute idée de l’art du Bas- 
Empire. L’autel a été détruit et remplacé par la chaire où l’iman fait 
la prière. Au moment où nous entrâmes, la cérémonie finissait. Plu- 
sieurs Turcs étaient encore à genoux, se frappant la poitrine et bai- 
sant la terre. Les bas-côtés étaient remplis par des groupes de ces 
malheureux qui, en tout pays, n’ont d'autre asile que la maison de 
Dieu. On parvient aux galeries par un escalier en spirale d’une pente 
si douce, qu'il est facile de le gravir à cheval. Le jour de l'assaut de 
Constantinople, le dernier empereur grec, suivi de ses officiers, le 
monta de cette manière, et reçut les sacremens avant de courir à la 
mort glorieuse qu'il trouva près de la porte d’Andrinople. La brèche 
sur laquelle les soldats de ce malheureux prince firent tardivement 
honneur à leur illustre origine est encore reconnaissable. Les mu- 
railles de Constantinople n’ont pas été réparées depuis 1453, 
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“Mais quelque intérêt que puissénit offrir én tout ten ps d - 

nirs ‘de ‘Constantinople, ‘on$'étonnerait sans ‘doute q de: 1 prése nce 

des grands évènemens qui tierinient le monde entier dansli ince : tude 

sur ses propres destinées , le voyageur ne songéât qu'à com 

tronçons de colonnes et des statues mutilées. Ce qu'il faudr He 4 

és set cet ee se nait dans” sa Fer em ri 0 sine & 


ÉTILIIE 


pe série 

‘La population des états du ti til Situës en pe 
s'élève environ à douze-millions d'hommes dont deux millions à 
péine sont d’origine musulmane; le reste est un mélange confus de 
Grecs, d’Arméniens , de Bulgares, de Juifs, séparés par leurs usa 
ges, leurs langues et leurs religions. Il y a peut-être encore plus d’an- 
tipäthie-entre les rayas de races différentes qu’il n’en existe entre’ 
eux’et les Turcs, entre l’abrutissement du vaincu ét l'insolence du 
vainqueur. Les querelles réligieuses né sont envenimées que. parmi 
les diverses sectes chrétiennes, Les Arméniens catholiques etles Grecs 
soumis au-patriarche vivent dans un état continuél d'hostilité et de 
défiance. Le clergé du rit non uni est composé d'hommes i ignorans 
et corrompus; les prêtres arméniens, aû contraire, ont plus d’austé— 
rité'et de véritable foi. Tls obéissént à toute la rigueur des canons de. 
l'église romaine et observent la loi du célibat: les popes grecs ont la. 
faculté de se marier. Cependant (le fait est remarquable, car il vient 
à l’encontre de certaines théories philosophiques), les premiers par- 
tagent et exploitent les vices de la A he seconds mènent une 


la plus saine portion des classes opprimées. ‘Le HA en sa qua- 
lité de chef de la religion, possède la confiance des rayas grecs, et 
c'est en lui qu'ils espèrent. 11 serait peut-être possible à une puis- 

sance européenne de créer un contre-poids à cette influence énorme 
en excitant les sympathies religieuses dés rayas arméniens, Mais 
quelle n’est: pas la faiblesse d’un pouvoir, lorsque les peuples qu'il 
devrait réunir sont assez divisés d'intérêts et de mœurs pour que les. 
gouvernemens étrangers aient la faculté d’ourdir leurs intrigues, 
non-seulement dans les cabinets ministériels, mais pour ainsi dire 
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sur. là place pu ique? Dim ieaisie, des Turcs. Le . 
L AT bre hé Ps istichede Lucain sur Pompéer: Séatmagninominisumbra, 

it. la,seule explication de. leur existence, politique. Is.ne sont. plus 

que. l'ombre. d'eux-mêmes. La: question. d'Orient n’est. donc. nulle- 


ment, au fond, celle de’savoir si, Abdul-Medjid l'emportera.sur Mé- 


hémet-Ali, ou. s’il, subira.la loi.de:cet.orgueilleux. vassal; il, s’agit de 
fondre vingt peuples dans une régénération sociale: Or, les Tures ne 
sesnhlenhiss estinés qu'à PRrARIEEN les.progrès du.Levant par leur lente 

i squ'un:peuple. a.tenu.sa.place dans. Khistoire, lorsqu' ia 
jeté. peser 10 sur le.monde, il.est.triste.d’apercevoir à ses.des- 
tinées,une fin prochaine.et déplorable; aussi.nous faut-ilune convic- 
tion profonde pour. nous. décider à.écrire.ces,lignes. En Turquie, le 
vicerest radical:et. sans. remède: Tous. les.ressorts du gouvernement 
sont.détendus, lacorruption.gagne tous les jours du terrain, lareligion 
deMahomet elle-même; malgré les principes élevés qu’elle enseigne, 
est dans. l'état. actuel. de. l'Europe un. véritable. anachronisme. Elle 
prêche: ‘la guerre..et. le monde.veut. la paix. Jusqu’au.dernier sultan, 
la Turquie, aressemblé à,un arbre encore.majestueux. resté debout 
par la. seule. force,de.son, poids;, Mahmoud, y a.porté-la-hache, il. ne 
croyait.qu'émonder le, branchage, il,a fendu, le: tronc, et l'arbre est 
mort.La-presse.française,.abusée par quelques écrits, a, pendant.un 
temps, grandi.outre.mesure le génie du: sultan; les: ouvrages de 
MM. de Lamartine et de Raguse auraient dûéclairer l'opinion. 

L'histoire. tiendra compte. à Mahmoud: des. difficultés insurmon- 
tables de.sa position, mais.elle Je fera.descendre du piédestal. où.on 
a voulu l’élever:. Rien. dans, la.conduite. de, ce: prince n'a: révélé: un 
homme supérieur, capable d'animer, pour ainsi, dire , tout. un peuple 
de son souffle. puissant,;. supposons d’ailleurs. qu'il. ait eu le noble 
cœur.et. les, grandes. pensées qu'on. lui.a prêtés,. qui. donc: pouvait 
seconder ses.efforts? 

Abdul-Medjid; dès. ses. premiers pas, chancèle. sous le. poids 
énorme. de l'héritage paternel. Exposé. à un.grand nombre de périls 
extérieurs que. ne dissiperait point. l'accord, de. Constantinople et 
d'Alexandrie, le nouveau. padischa ,. par. un acte imprudent, vient 
encore: d'irriter les plaies intérieures de, son. empire. Je veux. parler 
de: cet étrange hatti-scheriff. de: Gulhamé ,.revêtu par nos journaux 
du: titre. pompeux de. charte, ottomane. La.presse française a, pen- 
dant. quelques jours, fait trève à. ses querelles intestines pour exé- 
cuter un. bruyant concert d’éloges en l’honneur de ce jeune souve- 
rain.qui a senti la nécessité de poser lui-même des bornes à. sa puis- 

6. 
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sance. Les organes de l'opinion la plus avancée voient déjà, grace 
au régime constitutionnel, les arts, l'industrie et l'agriculture 


fleurir à l’envi sous le beau ciel du Levant. Des feuilles plus modé- 


rées, sur un ton moins pastoral, il est vrai, mais aussi singulier, : 

établissent un rapprochement burlesque entre la Turquie de 1840 et 
la France de 1789, oubliant que dans le premier de ces pays ilnya 
ni aristocratie, ni bourgeoisie , mais une nation tout entière courbée 
sous le niveau de la misère et de l'ignorance. J'ai exposé brièvement 
la triste situation des Turcs; pour preuve de la fidélité du tableau, je 1 
renvoie simplement le lecteur au hatti-schériff du 3 novembre. En 
présence de pareils faits, si disposé qu’on soit à former des vœux ar- 
dens pour l'amélioration prochaine des affaires de la Turquie , l’es- 
pérance devient presque impossible. Examinons rapidement la charte 
d’Abdul-Medjid et jugeons les conséquences probables de ses prin- 
cipales dispositions. Ce monument législatif se compose de deux 
parties distinctes : la première est un préambule en deux paragraphes 
“où le gouvernement turc, avec une franchise poussée jusqu'à l’hu- 
milité, confesse et son impéritie et les maux qu'elle a causés, c’est- 
à-dire une administration sans force et un appauvrissement général. 
La seconde partie annonce des réformes et promet un nouveau 
système financier, un mode plus régulier de recrutement, des ga- 
ranties capables d'assurer aux sujets ottomans une parfaite sécu- 
rité quant à leur vie, leur honneur et leurs biens; en un mot, une 
révolution sociale complète. Que cette œuvre soit nécessaire en 
Turquie, ce n’est une question pour personne; mais on peut douter 
qu'il soit prudent de la vouloir accomplir, pour ainsi dire en bloc, et 
par des moyens si peu appropriés à l'Orient. Lorsque du sein d’un 
peuple industrieux les siècles ont fait surgir d'immenses fortunes, de 
grands talens et de légitimes ambitions, un gouvernement qui se sent 
près de crouler sous ses décombres, peut faire un appel à la nation 
tout entière, et s’il est enlevé dans la tourmente, le pays, après des 
secousses plus ou moins longues et douloureuses, n’en reprendra 
pas moins son équilibre. Or, en Turquie, quels seront les soutiens 
de l'ordre? Les rayas? mais ils sont travaillés en tous sens par les 
influences Ctrangères. Les Turcs? ils avaient des priviléges, et le hatti- 
schériff les leur enlève. — Les tentatives de Mahmoud avaient 
échoué, mais elles avaient eu du moins pour résultat de familiariser 
les musulmans avec certaines idées de réforme; l’immobilité n’était 
plus la loi suprême, et il n’eût pas été aussi difficile, disons mieux, 
aussi impossible au nouveau sultan qu’à son prédécesseur d'intro- 
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duire dans ses états ste séelSraitets) Selon l'expression de 
Joseph AI}: il devait essayer d’inoculer la révolution à ses peuples, 
"déraciner secrètement les honteux abus de la chancellerie, choisir 

_ désgouverneurs de provinces probes et capables, sans annoncer à 
sonide-trompe que jusqu'ici les pachas avaient acheté à beaux deniers 
comptans le droit de ruiner l'empire. Les traités récemment faits avec 
la France, l'Angleterre etla Belgique ouvraient aux produits du pays 
des débouchés nouveaux, et détruisaient implicitement des mono- 
poles ruineux;il suffisait de veiller sévèrement à leur loyale exécu- 
tion pour ranimer le commerce du Levant. Le recrutement militaire 
__S’opérait avec une: cruauté inouie; des ordres formels adressés aux 
pachas*par: le séraskier, et au besoin des châtimens exemplaires 
eussent arrêté cette hideuse exploitation des classes pauvres. La 
_ patience est la courageuse compagne de la force. Par une téméraire 
précipitation à tout vouloir abattre , lorsque rien n’est préparé pour 
reconstruire, Abdul-Medjid a donné la mesure de sa faiblesse. On ne 
régénère pas un peuple ex abrupto ; on ne transforme pas ses mœurs, 
on-ne corrige point ses vices, on ne lui crée pas des forces avec une 
charte ou unhatti-schériff. 

»Nos:journaux, trop enclins à juger les étrangers d’après leurs pro- 
pres idées , sans examiner si elles sont applicables hors de France, se 
sont laissés surprendre par ce mot magique de constitution , ils ont ré- 
pondu à l'appel qui‘ leur était fait. Les feuilles françaises ont assez de: 
force à Constantinople pour ébranler le crédit des courtisans; sous. 
le règne de Mahmoud, un favori fut disgracié sur la simple lecture 
d’un numéro de la Revue de Paris. Les ministres de la Porte ont eu 
sans nul doute-pour but, en conseillant à leur maître le hatti-schériff 
de Gulhamé, de se créer, au préjudice de Méhémet-Ali, une sorte de 
popularité dans les comités rédacteurs de nos journaux; ils y sont 
parvenus. Les articles les plus louangeurs auront été traduits et com- 
mentés en plein divan; mais il est un autre cabinet dont les intérêts 
auront été mieux servis encore, c’est celui de Saint-Pétersbourg. Le 
gouvernement russe, avec une habileté machiavélique, se sert au 
besoin des chartes comme des firmans; c’est au moyen d’une consti- 
tution qu’il a renversé le prince Milosch, dont le noble caractère lui 
faisaitombrage. Nous souhaitons sincèrement que l'avenir nous dé- 
mente, mais nous craignons fort que la Russie ne sache profiter du 
hatti-schériff du 3 novembre, comme d’un nouvel aliment pour out- 
dir ses intrigues à Péra. 

Comment la presse française ne louerait-elle pas à outrance ce: 
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qu'elle appelle la charte turque, lorsque Constantinople devientiun 
faubourg de: Paris, et que des: coment manenmon 0 


s’acheminent des: bords de: la: étRe ceux:du - Bosphor 
paquebot vient de transporter dans la:capitale des Osmanlisune-petite 
colonie littéraire: qui va exploiter ls idées rares: Turquie, etse 


propose bien: derne pas revenir avant d’avoirassisté àtune discussion 
parlementaire au sein: d’une chambre muainane, ou ft ever des 
barricades dans les rues tortueuses dé Stamboul.: 

Efforts impuissans ; pastiches:ridicules d’une! natiolté qu su 
combe sous une civilisation qu’elle .est aussiincapable-décompre 4 
que de supporter! Il est difficile que la: Franceintelligente apte + 
disse à ces tentatives de décomposition si contraires aux vues deconz 
servation: désintéressée qu’elle: manifeste sur: l'Orient: Délivrer le 
pays de:toute: tuteller exclusive, y laisser les:choses à leur cours:na- 
turel , tant à Constantinople qu'à Alexandrie; faire durer; sinon: pour 
bien des siècles, du moins pour des années encore; un-état de choses 
dont la Russie et l'Angleterre ont un égal intérêt: à voirlachute 
telle est évidemment son: intérêt comme: sa pensée, etc'est: parce 
qu'un libéralisme de contrebande et une presse exploitée par”des) 
hommes: sans moralité: sont un obstacle:ä ces vues loyales’, qu'elle 
ne peut applaudir à:ces:symptômes d’une:décadence imminente. La 
France doit désirer consacrer en Turquie commeem Égypte: les faits: 
qui résultent de: la force des choses, faïts qui ont'en/ce‘moment:lai 
sanction‘de la victoire, et jusqu’à: un certaim point de latvolonté des! 
peuples. C'est précisément parce qu'elle: entend: laisser l'Orient à! 
lui-même: qu’elle appuie et:qu’elle seconde: la division si! naturelle: 
de cet empire, dont un:lien nominal peut-être, mais-sacré, pour2 
rait encore rattacher les deux parties au centre de l'unité nationale. 
Dans l'intérêt même de l'empire ottoman, la France*doït vouloir: 
une division qui le-rende plus:fort, et elle! fait de’la politique: turque: 
en garantissant les destinées nouvelles de l'Égypte, now moins pt 
interdisant à la Russie l’accès des rives dw Bosphoret: 

Ce n'estpas que les esprits prévoyansse fassent:trop dilnsionsste 
l'avenir des deux nations musulmanes, en admettant même! quele! 
cours deleurs destinées ne:soit pas violemment:interrompui par l'ame: 
bition hâtive de deux cabinets européens, dont l'un’est pressé parses! 
intérêts et l’autre par ses haïines, et qui semblentse: rapprocher pour’ 
s'assurer une part également belle dans:le grand partage: L'œuvre 
fondée par Méhémet-Ali n'offre pas sans doute tous: les caractères: 
de durée que la France serait heureuse d’y trouver: il est difficilede 
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oncevoir ee ce mr -en.admettant 

1e des,journalistes ne: s’abattent pas en masse sur le Caire, 

issent vouloirJefaire sur Constantinople. Mais quelles 

 quesoient:les incertitudeside l'avenir, il-est évident .qu’elle:doit fa- 
vs eus ses-efforts la,chance de l’établissement;d'un gouver- 

nent na tonohon Haaiennninhien que le maintien du pouvoir 


re.dans la..capitale.de l’islamisme. C’est dans 
ce.sens :que ‘paraissent,avoir été somdnites, les. négociations de ces 
re be mr la-discussion;parlementaire ya bientôt 
.grandijour;.et.si cette politique honorable rencontre à cha- 
que inst t.des fifiealtéanonrelles à quoi l'attribuer, si.ce n’est à 
sées.que les nôtres? La Russie ne peut vou- 
_Joir fix erdéf Herr une.situation de l'incertitude delaquelle elle 
Le tt autre appelée. à «profiter; l'Angleterre, dans sa ré- 
_ sistance à l'Égypte, est stimulée à la fois :par.ses antipathies et par 
ses; espérances, et l'Autriche. n'ose: embrasser Énergiquement une 
pensée, qui la lierait trop ouvertement. à la France. Ainsi le provi- 
soire.se prolonge, et RADARS deyiennent.chaque jour plus 
inextricables. … .. 

-Mais..de. tels intérêts. ne, sauraient. être ct re incidemment, et 
je reviens à ma tâche.de voyageur, dont la gravité des circonstances 
m'a pour un instant écarté. 

«Constantinople est le point militaire d'où les.sultans , appuyés à la 
foisssur l'Europe. et l’Asie,, ont fait trembler. le monde civilisé; mais 
les musulmans. croient. à une ancienne .et.menaçante prophétie qui 

 leur.annonce qu’un jour leurs armées vaincues repasseront le Bos- 
phore... et Brousse-alors redeviendrait.de nouveau leur capitale. Cette 
ville, asservi de théâtre. à de, grands .éyènemens , elle. est encore la 
seconde, cité.de l'empire; cette double raison me décida à la visiter. 
Parunebellesoirée du mois de juillet, je.m’embarquai dans un caique 
rapidement.mené par quatre rameurs,grecs. Nous devions souper à 
l’île des Princes. On nomme ainsi l’une des quatre îles qui forment un 
groupe. àd’'entrée.de la:mer.de Marmara, parce que souvent les em- 
pereurs yreléguaient.les hauts personnages dont l'influence eût pu 
devenir dangereuse. Ce petit coin de terre, placé aux portes de Con- 
stantinople.,. n'a pas souffert de la conquête: il a été long-temps 
l'apanage du patriarche ;.et,.sous cette double tutelle, ila échappé à. 
lammisère qui, comme une maladie contagieuse, a étendu sa lèpre 
sur lereste de l'empire. 
Un gros: bourg, où les négocians européens viennent chercher un 
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refuge contre les chaleurs pestilentielles de r'été, occupe le contrefort 
d’une montagne située au centre de l’île. La vue que Yon découvre 
de ce point est admirable. Les murailles de Constantinople, Scutari 
et la côte de Chalcédoine ferment, à droite, l'horizon qui s'étend, à 
gauche, aussi loin que la paisible Propontide. Après avoir joui d’un 
splendide coucher de soleil, nous descendimes au village où, dans une 
auberge tenue par un Marseillais, nous attendait un bon répas pro- 
vençal. Vers onze heures, la brise de nuit souffla, et nos Marins nous 
firent remonter dans la barque. Un ciel étoilé et une lune brillante 
comme le soleil du nord guidèrent notre marche; le lendemain de 
bonne heure nous arrivions à Moudania. Cette misérable ville possède 
une bonne rade. Voisine de Brousse, dont elle est l'échelle, elle doit 
à cette position assez d'importance. Grace à notre firman de poste,. 
nous obtinmes facilement des chevaux ; maïs pour des coursiers ara- 
bes, ils étaient fort dégénérés. 

Brousse est à cinq lieues environ de Moudania. Le pays que l’on 
parcourt pour s’y rendre est d’une admirable fertilité; les Turcs, plus 
actifs dans cette contrée que dans les autres parties de l'empire, se 
livrent aux travaux de l’agriculture; la campagne offre un aspect 
d’aisance et de prospérité qui étonne le voyageur dont les yeux sont 
attristés à quelques toises même de Constantinople par une nature 
entièrement morte. De nombreux plants demüriers annoncent de loin 
Pindustrie de Brousse, si célèbre en Orient par ses manufactures de 
Soieries. Avant d'arriver à la grande vallée de Brousse, qui passe avec 
raison pour être l’une des plus belles du monde, nous traversämes plu- 
Sieurs vallons fertiles où les lauriers-roses croissent sur les bords des ‘ 
ruisseaux, et où les grenadiers aux fleurs écarlates se mêlent aux 
tristes cyprès; le fond du tableau est majestueusement dominé par 
l'Olympe, dont Brousse occupe les premiers mamelons. Cette ville très 
considérable, puisque sa population s'élève à plus de cent mille habi- 
tans, sectateurs de Mahomet pour la plupart, n’est belle que par sa 
position. Elle remonte à une haute antiquité; sous le nom de Prusée, 
elle était la capitale de la Bithynie. Les craintes du roi Prusias se 
réalisèrent, les aigles romaines poussèrent leur vol hardi jusqu’à 
l'Olympe, et on en voit encore les empreintes sur les ruines d’un vieux 
château dont la cour à demi comblée sert aujourd'hui d’arsenal. Trois 
canons dont le premier est démonté, le second encloué, et le troisième 
en aussi bon état queles autres, composent tout le matérieldelartille- 
rie;néanmoins il nous fallut pour le visiter une permission spéciale. Les 
Romains dégénérés en Grecs du Bas-Empire durent reculer dévant 
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les: re Brousse devint le centre des conquêtes d'Othman, et 
Orcan fut assez puissant pour forcer un Cantacuzène à lui donner sa 
fille comme concubine. Les tombes de ces vaillans fondateurs de la 


puissance turque s'élèvent dans un hameau voisin de leur ville de 


# 


prédilection. 


Brousse fait un grand commerce de soieries. Les étoffes que l’on y 
fabrique sont d’une grande richesse; mais pour la finesse du tissu et 
surtout pour le goût des dessins, elles restent bien en arrière de celles 
de Lyon. Telles qu’elles sont du reste, on a peine à concevoir qu’elles 
puissent sortir des métiers informes en usage dans le pays. Un mé- 


_tierà Jacquard y produirait une révolution, et il faut ici prendre 
| ce mot dans son acception rigoureuse. Un négociant français vou- 


lut introduire à Brousse un simple métier à dévider; les femmes qui 


|. étaient chargés de cette opération préparatoire s’ameutèrent contre 


lui à tel point qu’il jugea prudent d’éloigner de la ville sa malencon- 
treuse mécanique. II la fit fonctionner dans la campagne ; peu à peu 
les Tures en comprirent les avantages et l’adoptèrent en dépit de leurs 
femmes. 

Des contreforts de l'Olympe jaillissent des sources d’eaux chaudes 
d’un goût insipide, mais dans Ja composition desquelles existe cepen- 
dant du sulfate de soude et du soufre. Dans un des faubourgs de 
Brousse, il existe de vastes établisssemens thermaux d’où cette ville 
tire son nom. 

De Brousse nous regagnâmes Constantinople assez à temps pour y 


prendre le paquebot français /e Tancrède en partance pour Smyrne. 


ÉDOUARD THOUVENEL. 
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PREMIÈRE PARTIE. 


AFFAIRES DE L'AFGHANISTAN. = EXPÉDITION ANGLAISE" 
AU-DELA DE L "INDUS: 


Les changemens: politiques qui s’opèrent en ce moment à l’ouest 
de l’Indus , et qui nous semblent devoir être étudiés avec soin, re- 
connaissent pour cause première la nécessité où se trouvait l’Angle- 
terre de faire triompher son influence dans la Perse et l'Asie centrale 
sur l’influence rivale de la Russie. 

Comme ces évènémens joueront nécessairement un grand rôle 
dans les destinées de l'Orient , et que ce qui se passe depuis quelques 
mois près des rives de l’Indus commence, selon toute probabilité, 
une ère nouvelle pour l'empire hindo-britannique, nous croyons utile 
de résumer et d'examiner sommairement ce que l’on sait de positif 
tant sur les causes prochaines ou éloignées de l'expédition des An- 
glais dans l'Afghanistan, que sur les circonstances mêmes de cette 
expédition et sur ses résultats. 

Nous nous proposons de présenter ensuite le tableau de l’organi- 


= 
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chilesimnietile ide ressources du vaste empire hindésbritinntique. 
«demontrer quellea été, dans l’ordre providentiel, la mission donnée 
“l'Angleterre en Asie, et d'examiner enfin comment cette:mission a 
_étéremplieqjusqu'à ce jour. Dans ce but et dans l'intention d'arriver, 
|  ws’ilse peut, à une Aer ‘exacte ides graves évènemens dont 

dlsagit, ilnous:semble-nécessaire de revenir:sur l’ensemble des faits 
déjà connus, et demotferileir liaison avecd'anitres faits de quelque 
|  importance-quisont à peine été:indiqués en France ou qui y sont en- 
|  tièrement'ignorés..Unlong séjour aux Indes:anglaisesnous a permis 
d'étudier sur les lieux le développement des forces de cet:empire;ila 
marché desa-politique, et, jusqu'à un certain point , les probabilités 
de’son‘avenir. Nous nous-efforcerons de’jeter quelque lumière sur 
| ceïtte-grandeïquestion, bien moins en 'nous livrant à nos propres 
_ sæeonjectures qu’en offrant :aux méditations des esprits sérieux les 
|  wvéritables-données:du ‘problème. La plus importante dettoutes, dans 
d'état présent ‘des-affaires de l'Asie, est, sans aucun doute, la con- 
quête de l'Afghanistan: Quelques considérations générales établiront 
æettewérité. Nous trâcerons ensuite ‘une esquisse rapide de l’expé- 
dition ;et:ceicoup-d’œil‘préliminaire-une fois donné , nous entrerons 
‘dans les détailsque comporte le plan ique nous nous sommes tracé. 
1L’Afghanistan proprementdit:s’étend du 61° au 70° degré de lon- 
‘gitude est, et du 30° au 35° degré de latitude nord'environ. Il est 
borné à l’est par-la Perse, à l’ouest par l’Indus, au nord par l'Hindou- 
Koh (prolongement de l'Himalaya), au sud par le Balouchistan. Les 
deux principaux états de l'Afghanistan sont'les royaumes de Kaboul 
et de Xandahar.Les capitales qui donnent leursnoms à cesroyaumes 
sont les points descommunication de l'Inde avec la Perse-et la haute 
A$ie..« Depuis l'antiquité Ja:plus reculée , disait l'historien du règne 
d’Akbar, Aboulfazel: (en 1602), Kaboul et Kandahar sont regardées 
<ommeles portes de l'Hindoustan; l’une y donne:entrée du Tourân, 
Tantre.de l'Irân; et ,‘sûces places sont bien gardées, levaste empire 
del’Hindoustan est à l'abri des invasions étrangères (1).19 
Dans ce:peudemotsirévélés à l'Europe pour ‘la première fois en 
4783, sous l'administration de Warren Hastings (2), a été l’ensei- 
gnement de l'Angleterre; elle vient de prouver, quoique un ‘peu 
tard, qu’il n’avait pas été perdu pour elle. 


(1) Ain-Akbery, vol. IL,,pag. 165. 

(2) Warren Hastings était gouverneur-général des Indes anglaises quand F. Gad- 
win entreprit la traduction de l'Aïn-Albery. Ce fut sous le patronage de ce grand 
homme que l’ouvrage fut publié, et il lui fut dédiéà:Caleutta, le 4erisept. 1783, 
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. L'Afghanistan fit partie de l'empire mogol jusqu'à l'invasion de 
Nadir-Shah (1738-39). « Kandahar, qui tire son nom de lawille:capi- 


tale ou qui lui donne le sien, dit un vieux voyageur, est-la province 


la plus occidentale de toutes les Indes et a ‘pour voisin lesroi de 
Perse, qui en a souvent été le maître : aussi est-ce pour célle province 
que les rois de Perse sont presque toujours en querresavec le Grand- 
Mogol, comme ils le sont du côté de la Turquie: pour-Bagdad et 


Erivan (1). » Ainsi, il y a deux cents ans, des rivalitéssemblablessà 


celles qui nous occupent Age étaient déjà EX à pe LM 
en présence. 

Nadir-Shah exigea la cession dés provinces à neck sé l'Indus, 
avant de rendre à l'empereur Mohammed-Shah le sceptre qu'il'avait 
arraché à sa main débile. Privé de cette base.et miné'intérieure- 
ment par une organisation vicieuse, l'empire mogol croula de toutes 
parts. La France et l'Angleterre, accourues au bruit de’sa-chute ; se 
disputèrent long-temps ses débris. Quand la France fut forcée d'aban- 
donner la suzeraineté de l'Inde à son habile rivale celle-ci put don- 
ner toute son attention à l’affermissement et à l'agrandissement de 
Sa puissance. Elle s’attacha à consolider tour à tour, par les négocia- 
tions ou par les armes, sa domination et son influence, surtout dans 
le nord et dans l'ouest de l’Hindoustan. La Perse , obligée, depuis 
la mort de Nadir-Shah, de renoncer à la souveraineté de l'Afgha- 


nistan, n’abandonnait cependant pas ses prétentions sur ce-pays. 


D'un autre côté, la Russie, qui touche à ces contrées: par la mer 
Caspienne , ne pouvait méconnaître l’importance politique de lAf- 
ghanistan, les richesses naturelles et les facilités qu’il offre à,ses 
possesseurs pour se rendre maîtres du commerce de l’Indus et de la 
haute Asie. Elle cherchait donc depuis long-temps à s'y créer dés 
relations dont son commerce püt profiter. L’Angleterre, jalouse de 
toute participation, même en éspérance, aux avantages de sa posi- 


tion dans l'Inde, et calculant les chances d’un avenir éloigné, suivait 


d'un œil inquiet les explorations de la politique russe.et les-démar- 
ches plus directes et plus hostiles du gouvernement persan: Elle n’at- 
tendait qu’une occasion pour se mettre ouvertement sur cette défen- 
sive qui, dans son système habituel, ressemble si bien à l'attaque! 
L'occasion s’est présentée. 

La question que les luttes des négociateurs avaient laissée indécise, 
l'épée vient de la trancher d’un seul coup. Une expédition, aussi 


(1) Jean-Albert de Mandelslo, 1638. 
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hardieque bien combinée, formée dans l'Inde britannique, vient de . 
eplacer sur le trône de Kaboul Shah-Shoudjé-oul-Moulk, exilé 
depuis trente. ans de son royaume, et depuis vingt-quatre ans pen- 
sionnaire du gouvernement suprême des Indes anglaises qui lui avait 
F accordé, ainsi qu’à son frère aveugle, Shah-Zéman, un asile à Lou- 
_ diana, sur les bords du Sutledje..C'est de ce point que le shah est 
parti, Je 1 novembre 1838, pour reconquérir ses états ; c'était la troi- 
_ sième fois depuis vingt ans! Mais cette fois les astres lui étaient favo- 
rables, l'étoile de l'Angleterre marchait devant lui. Des troupes 
levées pour son service par le gouvernement suprême, payées par 
ce gouvernement, commandées par des officiers anglais, entouraient 
sa personne. L'armée du Bengale, destinée à appuyer ce mouvement, 
s'était réunie à Firozepour d’où elle marcha, le 10 décembre, pour 


| suivre avec le shah la rive gauche du Sutledje, et traversa J’Indus à 


Bakker, du 12 au 17 février, se dirigeant par Shikarpour sur les 
passes du Kandahar. En même temps, un corps d'armée, parti de 
Bombay et débarqué aux bouches de l’Indus, à la fin de décembre, 
remontait les rives de ce fleuve, prenait possession d'Hyderabad, le 
8 février, après avoir imposé un traité aussi humiliant qu’onéreux 
aux Amirs de Sindh, et marchait de là, le 11 février, pour opérer sa 
jonction avec le corps d'armée du Bengale. Cette jonction était com- 
plétée, et la passe du Bolan franchie par les dernières colonnes de 
l’armée, le 4 avril. Le lieutenant-général sir John Keane prenait 
. ce jour même le commandement en chef des corps d'armée réunis 
sous le nom d'armée de l’Indus, et marchait sur Kandahar. Un corps 
auxiliaire si%, commandé par le petit-fils du maharaja Ranjit-Singh, 
et où se trouvait le général Ventura, se préparait en même temps à 
pénétrer dans le Kaboul par la route de Peshaver. L'ensemble de ces 
opérations a eu le succès le plus complet. Shah-Shoudija, après avoir 
été solennellement reconnu et salué souverain de l’Afghanistan à 
Kandahar, le 8 mai dernier, par l’armée anglaise, a fait, le 7 août, 
son entrée triomphale à Kaboul, dont la prise de Ghizni, enlevée 
d'assaut en deux heures, le 23 juillet, lui avait ouvert les portes. 
M. Macnaghten , envoyé du gouvernement suprême et ministre p/é- 
nipotentiaire |{ dans toute l'étendue du terme) près du roi de Kaboul, 
s’occupait activement , à la date des dernières nouvelles, de la réorga- 
nisation de ses états. Ainsi a été rétabli en quelques mois, au profit 
de l'Angleterre et presque sans coup férir, le royaume de Kaboul; 
ainsi une barrière, de long-temps inébranlable , a été élevée entre la 
Russie et l'empire hindo-britannique ! 
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‘Parce vigoureux coup de main, la suprématie olitique ét à 
merciale du gouvernement ‘anglais et, aux ÿeü Me d 
l'Inde, ‘le caractère impérial de sa domination, sont établis dans tou 
leniordi del Hitidotidtan "hs avetent ete re aEte Mr UUUnEr 

ceritral par l'extermination des Pindaries en 1817, ét’ päf’la prise d 
Bhurtpore ‘en 4826. (Dans le sud, tout At ne 
äbsolue oule pouvoir suzerain de la compagnie; dans l'est’ et le sud: 
est enfin, l'influence anglaise, quoique moins défitivéié itétablie, 
s'est manifestée victorieusement par les ‘traités imposés au Népal et 
à l'empire Birman , 66 ne tardera pas à se rs -Mañs 'atiticipons 
pes sur cette partie de notre sujet. 

‘Le’dénouement de la ‘question ac ratée été FN 
sans aucun doute, par la tentative de'la Perse contre Hérat, teñta- 
tive sinon conséilléé, au moins appuyée par' la Russie; mais, » depuis 
plusieurs années, la nécessité de reculer les frontières de lé 1pir 
hindo:britannique jusqu’à l’Indus , et d’affermir l'influence anglaise à 
Youest de ce fleuve, se faisait sentir de plus'en plus, ét l’histoire du 
passé témoigne de‘la sollicitude inquiète avec laquelle le’ gouvérne- 
ment suprême suivait ou cherchait à diriger la marche des évène- 
mens dans cette partie de l'Orient. Pour bien comprendre Tœuvré 
lente et progressive de sa politique, il ‘est indispensable de rappeler 
les principaux faits historiques qui ont PERS l'accemplissement 
des destinées de l'Afghanistan. 

A la mort du roi de Perse, Nader-Shah, en 1747, Akmed-Kan, 
lun de’ses généraux , et chef de la tribu des AëdaZies (connus depuis 
sous le nom de Douranies), devint maître de l'Afghänistan , ét se'fit 
couronner roi à Kandahar sous le titre de AAmed- Shah DOURDOURAN 
(la perle du siècle). Actif et habile autant'que’brave, Afimed-Shah 
porta la terreur de ses armes de Delhi à Asterabad; et à sa mort, en 
1773, il laissa à son fils Timowr un empire dont'lés limites extrêmes 
avaient été naguère l’Oxus au nord, la mer etlesembouchüres de l’In- 
dus au midi, le Kashmir et les monts Himalaya à l'est , la Perse au- 
delà deMeshed à l'ouest (1 ). Timour-Shah , loin de continuer la vie bel- 
liqueuse de son père, nefit aucun effort pour rétablir l'autorité royale, 
compromise dans le Pandjab et les provinces-vôisines, etse contenta 
de régner paisiblement pendant vingt-ans sur les provinces à l'onést 
de TIndus. H'mourüt en 1793. ‘Les intrigues'du Zénana, appuyées 


(1) Ahmed mourut à Kandahar, et cette ville est souvent nommée parles Afghans, 
d’après lui, Ahmed-Shäht. 
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afluence, de la, tribu, des. Barekzais, placèrent. d’abord. sur le 
an.des. plus jeunes fils.de Timour,, Zéman-Shah, qui, pen- 
un. ne. agité. de quelques années, .essaya. de.reconquérir le 
djab,, et,annonça.même la folle intention d’envahir l'Hindoustan, 
"0 Hg puayoir un commencement.d’exécution, les intérèts 
Po uypiant été sérieusement, soigne momen- 


(homr noie, hrs prit rh etat 
re AApIns, PRIMAIRE ane chui qu 4 ohtieré de 


prémunir rt Je danger qui it menacer ver sad 
laise dat le. nord- de l'Hindoustan. La mission du.capitaine J.Mal- 
olm (depuis. sir John Malcolm) à, la, cour de Perse, en 1799-1800, 

pour objet principal. de. déterminer Ja:Perse.à donner fant d'oc- 
ations à à. Zéman-Shah. chez lui, qu'ilne.pûtsonger sérieusement, 

le trois. ans au.moins, à.troubler la tranquillité. de l'Hindoustan. Le 
_ gouverneur-général assignait.ce terme de trois ans aux arrangemens 
politiques-et financiers qu'il avait en vue pour mettre les possessions 
de la compagnie et, de. ses alliés en état. de défier toute agression 
étrangère. Comme encouragement à l'adoption. de ces mesures, Mal- 
colm était autorisé à offrir à la Perse.un subside. annuel de trois à 
quatre lacs de. roupies. (environ un, million de: francs}, garanti, pour 
trois ans. Il. lui était recommandé en outre de tirer parti, autant que 
faire se pourrait, de l’inimitié qui depuis la mort de Timour ré- 
_gnait entre.ses fils, et. qui avait. déjà amené des luttes sanglantes à la 
suite desquelles deux. de. ces princes. s'étaient réfugiés. à la.cour. de 
Perse (2). Admettant que le:shah de Perse s’engageât à suivre.le plan 
d'opérations tracé par le gouvernement anglais, celui-ci déclarait ne 
prétendre à aucune part des conquêtes ou du butin qui pourraient 
étre acquis par la Perse,.en cas de querre. avec Zéman-Shah. À cette 
époque,, l'Angleterre trouvait. convenable. de. jouer. précisément. le 
rôlequ'elleaccuse:la Russie d’avoir joué dernièrement devant Hérat. 

Lord Wellesleywarmait /« Perse contre l'Afghanistan; aujourd'hui, 
au contraire, lord Auckland arme Afghanistan contre la Perse. Les 
faits curieux que nous venons de rapporter sont constatés par la cor- 


(© Frère aîné du duc de Wellington. Le marquis de Wellesley était. capitaine 
général.en même temps que gouverneur-général. Le duc de Wellington, alors seu- 
lement l'honorable, Arthur Wellesley, servait dans l’Inde-à cette époque en qualité 
de major-général. 

(2) Shah-Mahmoud.et le prince. Kamran son fils. 


96 | REVUE DES DEUX MONDES. 


respondance de lord Wellesley, récémment publiée en Angleterre, 
et qui forme un recueil du plus haut intérêt (1). Shah-Z éman ‘eu | 
bientôt en effet érop d’occupations chez lui pour so songer inc qu iéter 
l'Inde anglaise (2). Les prétentions rivales de ss frères Mahmoud 
et Shoudijà) trouvèrent de nouveaux et de plus ac tif Far t Far 


Leurs intrigues et les imprudences du sbah 
tribu des Barekzais, dont l'influence l'avait porté au 1 
conspiration fut découverte : le shab fit mettre à mor tsix ce rt au 
cipaux chefs qui s’y trouvaient compromis, et parmi € né x, le 
de cette puissante tribu, Sarferaze-Khan. Le ibdé te HN er, 
lèbre Fatteh-Khan, avec tous les Barekzais, épousa immédiatement 
les intérêts de Shah-Mahmoud, cetautre fils de Tinour, que la Perse, 
de concert avec l'Angleterre, avait pris sous sa protection. de 

Le royaume, après quelques mois de tranquillité, fut livré de nou- 
veau aux horreurs de la guerre acharnée que se livraient depuis 
six ans ces malheureux frères. Dans le cours de cette campagne, 
Shah-Zéman , trahi par un des siens, fut livré à Mahmoud , qui loi fit 
arracher les yeux. Plus tard (en 1803), Mahmoud était à son tour 
détrôné par Shah-Shoudjé, et Shah-Zéman délivré par le nouveau 
roi (son frère par la même mère), dont il devait suivre désormais la 
fortune et partager les humiliations et l'exil. Aïnsi le gouvernement 
de la compagnie fut délivré d’un ennemi qu'il avaitun instant redouté, 
mais dont il avait si activement contribué à amener la ruine. Réfugié 
d’abord dans le Pandjab, — où Randjît-Singh, le sachant sans ressour- 
ces, lui avait accordé à regret un asile, —et quand il eut expié 
par quinze années d’infortunes les alarmes que son ambition avait 
causées, le monarque aveugle et mendiant, depuis Fong-ternps à 


(1) Wellesley Dispatches, vol. V, pag. 82 et suiv. S 

(2) Il n’est pas sans intérêt de voir comment sir John Malcolm lui-même rend 
compte des résultats généraux de cette première mission, dans son Histoire poli- 
tique de l'Inde : « Cette mission, dit-il, eut le succès le plus complet. L’envoyé 
anglais non-seulement réussit à décider le roi de Perse à attaquer de nouveau le 
Khorassan, ce qui eut pour effet d’obliger Zéman-Shah. à.abandonner ses desseins 
sur l'Inde, mais encore il détermina ce prince à conclure avec lé gouvernement an- 
glais des traités d’alliance et de commerce excluant complétement les Français dela 
Perse, et assurant aux Anglais tous les avantages qui pouvaient résulter de ces nou- 
velles ca Bois, Il n’y a aucun doute, ajoute Malcolm, que si l'on eût cultivé cette 
alliance avec le même esprit de prévoyance et la même pénétration qui l'avaient 
commencée , l'influence du gouvernement anglais, dans cette partie de l'Orient, 
aurait été à l'abri de la plupart des dangers auxquels elle a été subséquemment 
exposée. » (Political History of India, 1826, vol. I, pag. 272.) 
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à son hôte, trouva enfin un exil paisible et du pain à Lou- 
où Shan-Shoudjà lui-même l'avait précédé. | 
0341809, Shah-Soudjé avait occupé'un trône mal affermi, 
t uw à Peshaver, en 1809, un traité d'alliance avec le gouver- 
| neme at suprême des Indes anglaises, qui, à l'effet de négocier ce 
_ traité, avait envoyé M. Elphinstone à la cour de Kaboul , en qualité 
d’ambassadeur. Cette même année, ce prince, qui n’avait pu réussir 
à rallier les Barekzaïs à sa cause, fut obligé de fuir devant le visir 
_ Fatteh-Khan, qui, déjà une fois, avait placé la couronne sur la tête 
de Shah-Mahimoud, et qui de nouveau exerça le pouvoir suprême 
en son. nom, de! 1810 à 1818: Shah-Shoudjé avait trouvé dans le 
Pandjab un asile qui devait, trois ans plus tard, lui coûter si cher. 
H fit.de courageux mais -vains efforts pour rétablir son autorité, 
| d'abord dansila province de Peshaver, puis dans le Moultan, et enfin 
dans le Kaskmir. A1 fut forcé de repasser l’Indus en 1810, et une 
seconde tentative en 1811 eut pour résultat de le faire tomber en- 


| tre les mains-du gouverneur d’Afock sur l'Indus. Celui-ci le livra 


bientôt à son frère, gouverneur de Kashmir, d'où, après des dan- 
|  gers et des souffrances inouis, il parvint à s'échapper en 1812, et 
| vint de nouveau demander l'hospitalité à Randjit-Singh. S'il ne res- 
taitplusau roi fugitif ni armée, ni ressources politiques , il lui restait 
| encore, et Randjit-Singh le savait, des pierres précieuses d’une im- 
| mense valeur, et une entre autres, le Kok-é-nour (montagne de 
| lumière), ce diamant merveilleux qu'aucun souverain n’était assez 
riche pour acheter, et que la conquête ou le pillage pouvaient seuls 
faire changer de maître! Du trésor de Golconde, il était passé au pa- 
lais des empereurs mogols, du palais de Delhi à la tente de Nader- 
Shah, où, quand: ce conquérant fut assassiné en 1747, Ahmed saisit 
le Koh-é-nour d’une main et la couronne de l'Afghanistan de l’autre. 
Randjît-Singh aspirait depuis Jong-temps à la possession du Koh-é- 
nour; après avoir offert sans succès un djéghir (fief) avec une place 
forte pour la cession du trésor qu’il convoitait, ileut recours aux mena- 
ces;puis aux traitemens les plus insultans et aux persécutions les plus 
incessantes. Les tourmens de la captivité, de la faim, de la soif, tout 
fut mis en usage, et si Randjit-Singh s'arrêta devant l'assassinat, on 
peut croire qu'il ne fut retenu que par l’incertitude où il était sur les 
moyens employés par le shah pour soustraire le diamant aux re- 
cherches, et par la crainte que sa proie ne lui échappât à la mort de 
sa victime. Le shah, vaincu par la persévérance de son bourreau, et 
craignant non-seulement pour sa vie, mais encore pour l'honneur 
TOME XXI. 7 
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et: la vie des dégomis (4), consentit enfin à remettre aux, MAN A 
pides du mahabadja le joyau: si ardemment désiré. Mais Randji 
Singh n’était pas encore satisfait: il fit, peu de. temps;après, . pé 
par desfemmes, dans l'intérieur des appartemens, des bégoms, tous 
les objets précieux sur lesquels on put. mettre la main, et.examinant 
les paquets qui.en furent faits et qui lui furent: apportés , iLs'appro= 
pria un grand nombre de bijoux, d'armes de prix, de, tapis, etc: 
Shak-Shoudjé et sa famille furent ensuite relégués par ses ordres: 
dans un,obscur réduit; où il leur fit éprouver toute sorte d'indignités,, 
les accusant de menées hostiles à ses. intérêts. En novembre. 181%, 
les bégams, sous le costume de femmes hindoues, parvinrent à,s’é- 
chapper et se réfugièrent à Loudiana, sur le territoire anglais. Shah- 
Shoudjé réussit à son tour à se-soustraire, comme.parsmiracle , à la 
surveillance de Randjit-Singh, et après avoir tenté, mais. en. vain, 
de pénétrer dans le Kashmir à la tête. d’un.conps de-troupes qu'il. 
était parvenu à lever dans les montagnes, vint rejoindre sa:famille à 
Loudiana, en septembre 1816, et reçut.une-pension -annuelle de) 
50,000 roupies du gouvernement anglais Skak-Zéman: fut admis: 
plus tard à partager la retraite. de son: frère,.et: il Jui: Jet alloué: 
24,000 roupies par an. 

Cependant le gouvernement. de HA Ghonidies reprepait. tn 4 


unité et quelque force sous l’administration vigoureuse: de: Fatteh- 


Khan; mais ce ministre, dont les-hautes qualités.et l'influence por- 
taient ombrage à Shah-Kamran, fils de. Mahmoud, ne: jouit, pas: 


long-temps de sa fortune. Il fut égorgé;, en:1818,. en: présence. des: 


deux princes et par leurs ordres, de la manière:la plus barbare. Shah: 


Kamran lui avait fait arracher les yeux peu: de:temps-auparavant:. 
La mort de ce chef fut le signal d’une insurrectionsgénérale des: 


Barekzais, et bientôt les frères de Fatteh-Khan: se disputèrent les: 
dépouilles des fils de Zimour. Azim-Khan, aîné desfrères: et gou- 


verneur de Kashmir, s'était hâté de se rendre à Kaboul, et: de.se: 
mettre à la tête de ce mouvement, son frère: Dost-Mohammed, déjà: 


en possession de Kaboul, lui ayant déféré le commandement dans ce 


moment de crise. Azim-Khan, blessé par quelques paroles: offen-. 


santes ou quelque acte impolitique. de Shah-Shoudjd, qu'il voulait: 
d'abord replacer sur le trône, accepta les propositions :dwjeune: 
prince Ayoub (un autre fils de Timour }, qui se contentait du titre,de 


(1) Bégom ou bégam, princesse ou femme d'un haut rang chez les musulmans. 
Femme de Bég, chef ou seigneur, en moghol. 
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oi étS'engageait à lui en laisser la puissance. Mais dans ces temps 
it # où dés ambitions rivales éclataient de toutes parts, cé 

sce ed de pa arade était encore trop lourd pour fa main d'A, youb, qui, 
- effrayé des scènes de violence dont il était témoin chaque jour, prit 
L: fuite ét alla démander à son tour un refuge à la cour de Lahore, 

Les différentes provinces de là monarchie passèrent sous la domina- 
tion des Chefs Barekzais, qui finirent, de guerre lasse, par s entendre 
Sur le partage. La seule province d'Hérat, où Slah-Maimoud s'était 
réfugié avec so fs deux jours après le meurtre de Fatteh-Khan 
pour échap} ér aux réssentimens dés Barekzais, resta ‘en possession 
d’un prince dé la dynastie des Dourantes. Maimout , qui s’était re- 
D A ou de là Pérse, mourut en 1829. Shak-Kamran 
lui succéda comme souverain d'Hérat, mais la Perse continua à se 
E= considérer 6 comme Suzeraine de ce petit état {qui, par sa position géo- 
| États ‘ét ses antécédens historiqués, appartient au Xhorassan ), 
| étàaen exiger Je tribut. Le détail des luttes sanglantes dont l’Afgha- 
| nistan et le haut Indus ont été le théâtre, à dater de cette époque 
| jusqu’ en 41898, serait iéi superflu; deux faits importans dominent les 
autres : l’affermissement du pouvoir de Dost-Mohammed-Khan à Ka- 
boul, l'affermissement et l'agrandissement du pouvoir de Randjit- 
E: acte dans le Pandjab. Randÿjit-Singh avait su de bonne heure profiter 
| des troubles de l'Afghanistan pour s'emparer successivement des di- 
Yerses provinces sur la rive gauche de l’Indus; et ayant soumis, de 
1819 à 1823, la principauté de Peshaver sur la rive droite, et le Ka- 
Shmir, il s’ouyrait ainsi la route de Kaboul. Dès 1809, il avait eu 
Soin de fortifier sa puissance de fraîche date par un traité d'alliance 
avec lé gouvernement anglais, intéressé à la consolidation et à la 
durée de cette puissance. Mais à mesure que les empiétemens pro- 
gressifs de Randjit-Singh le rapprochaïient des territoires de Kaboul, 
la haine politique et religieuse des deux chefs ne pouvaît qu'enfanter 
de nouvéaux troubles et compromettre sans cesse l'avenir. 
” ÆExaminons maintenant quelle était la situation politique de l’Af- 
ghanistan de 1823 à 1838. 

 Dost-Mohammed-Khan, Barekzaï, régnait à Aaboul. Trois autres 
frères dé Fatteh-Khan étaient conjointement souverains de Kandahar 
ét en mauvaise intelligence avec Dost-Mohammed. Un quatrième 
frère était gouverneur de Péshaver, mais tributaire de Randjit-Singh. 
D'autres chefsde cette famille avaient établi leur autorité à Ghizni et 
à Djellalabad, dans une dépéndance plus ou moins contestée de Dost- 
Mohammed. Les Amirs de Sindh, anciens Yassaux de la couronne de 
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Kaboul, avaient secoué le j joug, sans rompre entièrement toutefois 
leurs relations avec Skah-Shoudj, dont, ils avaient même, à à diverses 
reprises, secondé les tentatives. malheureuses pour remonter sur. le 
trône de ses pères. Les Amirs avaient conclu des traités d’alliance et 
de commerce avec le gouvernement anglais (1); le dernier datait de 


1832, et stipulait, dela part de chacune des parties contractantes, le 
respect le plus inviolable pour les possessions de l'autre, de généra- 


tion en génération (article 2 des traités). Balk était tombé dans la 
dépendance de Bokhara. Le Moultän et le Kashmir étaient, ainsi 
que Peshaver, au pouvoir de Randjit-Singh. Hérat enfin était, comme 
nous l'avons vu, le seul débris de la grande monarchie Douranie que 
possédât encore un prince de la famille royale des Saddozais, Shäh- 
Kamran. 

De tous les chefs de la tribu des Barekzaïs, depuis la mort és 
deux aînés de cette famille, Fatteh-Khan et Azim-Khan , Dost- 
Mohammed-Khan paraît avoir été le seul homme de tête et le seul 


propre aux affaires de gouvernement, le seul surtout, tant à cause 


de ses talens militaires que de ses ressources, qui fût en état de ré- 
sister aux envahissemens de Randijît-Singh. Il est probable qu'ilau- 


rait fini par ranger la plus grande partie de l'Afghanistan soussa loi et 


fondé peut-être une monarchie durable, si les Anglais, par une 
inspiration soudaine de leur politique, n’eussent songé à faire pré- 
valoir les droits si long-temps oubliés ou méconnus de leur hôte 
Shah-Shoudjà au trône de Kaboul. Les frères de Dost-Mohammed 
n'avaient, au contraire, réussi à se faire remarquer, dans leur gouver- 
nement de Kandahar, que par la persistance infatigable de leur cupi- 
dité et de leur tyrannie. Ils avaient ruiné le commerce et l’industrie, et 
réduit les populations à désirer le retour de leurs anciens maîtres, les 
Saddozais, originaires, comme tous les Douranies, de cette portion 


du pays où leur antique race est en grande vénération. Hérat n’était 


guère plus heureux sous la domination de Shah-Kamran; mais ce 
prince était le seul rejeton de la race royale autour duquel on püt 
se rallier sans intervention étrangère. Il manifestait, d'année en 
année, l'intention de marcher contre les Barekzaïs, et l'espoir de 
rentrer en possession de Kandahar, siége primitif du pouvoir de ses 
ancêtres. Hérat appelait de ses vœux le jour où l’ancienne capitale 
lui succéderait dans l’onéreuse distinction de servir de résidence ha- 


# 


(1) Le premier traité datait de 1809. Il y était stipulé que la tribu des Français 
(the tribe of the French) serait exclue de tout établissement dans le pays. Voyez 
Auber's Rise et Progress of the British Power in India, vol. IL, pag. 460. 
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chitueljeanssonverain- Les chefs de Kandahar, de leur côté, mena 
aient. sans cesse Hérat d’une invasion prochaine. 
; nr d'ajouter un dernier trait à ce. tableau. L’infortuné 
-Shah-Shoudjà, avec plus de persévérance que de jugement, au tra- 
Le -vers de mille. dangers, d'humiliations, de fatigues et de misères de 
| mtoute.espèce, s'était. efforcé, à diverses-reprises, de ressaisir, aux 
- mains des usurpateurs les tronçons d'un sceptre brisé, Le gouver- 
nement suprêmedes Indes anglaises avait assisté, avec son humanité 
‘impassible, au-triste spectacle de cette longue agonie. La dernière 
tentative. du-royal exilé eut lieu, avec l’assentiment du gouverneur 
-général,-en 1833-34; elle faisait. le sujet de toutes les conversa- 
tions-dans le haut Hindoustan ; où «nous nous trouvions à cette 
: époque. Comme précédemment, le gouvernement anglais resta spec- 
| -fateur dela lutte, qui fut, cette fois, assez sérieuse et d'assez longue 
_ durée, mais qui se termina d'une manière aussi désastreuse que 
les expéditions antérieures. Il en eût été autrement sans doute, 
-si les Anglais eussent pensé dès-lors avoir un intérêt réel ou immé- 
diat au rétablissement de Shah-Shoudijà sur le trône de l'Afghanistan. 
-Un-secours modéré en hommes (surtout en officiers) et en argent | 
eût suffi, selon toute apparence, pour assurer son triomphe. Il est 
permis de penser, en voyant ce qui se passe aujourd’hui, qu’il eût 
été à la fois plus honorable pour le gouvernement anglais, et plus con- 
forme à ses véritables intérêts, de soutenir franchement et active- 
ment, en 1834, la cause qu'il a épousée avec une sympathie si inat- 
tendue-en 1838. Il en eût coûté peut-être bien des millions de moins 
à l'Angleterre, et son attitude politique eût été, selon nous, plus 
forte-encore et surtout plus digne qu’elle ne l’est aujourd’hui. Cette 
“occasion fut manquée. Shah-Shoudjà rentra à Loudiana, au mois de 
"mars 1835, avec une centaine d'hommes, débris de la petite armée 
“qu'il avait conduite jusque sous les murs de Kandahar. Les Amirs 
-de Sindh l’avaient aidé dans cette expédition aventureuse; ils le 
secoururent dans sa retraite précipitée, et lui facilitèrent les moyens 
de regagner.le territoire de la compagnie, où il fut accueilli par le 
reproche que lui fit la presse anglaise d’avoir survécu à sa défaite (1). 
Telétait donc l’état des choses, quand le roi de Perse résolut de 
-châtier un vassal insolent qui, depuis plusieurs années, pillait et 
ravageait les territoires du Khorassan et du Seistan avec impunité, 
_marcha en personne contre Shah-Kamran, et mit le siége devant 


(1) Gazette de Delhi, 1er avril 1835. 
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Hérat. Lés motifs ne manquaient pas sans doute pour-entre] 
cette expédition ;.les deux ministres anglais qüi se:sont succédésàt 
.courde Perse, M. Ellis et M.:Mac-Neill (depuis-sir ohn: ac-Nei Ï 
‘avaient étéforcés d'admettre la légitimité de-ces motifs:M#ÆX is; dans 
-sonrapportdu 17 avril 1836, s‘exprimait ainsi : : «Paire | 
-du shah aujourd’hui ;:sa majesté m'a fait observerique ime Toi 
-musulman , les plus fortes rajsons lui NS. 
sur le Khorassan; que Kamran-Wirza.(c'est ainsiqueles autorités pèr- 
sanesaffectaient dele désigner),et les Afghans soussésordrésavaient | 
enlevédouze mille sujets persans Moment 2 
-et avaient forcé le chef de.Khain, également:sujetde: 3 
payer tribut à Kamran, etc.» M. Ellis avait déjàrrec at NH: 
que le prince Kamran avait manqué suxienuséisensepis Mana 
Perse , et dont les principales stipulations.étaient deurasertle fort de 
Ghorian, de renvoyer certaines famillesseñn Perse, rt éme 
mille tomans au roi. « Le shah,, disait M. Ellispest conséquer 
en droit d'exiger satisfaction par la force des armesinet, densieus cit- 
.constances, quand bien même le gouvernement'anglaisné seraitipas 
lié par l’article 9 du traité existant (1) ; qui lui interdit toute inter- 
ventionentre les Persans et les Afghans ,ilparaîtrait difficile de s’0p- 
poser à une attaque contre Hérat, ou de définir lalimiterexacte-où 
devrait s'arrêter cette opposition. »:M. Mac-Neill,wqni succède à 
M. Ellis, reconnaît plus clairement encore ;idans saidépèche älord 
Palmerston du 24 février 1837, les justes motifs. pps NE sé 
déclarer la guerre au prince Kamran : 

« Mettant de côté les prétentions de latPerse à la saitigndilolé 
d'Hérat, et considérant la question comme élevée:entre deux souve- 
rains indépendans, je suis porté à croire qu'on trouveruitique c'estle 
gouvernement d’Hérat qui a été l’agresseur."A lamort'd’Abas=Mirza ; 
quand le shah actuel revint de son expédition infructueusescontre 
Hérat, des négociations s’ouvrirent, et le résultatfut la conclusion. 
d’une convention qui fit cesser les hostilités et marquales limites des. 
territoires respectifs. De. cette époque jusqu'au moment: actuel, la 
Perse n’a commis aucun acte d’hostilité contreiles Afghans ; maïs, à 
la mort du dernier shah, le gouvernement d'Hérat fitides incursions 
sur le territoire persan de concert avec les Turkomans et les 'Ha- 


(1) L'article 9 du traité de la Perse (25 novembre 1814) est conçu ainsi qu'il suit : 
«En cas de guerre entre les Afghans et les Persans , le gouvernement anglais n’in- 
terviendra auprès d’aucune des parties, à moins que sa médiation -n’ait été Re 
citée par toutes deux dans le but d’amener la paix.» 
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veteapturalessujets de la Perse pourles vendre-en escla-. 
shans: d’Hérat-ont continué ce système de guerre-et de. 
le sans/interm ssion depuis cette. époque ; et la Persen’a répondu 
| -acesactesd’agression par-aucune mesure hostile, à moins qu'on. me 
: “considère comme telle la déclaration.publique de son-intention d’at- 
Hérat. Dans:cescirconstances ; ‘ne saurait, je pense, de 
é dé donée quant lajutie deda querre que le.shah, veut. entreprendre; 
Rise que æprise-d'Hérat par la Perse fût certainement w» grand. 
mal; noussmedevrons:pas nous étonner que le shah, sans égards pour 
cause: rie le-droit qu’il.a sans doute de faire Ha: 
guerre-à -un-ennemi qui: latpoussé à bout, et qu'il peut:se regarder 
vanveeshlisée par son devoir:envers ses sujets, +de punir ou âme 


É sienne. sauraitêtre. plus. Ds bosents €e nous semble, ‘que ces. 
|  aveux-de M; Mac-Neill, Mais nous ne sommes pas au bout. A: tous les. 
|  sujets-de-plaintes-énumérés par la cour de Perse, vinrent s'ajouter 
| les-réponses: hautaines:-de: Kamran aux propositions qui lui furent 
| faites àJla fin.de:4836,; d’après le désir et par l'intermédiaire de l’am- 
bassadeur anglais. Enfin; et comme dernière insulte, Kamran, se. 
dégageant ouvertement: de-toüte dépendance envers la Perse (dont 
laisuzerainetésur cette partie de l'Afghanistan était établie.et reconnue 
depuis long-temps'par lesichefs afghans-eux:mémes (4), prit le titre: 
-deshaM{2).et la-haute désignation de kéblé alem (père du monde). 
Des négociations furent: renouvelées l’année suivante sans succès, 
et,.en juillet 1837, le shah se mit à la tête d’une nouvelle expédition 
contre Hérat: Le siége traîna en longueur. Un: officier d'artillerie 
anglais ; le lieutenant Pottinger, « voyageant dans l'Afghanistan par 
ordre du gouverneur-général:de l'Inde (3), » et arrivé. à Hérat en 
octobre, dirigeaitla défense de la place. M. Mac-Neill offrit, de nou- 
veau: sa: médiation pourla conclusion: d’un: traité, et, pour donner 
plus: de poids.à.ses démarches, ilse rendit au camp en mars 1838. 
L’ambassadeur russe l'y-suivit.-Les dépêches du gouverneur-général 
del’Inde;,.et lesiinstructions du cabinet de Saint-James, faisaient un 


: (2) Les chefs de Kandahar’et celui de Kaboul: Bien plus: le ministre persan, dans 
Saréponse à l'une-des lettres de.M. Mac-Neill, affirme que le prince Kamran avait 
reçu l'investiture de la principauté d’Hérat: à Tehran même, où il était venu faire 
Sa Soumission au feu roi, et que le fait est de notoriété publique, ce qui n’est n2 
aucune manière démenti par M. Mac-Neill. 

(2) C'est-à-dire qu’il se fit appeler Kamran-Shah au lieu de Shah-Kamran. 
(3) Correspondance de M. Mac-Neill. 
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devoir à M. Mac-Neill de s'opposer par tous les moyens possibles à 
ce que la Perse donnât suite à ses projets de vengeance contre le: 
souverain d'Hérat. La question d'Hérat devenait, aux yeux du gou— 
vernement anglais, la question de l'Afghanistan ; et dépuis que la 
réception favorable , faite à un envoyé russe par le chef de ‘Kaboul, 
était connue, et que la mission russe à la cour de Perse avait: rejoint 
le camp royal devant Hérat, et donné ses conseils pour lav direction 
des opérations du siége, il fallait, à tout prix, empêcher que la ruine 
de Kamran ne se consommât. Aussi M. Mac-Neill assiégeait-ilrégu- 
lièrement à son tour de ses demandes, de ses plaintes, deses menaces; 
le monarque persan et son conseil, et il n’eut de repos ni de cesse 
qu’il ne les eût poussés à bout et forcés , pour ainsi dire, de penser 
à se jeter entièrement dans les bras de la Russie: M: Mac-Neill avait: 
pénétré lui-même dans Hérat, le 19 avril, pendant un armistice, 
avec le consentement du shah, et après une longue conférence"avec 
le vizir du prince Kamran, Yar-Mahommed-Khan, qu’il appelle 
« l’un des hommes les plus remarquables de ‘son temps et'de son 
pays , » il avait rapporté le projet d’un traité qui contenait toutes les : 
concessions demandées par la Perse, sauf lé point de la suzeraineté. 
Le shah n'avait pas voulu, cette fois plus que les autres, céder sur 
un point qu’il considérait comme la base de tous ses droits. De là 
nouvelles persécutions de la part de M. Mac-Neill, nouvelles résis- 
tances, pleines d’égards et de mesure, du cabinet persan. Nous: 
croyons inutile de nous arrêter sur les détails de ces négociations, et 
de suivre les négociateurs anglais ou russes sous leurs tentes:'La cor- 
respondance publiée des cabinets de Londres et de Saint-Péters- 
bourg a fait connaître le résultat de la lutte diplomatique qui s'était: 
engagée entre les représentans des deux grandes puissances ‘dans 
l'extrême Orient. Des explications données il semblerait résulter 
que la Russie n’a songé qu’à établir des relations avantageuses pour 
son commerce. L’Angleterre, de son côté, ne demandait qu’à placer 
des sentinelles de son choix sur la rive droite de l’Indus, afin que les 
intérêts de son commerce et la sûreté de ses frontières fussent res- 
pectés. Nous n’examinerons pas, en ce moment, quel a été le carac- 
tre des moyens employés; nous admettons que tel était, en effet, 
le but qu’on se proposait d'atteindre de part et d'autre. Noùs accep- 
ions en conséquence les déclarations de l'Angleterre et de la Russie 
comme l'expression provisoire de leurs intentions, mais (surtout en 
ce qui concerne la Russie} comme réservant l’avenir. Nous. aurons 
d’ailleurs occasion de traiter plus tard des intérêts réels:et des vues 
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£ dela Russie dans la haute Asie. Nous nous bornerons, pour terminer 
“cette partie de notre exposé historique, à résumer en peu de mots 
les faits de quelque importance relatifs au siège d'Hérat depuis le 


mois d'avril 1838. 
-* Au mois de mai, M. Mac-Neill RrT par ordre de son gouver- 


nement, les motifs de plaintes que le cabinet anglais croit avoir 
contre le gouvernement persan, et, au commencement du mois de 


juin, les concessions faites par ce dernier gouvernement ne parais- 


sant pas suffisantes, M. Mac-Neill annonce sa détermination de 
quitter la Perse , et se met presque immédiatement en marche vers 
les frontières de la Turquie. De Tehran, il envoie, le 30 juillet, 


} sur de nouvelles instructions, son dernier ultimatum au shah de 


Perse, par le colonel Stoddart. Dans l'intervalle ( 20 juin), une expé- 


. dition anglaise débarque à l'île de Kharak, dans le golfe Persique, 
et s’en empare. Le shah donne l'assaut à la citadelle d’Hérat le 23 
juin, et est repoussé avec une perte immense. Il n’en est pas moins 

résolu de continuer le siége; mais la nouvelle de la prise de Kharak et 


la réception de la lettre menaçante de sir J. Mac-Neill le détermi- 


_neñt enfin, le 9 septembre, à abandonner ses projets et à lever le 
“siége. Dans une proclamation à son peuple, le shah n'hésite pas à 


assigner pour cause de cette détermination soudaine la conduite de 
l'Angleterre, qui, méconnaissant les traités encore en vigueur, le me- 


* nace d’une guerre immédiate, et, comme manifestation de ces senti- 


méêns hostiles, a déjà envoyé une expédition armée dans le golfe Per- 
sique! Cette expédition n’était, en effet, que le prélude d'opérations 
plus importantes et plus décisives. Le gouverneur-général de l'Inde 
avait résolu d'assurer par la voie des armes le triomphe de l'influence 
anglaise dans l'Afghanistan. 

Comme la déclaration du gouverneur-général, au moment où 


-J’armée se préparait à entrer en campagne, contient une exposition, 


faite de main de maître, de l’état des relations de son gouvernement 
avec les princes du nord-ouest de l'Inde, et comme , d’ailleurs, elle 
récapitule avec beaucoup de force et de clarté les motifs politiques 
qui ont, selon lord Auckland , nécessité l'expédition de l'Afghanistan, 
nous ne pouvons mieux faire que de donner ici une traduction com- 
plète de ce manifeste et de la déclaration non moins remarquable 
dont il a été suivi, lorsque le gouverneur-général a appris la retraite 
des troupes persanes devant Hérat. Le premier de ces documens 
porte la date du 1% octobre 1838. En voici la teneur : 

« Le très honorable gouverneur-général de l’Inde ayant, avec le 


406 REVUE (DES: DEUX MONDES: À : 
csncoiis duconsel suprèe ordôn ne rassemblement due 


don E cette re mesure. 
- «Hest de notoriété publique que-les HAE neluspar leg 
nement britannique ‘en l’année 1832 part d Amnirs we Siadh, de | 
naväb de Bhavalpour ‘et le maharadja Randjit-Singhstapaient pour 
objet, en ouvrant la navigation: deb as le FatilitenSéttenbe ile 
commerce, ét d'assurer à la nation anglaise, dans l'Asietoentrale, ‘cette, 
influence si nsbsess an st pen" naturelleñvent. 
produire, y 22Hbnst et SEE B £ rs 
& Dans l'intention d'inviter je gouvernemens a arr de FA 
nistan à adopter lès mesures nécessaires pour'donnèr un rite 
à ces traités, lé capitaine Burnes fat. épris la fin de: l'an 
née 1836, en mission près de Dost-Mohammed-Khan;'chefdeKa- 
boul. L'objet de la mission de cet officier était; dans l'origine, d'une: 
nature purement commerciale ; toutefois, /tandis-que lle capitaine. 
Burnes était en route pour Kaboul, le gouverneur-général reçutravis 
que lés troupes de Dost-Mohammed-Khan:avaïent soudainements-et: 
sans provocation, attaqué celles de notretancien-allié, lesmaharadja 
Randjîit-Singh. Il était naturel d’appréhender?que son altesse:le: ma- 
“haradjà ne tarderait pas à se venger de cette agression, ‘et on-devait 
craindre que, la guerre une fois allumée dansles: paysoùnots cher- 
chions à étendre notre commerce, des intentions pacifiques et-bien- 
faisantes du gouvernement anglais ne fussententièrementparalysées. 
Dans le but d'échapper à une telle ealamité, le gouverneur-général 
résolut d'autoriser le capitaine Burnes à intimer à Dost-Mohammed- 
Khan que, dans le-cas où il se montreraitdisposéà un arrangement 
juste et raisonnable avec le maharadja, sa seigneurieremploïeraitises 
bons offices auprès de son altesse pour le rétablissement:de la bone 
harmonie entre les deux états. Le maharadja, avec cette-confiance 
caractéristique qu'il n’a cessé de placer dans la bonne:foi-et l'amitié 
de la nation anglaise, consentit immédiatement:aux propositions du 
gouverneur-général, et à suspendre provisoirement toute ins de 
-son’côté. | 
«El vint subséquemment à la connaissance du PE 
qu'une armée persane assiégeait Hérat, que d'actives intrigues se 
poursuivaient dans l'Afghanistan, dans de but d'étendre d'influence 
et l'autorité de la Perse jusqu'aux bords de l'Indus tet méme au-delà, 
etque la cour de Perse avait nonseulement commencé une: série 
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livjureset d'insultes envers les-offici oies 
tré Ch Ja-cour de Pere mais encore donné des! preuves de: 
s ss entièremen Saphir nENrinnE)s PER son: 
_ alliance sec I Grande-Bretagne TERRE TITI E 
| _-1@Après undong temps passépar le capitaine Rob iiions 
a gociations à Kaboul, idevint évidentique Dost-Mohammed-Kkan, 

_ comptant: .s: iéouragemens: et l'assistance de la Perse: 
pérsistait-à'avaneeniles prétentions Les» plus: déraisonnables par rap= 
RAP les:Sikhs, prétentions telles que le: gouver- 

eur-généraknépouvait sans déroger à la justiceet à ce qu’il devait 
. di l'amitié. de Rar djit-Singh. consentir à les soumettre à la considéra: 
É io de sonate, 1 fait sconnaître également que Dost-Mo- 
2 med-Khan affichait. des plans d'agrandissement et d’ambition: 
pe omsibiebr ai sécuritétet la paix de nos frontières, et qu'il menaçait 
E ophmedesetalnttonpoes à l’exécutiomde ces plans toute assis- 
k irangère dont il'pourrait disposer. Enfin il donnait hautement 
ue hace tt la Perse sur l'Afghanistan, quoique par< 
faitement instuitdu caractère: hostile de-ces desseins en ce qui tou- 
chait àla puissance ‘anglaise dans l'Inde; et, par son mépris absolæ 
pour leswues.etlesintérêts:du gouvernement anglais, il obligéa le 
ni aRMer Kaboul sans-avoir en: aucun des objets 
deisa mission. 

.« H-devenait évident Lois que ds gouvernement anglais ne pou- 
vait exercer aucune influence ultérieure pour rétablir la bonne in- 
telligenceentre le-souverain sikh:et Dost-Mohammed-Khan, et la 
politique-hostile de ce dernier chef montrait tropclairement qu’aussi 
long-temps'que Caboul resterait sous sa:loi, nous ne pourrions es- 
pérer:de-maintenir aucune tranquillité dans notre voisinage, ou que 
lesintérêtstde notre:émpire dans l'Inde pussent se conserver intacts. 

e Ie gouverneur-général juge nécessaire de revenir ici sur le siége 
* dHératetla conduite: de: lacnation persane. Le siége de cette ville 
par l’armée persane continuait depuis plusieurs mois. Cette attaque 
sür Hératavaitun caractère de‘cruauté que rien:ne pouvait justifier ; 
elleavait étércommencée et continuée nonobstant les remontrances 
solennelles:et:réitérées de l’envoyé anglais à la cour de Perse, et 
après que: toutes: les offres: d’arrangement justes et raisonnables eu- 
rentrété faites et rejetées. Les assiégés s'étaient conduits avec une 
bravoure-etrune énergie dignes de la justice de leur cause, et le gou- 
vérneur-général se plaît à espérer encore que leur héroisme: main- 
tiendrala lutte jusqu'à l’arrivée des secours que l'Inde anglaise leur 
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envoie. Cependant les desseins ultérieurs de la Perse, en tant qu'ils 
pouvaient affecter les intérêts du gouvernement anglais, se sont 
manifestés de plus en plus ouvertement par la succession des évène- 
mens. Le gouverneur-générala récemment acquis la certitude, parune | 
dépêche officielle de M. Mac-Neill, envoyé de sa majesté, que son 
excellence a été obligée, par le refus d'obtempérer à ses justes de- 
mandes et par un manque systématique d'égardset de respect envers 
lui, de quitter la cour du shah et de déclarer publiquement que toute 
communication avait cessé entre les deux gouvernemens. La néces- 
| silé où se trouve placée la Grande-Bretagne. de regarder la marche 
des armées persanes dans l'Afghanistan comme un acte d’hostilité en- 
vers elle, a été également communiquée au shah d'une manière offi- 
cielle, d’après les ordres exprès du gouvernement de sa majesté. 

« Les chefs du Kandahar (frères de Dost-Mohammed-Khan de 
Kaboul) ont avoué leur adhésion à la politique de la Perse, ainsi que 
la pleine et entière connaissance que cette politique était en opposi- 
tion avec les droits et les intérêts de la nation anglaise dans l’Inde, 
et ils ont donné ouvertement leur concours aux opérations dirigées 
contre Hérat. 

« Dans l’état critique des affaires, dépuis le départ de notre envoyé 
de Kaboul, le gouverneur-général a senti de quelle importance il était 
de prendre des mesures immédiates pour arréter les progrès rapides 
de l'influence étrangère et de l’agression qui menaçait notre propre 
territoire. 

« L’attention du gouverneur-général a été naturellement appelée, 
dans cette conjoncture, sur la position et les droits de shah Shoudjé- 
Oul-Moulk ; qui, tant qu'il avait eu le pouvoir entre les mains, avait 
cordialement accédé aux mesures de résistance combinée que le 
gouvernement anglais avait jugé nécessaire d'adopter à cette époque 
contre les ennemis du dehors, et qui, lors de l’usurpation de son 
empire par les chefs actuels , ‘avait trouvé dans nos domaines un 
honorable asile. 

« Il avait été clairement établi, d’après les à renseignemens fournis 
par divers officiers qui avaient visité l'Afghanistan , que les chefs 
Barekzais, par suite de leur désunion et de leur impopularité, ne 
pouvaient devenir, dans aucune circonstance, d’utiles alliés à notre 
gouvernement, ou nous aider dans les mesures justes et nécessaires 
qu’exigeait la défense de nos intérêts nationaux. Néanmoins, aussi 
long-temps que ces chefs s’abstinrent d’actes nuisibles à nos intérêts 
et à notre sécurité, le gouvernement anglais reconnut'et respecta 


autorité, Mais une politique différente paraissait plus que justi- 
fée aujourd'hui par la conduite de ces chefs, et indispensable pour 
notre salut. Le bien-être de nos posséssions dans l'Orient exige que 
10 s'ayons : Sur notre frontière de l’ouést un allié intéressé à s’oppo- 
ser à l'agression et à maintenir la tranquillité, au lieu de chefs tou- 
jours disposés à servir les vues d’un pouvoir hostile et à favoriser s ses 
É: plans de conquête et d’agrandissement. Ç 
- «Après de sérieuses et müres délibérations, le dE ge 
néral s'était convaincu qu'une nécessité pressante, aussi bien que les 
principes de la politique et de la justice, nous autorisait à épouser 
_ da cause de Shah-Shoudj- Oul-Mout#, dont la popularité, dans toute 
l'étendue de l'Afghanistan, avait été établie aux yeux de sa seigneurie 
par le témoignage aussi fort qu'unanime des meilleures autorités. 
. Une fois arrivé à cette détermination, le gouverneur-général était 
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| _ également d’avis qu'il était juste et convenable, non moins à 


cause de la position du maharadja Randjit-Singh qu’en consé- 
quence de son inébranlable amitié envers le gouvernement anglais, 
d'offrir à à son altesse de prendre part aux opérations projetées. 
M. Macnaghten fut, en conséquence, député, en juin dernier, à la 
cour de son altesse, et le résultat de sa mission a été la conclusion 
d’un triple traité entre le gouvernement anglais, le maharadja et 
Shah-Shoudjà-Oul-Moulk, traité qui garantit à son altesse ses posses- 
sions actuelles, et par lequel elle s'engage à coopérer au rétablisse- 
ment du shah sur le trône de ses ancêtres. Les amis et ennemis de 
l'une quelconque des parties contractantes seront considérés comme 
amis ou ennemis des trois. Plusieurs points discutés entre le gouver- 
nement anglais et son altesse le maharadja ont été réglés de manière 
à montrer aux états environnans l'identité de ses intérêts avec ceux 
de l'honorable compagnie. On offrira aux Amirs de Sindh une indé- , 
pendance garantie à des conditions favorables, et la possession d’'Hérat 
par son souverain actuel sera respectée dans toule son intégrilé, en 
mème temps que des mesures déjà prises ou en cours d'exécution 
auront pour résultat, on peut raisonnablement l'espérer, d’encou- 
rager la liberté générale et la sécurité du commerce. Le nom et la 
juste influence du gouvernement anglais se feront connaître d'une 
manière convenable parmi les nations de l’Asie centrale; la tranquil- 
lité sera rétablie sur la frontière la plus importante de l'Inde, ef nous 
élèverons une barrière durable contre les intrigues et les empiétemens 
de nos ennemis. 


« Sa majesté Shah-Shoudjä-Oul-MoulK entrera dans l'Afghanistan, 
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entouré. de ses propres troupes. et soutenu, par une, armée j 
contre. toute intervention. étrangère. et. ou nm 
gouverneur-général espère avec confiance quele shah sera, promple- 
ment replacé sur son trône. par ses propres sujets et, ses an NO RRT 
fois son pouvoir affermi et. l'intégrité etl’indépendancçe.de l'Afghani 
tan bien établies, l'armée anglaise serarappelée. Fra neur 
a élé conduit à l'adoption de ces mesunes parle sentiment, dusdenoir 
qui lui est imposé de veiller à la sûreté dela couronne. d'; Nr mais 
il est heureux de, penser qu'en remplissant ce devoir; il. aura pu con- 
tribuer à rétablir l'union et la prospérité des peuples. de. l'Afghanistan. 
Dans le coursdes opérations quise, préparent, l'influence anglaise sera 
soigneusement dirigée vers l'exécution des mesures d'un, intérêt gé- 
néral; elle s’attachera à apaiser les, différends, assurer l'oubli des 
injures, et mettre uñ terme aux. dissensions. dont le: bien- être et.la 
prospérité du peuple afghan ont souffert depuis tant, d’années.. Elle 
s’emploiera. à assurer un traitement honorable et libéral, .même.à ces 
chefs dont les actes hostiles ont justement offensé.l le gouvernement 
anglais, s'ils savent se soumettre à temps et cesser toute opposition 
aux mesures qui peuvent être jugées les, plus, convenables pour l'az 
vantage général de leur pays. 


t 


«Par-ordre du très honorable. jones de VE nde , 


W. H. MACNAGHTEN, | 
« Secrétaire du gouvernement de l'Inde près du gouvérneur-général. » 


À la suite de cette déclaration remarquable, on‘trouve la:nomi- 
nation de M. Macnaghten commeenvoyéet ministre duxgouvernement 
suprême à la cour de Shah-Shoudjà-Oul-Moulk, et: celles de divers 
officiers, destinés. à servir, comme agens politiques, sous ses ordres: 
En apprenant la retraite des troupes persanes-employées-ausiége 
d'Hérat, le gouverneur-général publia: la déclirationssuivante:: 


« Le très honorable gouverneur-général. de l'Inde juge à propos de 
publier l'extrait ci-joint d’une lettre du lieutenant-colonel Stoddart, 
datée d'Hérat, le 10 septembre 1838, et. adressée au. secrétaire du 
gouvernement de l'Inde : 

« Par ordre. de l’envoyé extraordinaire et ministre plénipotentiaire 
de sa majesté britannique, et envoyé de l’honerable.compagnie des 
Indes orientales à la cour de Perse, j'ai l'honneur de vous informer, 
pour que cela soit porté à la connaissance du très honorable gouver- 
neur-général de l'Inde en conseil, que sa majesté le.shah de Perse 
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just, à envi nt bi ici Sa étés soude sans délai à 

hr pat Tourbat , Shékhi-Jaum'et Meshed. 

1 mouvément a eu lieu‘par suite de l'acquiescement de sa ma 
| jésté aux demandes du gouvernement anglais, qüe j'avais eu l'honneur 
Det nse août et auxquels ‘sa majesté a accède en entier 
DIT | x 

Sa aires, son vizir Yar-Mahommed-Khan et 

lave ‘entière reconnaissent pleinement la sincérité de l’amitié du 

rérnement anglais , ét M. Pottinger et moi-même, nous parta- 
ns le k'gratitude envers la Providence pour l’'heureux évènement 

’ail'honneur de vous annoncer. x 

147 "& Énspubliant ces importantes nouvelles, le gouverneur-général 

Ê& toit convénablé de’déclarer aussi que, tout en pensant que le gou- 

| “érnèement de l'Inde et ses alliés doivent se féliciter à bon droit de 

étais paf le shah de Perse de ses desseins hostiles contre Hérat, 

il n’en continuera pas moins à poursuivre avec vigueur l'exécution 
dés mesures qui ont été armoncées, dans de but de substituer une do- 

minätion amie à un pouvoir hostile dans les provinces orientales de 

l'Afghanistan, ét d'établir une barrière pérmanente contre tout plan 
d'agression qui pourrait menacer notre frontière au nord-ouest. 

«Ee:très honorable gouvérneur-général juge à propos de nommer 
le lieutenant Eldred Pottinger (du corps de l'artillerie de Bombay), 
agentpolitique à Hérat, sous les ordrés de l’envoyé et ministre à la 
courtde Shah-Shoudjä-Oul-Moulk. Cette nomination doit dater du 
9septembre dernier, jour où le shah de Perse a levé le siége d'Hérat. 

“Eh nommant le liéutenant Pottinger au poste désigné ci-dessus, 
le gouvernéur-général se félicite de l’occasion qui lui est offerte 
d’applaudir hautément, comme il le doit, aux services signalés de 
cetofficier, qui, pendant Ie long siége d'Hérat , et dans des circon- 
stances particulièrement dangereuses et difficiles, a, par son cou- 
rage, son habilété et son jugement, soutenu honorablement la 
renommée et les intérêts de son pays. 

« Par ordre du très honorable gouverneur-général de l'Inde, 


«W. H, MACNAGHTEN, 
€ ire du-gouvernement de l'Inde près du gouverneur-général, » 
A Talecture de ces importans documens, les réflexions se pré- 
sentent en foule. Les principes de libéralité, d'humanité , de justice, 
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invoqués dans cette circonstance pour motiver les actes du gouver- 
nement anglais, paraissent, il faut en convenir, en contradiction 


avec ces actes eux-mêmes. L'application insolemment capricieuse de | 


ces principes est ici par trop manifeste, surtout en ceiquistouche Ves 


droits de Shah-Shoudjà, et la conduite si cruelle, selon.le gouver- M 
neur-général, de la Perse envers le prince d'Hérat. La-presse libé- 4 


rale dans l'Inde et en Angleterre n’a pas épargné Jord Auckland à 
cet égard. Le blâme, le sarcasme, sinon l’injure, lui ont été prodi- 
gués. On a condamné la résolution prise de replacer Shah-Shoudjà 


sur le trône; on a critiqué ensuite les moyens d'exécution de cette 


grande mesure; on ne manquera pas de se plaindre des résultats. 
Chez nos voisins, rien de tout cela ne doit étonner, et il se passe 
bien, de temps à autre, quelque chose d’analogue chez nous; mais, 
à examiner de près cétte grande affaire d'Orient, il nous semble que 
la gloire et les intérêts de l'Angleterre n’ont pas eu à souffrir de la 
détermination prise par lord Auckland, et si le langage du gouver- 
neur-général, dans le manifeste que nous venons delire, manque un 
peu de franchise dans les détails, il ne manque certainement, au 
total, ni de dignité, ni de force. Nous irons plus loin, et nous ne 
craindrons pas de dire que jamais homme dont les résolutions de- 
vaient influencer les destinées d’un grand empire, n’a pris son.parti 
plus à propos et avec plus de vigueur, n’a avoué plus hautement et 
plus distinctement ses amitiés ou ses haines politiques, et proclamé 
enfin avec plus d'indépendance ses motifs et son but. 

Au moment où lord Auckland annonçait ainsi la chute prochaine 
des princes Barekzais et la restauration. du shah de Kaboul, les.im— 
menses préparatifs de l'expédition s’achevaient entre la Djamna.et le 
Sutledje. Tous les corps destinés à former l’armée de l’Indus avaient 
été portés au grand complet. Le rendez-vous indiqué pour les troupes 
du Bengale était à la station de Karnaut, au nord de Delhi .et de 
là elles devaient marcher sur Firozepour, aux bords du Sutledje , et 
s'y concentrer. Le corps d’armée du Bengale se composait dans l’ori- 
gine de cinq brigades d’infanterie, de trois régimens chacune, par- 
tagées en deux divisions; d’une brigade de cavalerie et d’une d’artil- 
lerie; en tout 15,000 hommes environ, dont trois mille Européens. 
Des arrangemens subséquens le réduisirent à 12,000 hommes. 

Le corps d'armée levé pour le service particulier de Shah-Shoudià, 
dans le nord, s'était formé à Loudiana et se composait de 2,000 hom 
mes de cavalerie, #,000 hommes d'infanterie et une compagnie d’ar- 
tillerie à cheval: en tout environ 6,000 hommes commandés par des 
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ficiers “anglais. En même temps, à Bombay, s’organisait le corps 

uxiliaire destiné à occuper le Sindh et à marcher ensuite 
4 lahar, après avoir. opéré sa jonction avec les troupes du Ben- 
gale Bombay fournissait pour son contingent deux brigades d'infan- 


| ‘{erie, une de cavalerie, une d'artillerie, offrant un effectif d’à peu 


près 6, 000 hommes, dont 2,500 à 3,000 Européens. Le gouverneur-— 
général, de Simla où il s'était établi depuis Jong-temps, surveillait 
tous les mouvemens de troupes et dirigeait les opérations des nom- 
olitiques qu'il avait expédiés de toutes parts. Une 

entrevue se préparait entre le représentant du léopard britannique 
_et le Zion du Pandjab. Le capitaine (depuis major et bientôt lieute- 
nant-colonel honoraire) Wade, agent politique à Loudiana, présidait 

à tous les arrangemens préliminaires. Un ordre du gouverneur-géné- 


D “ral, sous la date du 11 octobre, avait désigné cet officier pour rejoin- 


dre, en temps utile, l'armée du maharadja Randjît-Singh à Peshaver, 
et l'avait chargé, d’après les instructions qui lui seraient données, de 


| la surintendance des affaires du gouvernement anglais, en tout ce 


qui aurait rapport aux états et aux troupes de son altesse. II devait 


| Être assisté à Peshaver de plusieurs officiers , parmi lesquels se trou- 


vait un lieutenant Mackeson, agent anglais pour la navigation de 
l'Indus. Le célèbre voyageur, sir Alexandre Burnes (1), que son acti- 


| vité, son intelligence, sa persévérance infatigable et sa connaissance 
| des intérêts politiques et commerciaux à l’ouest de l'Indus avaient 


signalé depuis long-temps comme le guide et l'avant-garde intellec- 


|  tuelle, en quelque sorte, de l’expédition, s’occupait sans relâche 
| des moyens d’aplanir les difficultés que l’armée pouvait s'attendre 


à rencontrer sur sa route. La plus grande activité, le zèle le plus 
animé, l’accord le plus parfait, se montraient dans toutes les bran- 


 ches du service. Des approvisionnemens considérables avaient été 


faits sur plusieurs points, des marchés conclus pour les besoins à 
venir, des convois organisés; l'armée allait se concentrer à Firoze- 
pour, pour y passer la revue du gouverneur-général et du souverain 
du Pandjab, le seul chef redoutable que le gouvernement de l'Inde 
comptât parmi ses alliés, et auquel, ainsi qu’à tous les siens, il im- 
portaitde donner à la fois l’idée la plus imposante des forces militaires 
dont ce gouvernement pouvait disposer, et un témoignage éclatant 
d’estime politique et de confiance. 

Le général commandant en chef, qui était venu rejoindre le gou- 


(1) Nommé chevalier par la reine et lieutenant-colonel honoraire. 
TOME XXI. 8 
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sébieur-géniéral Sinifi; publit, le 23 octobre, ln 
quisémbléitindiquer qu'il sav ere 
déisises troupes; sous le rapport dé la discrplitr ) 
délqé mécontentement dans l'ariiée: Cépétidiits OT, jeu 
nés étvieux, n'én bürént pas mob à/la santé dé Sir Hent 

Hi V'ardeut! ét l'eiithôusiasme des tr apes 


manière la jilus flatteuse pour leurs chefs, Shea acélatätions, par 
dés chants, pendant la aréhe’au rendus général be rÉzepour 
en ün'iot pr les explosions dé là joie Ta plus brayante, F' PO TRE ÿ 
Te gouvérnetir général etle commandant en chef étaient À ro 
zepour dès lé 37/novémbre. 1 paraftrait qu'à M ue 
rieur général ‘avait déjà reçu avis” ‘de la levée lu 
l'armée pérsarie: D'unautre côté, là santé dé Randjit-Sin \ 
lohg-témps affaiblie par des ‘excès’ de tout ‘gêne, don pui 
penser que dänis quelques mois, dans! qi que MAN ONE | 
lé imaharadja aurait cessé de vivre: ‘et ‘bien ‘que déjà, dans plûs | 
d'une circonstance , il eût trompé” les prévisions dés médecins, dés 
rénseignémens positifs né permettaient guère de douter ER FE 
que le tèrme fätal dé cette longue carrière d'ambition”ét d'ihtquités 
n'approchât enéffét (f). Aux précautions prises de longue aïn pour 
que la tranquillité da Pandjab né fût pas ‘troublée à la mort de son 
chef, il paraissait prudent d’en ajouter de nouvelles. C'éstà ces divers 
motifs qu'il nous semblé naturel d'attribuer!les dispositions suivantes 
dé l'ordre du jour du 27 novembre : « Les circonstatices on{teHément 
changé dans les pays à l'ouest de l'Indus depuisle rassemblement dé | 
l'armée destinée à entrer en campagne, que lé très honorable gouver- 
néur-général ne juge pas nécessaire de faire marcher toutés les trou- 
pes dont une partie suffira pour remplir lé ‘but de l’éxpédition. En 
conséquence, d’après les instructions de sa seigneurie , toute Fa cava- 
lerié, une compagnie d'artillerie à cheval ;' une battérié dé campa- 
gne, l'artillerie de siége, les sapeurs et mineurs ét trois brigades 
d'infanterie, se mettront en marche. Le reste des troupes attendra 
des ordres à Firozepour. La tête de la colonne: commencera son Mmou- 
vemént aussitôt que l’armée aura été passée en revue par le Souver- 
neur-général et le maharadja Randjit-Singh. » 4 
La première entrevue de lord Auckland ét de Randjlt-Singh eut 


(4) Randjit-Singh est mort, en effet, le 27 juin dernier, sept mois environ après 


la visite du gouverneur-général, ut le Hoh-é-nour au temple hindou de Djag- 
garnät. Il avait soixante ans. 
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ET e dt pm 


ie 


SES _ Hotte sk: nt 


it fort ) situ rie their pe mp ea 

| de; Indus, rm troupes qui avaient occupé, ce.fort.et.la 
| ville voisine. de. Karatchi. le. jour, suivant. La.nouvelle: de la.-prise de 

| | Karatchi accéléra la soumission des Amirs: Le corps d’armée.du Ben- 
gale passa l'Indus à Bâkker pendant les journées des. 1%, 45,16:et 
Trier + FRS D Danse bateaux,jeté .par-les:soins, du. capitaine 

| Com mneré Mein du ane a8x SAN de: ayons 


} ées, rt meta ce: cree Sept 


régulières eL = pin 
| ques less Ai pass à des, Lili Jeur né Fans comme: impur. 


4 {à mater se à nes William, avec. Randjit-Singh tion bout à Rouper, 

| petit bourg situé.sur les bords du Sutledje, à une distance, sur-la droite, à peu près 

moitié de celle à laquelle Firozepour se trouve de Loudiana sur la gauche. 
… Dans cette circonstance, Randjît-Singh , malgré le voisinage du roi exilé et alors 
oublié, Shah-Shoudjà, n'avait pas hésité à faire parade du Hoh-é-nour, que lord 
etlady/Williamiet lespersonnes de leur suite avaientpu se passer de main en main 
‘eh admirer à. leur aise. Cette fois, :mieux avisé, quoique les sœurs-de lord Auckland 
et plusieurs autres dames prissent part aux fêtes brillantes qui s'échangeaient entre 
lës Anglais et les Sikhs, le maharadja aura paru peut-être plus désireux de montrer 

‘ sés troupes que ses diamans. Environ dix mille hommes d'élite de son armée fu- 
rentipassés. en revue parle gouverneur-général et le général en chef, sir H..Fane, 
lè 5 décembre. 


8. 
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Toutefois les sipahies ne montrèrent pas. moins rébrtéde et qu ? 
les Européens à à s’élancer sur la rive opposée. Des négociations | 


conduites par sir Alex. Burnes avaiént amené un traité entre l'amir 
de Khaerpour et le gouvernement suprème, en vertu düquel La. 

forteresse de Bâkker, située sur une île au milieu du cours du fleuve, D 
était cédée en toute propriété aux Anglais: résultat d'une immense 4 
importance en lui-même, et sur lequel nous aurons: occasion de 


revenir par la suite. Le 31 janvier, les troupes anglaises, après quel- 
ques hésitations de l’amir, qui ne semblait pas vouloir s’exécuter 
de bonne grace, avaient pris possession du fort. Le 20 février, tout 
le corps d'armée du Bengale et les troupes de Shah-Shoudjà étaient 
réunies à Shikarpour. Le commandant en chef, sir Henry Fane, 


avait pris congé de l'armée le 16 février pour se rendre à Bom- | 


bay: l'état des affaires dans le Deccan et les vues ultérieures du 


gouvernement | par suite des circonstances extraordinaires dans les- 


quelles les Indes anglaises étaient placées) nécessitaient sa présence 
dans l’Hindoustan. Le lieutenant-général Keane, destiné à lui suc- 
céder dans le commandement immédiat de l’expédition, s’avançait 
pour opérer sa jonction avec les troupes du Bengale, après avoir 
rangé le Sindh sous l'autorité anglaise et imposé aux amirs d'Hyder- 
abad un nouveau traité qui assurait la libre navigation de l’Indus, 
Ja possession du port de Karatchi aux Anglais, et d'autres avantages 


matériels ou politiques qui rendent par le fait tout le Delta de l'Indus , 


province anglaise. 

Dans les premiers jours d’avril, la jonction des deux armées s’é- 
tait opérée à Quetta, capitale de la province de Shäl. Dès le 17 mars, 
sir Alex. Burnes, à la tête d'un détachement d'avant-garde, avait 
franchi les passes du Bolan et s’était occupé, avec son activité ordi- 
naire, des moyens de diminuer, autant que possible, les privations et 
les souffrances qui attendaient l’armée dans sa marche à travers ces 
défilés, formidables par les obstacles naturels qu'ils opposent au 
passage, et la difficulté, ou même l'impossibilité, de s’y procurer de 
l'eau. Cependant ses efforts n’eurent pour résultat que de rassembler 
vers le milieu de la passe principale (qui n’a pas moins de quatorze à 
quinze lieues de long) quelques chameaux chargés d’outres remplies 
de ce précieux liquide dont chaque goutte valait, pour les malheu- 
reux soldats, son pesant d’or. Toute l’armée cependant était arrivée 
saine et sauve de l’autre côté des passes, dans la délicieuse vallée de 
Shäâl, sans avoir encore rencontré aucun ennemi sérieux, mais in- 
quié(ée sur ses flancs et sur ses derrières par des nuées de Bélout- 
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chieset'ayant lutter dans Ses longués marches contre la. fatigue, la 
ussière, s uvent ‘la faim et toujours la soif (1). Comment il s’est fait 
es chefs de Kandahar n’ont pas défendu les passes du Bolan, 
ce ri ue sé ie 2 eg car on ne RE encore que 


about aussi eut re « nas datés dihs l'Inde, dit un de nos 
correspondans , n’a été si largement pourvue de fonds pour toutes 
| les branches du. ‘service. La patience, le courage, l’admirable disci- 
| pline de nos'troupes, ont surmonté bien des difficultés pendant 
| store dé trois cents lieues : l'argent a fait le 
reste! » Néanmoins, au-delà du Bolan et sur le plateau de Kandahar, 
une résistance formidable pouvait avoir été organisée par les chefs: 
_ Barekzaïs : on s’y attendait en quittant Quetta, d’où le shah, M. Mac- 
_ naghten, ‘sir John Kéane et le quartier-général avec toute la cava- 
Jérie, Y'artillerie et la première brigade d'infanterie , avaient marché 
le6 avril sur Kandahar : quelques-uns prétendaient cependant que 
les Serdars enverraient leur soumission à l'approche du gros de 
l’armée. Toutes ces prévisions furent déçues. M. Macnaghten, dans 
son rapport au gouverneur-général sous la date du 24 avril, rend un 
compte si intéressant des évènemens qui avaient précédé l’arrivée 
du shah dans son ancienne capitale, que nous croyons ne pouvoir 
mieux faire que d'en reproduire les principaux passages. 

« Dans ma dépêche du 12 de ce mois, dit M. Macnaghten, j'avais. 
cru pouvoir annoncer qu'un laps de quelqués j jours suffirait pour mon- 
“trer la haute considération dont sa majesté Shah-Shoudjà- Oul-Moulk 
jouit parmi ses compatriotes , aussi bien que la sagesse des me- 
sures adoptées par le gouvernement anglais et dont l'exécution nous 


(1) Nos journaux ont reproduit d’après les feuilles anglaises, parmi beaucoup de 
données inexactes, plusieurs détails aussi vrais qu'intéressans sur la marche de 
l'armée et sur le passage du Bolan; mais ils ont accueilli trop légèrement des récits 
évidemment entachés d’exagération , tant sur la force des troupes expéditionnaires 
au départ de l’'Hindoustau, que sur les pertes qu’elles ont éprouvées pendant cette 
marche mémorable de quatre cents lieues, Comparer les accidens et les catastrophes 
partielles du passage du Bolan aux désastres de Moscou , C'était, en vérité, passer: 
toute mesure. Une armée qui eût éprouvé une désorganisation pareille, se serait. 
trouvée hors d'état de continuer la campagne. Tout montre, au contraire, que: 
l'armée anglo-indienne n’a rencontré aucun obstacle stratégique sérieux jusqu’à 
Ghisni, et n’a éprouvé, vu les immenses obstacles naturels qu’elle avait à sur- 
monter, que des pertes tout-à-fait insignifiantes en hommes, et plus fortes à la vé- 
rité, mais prévues d'avance , en bagages et en bêtes de somme. Les dépêches offi- 
ciélles et les correspondances sérieuses ne sauraient laisser aucun doute à cet égard. 
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chei dent oéi Fr nee ; 
satisfaction d'apprendre :queiles: à + 
camper. Nousiayonsacquisla:certitude; M nc a 
hierau-soir, suivis. de deux ou:trois cents/cavaliers-au:pl 
conduite; jusqu'au dernier moment, a été marquée:par la bassesse) 
la rapacité, Tandis.que d’une mainjils vendaienti auxmmare 
la.ville les:-grainsiqu'ils avaient accaparés,: dei l'autre in épisient 
les: ressources. des pauvres:habitans:par- Lonen lei han ossi 
d'exaction..et: de:violence..lls:sont partis ausmilieu.des malédictio : 
et.de Fexécration:de toutes les.classes. Ce: mätinsnous:avo ns:marché 
sur. Kandahar, distant d'environ.dix-huit milles,.et.nous. sommes en: 
ce moment. campés à moins de deux milles.(environitrois.quarts de: 
lieue) de la ville. Le spectacle qui s'est: offert àmos-yeux:est., sansi 
aucun, doute, le plus-intéressant dont.il m'aitijamais;étérdonné; d’être: 
témoin. Sir-John Keane, avec l’armée del’Indussétaitàunemarche;: 
en..arrière.de nous;....les troupes régulières du shah,étaient:égale- 
ment. en retard, et sa majesté avança ; accompagnée. seulementzdes! 
officiers. de:la; mission: et. des:gens de.sa maison:: À; chaque centaine: 
de.toises, nousrencontrions:des troupes.d’hommes-bien armés.et bien: 
montés. venant:faire leur soumission aw:roi, tandis que: les paisibles: 
habitans des campagnes accouraient:en foule,.et,, se pressant autour, 
dushah, exprimaient en termes noméquivoques la joie que leur:cau-: 
sait son retour. La tranquillité:est rétablies.. Sa majestése proposait 
d'envoyer un détachement à a poursuite des, Serdars:en fuite,.et il. 
est certain qu'ils méritent peu d’'égards:aprèsilaperversité:et: la.folie! 
de leur conduite, en: dépit. des avertissémens.solennels et. répétés: 
qu'ils avaient reçus. Il serait sans. aucun..doute dangereux: de:.les: 
laisser libres de fomenter de nouveaux troubles, mais j'ai dû appré- 
hender que, dans l’état d’excitation des esprits, ils ne fussent exposés, 
à des cruautés inutiles s'ils tombaient entre les mains.des: troupes du. 


Shah; j'ai donc persuadé à.sa majesté demepermettre:de faire-aux 
Serdars une: offre qui, s'ilsl'acceptent, lesmettraàmême-deserretirer: 
en sûreté sur notre territoire. La pension: que sa seigneurie le gou- 


verneur-général pourrait juger convenable de leur assigner sera né- 
cessairement beaucoup moindre que celle qu'ils. auraient reçue... 
s'ils eussent accepté:nos propositions dès, l'origine, et je pense: qu'une 
allocation de 500-roupies par mois, pour chacun d'eux; serait ample 
ment suffisante. Je leur ai fait écrire dans ce sens, et je ne suis pas 
Sans espoir de. les amener à souscrire à ces conditions. » | 


à 
1 


aëse de fé ais lin der auereruote dell'avant-: 
8 avai ‘surpris-avantiqu'ilsne:fussent:enmesure’, :et‘un déta- 
‘envoyé par eux-dans lopasse avait fait unéiretraite-préci- 
rès! sel qüelques:coups defusil avec:la tèté dela 
fefforts/pour:soulever:lapopulationidésipro- 
indes-äyidèles, avaient complètement échoué: 
aham-dil-K} Les ti s’étaientenfin 
sortir-de Kandahar,avec détixou. trois mille cavaliers, dans 
n'deharcel ame ange ave espoir intercepter® 
s; dést e dles!traînards oudés: détachemens is0- 
te: laisse û autre frère. Kohun-dil-Khan , la ‘garde de 
N aisrces-effortstardifs ‘de résistanéen'aboutirént qu'à s’eme 
> de: phans sé EMabnaghtens qui s'étaient trop écartés 
een ea anes à tuer quelquesimisérablés:nôn com- 
Hattans quis'étaientimprudéemment-avancés dans le pays, et à priver 
| Jeréarnpranglais d'eau pendant quelques-heures, ‘en détournant un 
| muisséau’ Dans la journée du 20 quelques-uns des principaux chefs, 
| larsuiteides. Serdars'Barekzaïs; des labändonnèrent et vinrent faire 
|: Jeurisoumission::Consternés:de:ces:défections soudaines-et de l’'ap 
| proché desitroupes anglaises ,‘les Serdars s'étaient repliés'en toute 
- hâte sur Kandahar d’owilsse-déterminèrent à fuir, comme on l’a vu, 
dans la-soirée du 23: Puisque nous sommés sur le chapitre des trois 
frères qui, depuis tant d’années, opprimaient, à l'envi l'un de l’autre, 
les provinces dwKandaharymousnepouvons nous empêcher de dire, 
‘énpassant, qu'ilnous paraît-difficile que ces chefs subissent ; aussi 
promptement que M: Macnaghten:l’espérait, les conditions humi- 
liantestqW'il leur fait notifier: Les ‘districts sous l'administration 
despotique de Raham=dil:Khan, Ja ville de Kandahar y comprise, 
rapportaient-environ® ciiq lacs de ‘roupies, c’est-à-dire plus de 
1:200,000 francs. Kohun-dil:Khan retirait des neuf districts de son 
gouvernemént,-dans l'ouest, à peu’près quatre lacs (un million ). 
Mehr-dil-Khan , le plus jeune des frères et le:plus insouciant, homme 
de plaisir avant ‘tout ‘et lun des génies poétiques de l'Afghanistan, 
s'ilfaut en croire la renommée, se contentait des trois sacs qu’il 
Jevaitichaque année des districts dusud. Ces gens-là auront bien de 
Ja peine à se résigner:à subir la ‘loi-du vainqueur : il leur sembléra 
bien durde descendre:si promptement d’une royale indépendance à 
Y’humble condition de pensionnaires à 500 roupies par mois , eux qui, 
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eur dis- 


pendant si long-temps, ‘en ont eu plus du doùble par jour à le 
position! D'ailleurs ils sont Afghans, le sang des Barekzaïs coule 
dans leurs veines, et se révolte sans doute à l'idée de serendre, pour 
ainsi dire, à discrétion, quand il leur reste peut-être encore des 
moyens , sinon de salut, au moins de résistance. L’avenir nous ap- . 
prendra ce que les chefs fugitifs auront résolu en recevant les pro- 

positions de M. Macnaghten. Au reste , il ne faut pas prendre, selon 
nous, dans un sens absolu tout le mal que les Anglais ont pu dire . 
ou penser de ces chefs. La tribu des Barekzaïs est une des plus puis- 
santes et des plus honorées de l'Afghanistan. Elle a produit plus d'un 
homme de cœur et de tête, plus d’un ministre, plus d'un guerrier. 
Les chefs de Kandahar:ont, sans aucun doute, tous les vices de leur 
race, et probablement à un haut degré; mais ils en ont aussi les vertus. 
Ils sont braves, intelligens dans les affaires, généreux envers leurs 
alliés, leurs cliens, leurs serviteurs; hospitaliers envers'les étran- 
gers. Plus d’un voyageur anglais a été reçu en ami par eux , comblé 
d’égards, d’attentions, de soins; protégé dans sa personne et ses » 
bagages en traversant leur territoire. Nous en avons les preuves sous 
les veux, et, tout en reconnaissant que la civilisation européenne 
fera, selon toute probabilité, du bien à l'Afghanistan, même en s’y 
introduisant brusquement et les armes à la main, nous pensons 
qu’elle a plus à gémir qu’à s’indigner et qu'elle ne doit pas s'étonner 
si elle n’est pas comprise tout d’un coup par des hommes comme 
Rahem-dil-Khan et ses dignes frères, ou même par la génération 
qui les suivra. Nous croyons, au reste, avec M: Macnaghten, que 
Shah-Shoudjà-Oul-Moulk est mille fois plus digne de régner sur 
l'Afghanistan que les Serdars Barekzaïs de Kandahar ou de Kaboul: 
mais nous soutenons aussi, à part les considérations politiques qui 
ont déterminé les Anglais à prendre si chaudement le parti de Shah- 
Kamran contre la Perse et les princes Barekzaïs, que ces derniers, 
aux yeux de tout homme civilisé et de tout juge impartial, méritaient 
plus de considération et d’égards que ce petit roi d'Hérat, dont 
les dangers avaient excité si inopinément les sympathies britan— 
niques. Ce Kamran, qu’un journal représentait tout dernièrement 
comme un souverain jeune, brave, entreprenant, est un vieillard usé 
par les débauches les plus honteuses et l’usage continuel de l'opium, 
le tyran le plus cruel et le plus abject en même temps qu'il soit pos- 
sible d'imaginer. Les témoignages sont unanimes à cet égard. Les 
officiers anglais «voyageant en Afghanistan par ordre du gouverneur- 
général » représentent eux-mêmes, sans exception, le souverain 
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d'Hératcomme un prince d’un caractère cruel, tyrannique, avare, 


| débauché, écrasant son peuple d'impôts et arrachant à ses sujets par 


re et tous les genres de supplices les contributions extraor- 
dont il ne cesse de grossir son trésor. Et voilà cependant le 


protégé de l'Angleterre, tandis que les: Barekzaïs sont signalés par 
| son gouvernement au mépris ét à la Hiainé des nations. Nous croyons 


i-Shoudjà meilleur qu'eux tous, sans aucun doute, mais par 


| céittent de sa nature, et nous nous en réjouissons pour les peu- 
| ples qu’il est appelé à gouverner de nouveau après un exil si long et 
| siinstructif à la fois. Toutefois nous craignons , pour eux et pour lui, 


le retour des anciennes habitudes de despotisme, les mauvais con- 


| seils et les-flatteurs. Ce qui nous rassure cependant, c’est la pré- 
| senceÿ ce»sont les conseils du ministre anglais; et d’ailleurs les Af- 
ghans, ilfauten convenir, n’ont pas le droit d'être difficiles en fait de 
| gouvernement. Ceci nous rappelle un trait d'humanité et de justice 
| de Shah-Shoudjà-lui-même, que nous avons entendu raconter dans 


l'Inde, etque les gens du pays admiraient fort, Un des serviteurs in- 


® times du shab, disait-on , ayant commis un crime qui méritait la mort, 
| leshah, fortattaché à cethomme et résolu cependant de ne pas laisser 


le crime impuni, fit couper les oreilles du coupable qui, dévoué plus 


| que jamais au maître dont la clémence avait épargné sa vie, ne voulut: 
| pas se séparer un instant de lui au milieu de ses plus cruelles infor- 


tunes. Un souverain absolu qui, pouvant faire abattre la tête, se 


| contentait des oreilles, méritait, dans les idées de ses compatriotes, 
| la palme de la modération et de l’indulgence. Rentrons à Kandahar 
| avec Shah-Shoudjâet l'envoyé du gouvernement britannique, dont la 
| prudence, aidée des baïonnettes anglaises, a amené ce triomphe et. 
| en prépare de nouveaux. 


L'entrée du roi dans l’ancienne capitale de l’empire afghan pré- 


| senta-le spectacle le plus imposant et le plus touchant à la fois. L’en- 
| thousiasme de la population était à son comble : les femmes se pres- 


saient sur les balcons ; les hommes, en masse compacte, bordaient 


| les rues de chaque côté; les acclamations de cette foule heureuse 


enfin du présent , parce qu’elle était confiante dans l'avenir, reten- 
tissaientrde toutes parts, « Soyez le bien-venu, fils de Timour! vous 
êtes notre refuge! Kandahar a été ruiné par les Barekzaïs ! Que votre 
pouvoir nous protège à jamais! Périssent vos ennemis ! » Tels étaient 
les vœux-et les félicitations qui accueillaient le souverain sur son 
passage. On jetait des fleurs sur lui et des corbeilles pleines de pain 
sous les pas de son cheval. Shah-Shoudjà, après avoir traversé la 
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ville, se rendit avec tont.son cortége àila mosquéesotestsuspendue, 
dit-on; la-tunique:du. prophète, :et offrit:sesractionsrdes 
Bieu:des croyans: De:là le shah: serendit awtombe: | 
père; Ahmed-Shah;:pour-yprierrencores Sen émotion dat ne 
ble; le:souvenir:de: sesmaux: passés ; le senti noSpéritÉ: 
actuelle, prospérité si inattendue; ce témoignage muet:;-devant;ses: 
yeux, de. la: vanité: de: la M Men md + es grandeurs hu- 
maines : tout. se réunissait pour remuer, fortement:son: cœunetslui 
inspirer des sentimensà:la hauteur :de: sassituationt Aussi; is: 
nant, vers l’une des personnes (de sassuiter) donria-t-il l'ordre 
courir après les chefs Barekzaïs, non plus: csttefois as eoidessidées; 
de:vengeance, mais-pour leur dire de‘sa part dene pas errer à laven- 
ture comme: des mendians et: des gens sans:avew, ide venir:à lui;set: 
qu'il prendrait:soin de leuravenir: «Je neisais-plusfaire de.diffé 
rence, ajouta-t-il, entreiles Barekzaïsiet les :Saddozais!»Ce:sont:là 
des mots heureux, des inspirations-de bonauguret Le-shahzmne: se, 
borna cependant pas à des paroles; et le-premier-acte:de: son:gouver-: | 
nement a été, à ce qu'on assure, la remise d’un:lacetdemi d'impôts. 
Le roi prit possession solennelle de: son:trône le:8:maitavec tout: | 
l'appareil'et l'éclat que pouvaient donner à:cette: imposante cérémoz: 
nie la présence des troupes anglaises, la foule:des chefs alliés:autour: 
du souverain légitime, et lempressement:des populations accourues: 
de toutes parts pour. jouir dece:speetacle: Le généraken:chef avait. 
donné ses ordres pour qu'on ne laissât au camp: que le:nombre:de: 
troupes strictement: nécessaire à la garde des malades, du trésor:et: 
des bagages. Huit mille: homme de toutes-armes-furent: commandés: 
pour la parade; une plate-formeravaitsétés si le roï sur: cle 
front de la ligne occupée par les troupes. 

A l'approche du roi, un salut fut tiré parunedes Hottartoné et: vs 
qu'il eut atteint le centre de la ligne-et:pris place: sursonitrône;;les: 
drapeaux saluèrent, les tambours battirentaux champs etiune salve! 
de cent-un coups de canon annonça: que:la:main:de lAngleterre-ve= 
nait de replacer sur le front de Shah-Shoudjâ-Oui-Moulk la couronne: 
de l'Afghanistan. L'envoyé et ministre anglais; M. Macnaghten; le: 
général: en chef et leurs. suites, avec les prineipaux chefs afghans, 
étaient à la droite du roi, les sayèdes et:les moullas-à:sa- gauche: 
Immédiatement après, le ministre.et le général en:chef présentèrent: 
leurs »azzers (offrandes), circonstance digne de remarque; :et-qui 
avait pour but sans doute de grandir Shah-Shoudjà aux yeux de:ses: 
sujets, en témoignant ainsi publiquement. du respect du:gouvernez: 
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our lui: Les ôfficiers anglais’ des ‘troupes-du shah'fü- 
2 era Ge art ses proprès 
at “distil édes troupes en 
serge rot présetaà sir Join Keane 
ete ma intention d'offrir un gage de sa 
uéroffitier présent jet ke sétmetie un ‘ordre 
nüement'exprès dé sa gracieuse majesté "ex- 
ciers, sousoiéiers sont présens ms 
e;-la:profond ne de’$a majesté 
qu'elle leur ava ar —. 
anglaise; après:s’êt: M Apt notre 
tigues, se- Dennis pen ren juinsmais, bienque la dis- 
añda: ar àGhizni ne soit que de cent soixante milles. bien 
peter ee rt roite etén général assez belle, l'insuffisance 
“desmoyensde transport, d'autres causes matérielles de retard, et les 
-précautions indispensables à la sûreté de l’armée en avançant dans le 
“pays, ne permirent: pas d'atteindre les environs de cette place avant 
“le21 juillet: Danslarmatinée de cé’ jour, l’armée marcha en trois co- 
ilpnbe ‘cavalerie’, artillerie et infanterie ; sur Ghizni, dont l'ennemi 
“défendit les approches-d’abord:parüne vive! fusillade, et bientôt par 
“une canonnadé:quiannonçait enfin une lutte sérieuse. L’artillerie de 
“siége était restée à Kandahar, Farmée n’était point pourvue de 
moyens d'escalade; la-place était plus forte d'assiette et d'ouvrages 
‘qu'onne’se l'était figuré: Il n’yavait pas de temps à perdre; le géné- 

| “rahenichefrprit'sèsmesures, et’, après s'être concerté avec l'habile 
| directeur du/génie, capitaine Thomson, il fut décidé qu’on ferait 

| “Sauter la porte de Kaboul (le point'le plus faible de l'enceinte) 
| “d’après un” plan ‘indiqué-par le colonel Pasley en 1835. | Des 
| “copies lithographiées de ce plan avaient été adressées par la cour 
. des‘directeurs au gouvernement de l'Inde, et distribuées aux offi- 
| “tiers d'artillerie “et du génie.) Tous les préparatifs s’achevèrent 
| dans la journée du 22. Le 23, à deux heures du matin, sir John 
Keane et son état=major prirent position sur les hauteurs de Balloul, 
àportée de canon‘de la place. Les batteries étaient en avant avec 
quatre régimens d'Européens, suivis des sipahies, prêts à se portèr 

) à l'assaut. À trois heures, la canonnade commença, et bientôt 
“ après, 'avant que le jour eût paru , une explosion terrible annonça 
-que-le plan arrêté la veille avait été mis à exécution. Il avait eu le 
‘succès Je plus Complet. Les troupes s'étaient précipitées sur les 
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décombres, avaient pénétré, dans la place: après une lutte:courte, | 
: mais acharnée, et à cinq heures, aux premiers. rayons du jour, les” 
couleurs anglaises flottaient sur la citadelle de Ghizni:. ARE" 
_immédiatement.accordée aux femmes , dit-Je.rapport.du général, 
.chef, et ce mot honore la conquête, s’il ne suffit pas pour:la justifier. È 
La garnison et la colonne d’assaut étaient à peu près.d’égale force, | 
au moins numériquement parlant, environ 3,500 hommes de part et 
d'autre. La perte totale du côté des Anglais en tués-et-entblessés, . 
dans’cette brillante affaire, n’a été que de 482 hommes, tant: officiers, | 
que sous-officiers et soldats. A l'assaut de: Bhurtpour, le 18 janvier 
1826, l’armée anglaise avait perdu 580 hommes, après une lutte . 
corps à corps avec les Djats. Nous mettons: ces deux faits en présence 
pour prouver que les Afghans, malgré la bravoure qu'ils ont montrée 
à Ghizni, n’ont pas été les adversaires les plus redoutables que les 
Anglais aient eu à combattre dans l'Inde. Plus de 500 Afghans parais- 
sent avoir trouvé la mort dans cette rencontre sanglante. Lagarnison 
était sous les ordres de Mohammed-Hyder, un des fils de Dost-Mo- 
hammed, qui fut fait prisonnier dans un des bastions où il s'était | 
réfugié, quelques heures après la prise de la place, et confié; d’après 
sa demande, à la surveillance bienveillante de sir Alex. Burnes qui 
l'avait connu à la cour de son père. Celui-ci avait compté que:le siége 
de Ghizni arrèterait un an ou deux l’armée anglaise; la-prise de cette 
place produisit une grande impressiou sur les Afghans et sur le chef 
de Kaboul lui-même. Toutefois, en apprenant le désastre de son 
fils, il se mit à la tête d’un corps de 12 à 13,000 hommes avec 28 pièces 
de canon et prit position à Argbandie, à trente milles de Kaboul; mais 
ici, comme à Kandahar, les derniers efforts des usurpateurs furent 
inutiles : à l’approche de l’armée anglaise, qui s'était dirigée ‘de 
Ghizni sur Caboul en deux colonnes les 30 et 31 juillet, les troupes de 
Dost-Mohammed-Khan se débandèrent; il ne resta autour de lui que 
les hommes de sa propre tribu, les Barekzais. Enfin ce malheureux 
chef, après quelque hésitation, convaincu de l’impossibilitédedéfendre 
les approches de son ancienne capitale, se détermina au. dernier 
moment à prendre Ja fuite dans la direction de Balk, laissant en 
position à Argbandie toute son artillerie, qui, presque immédiate- 
ment après, tomba entre les mains de 200 lanciers formant l'ayant- 
garde de l’armée. 
. Enfin le terme de tant d'efforts approchait. Le but de pr expé- 
dition lointaine allait être atteint. Le 6 août, Shah-Shoudjà-Oul- 
Moulk, avec l’armée anglaise, campa en vue de Kaboul ; le 7,.dans 
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ee roi fit son entrée dans sa capitale, accompagné de 
en, du général en chef, de l’état-major-général, et es- 
d'après son désir exprès, par un escadron. du quatrième régi- 

dragons légers de la reine. La réception du vieux monarque 

par ses. sujets de Kaboul, parut aussi cordiale que celle qui lui avait 
w faite à Kandahar, quoique l'enthousiasme ne se manifestät pas 
d’une manière aussi bruyante. La. dernière dépêche officielle du mi- 
nistre anglais. “ qui nous soit connue, conclut ainsi : « De Kandahar 
à Kaboul, Shah-Shoudjà-Oul- -Moulk a été rejoint par toutes les per- 
sonnes d’un rang un peu élevé et de quelque influence dans le pays, 
et il a fait son entrée triomphale.en cette ville dans la soirée du 7 
courant. Sa majesté a établi sa résidence. dans le Bala-Hissar, et a 
| voulu que la mission anglaise s’y établit provisoirement près de lui.» 
Au moment où le roi de Kaboul arrivait sous les murs de sa capi- 
tale, le COrps d'armée auxiliaire, fourni par le souverain du Pandjab 
pour coopérer avec les troupes anglaises, se rendait maître des passes 
de Kheyber, d'où Mohammed-Akber (autre fils de Dost-Moham- 
med) chargé de défendre ces défilés , avait été rappelé en toute hâte 
par son père pour le rejoindre avec ses troupes sur la route de Kaboul 
à Ghizni. Ce corps-sikh avait été placé sous la direction du colonel 
Wade qu'accompagnait le prince Timour, fils de Shah-Shoudjà. Le 
| colonel Wade était campé, d’après les derniers avis, à l’ouest des 
| passes sur la route de Djallalabad, et se préparait à occuper cette ville, 
| située entre Peshaver et Kaboul. Le pays d’alentour avait reconnu 
l'autorité du shah. Les dernières nouvelles de Kaboul sont de la fin 
d'août; à cette époque, le roi paraissait assez affermi sur son trône 
pour qu'un ordre du jour du général en chef de l’armée de l’Indus 
püt annoncer déjà le prochain départ de la majeure partie des troupes 
anglaises. D’après les dispositions de l’ordre du jour, sous la date du 
97 août, deux régimens d'infanterie du Bengale, un régiment d’in- 
fanterie européenne, deux compagnies d'artillerie et quelques esca- 
drons de cavalerie, resteront campés autour de Kaboul, un régiment 
d'infanterie du Bengale et une compagnie d'artillerie à Kandahar, 
enfin deux régimens d'infanterie dans la province de Shâl. On peut 
évaluer l'effectif de ces corps réunis à environ 5000 hommes. Le 
reste des troupes du Bengale devait rentrer en octobre dans la pré- 
sidence de Calcutta en passant par le Pandjab, et les troupes de Bom- 
bay retourner dans leur présidence par les passes du Bolan et Quetta 
en septembre. Avant de rentrer sur le territoire du Sindh, ces trou- 
pes paraïîtraient avoir eu mission de châtier les Béloutchies, et de 
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déposer lé principal chef, le khan de Kélat. L'artillérie sisi | 
nitions envoyées à Hérat , sous la conduite du major Todd, Lt | 
atteint leur destination. Le shäh d'Hérat avait accepté les propo ù k 
tions qui lui étaient faites par le gouvernement Suprême; il s'était | 
résigné à reconnaître Shah-Shoudjà, son oncle, comme roi de Kas w 
boul. Les Anglais se chärgeaient de répañer Les fortifications d'Hérat. | 
Kamran est un homme d’ uñe soixantaine d’ finées, d’un extérieur 
peu recommandable; nous avons vu ce qu'on devait “penser ‘de Son | 
caractère. Shah-Shoudjà a également atteint sa soixantième année, 
mais il a une belle figure , une physionomie où la majesté ÉUHONTÉ | 
se peignent dans chaque trait. Un officier présent à l'intronisdtion | 
du shah à Kandahar écrit qu'il ne paraît pas avoir plus de quaranté 
ans. Ce monarque reprend le sceptre sous les plus heureux auspices. 
Ïly a cependant beaucoup à faire encore pour arriver à la récon- 
struction de l'unité gouvernementale dans l'Afghanistan, êt la con 
solidation du pouvoir royal séra, avant tout, l'œuvre de l'influence 
anglaise, Le commerce, ruiné par les troublés continuels dont ces 
malheureux pays ont été le théâtre pendant tant d'années, va renat- 
tre et s’accroître rapidément à la faveur dés mesures actives'ét intél- 
ligentes que M. Macnaghten ne manquerà pas de recommander au 
souverain. La Conquête, quand elle a ainsi pour but l’organisation èt 
le commerce, est, nous le répétons, un puissant moyen de civilisa= 
tion. On pensait que M. Macnaghten resterait au moins un an à Ka- 
boul pour y asseoir le nouveau gouvernement sur des bases durables. 

Il sera d'un haut intérèt d'étudier les nouvelles relations qui, en 
conséquence de ces grands changemens, vont s'établir entre la Perse 
d’un côté, l'Asie centrale et la Russie de l'autre, ét ces riches pro- 
vinces de l'Afghanistan placées si hardiment sous le protectorat de 
l'Angleterre, relations auxquelles se rattäche la déclaration toute ré- 
cente et si remarquable de la Russie contre le Khan de Khiva. La na- 
vigation de l’Indus et de ses affluens va aussi se régulariser et se dé- 
velopper au profit surtout de nos voisins. Ce sont des questions 
importantes et dont la solution intéresse non seulement les destinées 
de l'Inde Britannique, mais celles du moride entier. 

Dans la suite de ce travail, nous apprécierons les ressources natu- 
relles et commerciales de l'Afghanistan ét du Délta dé l'Indus, que 
l'Angleterre vient aussi de ranger sous sa loi, Nous éxaminérons én- 
suite en quoi l’annexation de ces contrées à l'empire, déjà $i vaste, 
des Indes anglaises, modifie l’état politique ét commercial de cet 
empire et engage son avénir. A. DE JANCIGNY. 
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rt À Vous pl né Lu gai comme un jour de fête, ; 


.., Dumond pour ait ohase l'en: 
Ms cé El ie 1. “us pos Mine 
C'est, j'imag ren 
à Que le: si de la fable; | 
Je grand red qui vous accable | 

Me fait sc souvenir, du roseau; 


 Jesuis bien loin. d'êtrele chêne, . 
Ps dites-moi, vous qu'en un, autre, Mie 
| Quand n nos aïeux vivaient, en bons enfans:) 

es aurais nommée Iris, ou Philis, ou Climène, 
d . Vous qui, dans ce siècle bourgeois. 


l _ Osez encor me permettre parfois. 

De vous appeler ma marraine, 

| _ Est-ce bien vous qui m'écrivez ainsi, 

| Et songiez-vous.qu'il faut qu’on vous réponde? 
| Savez-vous que, dans votre ennui, 
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Sans y penser, madame et chère blonde, 

Vous me grondez comme un ami? 

Paresse est manque de courage, 

Dites-vous; s’il en est ainsi, 

Je vais me remettre à l'ouvrage. 

Hélas! l'oiseau revient au nid, ? à 

Et quelquefois même à la cage. à 
Sur mes lauriers on me croit endormi; 


C’est trop d'honneur pour un instant d’oubli, . 


Et dans mon lit les lauriers n’ont que faire. 
Ce ne serait pas mon affaire. 
Je sommeillais seulement à demi, 
A côté d’un brin de verveine 
Dont le parfum vivait à peine, . 
Et qu’en rêvant j'avais cueilli. 
Je l’avouerai, ce coupable silence, 
Ce long repos, si maltraité de vous, 
Paresse, amour, folie ou nonchalance, 
Tout ce temps perdu me fut doux. 
Je dirai plus, il me fut profitable; 
Et si jamais mon inconstant esprit 
Sait revêtir de quelque fable 
Ce que la vérité m’apprit, 
Je vous paraîtrai moins coupable. 
Le silence est un conseiller 
Qui dévoile plus d’un mystère; 
Et qui veut un jour bien parler 
Doit d'abord apprendre à se taire. 
Et quand on se tairait toujours, 
Du moment qu’on vit et qu’on aime, | 
Qu'importe le reste? et vous-même, 
Quand avez-vous compté les jours? « 
Et puisqu'il faut que tout s’évanouisse, 
N'est-ce donc pas une folle avarice, 
De conserver comme un trésor 
Ce qu'un coup de vent nous enlève? 
Le meilleur de ma vie a passé comme un rêve 
Si léger qu’il m'est cher encor. 
Mais revenons à vous, ma charmante marraine. 
Vous croyez donc vous ennuyer? 


1 
{ 
| 
| 
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Etlhiver qui s’en vient, rallumant Je, foyer, 
A fait rèver la châtelaine. eng 
Un roman, dites-vous, pourrait vous  égayers hi 
Triste chose à vous envoyer! NE 
Que ne demandez-vous. un conte à La Fontaine? 
C’est avec celui-là qu il est bon de veiller; 
Ouvrez-le sur | votre oreiller, mont 
Vous verrez se lever l'aurore. 


(CRART: 


Aan nos paid liront DA dé 
Ce que le bonhomme a conté,. 
Fleur de sagesse et de gaieté. 
“ Mais nel la mode vient, et tue un vieil usage. 
_/ On n’en veut plus, du sobre et franc langage 
; Dont il enseignait la douceur, 
20 Le seul française et qui vienne du cœur ; 
Car, n en déplaise à à l'Italie, 
_ La Fontaine, sachez-le bien, 
En prenant tout, n’imita rien ; 
Il est sorti du sol de la patrie, 
Le vert laurier qui couvre son tombeau: 
- Comme l'antique, il est nouveau. 
Ma protectrice bien-aimée, 
Quand votre lettre parfumée 
Est arrivée à votre enfant gâté, 
Je venais de causer en toute liberté 
Avec le grand ami, Shakspeare. 
Du sujet, cependant, Boccace était l’auteur; 
Car il féconde tout, ce charmant inventeur; 
Même après l’autre, il fallait le relire. 
J'étais donc seul, ses Nouvelles en main, 
Et de la nuit la lueur azurée, 
Se jouant ayec le matin, 
Étincelait sur la tranche dorée 
Du petit livre florentin ; 
Et je songeais, quoi qu’on dise ou qu’on fasse, 
Combien c’est vrai que les Muses sont sœurs; 
Qu'il eut raison, ce pinceau plein de grace, 
Qui nous les montre au sommet du Parnasse, 
TOME XXI. — SUPPLÉMENT. 


(de) 


VATr ASE er 
130 REVUE DES DEUX MONDES. | 
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De telle sorte que Jérôme JEUNE Re ON 
Sans voir Silvia ne pouvait vivré un is ROBIEN 
À son voisin la fille accoutumée * + mm 
Aimä bientôt comme elle était aimée. (ORPI R 
‘ De ce danger la mère s’avisa, 1 arts RME 4 
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Gronda son fils, long-temps moralisa, | | 
Sans rien gagner par force ou par adresse UMR, î 
Elle croyait que la richesse NL LPUEN CTI 
En ce monde doit tout changer, ONU PI, 
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Et d’un buisson peut faire un oranger (1). 
Ayant donc pris les tuteurs à parties. LE se | à ve 
. La mère dit : « Cet enfant que voici, : : | 
« Lequel n’a pas quatorze ans; Dieu merci; 
« Va désoler le reste de ma vie. 2 
« Il s’est si bien amouraché Sais 
« De la fille d'un mercenaire ; 
« Qu'un de ces jours, s’il n’en ét empêché ÿ) 
« Je vais me réveiller grand'mère. : 
« Soir ni matin, il ne la quitte pas; 
«C’est, je crois, Silvia qu’on de 
«Et s’il doit voir quelqu’autre dans ses bras, 
_ QI se consumera pour elle. | 
«Il faudrait donc, avec votre agrément, 
« L’éloigner par quelque voyage: 
: «il est jeune, la fille est sage, 
_ «Elle l’oubliera sûrement; 
« Et nous le marierons à quelque honnête femme. » 
Les tuteurs dirent que la dame 
Avait parlé fort sagement : 
«Te voilà grand, dirent-ils à Jérôme, 
«Il est bon de voir du pays. 
« Va-t-en passer quelques jours à Paris, 
« Voir ce que c’est qu’un gentilhomme, 
« Le bel usage, et comme on vit là-bas; 
«Dans peu de temps tu reviendras. » 
A ce conseil, le garçon, comme on pense, 
Répondit qu’il n’en ferait rien, 
Et qu'il pouvait voir aussi bien 
_ Comment l’on vivait à Florence. 
Là dessus, la mère en fureur 
Répond d’abord par une grosse injure; 
Puis elle prend l’enfant par la douceur, 
On le raisonne, on le conjure. 
A ses tuteurs il lui faut obéir; 
| On lui promet de ne le retenir 
| Qu'un an au plus. Tant et tant on le prie, 
Qu'il cède enfin, I quitte sa patrie; 


(1) Proverbe florentin, 


REVUE DES DEUX MONDES. 


I part, tout plein de ses amours; MAY 
Comptant les nuits, comptant les jouet oax Dr 
Laissant derrière Jui la moitié de sa vie. * * * a Mie À 


L’exil dura deux ans; ce long terme passé FA SHIROS Le 
Jérôme revint à Florence, Ge RG & PE [AC a $ 
Du mal d'amour plus que jamais ess 43 ae US 6 | 
Croyani sans doute être récompensé; 4 410 AR: 


Mais c’est un grand tort que Far ar ‘an TS k 
Pendant qu’au loin courait le ice es 
La fille s'était mariée.  : CHE, HP TPE prise 

En revoyant les rives de l’Arno, +. 4, mon 
I n’y trouva que le tombeau + 1 "5,2, 
De son espérance oubliée. RASE En 
D'abord il n’en murmura point, 04 bel à 
Sachant que le monde, en ce point, PATES 
Agit rarement d'autre sorte, | no! HS SR 

De l’infidèle il connaissait la porte, : RGNE » 

Et tous les jours il passait sur le seuil, +: © cn Lex 
Espérant un signe, un coup d'œil, eat 
Un rien, comme on fait quand on aimes +4, 14, 
Mais tous ses pas furent perdus; | Hoyt 
Silvia ne le connaissait plus, 

Dont il sentit une douleur extrême. : 
Cependant, avant d’en mourir, ta 
Il voulut de son souvenir | LIGNE 2 
Essayer de parler lui-même. . | 
Le mari n’était pas jaloux, 

Ni la femme bien surveillée. 
Un soir que les nouveaux époux 

Chez un voisin étaient à la veillée, 

Dans la maison, au tomber de la nuit, 

Jérôme entra, se cacha près du lit, 

Derrière une pièce de toile; 
Car l'époux ctait tisserand 

Et fabriquait cette espèce de voile 
Qu'on met sur un balcon toscan. 

Bientôt après les mariés rentrèrent, 

Et presque aussitôt se couchèrent: 
Dès qu'il entend dormir l'époux, 
Dans l'ombre, vers Silvia, Jérôme s’achemine, 
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Et lui posant Ha main sur la poitrine, 
Il luidit doucement : « Mon ame, dormer-vous 2» 
4 La pauvre enfant, croyant voir un fantôme, 
F Voulut crier; le jeune homme ajouta : 
E: « Ne criez pas, je suis votre Jérôme.» 
« Pour l'amour de Dieu, dit Silvia, 
« Allez-vous-en, je vous en prie. 
« Il est passé ce temps de notre vie 
« Où notre enfance eut loisir de s'aimer. 
« Vous voyez, je suis mariée. 
« Dans les devoirs auxquels je suis liée, 
« Il ne me sied plus de penser 
« À vous revoir ni vous entendre. 
« Si mon mari venait à vous surprendre, 
« Songez que le moindre des maux 
« Serait pour moi d’en perdre le repos; 
« Songez qu'il m'aime et que je suis sa femme. » 
À ce discours, le malheureux amant 
_Fut navré jusqu’au fond de l’ame. 
Ce fut en vain qu’il peignit son tourment, 
Et sa constance et sa misère; 
Par promesse ni par prière, 
Tout son chagrin ne put rien obtenir. 
Alors, sentant la mort venir, 
Il demanda que, pour grace dernière, 
Elle le laissât se coucher 
Pendant un instant auprès d’elle, 
Sans bouger et sans la toucher, 
Seulement pour se réchauffer, 
Ayant au cœur une glace mortelle; 
Lui promettant de ne pas dire un mot, 
Et qu'il partirait aussitôt 
Pour ne la revoir de sa vie. 
La jeune femme, ayant quelque pu bee 
Moyennant la condition, 
Voulut contenter son.envie. 
Jérôme profita d’un moment de pitié ; 
Il se coucha près de Silvie. 
Considérant alors quelle longue amitié 
Pour cette femme il avait eue, 
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Et, rassemblant dans un dernier sou cé 
Toutes les forces: de sa pie," nus pi à ot “ î 
Il serra la main de sa Mie; #2 10 AIO all ne 
Et rendit l'ame à son côté. jet ane fa JE : 
Silvia, non sans quelque aupélé k AE “an JO 9 
Admirant sa tranquillité, OR 3.3 # : 
Resta d’abord quelque temps NUE É 
« Jérôme, il faut sortir d'ici, fo 
« Dit-elle enfin, l'heure $ avance. be 
Et, comme il gardait le silence, tp %s à LA (2 » 
Elle pensa qu'il s'était endormi. Maitre PES 
Se soulevant donc à demi, ” PA eng D, 
Et doucement l’appelant à voix basse, 
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Elle étendit la main vers lui, + ÿ A A " 
Et le trouva froid comme glace. { 
; 0 Gé LD TT ON ii ir 
Elle s’en étonna d’abord ; ren ; cp. 4) 
Bientôt, l’ayant touché plus fort, 


Et voyant sa peine inutile, | PION RE QU, 

Son ami restant immobile, 414 mot 

Elle comprit qu’il était mort. SA 0e 

Que faire? Il n’était pas facile "1 un no 
De le savoir en un moment pareil, à + Un 
Elle avisa de demander conseit : BIGT 0 SD 
À son mari, le tira de son somme, HÉEUIOX,. 
Et lui conta l’histoire de Jérôme SOU à fse 
Comme un malheur advenu depuis peu; SEE ER 

Sans dire à qui, ni dans quel lieu. SR MULE 
« En pareil cas, répondit le bonhomme, 4}, ] 

« Je crois que le meilleur serait 

« De porter le mort en secret 
« À son logis, l'y laisser sans rancune, GA : 

« Car la femme n’a point failli, de 

« Et le mal est à la Fortune. » 10 \ 

« C’est donc à nous de faire ainsi, » 


415% 


Dit la femme, et, prenant la main de son mari | 


Elle lui fit toucher près d’elle 
Le corps sur son lit étendu. 
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Lorsqu'on trouva, lerjour état venu 110 € doglaos 
Le jeune hommeigouché par terne,jas 1 ones 
Ce fut une grande rheürssoni 92049 125 0 aidons 
Et le pire, dans ce malheurs"! shape: sl ou 
Fut le désespoir de la mères : ie 9 abdos ie ur 
Le médecin aussitôt consulté, : ce dot Jisldrrie re 
Et le corps partout visité, 51; FO alba 
Comme on n’y vit point deblessure, , : 5 | 
Chacun parlait à sa façon. pa ansh ets 
De cette sinistre aventur@menlibio oise 
La populaire opinion HOT 
Fut que l'amour de sa maîtresse 
Avait jeté Jérôme en cette: ue 
Et qu'il était mort de tristesse,: 
Comme c'était la vérité, 
Le corps fut donc à l’église Surié 
Et là s’en vint la malheureuse mère, 
Au milieu des amis en deuil, 
Exhaler sa douleur amère. 
Tandis qu’on menaitle cercueil, 
Le tisserand, qui, dans le fond de lame, 
Ne laissait pas d’être inquiet : 
« Il est bon, dit-il à sa femme, 
« Que tu prennes ton mantelet, 
« Et ten ailles à cette église 
« Où l’on enterre ce garçon 
Qui mourut hier à la maison. 
« J'ai quelque peur qu’on ne médise 
« Sur cet inattendu trépas, 
« Et ce serait un mauvais pas, 
« Tout innocens que nous en sommes. 
« Je me tiendrai parmi les hommes, 
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Traversant É triste asse “ M ét 
Jusqu'à la bière il lui fallut a ré ph > 
Et là, sous le drap mortuaire, BOT BE PU Fa 14 
Sitôt qu’elle vit son ami, cr iL% Han x 
Défaillante et poussant un cri, HAE PE x 
Comme une sœur embrasse un frère, SRE ER À 
Sur le cercueil elle tomba : bc p “bi 9,1 
Et comme la douleur avait tué Vérème, b a! j H24bPe sn 
De sa douleur ainsi mourat Silvia. + + og 1 fs | 
Cette fois ce fut au jeune homme’ "#12 dot) » 
A céder la moitié du lit: Min FOIRE HNSRE » 
L'un près de l’autre on les ensevelit. #1" ME © 
Ainsi ces deux amans séparés sur la terre fRTOEQ » 
Furent unis, et la mort fit 13 pis ET». : 
Ce que l'amour n'avait pu faire. 1e» "ei 
Mines 39 14 » 
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pure pr Étiptocenr Pétat-maladif des esprits, proposer des 
__ remèdes qui auraient été des reproches; et rappeler l'assemblée à la vie. poli- 
| -Miques lui qui m'était pas encore sûr. d’être regardépar la chambre comme un 
| slétre vivant? Asquiauraît-il pu s'adresser? Au nom de quel système politique, 
| _l'de quels intérêts du: moins, de quelles passions, aurait-il prétendu rallier au- 
| Mtour de lui une puissante majorité? On ne rallie pas sans drapeau. # 
Le ministè rq'onnous permette une expression vulgaire, ne pouvait que 
| voir venir; il.y était condamné par son origine, par sa position, par la combi- 
| » naïson/relle que le 12 mai l’a faite, des élémens dont il se compose; en exiger 
4 davantage, C’'aurait été une injustice et une contradiction. 
bu Considéré de’ce point de vue, le discours.de la couronne a été tout ce qu'il 
” pouvaitétre: Habilement rédigé, il n’a paru dépasser la mesure que par une 
F “expression-dont l'explication et le commentaire ne seront pas chose facile à la 
"wibune. Le ministère affirme que notre politique est toujours d'assurer l'infé- 
| grité de l'empire ottoman. Lord Palmerston et Reschid-Pacha n'auraient pas 
Mchoïsi une autre expression. Peut-être a-t-on voulu dire que la France ne per- 
mettra dans aucun cas que l'empire soit démembré au profit d’une puissance 
européenne, que le turban ne sera nulle part remplacé par le bonnet mosco- 
viteou par le chapeau anglais; que ce principe une fois établi, peu importe à 
- FEurope que l'empire des Osmanlis soit gouverné par un seul monarque ou 
par deux. Peut-être aussi ajoutera-t-on que dans toutes les concessions à faire 
| à Méhémet-Ali, on aura soin de réserver à la Porte un droit quelconque de su- 
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zeraineté, et que dès-lors, tout en diminuant la puissance du sultan, onne … 
porte cependant aucune atteinte à l'intégrité de l’empire. Maïs à coup sûr on 


n’ajoutera pas qu’on à entendu parler de l'intégrité de l'empire ottoman tel 


qu’il existe aujourd’hui, l'Égypte, la Syrie et l’île de CREER se trouvant . 4 


en 0740 NA EN 73 jt ru UL AT 
on nes TAN éto HO fie appel 
ces bons pères que fustigeait si cruellement Rte) des Provinciales. 
Quoi qu’il en soit, le mot d’intégrité est exorbitant. Pris au pied &e la lettre, il 
jetterait la France dans une politique toute nouvelle, à la suite de l'Angleterre, 
et nous obligerait, pour Etre d'accord avec Nous-mêmes, et pour conserver en 
tout cas à la France son rang et sa dignité, de coopérer aux mesures coércitives 
que le cabinet anglais paraît si désireux"d’employer contre Méhémet-Ali. Expli- 
qué, commenté.,çe mot jette notre gouvernement dans de graves embarras po- 
litiques et diplomatiques, et il est difficile de concevoir quelle utilité indirecte 
peut en résulter pour la France. On dit que les affaires d'Orient sont dans 
celmomient l'objet d'une coniférehcelaurpetitied2quisse tient Aondres t 
dont M:1Bromow:pour la Russie) et MIo Near pée VAuteRe rotule» 
frais. Fallait-ib'au/négociateut français temotdntègrropoue sf dépiégéta d 
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Malgré cette pointe si inatténdué dânb le doiainerdé à politique ét nieererol 
le discours dé la couronne avait laisséltés esprits froids inondes) aécotiabed 
Le passagecoù Jeiroipañlaït duszèlel ardent prinée royal ttes frères il 
pour'le service de ldrpätriè et Fhoïmeune de dalFränbe) jeta Sétlnetétihéené" 
éléctrique au ‘sein dé l'assemblée" Eat Franée Sentitqt'omlniiparlaitdelsés-enpi 
fans et futiémue de leur ahouret de leurdévotement-tic us Hp A6 dubyen pts 

L'élection de M 'Sauzet à la. présidence |lainsb quetious Pviona ainbnee 2 P 
n’a pas rencontré d'obstacles sérieux TLa/chambré étaipéncoré hofs/d'étét, 760! 
ne dis pas de faire, maisde désiré//mais d'inaginér une élection" plis Sent 
cative! M! Sauet {bon président d'ailléursz convenait ta Chämibre tant 
parles qualités dont il manque que par celles déntilléstdoue TP parents 
la peine de se réveiller brüsquemént ét porté ainbti divér én surStüt, de éettes 
espèce d’étourdissement léthargiqué Gb l'avait jeté dériiièré sas Ar biarroc) 

Céperidant le frottement des horiies ‘politiques ‘avditrecommencel Apres 
s'être régardés ; toisés, enrechignant ;én°bâïllant.7 omis "était ‘avoué qu'on 
sommeillait plus qu’il ne convient à la dignité d'un grand corps politique! “ét 
aux intérêts de la France; mais bientôt on se le dit si souvent si Haut, "qu'il ° 
fut évident pour tout le monde qu’on touchait at révéil"C'ést'ainst que !1es'/” 
choses se passent chez nous ; toute situation ne dure guère que lé temps néces- 
saire pour la bien constater ; le jour où tout lé mondé'latreconnaît et Pavoué! 
hautement, ce jour-là élle disparaît, C’est comme uné mode, elléftombe le jour * 
où , devenue générale, elle n’est plus une distinction pour personne. Cette fois, 
le changement s'opère, nous l’espérons du moins; au'profit et pour Phonneur | 
de la France, qui certes n’avait rien à attendre de grand ni d’utile dé Pabaissés | 
ment et de la décomposition d’un des grands pouvoirs de l’état. 
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Au reste, la nomination de M. Martin était plutét a Eee comme, acte 
de vigueur que comme démonstration. politique. La chambre avait fait, voir, 
par là qu'elle voulait être ; mais elle n'avait pas, encore dit ce qu’elle. ferait. 
| Hy avait eu une sorte d” accord i imprévu pour faire sentir au. ministère qu'il: 
| m'était pas le maître de la chambre, et qu'il. ne pouvait pas même se reposer sur: 
[| Fapathie « de l'assemblée. 11 n’y avait encore rien qui annonçât un parti pris, 
| Jaxeconstitution délibérée d’une majorité voulant reprendre sa place au, pou- 
| voir. La nomination de M. Martin était plus qu'un accident; mais elle, n’était 
pas la proclamation d’un système : elle ne pouvait pas même servir de prélude, 
de fait précurseur d’un système politique. | 
| Elle a cependant produit des effets d’une haute RER ‘Elle a: mis la, 
chambre sur ses gardes. La chambre a compris, au retentissement de cette. no- 
mination, que le moment des actes sérieux était arrivé, qu’il n’y aurait plus dé- 
sormais rien d’indifférent dans ses démarches, rien qui:ne fût le sujet. de 
commentaires importans , d’interprétations décisives ; que tout ce qu’elle ferait 
deviendrait obstacle ou appui; qu’appelée à exercer nécessairement une grande 
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et immédiate-influence sur le pouvoir, il lui importait, d de, ne pass se tendre à es 
HPiéges àellemême, en paraissant favoriser ce qu’elle ne eut pas , et repous 
ce qu'elle désire, Elle a surtout compris que sa mission était, avant tout, ».de 
screformer ane majorité conservatrice, stable, compacte, véritable point d' apl 
s11Pour le ‘Pouvoir, menacé dans : Pintérieur par la légèreté et l'insouciance gé 
ad rale des. esprits plus,encore, que par les efforts désespérés des derniers f Ctieux 
appelé al extérieur, à soutenir d’ ne n main ferme et prudente l’he 10nn! na, 
snles intérêts français. Elle a compris, qu il pes ’agissait pas de savoir d d’abord | par 
mn jrs hommes mous serions gouvernés, mais bien quelle majorité nous. aurions ; : 
0 qu'il appartenait, à la majorité de, présenter ç des candidats pour le ministère, et 
nullement à à tel ou tel ie de se faire une majorité pour son service. Heu 
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-yment sent, de force n d'Alévation abs le gouvernement, pouvait seule. servir 
de, base solide. à un, système, politique, et présenter. des chances raisonnables 
sl avenir. Cette majorité, si.elle était possible, ne pouvait. pas être faite de main 
| d'hommes: elle ne pouvait être que le résultat naturel, spontané des circon- 
1,Stances, l'œuvre de. la chambre elle-même, des principes qui Yi dominent : 
des sentimens dont elle se trouve réellement animée Jorsqu’ elle se consulte dans 

; ET apaisement. de la tourmente politique. 

C'est à ce point. de vue qu’il faut se placer pour bien apprécier le fait grave, 
décisif peut-être, de la nomination de la commission de l'adresse dans la 

chambre des députés. Non-$eulement les opinions extrêmes n’ont pu Y faire 
arriver un seul de leurs représentans, mais il en a été de même de la gauche con- 

.Stitutionnelle. Le centre gauche opposant y est faiblement représenté , comme 
pour Jui indiquer qu’on ne voulait pas désespérer de le voir, lui aussi , se rallier 
au parti gouvernemental. Les opinions conservatrices , quelles que soient leurs 
nuances, ont envahi la commission. La majorité s’est révélée. Elle existe. Il 
faut seulement la cimenter, la consolider, et l’aider à jouer dans les affaires du 
pays le rôle qui lui appartient. 

Unrapprochement curieux, significatif, ne saurait échapper à seb 
c’est qu’en réalité le même esprit a dirigé les deux chambres dans le choix des 
commissaires, Dans la chambre des députés, M. Quesnault ; M. Dumont, 
M. Legentil, siégent à côté l’un de l’autre, en parfaite harmonie, dit-on; un 
fait analogue, autant du moins que le permettent les nuances toujours plus 
-adoucies de la chambre des pairs, se reproduit dans la commission qu’elle a 
nommée. 

Encore une fois, et nous nous plaisons à insister sur ce fait, parce qu’il est 
honorable pour la France, parce qu’il prouve qu’il ne faut jamais désespérer 
de nos.assemblées politiques qu’au jour même où tout y paraît désordre et 
dissolution , la vie, l’action, l'harmonie y renaissent tout à coup, comme par 
enchantement; -— encore une fois, disons-nous, le fait capital du. moment, 
c'est l'intention positive, manifestée par la chambre des députés, de donner 
au pouvoir l’appui d’une majorité forte et compacte, d’une majorité conserva- 
trice, qui ne sera ni une coterie ni même un parti, qui recevra également dans 
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reconnaissent (| que ‘lé maintien et 1é progrès ‘de n68 belles inétftutions exi un : 
un gouvernement “ferme, éclairé, “et une complèté harmonie entre les | oran 
ouvoirs de | l'état. PROMETE OQIE) [io 1Q 389 FF, SH x Se LH SHIOIBIE 8 Ÿ 

: pérons que ce premier pas né das pas à étre suivi l'd'éühés | pas ét 
lement décisifs et, avant tout , dun projet d'adresse qui réponde dignement 
àla] pensée de la chambre. Nous 1 D 'en doutons point. La Commission s'est déjà 
rassemblée; ul disséntiment n° ya percé ; la discussion : ë Ÿ. annonce telléqu’ elle 
doit être entre des hommés habiles, honorables, : qui ; marchant “tous at méme. 
but, veulent seulement éclairer la situation du PAU PAPA IAUIA PAR 

L'adresse ne sera ] point] hostile au ministère; le but n ’est: pas de lé culbutér, ni 
d’aménér demain une crise ministérielle qui, évidemment, ne ferait q que YOUVEIE, 
et.envenimer les plaies du malade, disons mieux, de tous les malades. Loin de 
là : il faut q que la nouvelle Situation politique se räffermisse, ‘que la nouvelle 
majorité reprenne fortement possession de son terrain; “elle y sera attaquée, 2.) 
vivement attaquée ; escarmouches combats , peut-être aussi batailles rangées 4 
rien n’y manquera. Là, sur le terrain, en face de l'ennemi, devront se mon- 
trer à nu toutesiles alliances ; 1à la neutralité sera régardée du même œil que. 
Solon la régardait dans les luttes athéniennes: Ra majorité réconnaîtra ses 
véritables chefs, et le pouvoir ses candidats ; là aussi le ministère apparaîtra tel. 
qu'il est, c'est-à-dire un composé d'hommes que lé hasard et les nécessités 
d’un moment difficile ont seuls amenés au pouvoir, d'hommes qui, par l'effet 
des mêmes circonstances, n’ont pas occupé dans le ministère la place qui leur 
était naturellement dévolue, enfin d’hommes habiles que tout cabinet doit 
être heureux de conserver, nous dirons plus, d'hommes dont la retraite pour 
rait compromettre de nouveau cette. majorité qu’il est si important de consoli- 
der et de maintenir. 

- Nous ne faisons, du reste, que répéter ce qui est dans la pensée et désor-" 
mais dans la bouche de tout le monde. Le ministère ne doit pas être culbuté , 
mais réformé. Il est incomplet et mal combiné. Il le sent, il le sait comme nous, 
comme tout le monde. | 

- C’est à la majorité de fournir à la couronne les élémens nécessaires pour le 
réformer et le compléter. Nous ne voulons faire ici ni pronostics ni conjectures. 
Rien neserait plus aisé, rien aussi n’est plus hasardé, plus inopportun. On 
en a fait plus d’une fois l'expérience. 

Îlest facile, sans doute, de répéter les noms du petit nombre d'hommes 
que l’opinion publique signale dès qu’il s’agit de crise ou de réforme ministé- 
rielle. À quoi bon? Peuvent-ils, tous ou plusieurs d’entre eux, arriver ensem- 
ble au pouvoir? Dieu le veuille! la France s’en réjouira , la France qui, à vrai 
diré, a autre chose à faire que d'assister, comme à un spectacle de gladiateurs, 
aux luttes parlémentaires des candidats au ministère. Les souvenirs, les co- 
lères , l’incompatibilité des humeurs , les prétentions personnelles, disons-le, 
les petites passions, car au fond il n’y a rien là de noble ni de grand, empé- 
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dont six de légitimistes. Il faut espérer, pour l'honneur des immortels; que 
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n’est au contraire que par 86n rôle politique qu’on a pu concevoir Ja pensée de 
le porter au fauteuil académique. M. Berryer, hommie d'esprit, a dû rire des 
suffrages’ qu'il sé s'était fort habilement brocurés. C’est fort beau pour lui d’avoir 
lutté; il doit lui suffire d’avoir fait peur; il ne recommencera pas; un second 
échec changeraït les rôles, et ce n’est pas le plus beau qui lui resterait. | 

On ditque M. Cormenin se présente à l'Académie des sciences morales et 
politiques. Cest done une gageure des opinions extrêmes? Elles veulent faire 
irruption dans l’Institut. Après avoir échoué dans la région des faits, elles veu- 
lent se méttre en évidence dans celle des idées. 11 serait déplorable de voir l’In- 
stitut, cé pacifique asile des lettres et des sciences, devenir le champ de b& 
taille dés partis politiques. Déjà, dans l'Acädémie des Inscriptions; il y a eu; 
dit-on, des alliances qui ne rappellent que trop cellés qui se sont réalisées dans 
certains colléges éléctoraux. 
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mens qui éclatent entre le pays et la maison d'Orange. Les Hollandais sont 
tenaces, pour ne pas dire entêtés, et nul n’est plus Hollandais que le roi 
Guillaume. 
Le duc de Bordeaux est sur le point de quitter Rome. La comédie qu’il vou- 
lait y jouer, le premier moment de curiosité une fois passé, a manqué de spec- 
tateurs. En réalité , il y était à charge à tout le monde, en particulier au gou- 
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Un passage, à l'article, sur. les, Journaux, chez, les Romains, de la dern ère 
livraisons de, la. Revue, paraît, ayoir.ému M. Berger de DNEEY qui aécrit, à.ce 
sujet, une lettre. aux, Débats : nous n'avons, pre à nous en plaindre, Il à pris la 
peine d'expliquer plus en détail ce que nous n'avions qu'indiqué. in ‘est past fà- 
cheux, quand:on a affaire à de certaines parties adverses,  deles amenêr ainsi : af 
dessiner elles-mêmes : cela justifie. Nous. continuons de croire queM. Berger n'a É 
point apporté, à l'égard de M. Varin, une intention de critique. impartial et. dé 
sintéressée; il s de efforcé, en effet, de déprécier cet intéressant travail dans deux 
articles consécutifs, en deux journaux différens;, il s’est pesamment. acharné à à 
quelques phrases surtout. de la préface de M. Varin,, et il est allé même, jusqu’à à 
le railler sur sa santé trop altérée effectivement. Pour que! M. Berger, d'ordinaire 
si soigneux des prérogatives. académiques, s'armât de cette sévérité soudaine 
contre un ouvrage honoré par l’Académie d’une distinction spéciale. et imprimé 
dans une. collection du gouvernement, il fallait quelque raison secrète que 
nous nous persuadons avoir bien touchée. M. Berger voudrait faire croire qu’il 
a eu. besoin d’un grand courage pour cela, et il se pose là-dessus.en vrai cheva- 
Jier, ou même en martyr. Allons! si M. Berger est un brave pour avoir attaqué 
M. Varin, nous sommes , nous, des héros pour avoir attaqué M. Berger, et 
tout est pour le mieux.— Il nous revient, au reste, que, dans la dernière 
séance de l’Académie des Inscriptions, M. Berger aurait été grondé pour avoir 
mêlé hors de propos le nom de l'illustre compagnie dans cette discussion toute 
personnelle ; c’est plus, assurément, que nous n’en pouvions demander. 
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PRESENT STATE OF THE ISLANDS OF NEW-ZEALAND; 


REPORT BROUGHT FROM THE LORDS, 
ORDERED BY THE HOUSE OF COMMONS TO BE PRINTED. 


Î. — VUES GÉNÉRALES SUR LES ILES POLYNÉSIENNES. 


L'hypothèse accréditée par Malte-Brun, et reproduite par divers 
géographes, que les archipels du monde océanien ne sont que les 
sommets, et pour ainsi dire les arêtes d’un continent englouti, sem- 
ble avoir été ruinée de nos jours par des observations plus judicieuses 
et plus complètes. L'Océanie, tout invite à le croire, est la plus ré- 
cente, la plus jeune des parties du globe. Quiconque l’a parcourue 
a pu lui dérober le secret de sa formation. Deux agens énergiques y 
concourent, ici les volcans, là les madrépores. Autour des pics igni- 
vomes s’agglomèrent des îles de lave, onduleuses et tourmentées; 
dans les centres de travail des lithophites, coraux vivans, la mer sou- 
lève des îlots unis et bas. Taïti, Hawaii (les Sandwich), appartien- 

TOME XXI. — 15 JANVIER 1840, 10 


146 | REVUE DES DEUX MONDES. 


Ceres 


nent à # première de ces origines; Tonga-Tabou (groupe des pr 
Pomotou (groupe de la Société), procèdent de la seconde. Ainsi, 


l’eau elle-même coopère aux créations géogoniques; ainsi, dans les 


profondeurs de la mer, la pierre végète, se meut, s’anime, et des. 


myriades d'architectes y construisent les aiguilles fatales contre les- 


quelles viendrontse briser d’imprudens vaisseaux: Onvse ferait diffi- 
cilement une idée de la régularité qui préside au développement. 


de ces flots de corail. On les voit poindre, on les voit grandir. Ce 
n’est d’abord qu’une couronne de récifs, qui , graduellement exhaus- 


sée , sort du sein de l'Océan en forme de corbeille, et conserve dans 


son centre un petit lagon, véritable coupe d’eau salée; puis, quand 


les détritus MATÉOERNES ont peu à peu enrichi le: sol ; une végéta- 


tion spontanée s'y manifeste, et l’éeueil se pare’ d’une ceinture‘de 
cocotiers et de palétuviers qui le signalent aux navigateurs. Alors les 
agens sous-marins cêdent la place aux agens terrestres ; ils vont sou- 
lever d’autres îlots que ceux-ci auront plus tard la mission:d'embel- 
lir. En présence de cette loi de productions successives, de cette expli- 
cation si simple et si.satisfaisante, qu’est-il besoin de poursuivre des 
solutions empiriques et de rêver d’autres Atlantides perdues , après 
celles de Théopompe et de Platon? | 

L'Océanie offre d’ailleurs des, problèmes bien.plus graves que ne 
l'est celui de sa constitution géologique. Son ethnographie est pleine 
de mystères. Des races diverses, les unes cuivrées, les autres noires, 
toutes inégalement douées, se présentent distribuées comme au ha- 
sard sur ces nombreux archipels, sans qu’on puisse apprécier d’une 
manière satisfaisante quelle loi de migration, quel mouvement de 
proche en proche a déterminé ces contrastes et régi cet éparpille- 
ment. Partout la navigation, encore dans l'enfance, témoigne que 
la haute mer n’a été pour ces peuples que le théâtre de voyages in- 
volontaires, et que leur dissémination confuse sur les différens points 
de l'Océan Pacifique tient plutôt à des causes fortuites, à des acci- 
dens imprévus, qu’à une tendance régulière et réfléchie. Rien qu'à 
voir leurs frêles pirogues , il est aisé de se convaincre que de pareils 
esquifs n’ont pu servir à des fins aventureuses et à des découvertes 
lointaines. Cependant voici le phénomène qui frappe l'observateur. 
Sur quatre groupes distincts, éloignés l’un de l’autre de mille lieues 
en moyenne, la même race a été retrouvée, rappelant, à peu de va- 
riantes près, les mêmes mœurs, le même type, le même idiome, 
les mêmes préjugés, et entre autres cet impérieux £abou ou tapou, 


interdiction religieuse qui frappe ou temporairement ou à toujours 
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“LA NOUVELLE-ZÉLANDE. (lé 
certains ‘objets, certains hommes, certaines localités. Ces quatré 
groupes sont ceux d'Hawaii, de Tonga, de Taïti et de la Nouvelle- 
Zélande”; cétte race est la : race pe al celle qui va nous 

per. Hdi 

* Sans'chércher à pénétrer des oféthés eee domaine de l’ima- 
| gination plutôt que de la science, il suffit de dire que la race poly- 
nésiénne est l'uné dés plus curieuses qui se soient produites dans 
l'état de nature: Tout ce qui fait l'orgueil dés nations civilisées, la 
dignité naturelle, 18 respect de la foi jurée, le courage, l'enthou- 
siasme , le désir de connaître, le besoin d’activité, l'aptitude à tous 
les rôles’et'ätoutes les fonctions, l'intelligence des chosés nouvelles, 
se rencontre chez ces tribus à un dégré qui charme et qui étonne. 
Limitée à un’seul de cés groupes, l’anthropophagié y ést régardée 
moins comme une satisfaction physique que comme une excitation 
ioralé. Test honorable pour le vaincu d'être dévoré par le vain- 
queur. C'est le sort des armes: des deux parts on y compte. Tout pri- 
sonnier est avili s’il ne meurt. L'anthropophagie ne règne, d’ailleurs, 
qu'entre les tribus belligérantes, et seulement durant la guerre, ou 
- bien encore de chefs à esclaves. Il est à croire que la présence des 
Européens sur les parages de la Nouvelle-Zélande, et l'influence 
toujours croissante d’une civilisation plus humaine, feront disparaître 
cette horrible coutume de toute la Surface de la Polynésie. Une pas- 
sion raisonnée capitule plus facilement qu’un appétit brutal. 

L'état Social de ces tribus n’est autre chose que cette organisation 
instinctive commune aux peuples enfans. On retrouve chez elles les 
déux conditions de toute existence collective, l'autorité et l’obéis- 
sance , les droits dé la Supériorité physique et même les priviléges de 
la naissance. La population se partage en chefs et en esclaves, et 
chacune de ces'deux classes exprime dans son maintien et dans ses 
traits le sentiment de sa dignité ou la conscience de son abjection. 
Le tatouage est le blason des chefs; ses lignes constituent toute une 
science héraldique. Entre nobles, la hiérarchie s'établit un peu par 
le sang, beaucoup par lé courage. Les instincts guerriers ayant, chez 
ces peuplés, dominé et absorbé tous les autres, le pouvoir a dû aller 
naturellement vers la force en délaissant l'intelligence, et de cette 
investiture sort nées des mœurs intraitables, une susceptibilité in— 
quiète et une vie incessamment militante. Ce résultat s’est surtout 
produit à la Nouvellé-Zélande où le fractionnement infini des tribus 
éternise les hostilités. Les habitudes belliqueuses ont, en revanche, 
servi à maintenir là beauté du type polynésièn , la vigueur muscu- 
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laire des formes. En effet, cette famille se compose de sujets robustes, 


et sveltes, avec un teint d’un jaune plein de vie, des yeux bien dé- 


coupés, un angle facial qui rappelle celui des Européens, d es cheveux 
noirs et lisses, des lignes pures et correctes, seulement trop labourées 
par le tatouage. Nulle part ce type n’est plus pur que dans la Nou- 
velle-Zélande, moins accessible que les autres îles à une.invasion d'élé- 


mens étrangers. L’obésité, devenue commune à Hawaii et à Taiti, est 


jusqu’à ce jour demeurée inconnue dans le groupe zélandais, et les 


progrès de la civilisation n’y ont pas été suivis encore de srRpièmes 


d’énervement. 

Partout où l'Europe passe, il faut qu elle laisse son empreintes soit 
politique, soit religieuse. La Polynésie lui appartient désormais, A 
Hawaïi, à Taiti, l'esprit indigène n’a pas même songé à la résistance; 
il s’est livré sans conditions, il s’est résigné au sort dun vaincu. Le 


vêtement national a fait place à un costume sans nom qui a cessé . 


d’être sauvage sans devenir pour cela européen. Toute originalité 
s’est effacée devant des, imitations grotesques , et la race elle-même 
semble dépérir sous les atteintes de cette contagion que le commerce 
promène autour du globe avec ses infatigables vaisseaux. La Nou- 
velle-Zélande n’a pas désarmé aussi promptement : elle a protesté à 
diverses reprises par des révoltes soudaines et des colères imprévues. 
Ses mœurs militaires se sont refusées à une assimilation immédiate. 
L’archipel a tenu tête à l'ascendant européen avant de le subir, et, 
tout en cédant, il s’est mieux défendu. Aujourd’ hui même qu'il se 
soumet en obéissant à l’admiration plutôt qu’à la crainte, ni ses 
mœurs guerrières, ni ses allures indépendantes ne semblent être 
entamées par le contact civilisateur. Le éfabou y est toujours impé- 
rieux, la loi du talion toujours implacable. Ce que la Nouvelle-Zélande 
demande surtout à l’Europe, ce sont des mousquets, c’est-à-dire les 
plus énergiques agens de destruction, les derniers raffinemens de la 
force brutale. On peut juger, par ce fait, de ses tendances. 

En matière d'influence religieuse, le contraste a été le même. Ha- 
waii et Taïti sont, à l'heure qu'il est, deux petits royaumes gouvernés 
par des missionnaires américains ou anglicans. Rien ne s’y dérobe à 
leur juridiction, pas plus le temporel que le spirituel. Quand les 
populations ne sont pas au prêche, elles travaillent pour leurs évan- 
gélistes ; elles ne quittent la Bible que pour aller féconder de leurs 
sueurs les champs de la mission. Peu s’en faut que, sur ces deux 


points, ces apôtres n’aient réuni dans leurs mains un double mono- 


pole, celui des cultures et celui du commerce. Tout se fait par eux et 
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presque uniquement pour eux. C’est l’idéal du pouvoir théocratique. 
A la Nouvelle-Zélande, au contraire, les missions ont été, pendant 
vingt années, plutôt souffertes que reconnues. Quelques esclaves 
formaient le noyau de cette petite église; les chefs, les nobles échap- 
paient à son action et y échappent encore. Les grands guerriers du 
pays se contentaient de la couvrir d’une protection dédaigneuse, 
déguisant mal leur pitié pour des hommes qui ne faisaient pas leur 
chemin par les armes. Si aujourd’hui, grace aux bras européens et à 
la merveilleuse fécondité du territoire, les établissemens des mission- 
naires ont acquis, dans le nord de la Nouvelle-Zélande, une valeur 
considérable, le succès semble avoir porté plutôt sur le sol que sur les 
ames, plutôt sur les castes subalternes que sur la classe supérieure. 
L'esprit indigène n’a pas encore abdiqué ici comme il l’a fait dans 
les groupes situés entre les tropiques. La trempe était plus forte; elle 
a mieux résisté. 

Telle est, dans un aperçu sommaire, la physionomie de la famille 
polynésienne. On a pu voir par quels points ses diverses branches se 
touchent et par quelles nuances elles se séparent. C’est la même race, 
éprouvée par des modifications de climats. Avant d'appeler l'attention 
sur les tribus zélandaises, il était utile de constater rapidement leur 
filiation. Nous allons maintenant passer à leur histoire. 


II. — PREMIERS VOYAGES À LA NOUVELLE-ZÉLANDE. 


Tasman, ce hardi navigateur du xvir° siècle, découvrit le premier, 
en 1642, et nomma la Nouvelle-Zélande. Entré dans le vaste détroit 
qui sépare les deux grandes îles, et qu'il prit pour un golfe profond, 
il jeta l'ancre près du rivage et envoya ses canots vers une aiguade 
voisine. Pendant cette opération, des pirogues survinrent, chargées 
de naturels armés de lances ét couverts de nattes pour tout vêtement. 
On les invita à monter à bord du Zeehan; ils s’y refusèrent, médi- 
tant une surprise. En effet, peu de minutes après, l’un des canots 
hollandais fut abordé de vive force et perdit quatre hommes dans 
cette attaque. Il fallut, pour se débarrasser des agresseurs, faire 
jouer l'artillerie. Tasman quitta ces parages inhospitaliers, qu’il 
nomma Moordenaar’s-Bay (baie des Meurtriers), et, après avoir cô- 
toyé l'ile septentrionale, il doubla le cap Nord et cingla vers l’Europe, 
laissant dans la mémoire des indigènes quelques souvenirs confus de 
son apparition. 


150 ve REVUE DES DEUX MONDES. 

Après Tasman Ja Nouvelle-Zélande est oubliée. durant cent trente | 
années environ. Cook la retrouvé et vient mouiller, en 1769, dans si $ À 
baie de Taone- Roa. Comme Tasman, Cook fut dès le premier jour 
obligé de recourir à la force des armes. Les naturels ayant tenté. 
d’enlever une chaloupe, on ajusta le plus hardi d’entre. eux et. on. 
l’étendit raide mort. L'effet de l'arme à feu fut d'abord puissant; + 
mais, le jour suivant, les tentatives de vol recommencèrent. Il fallut, À 
sévir,. et une nouvelle. lutte s’engagea. Avec leurs massues, en bois wi 
ou leurs petits casse-têtes en jade vert, les indigènes ne pouvaient tenir 
long-temps contre la mousqueterie. Ils cédèrent à la deuxième dé- 
charge, laissant un mort et plusieurs blessés sur le champ de ba | 
taille. Pour en finir, le capitaine fit enlever trois de ces hommes, 
dans l’espoir de les apprivoiser par de bons traitemens. Ils restèrent 
deux jours à bord de /’Endeavour, et repartirent enchantés de l’ac- 
cueil qu’ils avaient reçu. . : sisi 

Cependant Cook, qui ne faisait rien à demi, se prit à à poursuivre, 
dès ce premier, voyage, la reconnaissance complète de ces régions 
inconnues. À vant tous les autres, il constala que la Nouvelle-Zélande 
se composait de deux grandes îles, Ika-na-Mawi et Tayaï-Pounamou, 
d’égale étendue à peu près et séparées par un canal étroit. Il décou- 
vrit et releva une foule de mouillages; la baie Pauvreté, la baie To— 
Jaga, la baie des Iles, la baie Mercure, la rivière Tamise, la baie de 
l'Amirauté et le canal de la Reine-Charlotte. Dans presque tous les 
lieux où il aborda, il fallut user de démonstrations vigoureuses afin 
d'assurer lesrelations et d’intimider les mauvais desseins. A Teahoura, 
dans la baie d'Hawke, devant le cap Runaway, dans la baie d’Abon- 
dance, l'artillerie et les mousquets jouèrent un rôle court, mais dé- 
cisif, La baie Wangari, les îles Motou-Kowa, furent aussi le théâtre: | 
d’exécutions sanglantes. Peut-être Cookse montra-t-ilun peuprompt ‘| 
à employer cet argument souverain et à.voir des prises d'armes dans. | 
toutes les manifestations bruyantes de ces sauvages. Chez.un peuple 
qui ne laisse rien d’impuni, et qui, sous la loi de. son outou. (satisfac- 
tion }, exerce ses représailles n'importe dans quel temps et sur.quelles 
personnes, cette manière d'imposer l’obéissance, si elle est irrésisti- 
ble, devient quelquefois funeste. IL est à croire. que plusieurs des 
massacres qui suivirent le passage de Cook, celui de Furneaux par 
exemple, furent une revanche des rigueurs du navigateur anglais, . 
comme l'assassinat du capitaine français Marion servit d’expiation . 
aux coupables excès de Surville. 

On sait comment Cook et ses collaborateurs exécutaiént leurs tra= 
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vaux de reconnaissance. Explorée par. eux, Ja Nouvelle-Zélande ap- 
partint à la science européenne. Cook en assura la configuration et 


a compléta dans trois voyages successifs. L’ethnographie, l'histoire 


naturelle de ces contrées, furent fixées avec autorité, avec certitude. 


Dés-lors, l'identité de cette race avec la famille de Taïti et des Sand- 
wich fut soupçonnée et dénoncée, C'était la même constitution phy- 
sique, seulement plus martiale, plus riche, plus vigoureuse. Chez les 


uns comme chez les autres, la coutume du tatouage, blason vivant de 


Tindividu, sillonnait désagréablement les chairs et dénaturait l’har- 


monie des lignes. C'était aussi la même souplesse de formes , Ja même 
dignité et la même fierté dans le maintien. Les chefs portaient d'élé- 


2 gantes nattes de phormium , espèce de lin soyeux et lustré, particu— 
lier à la Nouvelle-Zélande. Ces nattes, qui ressemblaient à de longues 

 chapes, leur recouvraient le buste et descendaient jusqu’à mi-jambe. 
_Les cheveux, relevés à la japonnaise sur le sommet de la tête, étaient, 


chez quelques-uns , ornés de plumes flottantes d'oiseaux de mer. Les 
femmes avaient moins. de distinction dans le type que les hommes : 
courtes , ramassées, elles n'étaient jolies que par exception et seule- 
ment dans leur première jeunesse. Cook put recueillir, sur divers 
points, des preuves irrécusables d’anthropophagie; il trouva même, 
sur la plage du Canal de la Reine-Charlotte, les débris d’un festin de 
chair humaine. Le chirurgien Anderson acheta une de ces têtes de- 
venues depuis fort communes dans nos musées, et que recommande 
leur parfait état de conservation , obtenue à l’aide des procédés les 
plus simples. 

Cependant la flore du pays se classait sous les mains d'intelligens 
naturalistes. Ce n’étaient plus ici les merveilleux paysages des tropi- 


. ques où les.palmiers, les bananiers, les pandanus s’épanouissent avec 


une si gracieuse élégance. Dans son aspect général, la Nouvelle-Zé- 
lande tranche complétement sur cette nature molle et riante, et la plus 
australe de ses grandes îles reproduit plutôt les majestueuses pers- 


_pectivesde notre Europe. Sur les hauteurs, les arbres rappellent le port 
- de nos essences, l'aspect sombre et sévère de nos forêts. Dans les val- 


lées, la végétation étale un luxe inoui. On y chercherait vainement un 
espace qui pût se comparer à nos pâturages et à nos pelouses; mais des 
buissons touffus et des plantes sarmenteuses les tapissent dans toute 
leurétendue. A part les familles de l'organisation la plus simple, comme 
les lichens et les mousses, aucun de ces végétaux n’a d’analogues dans 
nos zônes. Les plus grands arbres appartiennent au genre dacrydium 
et podocarpus, ou bien au dracæna australis, dont les équipages de 
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Cook assaisonnaient les sommités en guise de chou-palmiste. Le 
hinou sert aux Zélandais à teindre leurs étoffes en noir; le {awa r'ap- 
pelle le sycomore pour le feuillage; le rewa, le hêtre pour le grain 
du bois; l'écorce du wao est une sorte de liége. Quant aux arbustes, 
ils sont innombrables : dans les ravins humides et à l’ombre de quel- 
ques myrtacées, vivent deux cyathées qui sont l'honneur du genre; 
puis se déroulent des champs de fougère comestible, dont les ra- 
meaux serpentent et s’entrelacent de manière à former des fourrés 
‘impénétrables. 

Point ou peu de mammifères à la Nouvelle-Zélande. Avant que le 
cochon y eût été importé des groupes des tropiques , on n’y Connais- 
sait que le chien et le rat. Les oiseaux sont plus nombreux, et il en 
est, dans le nombre, de particuliers à ces îles, comme le glaucope à 
caroncules, l'aptérix, sorte de casoar à bec grêle, un échassier du 
genre annarynque , peut-être le sphénisque nain, une colombe à re- 
flets métalliques, un gros perroquet nestor au plumage sombre, puis 
un philédon à cravate blanche des plus gracieux et des plus coquets 
que l’on puisse voir. Il faut citer encore un grimpereau si familier, 
qu'il vient se poser jusque sur l'épaule du voyageur. Les espèces 
communes aux autres contrées y paraissent abondantes; on y remar- 
que des tourterelles, des perruches, des moucherolles, des synallaxes, 
des cormorans, des huîtriers. En fait de reptiles , on n’a encore aperçu 
que de petits lézards. Le poisson, appartenant aux familles des spares, 
scombre, serran et labre, est abondant sur certains parages, rare sur 
d’autres. La classe des mollusques a fourni quelques sujets impor- 
tans, des haliotides, des struthiolaires, et un nouveau genre ampul- 
lacère, encore plus recherché. 


Ainsi Cook avait tracé la route aux explorateurs qui devaient le 


suivre. Un capitaine français, Surville, poussé par les vents, abor- 
dait toutefois les côtes de la Nouvelle-Zélande presque en même temps 
que le marin anglais, et y poursuivait des explorations parallèles. 
Surpris par une tempête dans la rade d'Oudou-Oudou, il dut à un 
chef du pays le salut d’une portion de son équipage, et, par un fatal 
malentendu, ce fut sur ce mème chef qu'il fit peser ses vengeances 
pour la perte d’un canot qu’on lui avait enlevé. Arraché de sa hutte 
et transporté à bord, ce malheureux insulaire, avant de s'éloigner, 
vit encore incendier son village. Ces douleurs successives le tuèrent; 
il succomba en vue des îles de Juan-Fernandez. Cette mort et ce rapt 
allaient être cruellement expiés. Deux ans plus tard, un Français, le 
capitaine Marion, commandant les navires /e Mascarin et le Castries, 
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parut dans la baie des Iles. Dès l'arrivée, les meilleurs rapports s’éta- 
blirent entre les naturels et les Européens. Dés milliers de pirogues 
- accouraient échanger, le long du bord, du poisson, des nattes et du 
lin contre de vieux clous, des morceaux de fer et quelques ver- 
roteries. Doués d’une intelligence merveilleuse, ces visiteurs surent 
bientôt les noms de tous les officiers, et voulurent, suivant l'usage 
local , les échanger contre leurs propres noms. On eût dit que Zélan- 
dais et Français ne formaient plus qu’une famille, tant la liberté 
des rapports était poussée loin, même entre sexes différens. 

Marion n ’avait paru dans ces îles que pour y réparer quelques ava- 
ries souffértes par ses vaisseaux. Quand il se vit entouré d’une sécu- 
rité suffisante, il fit établir ses chantiers dans une forêt distante de 
trois lieues du rivage , en assurant ses communications au moyen de 
postes intermédiaires. Les travaux commencèrent au milieu du con- 
cours le plus affectueux de la part des naturels. Quand les matelots 
se trouvaient trop fatigués de leurs courses dans les terres, les Z&- 
landais les chargeaient sur leurs épaules, et les ramenaient ainsi 
à bord. Les échanges de services et de présens étaient continuels 
de part et d'autre. Marion prodiguait les verroteries et les couteaux, 
les sauvages apportaient les plus beaux turbots de leur pêche. Le 
capitaine semblait être l’idole du pays. On le proclama grand-chef, 
ét comme insignes de sa dignité on lui posa sur la tête une couronne 
surmontée de quatre magnifiques plumes blanches. 

Tous ces témoignages d'affection et de déférence cachaient une 
perfidie. Un jour Marion descendit à terre sous la conduite de Te- 
- kouri, son courtisan le plus assidu , et chef du plus important vil- 
lage de là baïe. Quelques officiers accompagnaient seuls leur capi- 
taine. Il s'agissait d’une partie de plaisir, d’une pêche. Le soir venu, 
Marion ne reparut pas ; mais personne ne s’en inquiéta à bord : les 
rapports étaient si sûrs, les relations si bienveillantes. Au jour, on 
expédia la chaloupe à terre pour y faire les provisions d’eau et de 
bois. Elle revint avec un seul homme; le reste avait été massacré, 
coupé en morceaux par les sauvages. Dès-lors plus de doute : Ma- 
rion et son escorte avaient subi le même sort; la guerre était dé- 
clarée, et s’annonçait par la trahison la plus inattendue et la plus 
affreuse. Les officiers survivans songèrent d’abord au salut de leurs 
équipages. Désormais aucune opération pacifique n’était plus pos- 
sible sur cette plage souillée de sang; il fallait seulement dégager 
les matelots et les ouvriers compromis au milieu des terres. On 
forma un détachement qui marcha vers la forèt et parvint à ramener 


154. cb RES REVUE DES DEUX MONDES. 

à bord les hommes des chantiers et ceux. des postés intermédiaires. 
Quelques furieux essayèrent de s’ opposer à l'embarquement, mais 
_onen fit aisément justice. Une ambulance avait été. improvisée sur. 
une île de la baie; on ré évacua en faisant payer. aux, naturels une 
résistance insensée, 

Cependant Crozet, qui avait succédé à Marion dans le comman- 
dement , ne voulait. pas quitter la Nouvelle- Zélande sans s'être as— 
suré qu'il ne laissait aucun Français vivant sur ces funestes parages, 
La mort du capitaine et de ses COMPABRORE était une présomption, 
entendu dans les groupes ces riétes paroles : Tekouri Fr Ma- 
rion (Tekouri a tué Marion); mais aucune preuve matérielle du fait 
n’était acquise aux équipages. Un détachement bien. armé marcha 
donc vers le. village, théâtre présumé de la catastrophe. A l'approche 
des soldats de marine, les insulaires $ ’enfuirent , et l’on put voir de 
loin Tekouri revêtu du manteau de Marion, qui. était, de deux cou- 
leurs, écarlate et bleu. En fouillant dans les cabanes, on trouva la 
chemise ensanglantée du capitaine, les vêtemens et les pistolets du 
jeune lieutenant Vaudricourt, diverses armes du canot et des lam- 
beaux de hardes des marins. Sur le sol gisaient le crâne d’un homme 
mort depuis quelques jours, aüquel adhéraient. des chairs à demi 
rongées, et une cuisse humaine dévorée aux trois quarts, affreux 
débris d’un horrible banquet. Dans un second village, où comman- 
dait un chef complice de Tekouri, on trouva dé nouveaux vestiges, 
des entrailles humaines nettoyées et cuites, des chapeaux, des sou- 
liers, des sabres, des ustensiles européens. C’étaient plus de preuves 
qu’il n’en fallait pour corroborer de pénibles convictions : on. mit le 
feu à ces cases inhospitalières, et les deux villages furent réduits 
en cendres. Marion eut son hécatombe. 

. Long-temps on put croire que le massacre de cet officier et de ses 
lieutenans n'avait eu d'autre cause que la férocité naturelle de ces 
peuples. On ignorait alors cette loi sauvage. et terrible qui les régit, 
cet outou si analogue à la vendetta corse, et qui, perpétuant la ven- 
seance, la rend héréditaire dans les tribus. Aujourd’hui l’on sait 
que Marion expia .les fautes de Surville. Le Français paya pour le 
Français. Tekouri appartenait à la même tribu que le chef enlevé 
de vive force et d’une manière si barbare par les équipagés de Sur- 
ville. D’après le code des représailles, la tribu devait avoir une satis- 
faction ; elle l'eut par les mains de Tekouri et dans la personne de 
Marion. Malgré cette fin malheureuse, le nom du capitaine français 
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est demeuré en grande vénération parmi ces _peuplades,.et c ’est au- 
F. jourd'hui encore un titre auprès d'elles, (aus d’appartenir à la, tribu 
. de Marion. gl de a 
La catastrophe arrivée au ALL Furneaux AR le Cal de la 
” Reine-Charloite dut aussi être provoquée par des raisons analogues. 
 Un.matin, Ja yole quitte le bord du navire anglais pour aller cueillir 
| sur Ja plage quelques plantes comestibles : elle ne reparaît plus. On 
“nvoie à sa recherche une chaloupe armée qui, après une minu- 
tieuse exploration, découvre, sur les bords d’une crique déserte , les 
débris de l'embarcation , quelques hardes, dés souliers, des cor- 
beilles, les unes pleines, de fougère, les autres de chair humaine 
rôtie. Une. main à demi brülée portait deux lettres T. H. : c'était 
celle du matelot Thomas Hill, comme le témoignaient ces initiales 
g: tatouées d’aprèsun procédé familier aux marivs. Plus loin, on recon- 
out encore les têtes, les cœurs, les poumons d'hommes fraîchement 
 égorgés: dix Anglais avaient péri de la. sorte. Furneaux, mal servi 
par le temps et les circonstances, ne put les venger, et Cook, re- 
venu sur, les lieux, aima.mieux amnistier le passé que de s’exposer 
à d’interminables. représailles. La tolérance, cette fois, fut poussée 
si loin qu'elle scandalisa un Taïtien alors embarqué sur les vaisseaux 
anglais. On savait que l’auteur principal du massacre était un chef 
nommé Kahoura qui, malgré ce fâcheux précédent, n’en montait 
pas moins tous les jours avec une imperturbable assurance à bord de 
la Résolution. Chaque fois. que le Taïtien apercevait cet homme, il 
s'élançait vers Cook et lui disait: « Tuez-le! tuez-le! c’est le meur- 
4rier des Anglais! » Puis, voyant que Cook s’obstinait à faire grace : 
« Pourquoi ne.le tuez-vous pas? s’écriait-il; vous m’assurez qu’on 
pend en Angleterre celui qui en assassine un autre; ce barbare en à 
massacré dix, et.de vos compatriotes. Tuez-le donc!» Le meurtrier 
écoutait ces propos sans s’émouvoir, et, pour. témoigner qu’il ne 
æedoutait pas la mort, il-reparut un jour avec sa famille, hommes, 
femmes, enfans, en tout vingt personnes. Cook sympathisait avec 
de tels courages: il persista dans son pardon. Cependant il obtint 
quelques éclaircissemens au sujet de la catastrophe. Une querelle 
pour des. vivres avait. amené des voies de fait de la part des Anglais, 
et les indigènes, accourus en force, les avaient accablés sous le 
nombre. Telle fut la version donnée par les coupables. Cook s’en con- 
tenta, et les relations se maintinrent dès-lors sur le meilleur pied. 
Après le prince des navigateurs, tous les explorateurs s’effacent. 
La moisson est faite; il faut se contenter des épis oubliés. Vancou- 
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“vert en 1791, d'Entrecasteaux en 1793, longent ces îles sans. y con- 
stater aucun fait nouveau. Hansen, du Dedalus, y paraît ë à son tour en 

pirate plutôt qu’en marin. La voié est ouverte : ce que les expéditions 
| officielles ont commencé, les spéculations particulières l'achèveront. 
Les baleiniers, accourus pour la pêche des phoques, S engagent dans 


les baies, sondent les passes, signalent les récifs. Ils reconnaissent À 


le détroit de Foveaux, à l'extrémité méridionale de Tavaï-Pounamou ; 


relèvent l’île Stewart, rectifient l'hydrographie du groupe, éclairentles 


mouillages et indiquent les points de reconnaissance. La Nouvelle-Zé- 
lande est devenue le but d’armemens nombreux; le commerce s’en em- 
pare et lalivre à une notoriété plus vulgaire et moins scientifique. La 
marine marchande étudie ces peuples dans des vues d'exploitation, 
et l'intérêt pénètre une foule de détails qui s'étaient dérobés aux ob- 
servations les plus intelligentes. C’est ainsi que l’on entrevit le double 
côté du caractère des naturels, aussi dévoués dans leurs amitiés 
qu’implacables dans leurs haines. On connut mieux ce qu’ils étaient, 

irascibles mais prompts à se calmer, violens mais sincères, fiers 
mais généreux. Grace à quelques concessions mutuelles, les rélations 
devinrent plus régulières, les massacres moins fréquens, et, s'il en 
survint encore, on ne put les regarder que comme les revanches de 
provocations odieuses. Maîtres absolus dans ces parages, ne relevant 
que de Dieu et de leur conscience, les capitaines baleïniers durent 


se livrer à des actes de violence qui n’ont pas tous été révélés. Ce que 


l'on sait, c’est qu’à diverses reprises, ils firent des rafies au sein des 
tribus, et enlevèrent des hommes, qui devenaient des marins excel- 
lens, voués à un service gratuit. Ils s’en servirent pour la pêche, les 
épuisèrent de fatigue, les accablèrent de mauvais traitemens, les 
vendirent même comme esclaves sur d’autres archipels, couronnant 
ainsi ce système d'exploitation brutale et aggravant le rapt par la 
traite. Aux abus de la force, les insulaires ne pouvaient opposer que 


des massacres; et leurs vengeances, mieux raisonnées, furent plus 


rares, mais plus éclatantes et plus sûres. 

L'affaire du Boyd en est la preuve. Le capitaine de ce navire, 
John Thompson, avait reçu à son bord, comme passager, et contre 
le paiement d'une indemnité convenue, le fils de l’un des chefs de 
Wangaroa, connu sur le navire sous le nom de George, et dans son 
pays sous celui de Taara. George , actif et vigoureux, se prêta d’abord 
volontairement au service de la manœuvre, et remplit de bonne 
grace le devoir d’un matelot pendant la traversée de Port- Jackson 
à Ja Nouvelle-Zélande. Un jour seulement, malade, souffrant, il se 
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permit quelque repos. Le capitaine éclata en invectives, priva l'insu- 
laire de sa ration, le menaca de le jeter à la mer, puis, poussant 
“Ja barbarie plus loin, le fit fouetter au. pied du grand mât. En vain 
George se plaignit-il de ce traitement; en vain, invoquant sa qualité 
de passager, ajouta-t-il qu’il était chef dans son pays, et qu’on outra- 
geait son rang en le traitant comme un esclave : on ne l’écouta point, 
et de nouveau on le déchira de coups. Quand il arriva dans la baie de 
"Wangaroa , ses reins étaient sillonnés de cicatrices. 

A peine débarqué, George raconta tout à son père, lui montra les 
stigmates de sa honte, et lui en demanda la réparation. Un complot 
fut tramé. On profita du moment où le capitaine s’était rendu à terre 
- avec une portion de son équipage pour surprendre le navire et mas- 
sacrer les matelots qui le gardaient. En même temps le chef indigène 
attaquait sur la plage les Anglais, qui s’y étaient imprudemment dis- 
- persés, et assommait le capitaine d’un coup de casse-tête. Tous ses 
compagnons eurent le même sort : les victimes furent rôties et dévo- 
rées; et plus tard les héros de ce banquet se plaignaient d’un sin- 
gulier mécompte, la chair des blancs étant infiniment moins déli- 
cate , disaient-ils, et moins succulente que celle des sauvages. Sur 
soixante-dix personnes qui montaient /e Boyd, il n’échappa que deux 
femmes et un enfant. Le mousse de la chambre fut aussi sauvé, 
grace à l'intervention de George. Ce jeune homme avait eu auel- 
ques attentions, quelques soins pour l’insulaire durant la traversée. 
Au plus fort du carnage, il laperçut, et se jetant dans ses bras : — 
George, s’écria-t-il, vous ne voudriez pas me tuer, n'est-ce pas? — 
Malgré l’exaltation du moment, le Zélandais se sentit ému. — Non, 
mon garçon, lui dit-il; vous êtes un bon enfant, on ne vous fera 
point de mal. — En effet, il fut épargné. Cette catastrophe du Boyd 
fut fatale de plusieurs manières. Dans la première ivresse du triom- 
phe, les vainqueurs mirent le feu à un baril de poudre qui fit sauter 
une portion du navire et quelques naturels, parmi lesquels se trou- 
vait le père de George ; et plus tard, quand il s’agit de tirer ven- 
 geance de cette sanglante affaire, les Anglais en firent retomber la 
responsabilité, par une déplorable confusion de noms, sur un chef 
qui y avait joué un rôle honorable et conciliateur. Ainsi les repré- 
sailles s’engendraient les unes des autres. 

À la longue, cependant, on éprouva des deux côtés le besoin de 
s’entendre. Les Européens y furent conduits par le mobile commer- 
cial, les indigènes par le désir de posséder des armes à feu. Ces armes 
devaient leur assurer la supériorité dans les guerres locales, et rien 
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ne leur coûta, pour s’en procurer, ni. les, sacrifices. en, nature; ni les 
avances, bienyeillantes ; ni même l'oubli complet.des, griefs. passés. Le 
prestige guerrier de l'Europe captivaces peuples militaires, surlesquels 
Tascendant religieux ne deyaitexercer qu'une. faible-et lenteinfluence. 
| Ils reconnurent tacitement le patronage de la Grande-Bret gne,.non 
comme foyer de christianisme, mais comme. atelier. de, carabines,et 
de mousquets. L'autorité d’un chef se mesurant désormais au nombre 
de ses fusils, la suprématie. devenait, une, question, d’arsenal.. Aussi 
s’établit-il dès-lors, à l'effet d'acquérir ce mode d'influence ,un mou- 
-vement alternatif de tentatives particulières. D'une part, des guerriers 
indigènes se hasardaient à visiter l'Europe, dans l'espoir de.luidé- 
_xober son foudroyant secret; de l’autre, desmatelotseuropéensétaient 
enlevés par surprise et transportés au, milieu des.terres pour Je. ser- 
vice de quelques tribus. Ces aventures isolées forment, dans l’his- 
toire. de Ja Nouvelle-Zélande, une :suite de chroniques : dont nous 
détacherons un petit nombre d'épisodes. . 


II. — VOYAGES EN EUROPE DE QUELQUES ‘ZÉLANDAIS: 


.Les premiers indigènes qui s’embarquèrent sur. des nayires.euro- 
péens soit avec Surville, soit avec Cook, périrent misérablement.dans 
la traversée. Ceux qu’enleva le Dedalus furent plus heureux. Débar- 
qués sur l’île de Norfolk, ils ytrouvèrent un protecteur dans le gou- 
verneur King, qui les ramena lui-même sur.les.côtes.de.la Nouvelle- 
Zélande. Cet acte de loyauté laissa. de profondes traces dans le pays, 
et, quelques années après, un chef dunomdeTépahiarriva; avec cinq 
de ses fils, dans la colonie de Sydney, où, il rencontra l’accueil le plus 
bienveillant et le plus empressé. Il repartit:pour:son île, comblé de 
présens et abondamment pourvu d’instrumens.utiles.. Son exemple 
décida la vocation de: son neveu Doua-Tara , que l’on peut regarder 
comme un martyr de la civilisation zélandaise. 

Doua-Tara n’eut, dans sa courte vie, qu’une.idée dominante, .celle 
denaturaliser chez lessiensles procédésagricolesde l'Europe.Pendant 
quelles autres chefs dirigaient toute leur activité vers laguerre, seul il 
aspirait à des conquêtes pacifiques et s’immolait à la réalisation de ce 
dessein. Dès l’âge de dix-huit ans, il servait comme .matelot.à bord de 
baleiniers qui, aprèsl’avoir employé à des travaux pénibles.et gratuits, 
le déposaient sur quelque côte déserte, nu, souffrant, exténué de fati- 
gue. Jouet des caprices de la fortune, l’insulaire persistait toujours; il 
voulait acquérir l’expérience des choses nouyelles, il espérait voir 
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l'Angléterre et le roi Geotge. Enfin cé Yœu fut exaucé, À la suite 
d’une longue pêche sur l’ilot de Bounty, où, durant six mois, il s’é- 
tait nourri de la chair des phoques et désaltéré avec l’eau de pluie, 
jua=Tara arriva enfin en vue de Londres. Là, d’autres déceptions 

tendaient. Comme il insistait pour voir le roi, on le traitacomme 
ün enfant, on l'amusa avec des paroles. L’insulaire n’osait se plain- 
dre, mais il souffrait visiblement : sa santé dépérissait à à vue d'œil; 
la fièvre et la toux le consumaient. Enfin, il repartit pour les mers 
australes, et rencontra, à bord du bâtiment qui le portait, M. Mars- 
den, chapelain de Sydney et chef dela mission de Parramatta, qui le 
prit en amitié , le fit soigner, le vêtit, le consola. À son arrivée dans 
la Nouvelle-Galles du Sud, on employa l'insulaire aux travaux du petit 
domaine des missions: il y apprit à semer et à récolter le blé, et, 
quand son éducation agricole fut assez avancée, on le renvoya dans 
_ sa patrie avec quelques sacs de semences et des instrumens de labour. 

Il était dit que le malheureux insulaire passerait par les plus rudes 
épreuves. Au lieu de déposer son passager sûr les plages de la Nou- 
velle-Zélande, ainsi qu'ils’ y était engagé, le nouvéau capitaine se con- 
duisit comme ses devanciers ; il le garda, s’en servit pour traiter le 
long des côtes, et l’employa ensuite à la pêche de la baleine. Dans cette 
campagne, Doua-Tara donna une preuve bien remarquable de son cou- 
rage et de son dévouement. Une baleine venait d’être achevée; elle 
flottait sur l’eau, quand le capitaine voulut s’assurer sa proie par 
un dernier coup de harpon. L'animal conservait encore un reste de 
vie : il se débattit sous le fer, et, brisant d’un coup de queue la fra- 
gile, embarcation, il blessa grièvement le capitaine à la jambe. Le 
navire louvoyait alors à un mille de distance : la seule chance de salut 
était de le rejoindre à la nage. Tout l'équipage du canot prit ce parti 
à l'exception de Doua-Tara, qui ne désespéra pas de sauver son ca- 
pitaine. Avec une adresse inouié et tout en maintenant sur l’eau ce 
Corps presque inanimé, il parvint à composer des débris de l’embar- 
cation une sorte de radeau sur lequel il le déposa, puis il poussa ce 
lit flottant dans la direction du navire. On accourut et on les re- 
cueillit tous les deux. 

Ainsi la Nouvelle-Zélande, objet des vœux de l’insulaire, semblait 
fuir devant ses yeux. comme un mirage. Doua-Tara ne la revit qu’a- 
près avoir fait une dernière halte à Sydney. et à Parramatta, où de 
nouveaux dons complétèrent son capital d’instrumens agricoles, I 
arriva dans la baie des Iles, heureux de pouvoir enfin commencer 
ses expériences. Sans perdre de temps, il rassembla ses parens, ses 
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voisins, ses amis, leur montra son grain, ses outils, ses instrumens. 


de labour, puis il leur expliqua comment le blé se multipliait à l'aide 


de cette semence, et comment avec le blé on préparait le biscuit qu’ils 
mangeaient à bord des vaisseaux européens. Les chefs se, prêtèrent 


tous à un essai; ils confèrent le grain à la terre. Doua-Tara en fit 


autant de son côté, avec plus de soin seulement et plus de sollicitude. | 


Le blé poussa d’une manière merveilleuse; mais la plupart des chefs 
l'arrachèrent encore vert et dans sa première crue, s ’imaginant que 
le produit adhérait aux racines, comme les pommes de terre. Dés- 


appointés, ils vinrent vers Doua-Tara, et lui dirent : :— Parce que tu 


as voyagé, tu t'es cru en droit d’abuser de notre inexpérience. C’ est 
mal, Doua-Tara! — Attendez, leur répliquait celui-ci, et vous me 
rendrez justice. — En effet, sa récolte étant arrivée à une maturité 


complète, les indigènes purent voir de beaux épis d’or se balancer 


sur leurs tiges. Restaient encore la mouture et la panification. Doua- 
Tara ne savait comment s’y prendre; il manquait d'outils. Un mou- 


lin d'acier que lui envoya M. Marsden le tira fort heureusement de 
peine. Il,broya son grain devant les chefs assemblés, le convertit en 
farine et en fit un gâteau qu’ils se partagèrent à la ronde. La cause 


du novateur fut gagnée, et le blé fut décidément en honneur dans 
la Nouvelle-Zélande. 

Ces succès n'étaient rien auprès de ceux que rêvait le Zélandais. 
Dans un nouveau voyage qu’il fit à Sydney, en compagnie d’autres 
chefs, il disait à M. Marsden : « Je viens d'introduire le blé dans ma 
patrie, et, avec nos récoltes de blé, nous aurons ici des pioches, des 
haches, des bêches, du thé, du sucre. Mais ce n’est rien encore : il 
faut que mon pays ait une ville. » En effet, à son retour, il en 
dressa le plan et en traça les rues. Elle devait renfermer une église, 
une maison pour le chef, une hôtellerie pour les marins. Des cultures 
étendues l’auraient environnée, des glacis l’auraient défendue contre 
les surprises guerrières. Tels étaient les projets de Doua-Tara quand 
la mort l’enleva à vingt-huit ans. La Nouvelle-Zélande perdit en lui 
un de ses plus nobles enfans, et la civilisation européenne un intel- 
ligent propagateur. 

Le voyage du grand chef Shongui ne fut pas inspiré par des des- 
seins aussi pacifiques. Shongui n’estimait que l’art de la guerre, etil 


ne voyait dans l'Angleterre qu’un grand atelier d’armes à feu. Pressé 


par un ennemi redoutable, il résolut d’aller chercher au dehors les 
moyens de le vaincre. En vain les hommes de sa tribu voulurent-ils 
ie détourner de son projet; il fut inébranlable : « Laissez-moi partir, 
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leur disait-il ; je vous rapporterai douze mousquets et un fusil à deux 
coups. » Ils ’embarqua en 1820 avec un missionnaire, M. Kendall. A 
Londres, aucun sentiment de curiosité ne vint faire diversion au 
but passionné de son voyage. Les évolutions des troupes, les ma- 
nœuvres de l'artillerie avaient seules le privilége de l’intéresser. Pré- 
senté à George IV, qui le combla de présens, il conserva, au milieu 
des splendeurs de la cour, une gravité et une dignité naturelles : on 
eût dit qu'il était. fait à ce luxe et à cette pompe des grands états. 
Parmi les présens du roi figuraient quelques armes; une cuirasse et 
un magnifique uniforme : cette attention seule le toucha, et ces ob- 
jets l'accompagnèrent désormais dans toutes ses campagnes. Quant 
au reste, il l'échangea à Sydney contre des munitions de guerre. Ce 
voyage de Shongui tourna d’ailleurs contre les missionnaires, qui, 
les premiers, lui en avaient suggéré l’idée. Le chef zélandais avait pu 
se convaincre que ces évangélistes n'étaient, dans leur pays, ni au 
premier rang ni de première naissance, et cette circonstance suffi- 
sait pour les faire déchoir dans son opinion : « Les missionnaires 
sont des ‘esclaves du roi George, avait-il coutume de dire. Quand 
je lui ai demandé s’il avait défendu qu’on me donnût des fusils, il 
m'a répondu que non. Les missionnaires auraient voulu qu’on m’en 
refusät, mais le roi leur a dit : « Esclaves, taisez-vous; je veux con- 
tenter mon ami Shongui ({}. » 

Ce qu'il y a de plus singulier dans le voyage du chef Toupe, 
c'est la hardiesse avec laquelle il s’imposa comme passager à un 
capitaine anglais qui traversait le détroit de Cook. Monté à bord, il 
renvoya sa pirogue et déclara son intention d'aller en Europe. On 
essaya de se défaire de cet hôte importun , mais il se cramponna si 
fortement aux mâts et fit une si belle résistance, que le capitaine se 
laissa toucher. Toupe était un guerrier célèbre de l’île du Nord: il 
aimait aussi les fusils, et se plaisait à suivre les exercices à feu. Sou- 
vent il s'écriait : — Qu'on me fournisse beaucoup de mousquets, et je 
serai aussi grand que le roi d’Angleterre.— Durant son séjour en Eu- 
rope, il donna une foule de preuves de son intelligence. Rien n’échap- 
pait à ses observations, surtout en matière de travaux mécaniques. 
Il mesurait l'importance des choses à leur utilité, et prisait avant tout 
les ustensiles en fer, les instrumens aratoires, les couteaux, les scies, 


(1) Ce fut pendant le séjour de Shongui en Angleterre que se passa entre le 
chef zélandais et.le baron Charles de Thierry un traité pour une concession de 
terre à la Nouvelle-Zélande. 
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pôrte son nom écrit sur Sôn visage. 11 Peso #3 
Les Zélandais que l’on vient de citer ne sont pas les seuls qui age | 
voulu s’instruire au spectacle de la civilisation européenne. D'autres 
guerriers importans, d’autres chefs de tribus, ont paru dans nos Coh- 
trées , et récemment encore un baleinier du Hâvre amenaît en France 
deux Zélandais que l'Angleterre a accueillis et utilisés à notre refus. 
Ces émigrations sont devenues si fréquentes, qu’elles ont perdu leur 
premier intérêt de curiosité. Tantôt la société des missions expédié 
à Londres de j jeunes sujets que l’on forme pour le sacerdoce et qui 
succombent presque tous sous l'influence du climat: tantôt des in- 
dividus isolés $ ’embarqüent sur des baleiniers, et, en rétour d'on 
apprentissage bien incomplet , se dévouént aux plus répugrans sér- 
vices. Pour satisfaire cette soif de connaître, l’un des personnages 
les plus influens de l’île du Nord n’a pas cranit éBudte de s’enrôlér 
comme cuisinier à bord d’un navire marchand. Ce mêmé instinct a 
poussé d’autres chefs à s’assurer, tantôt par là ruse, tantôt par la vio- 
lence, de quelques matelots européens dont ils se sont fait dé redou- 
tables auxiliaires. 


IV. — EUROPÉENS NATURALISÉS DANS LA NOUVELLE-ZÉLANDE: 


Lé premier Européen qui se fixa sur ces îles fut l'Anglais Bruce, 
qui consentit à se laisser tatouer, et épousa, en 1805, la fille d’un 
chef. 1! vivait heureux au sein de sa nouvelle famille, quand un de 
ses compatriotes, capitaine dé marine, l’enleva, lui et sa femme, et 
vendit cette dernière comme esclave dansune île de la mér des Indes. 
Bruce parvint cependant à gagner Calcutta, où sa jeuné compagne 
püt le rejoindre un peu plus tard; mais ni l’un ni l'autre ne revirent 
la Nouvelle-Zélande. 

De toutes les aventures de ce genre, la plus dramatique et la plus 
romanesque est celle du matelot anglais. Rutherford. Il servait 
sur /’Agnès, brick américain, quand celui-ci laissa tomber l’ancre 
au fond d’une baie de la Nouvelle-Zélande qü’on croit être celle 
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de Takou-Malou. A la vue du bâtiment européen , des pirogues se 
détachèrent. du rivage, .et le pont fut. bientôt couvert de. naturels. 
F' Leurs intentions ne paraissaient pas hostiles, mais des vols multi- 
mirent sur-le-champ de l’aigreur dans.les rapports. Les hommes 
S’attaquaient à tout, même aux clous du navire et aux bordages des 
‘embarcations. Quant aux femmes , elles étaient si profondément ver- 
sées dans l'art du larcin, que l'idée les en poursuivait jusque, dans 
les momens où tout s oublie. Pour couper court à des scènes fâcheu- 
ses et éviter un éclat, le capitaine ordonna l'appareillage. I était 
trop tard ; deux cents naturels, armés de petits casse-têtes en jade 
vert, encombraient alors le navire, et leur chef, se dépouillant de 
-sa naite, _entonna le chant de guerre. Ce fut le signal d’un carnage 
affreux. Le capitaine tomba le premier, frappé au crâne; le maître, 
le timonier succombèrent à leur tour, mortellement dite Le 
reste de l'équipage fut terrassé , garrotté et transporté sur la plage. 
Durant le trajet, on put voir les Yainqueurs lécher le sang qui coulait 
des blessures des morts. À terre, le drame continua : sur les douze 
prisonniers, six furent assommés, dépouillés, dépecés et rôtis par 
quartiers sur des pierres ardentes. Le banquet eut lieu le lendemain, 
_et les convives eurent le courage d'offrir aux Européens survivans 
des lambeaux de leurs camarades. Cette expédition terminée, les 
tribus quittèrent la plage, et les prisonniers, partagés entre les vain- 
queurs, furent emmenés dans l'intérieur des terres. Rutherford 
échut, avec l’un de ses compagnons d'infortune, à un chef qui se 
nommait Emat, 
Dans les premiers jours de sa captivité, Rutherford vécut en proie 
à des inquiétudes mortelles : il croyait, son supplice seulement dif- 
féré, ét la mort lattendait. Quand, poussées par une curiosité in- 
quiète, les femmes et les filles de la tribu venaient le regarder de 
près, le toucher, l’examiner en détail, il $'imaginait qu’elles choi- 
sissaient sur sa personne le meilleur et le plus désirable morceau. 
Ses terreurs ne cessèrent que lorsqu'on procéda à son tatouage. 
Quelque. cruelle que fût cette opération, il s’y résigna avec joie : elle 
entrainait. une reconnaissance de naturalisation et le don formel de 
la vie. Le tatouage est, d’ailleurs, une œuvre compliquée, un tra- 
vail d'artiste. Voici ce qu'en dit Rutherford : « On nous dépouilla de 
nos vètemens et on nous coucha sur le dos. Quatre naturels nous 
retenaient, les autres allaient nous scalper. Ils y procédèrent avec un 
os tranchant comme un ciseau qu'ils trempaient au préalable dans 
du charbon pilé et légèrement humecté. L’os était aiguisé.à son extré- 
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mité comme une lancette de vétérinaire, de sorte qu'e en frappant sur 


le manche avec un petit bâton, on ouvrait la peau et on l'incisait 


assez profondément. L'instrument allant jusqu’au vif, le sang coulait | 


en abondance, mais les femmes l’essuyaient avec des étoffes de lin. 


Pour ce travail délicat, les naturels se servent de divers instrumens, 


tantôt d’un os d’albatros, tantôt d’une dent de requin. L'opération 
est des plus douloureuses, et cependant je ne poussai pas un cri, 
bien qu'elle se prolongeât durant quatre heures. J'ignore quelle pen- 
sée présidait à la distribution des figures, mais elles étaient harmo- 
nieusement et régulièrement dessinées. Quand le travail fut achevé, 
les femmes me conduisirent versla rivière en me guidant par la main, 
car j'étais devenu complètement aveugle. Nous étions alors à la fois 
tatoués et faboués, c'est-à-dire sacrés. On ne devait pas nous tou- 
cher, et nous-mêmes nous ne devions toucher à rien. Les femmes 
avaient seules le droit de porter des vivres à notre bouche. Elles se 
montrèrent attentives, douces, vigilantes, empressées. Grace à leurs 
soins, au bout de trois jours mes souffrances étaient apaisées. Je 
recouvrai d’abord la vue, et au bout de quelques semaines il ne me 
restait plus de cette rude secousse que les traces indélébiles em- 
preintes sur mon Corps. » 

Bientôt Rutherford sut à quoi s’en tenir sur ses fonctions auprès 
du chef indigène. Durant les hostilités il était guerrier, chasseur et 
pêcheur durant les trèves. Un fusil et des munitions provenant du 
dernier pillage lui furent confiés, et il trompa l'ennui et l’oisiveté en 
tuant quelques ramiers et quelques cochons sauvages. Un seul évè- 
nement douloureux assombrit cette première période de sa captivité. 
Son compagnon fut immolé pour une violation puérile de la loi du 
tabou. Une vieille parente du chef étant morte après avoir mangé des 
patates pelées par mégarde avec le couteau d’un blanc, les prêtres 
et les médecins du pays déclarèrent que ce blanc devait mourir. En 
vain Rutherford essaya-t-il d'intervenir et d’excuser son malheureux 


camarade. La loi était inflexible : l'Européen fut sacrifié. Dans le 


même moment, on célébrait avec une grande pompe les funérailles 
de la morte. Le cadayre, porté dans la campagne, avait été adossé à 
un poteau et revêtu de magnifiques nattes. Le visage fut enduit d'une 
couche d'huile de requin; la tête fut couronnée de feuilles de phor- 
mium et ornée de plumes blanches. Aux premières décharges de la 
mousqueterie, les populations accoururent de tous les environs, et, 


S’agenouillant devant le cadavre, elles se dépouillèrent de leurs nattes 


etse déchirèrent les chairs jusqu’à en faire jaillir le sang. Un festin 
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splendide termina la cérémonie: puis le chef congédia ses convives 
en échangeant avec eux le salut du nez (1). 
E, Demeuré seul, Rutherford comprit de nouveau que sa vie était à 
la mérci d’un caprice ou du tort ‘le plus involontaire et le plus puéril. 
Il résolut, pour conjurer tout malheur, de s'identifier plus que jamais 
avec les mœurs, la vie, les habitudes locales. Son costume euro- 
péen, grace à des réparations infatigables , avait duré trois ans ; mais 
il était impossible de lui demander un plus long service. Il adopta les 
* Vétemens du pays, se couvrit de nattes et marcha désormais sans 
chapeau ni souliers. Cetté métamorphose produisit un tel effet, que 
‘son protecteur l’éleva au rang de chef dans une cérémonie publique. 
On lui coupa les cheveux sur le devant avec une coquille d’huître, on 
lui donna un casse-tête en serpentine, on passa tant sur sa figure 
_ que sur ses nattes une composition d'huile et d'ocre rouge, tous 
signes distinctifs d’un rang élevé. Pour épuiser ses priviléges, Ruther- 
ford n’avait plus qu’à prendre deux ou trois femmes, selon l’usage * 
des chefs. Il choisit les deux filles de son protecteur, qui se prêtèrent 
à cet arrangement ayec la meilleure grace du monde. 
Cependant la guerre venait d’éclater. La tribu de Rutherford de- 
vait marcher en auxiliaire contre les peuplades de la baie des Iles, 
et l'Anglais fit naturellement partie du contingent. La rencontre eut 
lieu sur les bords d’une petite rivière qui coulait entre les deux camps. 
Le chant de guerre ayant été entonné, les armées, fortes de mille 
hommes chacune, se formèrent sur un front de deux combattans 
d'épaisseur, tandis que les esclaves se repliaient sur l'arrière pour 
ramasser les.armes et recueillir les blessés. L'affaire commença par 
une décharge générale des mousquets et se poursuivit dans une 
mêlée corps à corps. Les cris des femmes, qui suivent leurs maris sur 
les champs de bataille, les chants des guerriers, les plaintes des 
mourans animaient cette scène et la remplissaient d’une sauvage ter- 
reur. Les massues, les lances, tourbillonnaient dans l'air, maniées 
avec une dextérité merveilleuse; la main gauche des combattans 
cherchait à saisir la chevelure du champion ennemi, tandis que la 
main droite, armée du casse-tête, menaçait de lui fendre le crâne. 
Le choc fut vif, mais il dura peu : l’armée de la baïe des Iles céda, 
et battit en retraite à travers les bois. Rutherford, heureux jusque-là, 
fut blessé à la cuisse par un fuyard, puis soigné et pansé sur le 


(1) Le salut de la Nouvelle-Zélande consiste à s'appuyer fortement les nez Fun 
contre l’autre. 
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champ de bataille, Quand vint le. soir, un beau spectacle, réjouit 
l'ame des vainqueurs. Vingt têtes plantées sur des lances figt ient 
comme autant de trophées, et quarante cadavres promettaient d au- 
tres joies pour le Jendemain. Ces saturnales de la victoire. Bet 
deux jonrs à 
__ Enfinle moment approchait, où. Rutherford devait voi Bois sa sa cap- 
tivité laborieuse. Quoique fixé depuis. dix ans sur, cette | terre, ilre- 
grettait secrètement la patrie etn ‘attendait qu’ une occasion favorable 
pour s'évader. Cette occasion S 'offrit. Un jour, dans tous les vill 
_de l'intérieur, le bruit courut, qu'un navire venait. de paraître sur. ka 
côte, et la fumée s ’élevant de la crête. des montagnes. confirma 
cette nouvelle. À ce signal familier, les tribus, poussées. par la soif 
du butin, se précipitèrent vers la plage. Rutherford s’y rendit avec 
plus d'empressement que les autres, mais dans des intentions bien 
différentes. Quandil arriva, un brickétaiten vue, quoique fort au large. 
Les chefs se consultèrent et résolurent de dépêcher l'Anglais pour 
_attirer ce bâtiment dadis un piége. Rutherford accepta et s'embarqua 
dans une pirogue avec. cinq naturels. Quand il monta sur le pont du 
brick,.qui.étaitun baleinier américain, le capitaine s’écria tout étonné : 
— Voilà un Zélandais blanc! — Dites un Anglais tatoué, répliqua 
Rutherford. — Puis il raconta aux officiers sesromanesques aventures. 
Le capitaine compâtit aux infortunes du matelot et consentit à le re- 
cevoir : on renvoya la pirogue montée par les naturels, et le baleinier 
reprit le large. Le chef zélandais ne revit plus son | gendre, etses deux 
filles attendent encore leur époux. 

Il paraît, au surplus , qu’une foule d’existences analogues se ren— 
contrent dans l’intérieur de la Nouvelle-Zélande, peuplée de marins 
déserteurs et de convicts échappés des geôles de Botany-Bay. Partout 
où ces hommes se sont fixés , ils ont donné le spectacle d’une dépra- 
vation raffinée jointe à un abrutissement barbare, et ont vécu avec 
les naturels dans un état de promiscuité révoltante. Rutherford en 
nomme deux établis dans son voisinage, l’un et l’autre tatoués et 
mariés à des filles de chefs. M. de Blossevillé en cite un troisième, 
matelot réfractaire, qui non seulement avait perdu le sentiment de 
sa nationalilé antérieure, mais qui s'était identifié avec ces mœurs 
hideuses au point de devenir un cannibale passionné. Il faut le dire 
à la honte de notre civilisation, elle a souvent été représentée dans 
ces mers par des hommes plus dégradés que ne le sont des sauvages. 
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V;px LA NOUVELLE-ZÉLANDE DEPUIS L'ÉTABLISSEMENT DES MISSIONS. 


” L'origine des missions de la Nouvelle-Zélande se fait remarquer 
par le concours des plus fortes'et des plus douces vértus évangéli- 
- qués, le courage, la patience, la résignation ét le dévouement. 
Quand P'apôtre qui fut la tête et le bras de cette pieuse entreprise, 
16 révérend M. Marsden , songéa à fonder un établissement sur ces 
parages, l'archipel n’était guère connu en Europe que commé un 
théâtre de catastrophes sanglantés. Des massacres réitérés, des agrés- 
sions audacieuses attestaient les mœurs féroces et l’intrépidité natu- 
rellé dés tribus indigènes. Elles semblaiént aussi inaccessibles à Ià 
douceur qu’à la crainte, aux bons procédés qu'aux voies de rigueur. 
Aucun navire, si bien armé qu il fût, n'était en sûreté le long de 
cette côte, et Ze Boyd venait d'être Fu et anéanti avec Soixanté 
hommes EG DALE. 

Ce fut au milieu d’un peuple suspect et redoutable à tant de titres 
que déscendirent, au mois de décembre 1814, trois missionnaires, 
MM. Kéndall, Hall et King, avec leurs femmes, leurs enfans en 
bas âge et un petit nombre de serviteurs. À cette époque et dans 
l'état du pays, le succès était plus douteux que le martyre. M. Mars- 
den seul avait la conscience d’heureux résultats. 11 avait étudié le 
caractère Zélandais moins d’après les impressions publiques qu’à l’aide 
d'observations intelligentes et personnelles. Divers chefs s'étaient 
assis à ses foyers dans l'établissement central de Parramatta, et l'étude 
qu'il en fit lui permit de dire, dès 1813, que cette race était suscep- 
tible de toute amélioration morale. Aussi ne recula-t-il ni dévant les 
périls dé l’œuvre, ni devant les hésitations de son gouvernement. 
Confiant dans les promesses de quelques chefs indigènes, il partit 
lui-même ayec ses missionnaires et alla présider à leur installation. 

Quand il arriva à la baie des Iles, la saison d’été animait ces pa 
_ragés. Le ciel était pur, la terre étalait une végétation puissante. 
Tout parut sourire aux nouveaux venus, la nature et les habitans. 
Les chefs se montrèrent tels que M. Marsden les avait jugés, mé- 
chans pour les méchans, bons pour les bons. On traita avec eux d'un 
terrain qui dévait servir aux premières cultures de la mission. Deux 
cents acres furent cédés, dans le district de Rangui-Hou, en échangé 
de douze haches. La pieuse colonie s’y installa, improvisa quelques 
cases, S’Occupa de sès premiers besoins, défricha et ensemença son 
petit domaine. Ce fut là le berceau des missions de la Nouvelle-Zé- 
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lande, composées d’abord de vingt-cinq membres, hommes et 


femmes, maîtres et serviteurs. Dans quatre voyages consécutifs, 


M. Marsden poursuivit le développement de son œuvre avec un zèle 
intelligent et un courage infatigable. D’autres acquisitions furent fai- 


tes sur divers points, et l’on vit ainsi, dans un rayon de vingt lieues. 
et au sein des tribus principales de l’île du Nord, se fonder des mis= 
sions nouvelles qui toutes avaient leurs jardins, leurs chapelles, leurs. 
desservans anglais et leurs protecteurs indigènes. L'œuvre de Dieu 


se fraya sa voie, surtout par des moyens temporels. Le succès parut 


si probable dès ce temps, que la concurrence s’en mêla. L'église an- 


glicane avait eu jusqu'alors les honneurs exclusifs de cette conver- 


sion; les églises dissidentes voulurent s’y ménager un rôle. Des mis- 


sionnaires wesleyens, secte de méthodistes, parurent dans la baie de 
Wangaroa, et, chassés de ce point par les naturels, se reformèrent 


sur les rives de l’'Hoki-Anga et à Mangounga. Malgré les nuances et 


les intérêts qui les séparaient, la meilleure harmonie régna constam- 
ment entre les deux églises. 


Cependant leurs progrès n’ont pas été aussi rapides qu’on l'avait 


espéré d’abord. Soit que l’élément spirituel du culte protestant ne 
soit pas doué de ce prestige inhérent au catholicisme, soit qu’absorbés 
dans les soins de leur ménage les missionnaires n’aient pu agir assez 


efficacement sur leur grande famille, il est certain que l’influence 


religieuse fut à peu près nulle dans les premiers temps. En accep- 
tant la supériorité des faits, les naturels ne voulurent pas comprendre 
la supériorité des idées. Ils voyaient dans les missionnaires, artisans 
pour la plupart, d’excellens forgerons, des armuriers inestimables; 
mais il ne leur venait nullement à la pensée de les regarder comme 
les dispensateurs d’un royaume céleste. Rencontrant chez eux quel- 
ques commodités de la vie matérielle, ils les estimaient beaucoup 
pour cela, peu pour le reste; ils les respectaient, mais ne les écoutaient 
pas. Leurs traditions guerrières, mêlées d’un vague sentiment d’im- 
mortalité, suffisaient pour satisfaire leurs instincts religieux. Ils y 
tenaient; ils ne voulaient pas d'autre croyance. Aussi, même aujour- 
d’hui, quoi que les missionnaires aient pu dire ou faire dire, il n’y a 
pas, à la Nouvelle-Zélande et parmi les indigènes, d'église chrétienne 
qui mérite ce nom. On a gagné quelques esclaves, on a formé quel- 
ques enfans; mais à peine cite-t-on un seul chef qui se soit ouverte- 


ment rallié au giron des deux missions. En exagérant les chiffres, on 
peut attribuer, sur le papier, à l’une douze cents prosélytes, à l’autre 


quatorze cents; mais qu'est-ce que ce faible contingent auprès des 
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cent cinquante mille ames de population que renferme la grande île 
du Nord? Les missionnaires épiscopaux ne se sont point abusés sur 
un semblable succès, et, renonçant à éveiller une foi inerte, ils ont 

sur-le-champ aspiré à un autre mode d'influence. Grace à l’or de la 
société centrale, ils se sont rendus acquéreurs de vastes espaces de 
terrains, les ont défrichés, les ont livrés à une active culture. Aujour- 
d'hui ils peuvent passer pour les seigneurs suzerains de la baie des 
Iles, et désormais, pour gagner des ames à Dieu, leurs richesses se- 
ront plus éloquentes que leurs paroles. 

Le plus grand obstacle à la propagation du christianisme s’est ren- 
contré dans l’essence même de notre loi divine, incompatible avec 
les habitudes belliqueuses des tribus zélandaises. On leur défendait 
la guerre, qui était leur tradition, leur culte, leur vie. On leur inter- 
disait Ja vengeance des injures, qui formait leur code d’honneur. On 
leur proposait d'échanger leurs mœurs inquiètes contre des mœurs 

“paisibles, l’impétuosité contre la patience, la pétulance contre la 
tranquillité. Un peuple ne se refait pas en un jour, il ne se livre pas 
“à l'inconnu sans combat et sans résistance. Les préjugés, les usages, 
les lois du pays ne se laissèrent donc pas entamer, et plus d’une fois 
‘ils réagirent violemment contre les étrangers qui les menaçaient par 
leur présence. Presque toutes les querelles entre les naturels et les 
missionnaires provinrent de l’incompatibilité des tendances et des 
doctrines réciproques. Les missionnaires refusaient des mousquets 
aux chefs, qui, à leur tour, refusaient des vivres aux missionnaires. 
Les baleiniers, se prètant sans aucune difficulté au commerce des 
‘armés à feu, devaient obtenir et obtenaient toutes les préférences des 
indigènes, qui ne pouvaient s'expliquer les scrupules des ministres de 
l'Évangile. Sous l'empire de ces rancunes, les établissemens religieux 
furent, à diverses reprises, inquiétés, menacés, pillés, dévastés. Les 
wesleyens de Wangaroa subirent un sac complet; leur maison fut 
démolie, leurs champs furent ravagés , leur vie même se trouva en 
péril. À Pahia, à Waimate, à Tepuna, à Wai-Tangui, ces scènes 
se reproduisirent, mais toutefois avec moins de violence. La cause 
de ces ruptures soudaines était ou la mort d’un chef puissant, ou 
une demande d'armes à feu à l’occasion d’une guerre prochaine. 

La meilleure preuve du peu de succès des missionnaires pendant 
les vingt premières années de leur séjour, peut se tirer de l’activité 
mème des hostilités entre les tribus zélandaises durant cette période. 
Ce fut presque une extermination régulière et systématique. A peine 
une trève était-elle conclue sur un point, qu'une rupture éclatait sur 
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-Pautre...Les.grandes, luttes de Shongui. et de Pomare di 
.temps.. Quand Shongui. se, rend à à Londres avec. un. HA Mu Ms 
c’est:pour y.mieux préparer la guerre. Les personnages importans du 


-pays périssent tous par les armes. Shongui meurt des suites d’une bles- 
sure; Pomare est.dévoré: par son ennemi. Entre les peuplades du 
centre et.celles de.la baie des Les, le combats 'éternise sans merci.et 


sans trève. Chaque renfort.de mousquets est un encouragement, à de 
nouvelles tentatives. Ceuxqui n’ontpascette ressource imaginent mille 
ruses pour en neutraliser l'effet. Un chef de l’ouest fait coucher : ses 
gens à plat ventre au moment de la première décharge, V esquive.ainsi, 


et se précipite ensuite sur ses antagonistes, fort embarrassés d'armes 


qui ont. épuisé, leur effet. : Aucune des anciennes. coutumes guer- 
rières n’a disparu; la victoire à toujours son horrible lendemain, Le 
tabou règne plus impérieusement que jamais, et. il vient. frapper | les 
missionnaires jusque. dans leurs champs, leurs. cultures, leurs mai- 
sons, leurs néophytes. Les nouveaux chrétiens. respectent ce. que la 
loi du pays tient pour Sacré, Le code des représailles n’a point adouci 
ses rigueurs. Rien n’est changé , si ce n’est qu’on souffre sur les lieux 
des hommes qui y ont importé une civilisation matérielle. C’est une 
question de reconnaissance, d'égards, de bons procédés, voilà tout. 
Lesindigènes n’ont jamais rendu le mal pour le bien. 

Si la vie locale ne s’est.que faiblement modifiée, il ne faut pas 
croire que les missionnaires aient assisté, sans tenter aucun. effort, 
au spectacle de leur impuissance. Les voyages de M. Marsden,.les 
laborieux travaux de ses collègues, sont des témoignages d’une acti- 
vité louable, bien .qu’infructueuse. Mais Jà où le zèle. religieux.a 
échoué, le mouvement commercial imprime-déjà de profondestraces. 
La baie des Iles , rendez-vous des baleiniers, a reçu en 4836.cent 
cinquante-un navires, en 1837 cent quarante-neuf, en 1838 cent 
soixante-douze. C’est devenu une échelle importante où plus.de six 
cents Européens forment une sorte de comptoir et un noyau de co- 
lonisation. Si l'esprit indigène doit être transformé, c’est par ce contact 
et non par l'influence religieuse. Les Zélandais sont surtout.un peuple 
pratique; l'habitude plutôt que la parole les domptera. Des. rapports 
plus fréquens avec. les Européens entraîneront..des besoins.et des 
penchans plus identiques, et déjà les naturels de la baie des .Iles 
ont vaincu leur répugnance pour les liqueurs spiritueuses, que les 
autres tribus repoussent toujours avec dégoût. La population de ces 
Îles gagnera-t-elle à cette métamorphose ? Ceci estun autre problème 
qui serait trop long à résoudre. Un peuple ne change pas ses mœurs, 
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ses js tudes, ses vêtémens , sans subir de graves et cruélles altéra- 
tions. vie sociale est comme la vie de l’homme : une ‘modification 
de régime l’atteint dans sa source même. L’énéryement physique 
qui s'est déjà produit à Taïti et à Hawaï n’épargnera pas Sans doute 

là Nouvelle-Zélande. Il se‘ peut même qu’ aucun de ces groupes ne 
ne à cette épreuve décisive, et ainsi se trouverait justifiée cette 
loi qui ui fait succéder les races aux races, comme Jes individus aux in- 
dividus. ; 

Avec les baléiniers la Nouvelle-Zélande a vu paraître en bien plus 
grand nombre les vaisseaux des puissances européennes, les uns 
chargés de missions scientifiques, les autrés d’une sürveillance mili- 
taire. L'Angleterre y a envoyé quelques croiseurs, et dans le nombre, 
le capitaine Hobson du Rattlesnake. La France n’est point demeuréeen 
arrière, et, dans l’espace de douze ans, cinq expéditions successives 
ont montré aux indigènes dés 4ommes de Marion, comme ils les nom- 
ment encore. En 18%, /a Coquille mouille dans la baie des Iles et y 
exécute de beaux travaux d'hydrographie. En 1827, /’Astrolabe, après 
avoir exploré et relevé toute la côte orientale de la Nouvelle-Zélande, 
jette à à son tour l'ancre dans les mêmes eaux, et complète avec une 
grande autorité les observations antérieures. La Favorite y paraît 
en 1831, et nous donne de son yoyage une relation pleine de charme 
et d'intérêt. L'année 1838 est encore plus féconde : deux fois le pavil- 
lon français se montre dans la baie des Iles, la première fois sur la 
corvette l’Héroine, capitaine Cécile; la seconde sur la frégate /a Vénus, 
capitaine Dupetit-Thouars. L'Héroïne trouva sur les lieux le premier 
‘missionnäire catholique qui s’y soit fixé, M. de Pompallier, évêque de 
Märonée, Arrivé à la Nouvelle-Zélande vers la fin de 1837, ce digne 
ecclésiastique avait eu toutes les peines du monde à se soustraire aux 
violences furieuses dés naturels, ameutés par les missionnaires épis- 
copaux. La présence dé {Héroïne (1), l'appui énergique et loyal du 
commandant Cécile firent sur-le-champ au prêtre catholique un 
meilleur sort et une meilleure place. La malveillance fut intimidée, 
les hainées s’apaisèrent. La Vénus acheva ce que l’Héroëne avait si 
dignement commencé, et le brave capitaine Dupetit-Thouars, nom 
glorieux dans notre marine, couronna l'importance de sa station 
par des travaux qui vont être publiés prochainement. 

Cependant, depuis 1832, les Anglais avaient compris qu'ils ne 
pouvaient laisser la Nouvelle-Zélande à la merci des criminels et des 


(1) L'Héroïne ne quitta la baie des Iles que pour aller châtier les insulaires de 
Chatam, qui avaient massacré l'équipage du Jean Bart, bâtiment français. 
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forbans de toutes les nations. Sur un point si fréquenté par les vais- 


seaux, il fallait établir une justice ou tout au moins une surveillance. 
Les pouvoirs qui avaient été donnés aux missionnaires en vertu d’une 
loi de George IV étaient illusoires et insuffisans. Cette écume sociale = 
qui, dès 1813, arrachait de douloureuses plaintes à M. Marsden, pe. 
faisait que gagner chaque jour du terrain. Encore quelques années 
de tolérance, et la Nouvelle-Zélande devenait une république de. 
boucaniers , régis par la loi d’une souveraine impunité. Il fallait avi- 
ser : On avyisa, mais d’une manière timide. L’Angleterre avait peur 


alors d'être soupçonnée d’envahissemens ; elle se contenta d'envoyer 
à la baie des Iles, en 1835, un consul, M. Busby, avec des attribu- 
tions vagues et impuissantes. Ce consul n'avait et n'a encore ni 


juridiction définie, ni moyens d'action appréciables. Quelques pro | 


cès-verbaux, quelques rapports, voilà à quoi s’est réduit jusqu'ici son 
rôle officiel. Mais avec cette intelligence qui caractérise les fonction- 
naires anglais, il a su s’en créer un autre, et il ne doit pas ètre de- 


meuré étranger aux dertiières combinaisons commerciales qui se LS | 


tachent à l'exploitation de cet archipel. 
Ce consul venait à peine de s'installer dans la baie des tes quand 
il apprit par la voix publique qu’un baron français réclamait et 


s’attribuait la souveraineté de la Nouvelle-Zélande. Voici à quels 


faits se rattachait cette prétention. En 1820, durant le séjour de 
Shongui à Cambridge, le baron Charles de Thierry avait acheté de ce 
chef zélandais, par l'entremise de M. Kendail, missionnaire, quatre- 
vingt mille acres de terre sur les bords de l'Hoki-Anga et ailleurs 
moyennant trente-six haches ({). L'acte fut mis en règle, et, comme 
droit, l'enquête du parlement n’a pas atténué sa valeur. Comme fait, 
c’est différent; non-seulement la possession a été contestée, mais 


elle semble avoir été refusée. Cependant, en 183%, M. Charles de 


Thierry songea à donner cours à son titre de propriétaire. Il forma à 
la Guadeloupe une société qui devait poursuivre la colonisation de la 
Nouvelle-Zélande, en la combinant avec la canalisation de l’isthme 
de Panama. À l'appui de ses vues et pour préparer les esprits, il 
lança un manifeste qui ne manquait ni d'adresse ni d’assurance, et 
dans lequel, ne retirant rien de ses prétentions sur le territoire qui 


(1) Ce marché, tout surprenant qu’il peut sembler, n’est pas le seul de ce genre. 
M. Marsden avait acquis aussi, en 1814, un assez grand espace de terrain moyen- 
nant douze haches. Il faut ajouter que M. de Thierry se dit acquéreur à un titre 
bien plus onéreux et parle de dix mille livres sterling qu’il avait données à M. Ken- 
dall comme contre-valeur de ses achats. 
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lui avait été inféodé, il déclarait cependant reconnaître et vouloir 
respecter les droits des tenanciers actuels. C'était à la fois juste et 
habile, même en prenant la chose au sérieux. A cette déclaration im- 
prévue de suzeraineté, M. Busby crut devoir répondre par une contre- 
déclaration d'indépendance. Il réunit trente-cinq chefs de l'île du 
Nord et leur fit signer un acte dérisoire qui ressemblait beaucoup à 
une constitution européenne, avec congrès, séances annuelles et 
équilibre des pouvoirs. Rien ne manquait à cette parodie. Muni de 
cette pièce, il attendit M. Charles de Thierry de pied ferme. Par 
surcroît de précaution, il voulut même que la Nouvelle-Zélande 
eût son pavillon, qui fut solennellement reconnu par l'Angleterre. 

Cependant M. Charles de Thierry n’arrivait pas. Il ne venait pas 
assurer son droit par une investiture réelle. Long-temps retenu à 
Taïti et dans la Nouvelle-Galles du Sud, il ne débarqua à la Nouvelle- 
Zélande que vers la fin de 1837, amenant avec lui soixante hommes 
qu'il avait recrutés à Sydney, et qui n'étaient pas, comme on peut 
le croire, des hommes de choix. À son arrivée, on s’occupa de ses 
droitsetdeses prétentions. S'il faut en croire l'enquête de la chambre 
des lords, une assemblée de chefs aurait déclaré que la vente des 
quatre-vingt mille acres, datant de 1820, était nulle et périmée. 
Mais, comme compensation, un des chefs d'Hoki-Anga aurait cédé 
à M. de Thierry quatre mille acres d'excellente terre, au prix de 
200 liv. sterl. payables en denrées. Voilà où en étaient les choses à 
cette date. Aujourd’hui, si l’on s’en rapporte aux documens de l’en- 
quête des lords, M. de Thierry n’en maintient pas moins ses pro- 
_testations contre toute occupation anglaise, en prenant le titre un 
peu ambitieux de roi de Rahaheva. 

Cet incident une fois vidé, la Nouvelle-Zélande restait partagée, 
vers la fin de 1838, entre trois influences : celle de l’esprit indigène, 
toujours indomptable et entier; celle des missionnaires, qui conti- 
nuaient à petit bruit et sur une échelle réduite leur lent travail de 
prosélytisme; enfin celle de l'esprit européen, envahissant le pays 
par tous les bouts, utilisant le mal comme le bien, se propageant 
par le commerce et par la politique, par les résidens et par les voya- 
geurs. C'est ce dernier phénomène qui a éveillé l'attention de l'An- 
gleterre sur un.pays où elle entretient déjà un grand commerce sans 
y avoir fondé aucune organisation régulière; c’est lui qui a donné 
naissance aux vastes projets de colonisation dont il nous reste à 
parler. 
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Quand on rétapitulé ce qué l'esprit d'entreprise a fait dépuis un 


siècle pour l'Angleterre, et ce que l'Angleterre a fait par lui, on ne 
e à ; | 


peut se défendre d’un profond étonnement. Au temps où où e commo- 
dore Drake et le lord Delaware ouvrirent cette carr ré dé ‘glo- 
rieuses aventures, l’un en promenant le pavillon britannique au 


tour du globe, l’autre en portant la hache du pionnier sur'les forêts | 


du Nouveau-Monde , la Grande-Bretagne ne possédait que ses ‘déux 
îles européennes et quatorze millions de sujets direëts. Ce qu’ elle a 
réalisé depuis lors en fait de conquêtes dépasse toute imagination , 

et la statistique de nos temps positifs prend à ce sujet la couleur 
d’une tradition fabuleuse. Comme si c'était une tâche légère que 
d’avoir peuplé et renouvelé l'Amérique du Nord, l'une des grandes 


Antilles et les plus belles îles de l'Océan atlantique, l'Angleterre s'est | 


attaquée à l'Asie, et y/ a fondé son empire des Indes, — aux terres 
australes, et s’y est adjugé un continent. Jétant en chemin des 
garnisons sur toutes les plages et plantant son drapeau sur tous les 
rochers, elle n’a eu pour son génie de découvertés d’autres limités 
que celles du monde. Aujourd’hui la Grande-Bretagne étend son pou- 
voir sur une superficie de 775,000,000 lieues carrées et commande 
à cent quarante-huit millions de sujets immédiats. La dixième partie 
du globe est dans ses mains. Qu'on parle maintenant desa décadence! 
_ Ce succès merveilleux tient à deux causes, à l’ésprit public ét aû 
génie particulier. Point de lutte, point de rivalité entre ces deux ex- 
pressions de la grandeur nationale. L'action collective a toujours ap- 
puyé, complété, chez nos voisins, l'initiative individuelle, et la force 
de tous n’a nulle part fait défaut aux hardiesses de chacun. Jamais un 
plus bel ensemble d'efforts n’a concouru à de plus brillans résultats. 
Il faut ajouter que l'élévation du rôle a dû influer beaucoup sur le 
caractère du peuple qui s’en était hardiment emparé. Il est des mé 
rites qu’une situation commande et aussi des vices qu'elle impose. 
Une fois lancée dans sa voie d’énvahissement, l'Angleterre n’a plus 
eu ni le choix des moyens, ni la liberté des allures. Il fallait marcher 
devant soi Sans s’arrêter, sans regarder en arrière , entreprendre tous 
jours et toujours réussir. A défaut du droit le fait, à défaut dé 
l'adresse la violence; tout était bon, pourvu que le süccès fût au bout. 
On ne saurait dire tout ce qu'il s’est dépensé, dans cette mission, 
d’égoisme persévérant et d'énergie impitoyable, De tels mandats 
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n’échoient.qu'à de fortes races , douées de l'esprit de suite et du plus 
grand génies, celui de la patience. Aujourd’ hui même l'élan est 
tel qu'ilemporte la nation malgré elle , malgré un retour réfléchi sur 
son état intérieur. Le gouvernement a beau se refuser, à de nouvelles 
D. le, parlement a beau. se. tenir en. garde contre l’esprit 
remuant des spéculations lointaines ; Je; mouvement d'irradiation Co- 
loniale ne cessera, pour l'Angleterre, que le jour où l'univers se dé- 
robera sous ses pieds : æbi. defuit.orbis. Sa force d'expansion a tous 
les. caractères de celle de la vapeur : elle n’a été puissante qu’à la 
condition d’ être implacable. | 
Ce qui arrive à propos de la Nouvelle-Zélande, est. une: preuve 
bien décisive, de cette tendance.à un impérieux entraînement. Certes, 
on D ’ignorait. rien à Londres, dans les bureaux des colonies et. du 
Foreign Office, de tout.ce qui se rattache à ces deux. grandes îles 
australes,.si dignes d’intérêt.et d'un si précieux avenir. On avait 
pu. $ assurer depuis long-temps des ayantages inhérens à leur pos- 
session, et des inconvéniens-attachés. à cette espèce de déshérence 
qui.Jes frappe; on connaissait les ressources du sol, on pressentait 
quelimmense parti le commerce pouvait tirer de ce phormium tenax, 
le plus beau lin du monde, objet d'inépuisables récoltes, et des ma- 
gnifiques bois de mâture que recèlent les forêts de, cet archipel. On 
se disait encore, que la Nouvelle-Zélande, rendez-vous des baleiniers 
anglais,.ne pouvait demeurer sans péril un terrain vague, ouvert. à 
tous. les criminels, une sentine pour tous les vices, un lieu d'asile 
pour. toutes les corruptions. Oui, plus d’une fois, le gouvernement 
anglais a dû se poser ces questions, interroger.son courage, calculer 
sa force ,.sonder ses reins. Mais le.cœur lui a manqué, comme on la 
dif : il a craint d'ajouter un tourbillon nouveau aux tourbillons qui 
l’emportent; il s’est sagement défié du vertige. L'Inde et l'Australie, 
le Canada et la Jamaïque, sans compter les appoints, lui paraissaient 
constituer une somme assez forte de responsabilité coloniale et un 
fardeau assez lourd, même pour les épaules les plus vigoureuses. 

- Eh bien! telle. est la loi irrésistible des destinées humaines, que, 
lorsque le gouvernement anglais a fait une halte, étonné , effrayé de 
ses succès, le. génie particulier l’a repris par la main, l’a forcé de se 
remettre en route, l’a rendu à la fatalité de son rôle. En Angleterre, 
l'association des forces individuelles est depuis long-temps élevée à 
la hauteur d’un pouvoir public; c’est presqu'un état dans l'état. 
L'empire. des Indes fut fondé par une compagnie de marchands, qui 
l’administra avec une majesté. et une prudence, dont peu de souve- 
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rains seraient capables. L'association aspire encore à ces merveilles 
impossibles aujourd’hui, et elle a voulu tenter pour la Nouvelle-Zé- 


lande ce que d’autres avaient réalisé pour l'Inde. Le gouvernement | 


semblait décidé à oublier cet archipel, moins par indifférence que 
par lassitude : l'association a offert de le suppléer dans cette tâche, 
- de se substituer à ses devoirs. Elle ne demandait qu ‘une jouissance 
temporaire, qu’un usufruit, couvrant ainsi la spéculation sous le 
manteau du patriotisme. Pressé de la sorte, le gouvernement n’a pu 
résister, il a été entrainé sur un terrain qu’il n'avait pas choisi, et a 
© obéi, par contre-coup, à des pensées d’agrandissement dont il avait 
d’abord cherché à se défendre. Ainsi, ce que n’avaient pu améner 


ni les sollicitations itératives de M. Busby, consul résident à la baie 


des Iles, qui se chargeait de faire toute la police de la Nouvelle-Zé- 
lande avec soixante soldats réguliers , ni les rapports du capitaine 
-Hobson du Rattlesnake, ni les dépêches du gouverneur de Sydney, 
ni les pétitions incessantes des armateurs pour la pêche de la ba- 
leine, une compagnie “entreprit de le faire à côté du gouvernement, 
en ne lui demandant qu’une investiture légale, mais limitée. Telle 
est l’origine de la compagnie territoriale de la Nouvelle-Zélande 
(New-Zealand land company), qui a excité et excite encore une si 
”_ vive attention de l’autre côté de la Manche. . 

Cette compagnie s’est, à son début, constituée l’héritière d’une 
société commerciale fondée sous le nom de New-Zeuland fax com- 
pany (compagnie linière de la Nouvelle-Zélande), et dont l'existence 
remonte à 1825. Le nom de lord Durham, qui a si souvent figuré 
dans les entreprises de ce genre , a servi de lien aux deux spécula- 
tions. La première avait eu une fin ridicule. Une troupe de colons, 
débarquée à la Nouvelle-Zélande et accueillie sur la plage par des 
naturels qui exécutaient une danse guerrière, fut saisie d’une telle 
frayeur à l’aspect de ces gestes et en entendant ces cris, qu’elle re- 
monta précipitamment sur ses chaloupes, se croyant menacée d’une 
agression soudaine. Les vaisseaux repartirent comme ils étaient 
venus, sans laisser un seul homme à terre. Ainsi avorta ce projet 
prématuré. La nouvelle compagnie a opéré sur d’autres bases et avec 
une tout autre puissance. L’un des secrétaires de lord Durham, 
M. Wakefield, en a été le plus ardent promoteur. Grace à lui, de 
grands noms de l'aristocratie s’en,pressèrent d'offrir leur patronage; 
des banquiers, des membres de la chambre des communes, de jeunes 
baronnets se chargèrent de donner l’élan et mirent leur influence au 
service de l'affaire. L'essentiel était d’abord d'obtenir une sanction 
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législative. Les lords Durham et Petre se chargèrent de solliciter le 
concours dela chambre haute; MM. Francis Baring, Molesworth, 
William Thompson, celui de la chambre des communes. Un peu de 
«charlatanisme se. mêlant toujours aux spéculations, la compaghie 
commença par s'emparer de deux Zélandais du détroit de Cook, 
‘qu'un bâtiment du Havre avait conduits en Europe. Elle les attacha 
à.son entreprise et s’en fit une sorte de prospectus. L'un d’eux est 
«mort depuis; mais l’autre, nommé Hiakai, a survécu. Son témoi- 
gnage a été recueilli dans l'enquête de la chambre des lords, et il est 
“vraiment curieux d'y lire ses réponses empreintes d’une précision 
judicieuseettpleines d’une intelligente réserve. Hiakaï a dû être et a 
_ été l'interprète naturel de la première expédition. 

«Le plan de la compagnie était d'obtenir, avant tout, la reconnais 
sance formelle du parlement et, pour dissimuler jusqu'aux appa- 
ences d’une spéculation privée, elle se refusa à énoncer aucune 
espèce de capital social. Cette:manière de procéder cachait un piége. 
Elle impliquait deux choses, une prise de possession de la part de 
Angleterre, et.une délégation de ses pouvoirs à une association 
commerciale. La compagnie se réservait, comme moyen financier, 
de contracter un emprunt qui aurait eu pour fonds d'amortissement 
le premier produit de terres, et qui, émis sous l’empire d’une 
- investiture-solennelle , se serait assuré sur-le-champ une belle place 
dans le:crédit public. On le voit, il y avait là-dessous bien des primes 
d'encouragement à l’agiotage. L'enquête de la chambre des lords 
n'avait pas à s’en occuper; mais, devant la chambre des communes, 
saisie de la question durant la session de 1838, ces difficultés furent 
mises en évidence, ces intentions secrètes furent pénétrées. On 
comprit qu'on allait engager le pays, avant l’heure, dans une soli- 
darité qu’ilne pouvait pas subir, et mettre son influence au service 
d’un:intérèt particulier. D'ailleurs, une prise de possession, si dé- 
tournée qu’elle fût, était un acte essentiellement diplomatique, et, 
en risquant une semblable initiative, le parlement franchissait les 
limites de:sa:compétence. D’autres circonstances militaient encore 
contre l'acceptation du bill. La société évangélique de Londres, puis- 
sante-par ses richesses et par ses relations, s'était dès l’abord pro- 
noncée contre toute colonisation civile.’ A l'entendre, ses mission— 
naires seuls pouvaient poursuivre sagement et utilement la première 
éducation d’un-pays sauvage, lui inspirer des mœurs religieuses et 
des habitudes sociales. Tout autre mode d'initiation devait non-seu- 
lement échouer, mais encore entraîner des résultats funestes. Les 
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iii pervers n’abondaient déjà que trop sur le littoral obaré 


velle-Zélande, séjour d’une: population nomade et corrompue, écol 
de vices, de crimes et d’infamies. Ainsi parla M: Coates, secrétaire 
de la société des missions épiscopales. Les délégués wesleyens 
dirent autant, repoussant de toutes leurs forces l'intrusion d'élémens 
profanes dans la transformation religieuse du pays. est évi en 
que ces raisonnemens spécieux ne servaient qu’à à couvrir des vues 
personnelles et des jalousies transparentes : riches:propriétaires 
du pays, les missionnaires ne pouvaient envisager d’un bon œil-Ja 
concurrence imminente de grands capitalistes. Cependant leur 
résistance fut d’un. grand poids : lord Glenelg et lord Howick, 
membres du cabinet, s’y associèrent. Sous ces diverses influences, 
le bill fut écarté; mais il demeura constant que la principale cause 
-de ce rejet était la crainte d'engager légèrement l'Angleterre dans 
une question de droit international. Lord Melbourne fit à quelque 
temps de là une déclaration qui résumait cette pensée etattribuait ce 
sens à la conduite du cabinet. Enfin, avant tous les autres, de comité 
de la chambre des lords, interrogé sur cette mesure, avait répondu 
que «laugmentation du. nombre des colonies anglaises était une 
question qui ne relevait que de la couronne.» Voilà des faits dont 
notre diplomatie doit avoir pris acte. | 
Ainsi la compagnie zélandaise n'avait abouti qu'à un avoid 


Mais, à défaut d’un caractère officiel, elle pouvait prendre celui d’une 


spéculation nationale. L’attention publiqueavait été vivement exeitée 
à son égard : elle était dans les conditions des choses dont l'opinion 
se préoccupe, c’est-à-dire certaine de réussir. On lui avait contesté 
sa forme, elle en revèêtit une autre. Elle se fit compagnie territo- 
riale de la Nouvelle-Zélande, au capital de 250,000 livres sterling 
(6,500,000 francs), divisé en 2,500 actions de cent livres sterling 
chaque. Elle eut pour gouverneur lord Durham, pour gouverneur- 
délégué M. Joseph Somes, pour secrétaire M. John Ward, pour agent 
principal M. Wakefield. La compagnie était déjà propriétaire de 
plusieurs terrains acquis par la société précédente, et notamment de 
divers lots cédés autrefois au lieutenant Donnell sur le territoire de 
Kaipara. Elle se constitua ce fonds qu’elle devait compléter par des 
achats successifs, jusqu'à la concurrence de cent dix mille acres de 
terre, divisés en onze cents sections, dont cent dix étaient réservées 
pour les indigènes , et les neuf cent quatre-vingt-dix autres mises à la 
disposition des émigrans au prix d’une livre sterling lacre. Un quart 
du produit des ventes de terrain devait amortir les dépenses:de 1la 
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compagnie; le reste se distribuait entre des déstinations diverses, 
toutes-dans l'intérêt des colons, telles que les frais de transport, les 
achats d’ustensiles, les débours, de premier Qué Sr él et les 
améliorations locales. | 

La-spéculation ; on le voit , était parfaitement combinée. On comp- 
tait: sur un succès, on: obtint'un véritable triomphe; ce ne fut pas 
seulement de l'assentiment, mais de l'enthousiasme. De tous les 
coins de l’Angleterre-et de l'Écosse arrivaient des laboureurs, des 
ouvriers, des fermiers, suivis de leurs enfans et dé leurs fcitiltes 
L’engouement gagna même les jeunes têtes de l'aristocratie, et à 
côté de la grande compagnie se forma un comité de colonisation qui 
sechargea de recruter pour la Nouvelle-Zélande des fils de famille 
ebdes hommes considérables. La nouvelle colonie aura donc, 
comme membres résidens, des noms qui tiennent de près aux 
grandes maïsons d'Angleterre : MM. Henri Petre, Dudley-Sainclair, 
Daniel, Évans , Molesworth-et divers autres. Ces messieurs ont vu 
là une sorte de gageure, uné manière de faire de l'originalité patrio- 
tique ; même ainsi, c’est un noble passe-temps. Malheureusement 
tout. n’est pas demeuré aussi pur et aussi irréprochable dans. cette 
entreprise. Comme on devait s’y attendre, l’agiotage s’en est mêlé. 
Les actions de terrains ont été l’objet de négociations aléatoires ; 
on a spéculé.sur le premier feu de l'opinion, on a abusé de la cré- 
dulité populaire. Ainsi le même acre de terre que la compagnie 
cédait à une livre sterling, était coté dans un journal à quatré- 
vingts livres. Ce journal lui-même peut être regardé comme une de 
ces graves plaisanteries dont les Anglais seuls ont le secret. El s’in- 
titulait New-Zealand Gazette, et, en lançant son premier numéro 
à Londres , il déclarait que le second ne paraîtrait qu'à la Nouvelle- 
Zélande, ce qui ne l’empêchait pas d'appeler des abonnemens 
immédiats. Le charlatanisme alla si vite et si loin, que le mes crut 
devoir insérerla note suivante sous le titre d’AVIS AUX ÉMIGRANS : 
Quatre, mille lieues séparent notre pays de la Nouvelle - Zélande, 
et, dans l'hypothèse d'un désappointement, ce n’est pas là une distancè 
facile à franchir. I règne, à l’heure qu'il est, une fièvre d'émigration 
qu'eplôitent, des personnes intéressées, sans se préoccuper des souf- 
frances-qui attendent leurs victimes. C’est pour prévenir les misères 
qui doivent résulter de ces calculs égoïstes et sordides que nous conju- 
rons le public de se tenir en garde contre toutes les séductions de ce 
genre. Cette accusation est trop formelle pour qu’elle ne soit pas 
méritée. 
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Cependant les chefs de la compagnie, il faut leur rendre cette jus-” | 


tice, entraient activement et sérieusement dans les détails de la réa®! 
lisation. Dès le mois de mai , une expédition préparatoire, composée” 
des navires Le Tory et le Cuba, montés par le lieutenant Smith, in" 
specteur-général, et M. Wakefeld, agent principal de la compagnie, 


appareillait pour la Nouvelle-Zélande. Les instructions de M. Wake! 
field , qui ont été livrées à la publicité, lui enjoignaient de se rendre 


d’abord dans le détroit de Cook et d'y choisir un lieu propice pour” 


un établissement agricole, le port Hardy, par exemple, sur Pile 
Durville, ou à son défaut le port Nicholson. Ce point unefois fixé, 


M. Wakefield devait remonter la côte occidentale de l’île du Nord, 
toucher à Kaïpara et s’y faire mettre en possession des terres de la’ 


compagnie, acquises par l'intermédiaire du lieutenant Donnel. En 


_même temps, et sur tous les points, M. Wakefeld avait pour mis-" 
sion de reconnaître et d'acheter les meilleurs lots de territoire, pre- 


nant en considération les avantages naturels des localités, les forêts, 


Ja qualité du sol, les cours et les chutes d’eau. Son exploration ache- 
vée, il devait retourner au port Hardy et y attendre l’arrivée des pre- 


miers colons. Ces colons sont partis en effet d'Europe dans les mois 
d'août, septembre et octobre derniers, sur de beaux navires de cinq 


à six cents tonneaux et parfaitement aménagés. Cette émigration se 


compose principalement d'artisans et d'agriculteurs, choisis avec le 
plus grand soin et d’une moralité éprouvée. Tout ce qui est nécessaire : 
à une installation durable se trouve sur ces transports, qui forment 


autant de petites bourgades flottantes. On en est même arrivé aujour- 


d’hui à songer aux objets deluxe, et il se construit à Londres, aux frais | 


de l'état, un hôtel portatif en bois de Norwége, qui pourra se monter 
et se démonter avec la plus grande facilité. Ce sera, dit-on, le loge- 


ment du gouverneur. On n'évalue pas à moins de trois mille le nombre + 


des émigrans qui vont chercher une patrie dans ces zônes australes. 


Dieu garde ces nouveaux pionniers des mécomptes si fréquens en : 


malière de colonisations lointaines! L’Angleterre et la France ont eu 


en ce genre deux expériences cruelles, celle du cacique oh ss et 


celle du Guazacoalco. 


La compagnie avait bien prévu qu'en marchant elle cheat le : 


gouvernement à sa suite, et peut-être le gouvernement ne deman- 


dait-il pas mieux que d’être entraîné. A l'heure où nous écrivons, le: 
cabinet anglais s’est déjà bien départi de ses rigueurs, et il semble : 


que la question n’est pas demeurée pour lui au point où le parlement 


l'avait laissée. En face d’un mouvement qu’il n’a pu vaincre, même - 
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en refusant de s’ y associer, il lui a paru qu’il ne pouvait pas aban- 
donner sans tutelle trois mille de ses sujets émigrant en masse sur le 
même point. Déjà , au mois de juin 1839, en réponse à une pétition 
du commerce de Glasgow, M. Labouchère, secrétaire d'état, décla- 
 rait que le gouvernement préparait les moyens d'ériger la Nouvelle- 
Zélande en colonie anglaise. Plus tard, et dans les premiers jours 
d'août, le marquis de Normanby expédiait sur le Druid le capitaine 
Hobson, déjà au fait des localités, avec le titre de consul et de lieu- 
tenant-gouverneur, s’il faut en croire le Colonial Gazette. Ses instruc- 
tions, citées par de Globe, impliquent , si elles sont authentiques, une 
sorte de prise de possession. Il y est dit que, la Nouvelle-Zélande ten- 
dant à devenir une colonie anglaise, il importe que désormais les 
cessions de territoire se fassent au nom de la couronne britannique, 
et que toutes les transactions de cette nature soient minutieusement 
_surveillées. On s’y étend avec complaisance sur des considérations de 
cet ordre en les déguisant sous les apparences d’une protection à 
accorder aux indigènes contre les agioteurs de terrains (/and-jobbers). 

Évidemment le cabinet anglais médite un changement de front à 
l'égard de la Nouvelle-Zélande. Il est vaincu par l'opinion, qui en fait 
un conquérant malgré lui; il subit, à son corps défendant, la charge 
de possessions nouvelles. Mais la France ne peut, ce nous semble, 
accepter la question dans ces termes , et c’est à elle qu’il appartient 
de la ramener au point où elle était restée dans le sein du parlement. 
La Nouvelle-Zélande est encore maintenant un terrain neutre pour 
tous les pavillons, une plage accessible à toutes les colonisations 
européennes. Elle se trouve dans le même cas que Taïti et Hawaï, 
échelles polynésiennes avec un gouvernement local, nominal peut- 
être, mais du moins titulaire. En vain invoque-t-on un titre ancien 
résultant de la priorité de la découverte et des trois voyages de Cook: 
cette priorité n'appartient pas à l’Angleterre , et Cook a été, on l’a 
vu , devancé sur ce point par Tasman. D'ailleurs, les temps sont passés 
de ces prises de possession illusoires, au moyen desquelles cinq ou 
six puissances et vingt navigateurs pourraient se disputer le même 
îlot. On invoque aussi le cap. 96 des lois de George IV, qui, fixant 
l'organisation des poursuites pénales dans la terre de Van-Diemen 
et la Nouvelle-Galles du Sud , étend , pour certains faits, la juridic- 
tion de ce ressort jusqu’à la Nouvelle-Zélande, Taïti et les Sandwich. 
Mais cette loi ne fait que déplacer une compétence en conférant aux 
tribunaux de Sydney les pouvoirs que jusqu'alors la métropole avait 
retenus, et en renvoyant à des juges mieux informés les marins cou- 
pables de baraterie et d’autres crimes deïcette nature. Au reste, 


L: 


182 _ REVUE DES DEUX MONDES. 
l'assimilation de la Nouvelle-Zélande avec Taiti et les Sandwichne 
tranche-t-elle pas souverainement la difficulté? fée RÉ 
Non, il n’y a pas de droit sérieux du côté de l'Angleterre, etil ya» 
du côté de la France, un intérêt réel à € ce que. la. a d 
conservé son indépendance. Depuis quelques années. le princi 
rendez-vous de nos baleiniers est dans les nombreuses ral de qui 'en- 
tourent. A la date des dernières nouvelles, onen comptait neuf dans 
la seule baie des Iles. C’est beaucoup, vu l’état de notre marine ni 
chande. Aujourd’hui, ces pêcheurs sont accueillis dans les hâvres 
zélandais au même titre et sur le même pied que ceux de l'Angleterre. 
Que celle-ci s’approprie cet archipel, et à l'instant même des taxes 
différentielles d'ancrage et de tonnage, des droits d’ entrée et de SOT= 
tie, rendront ces relâches onéreuses à nos bâtimens, qui déjà sou 
tiennent mal une concurrence redoutable. Vienne ensuite une guerre, 
et, placés sous le canon britannique, nos bâtimens seront confisqués 
en un clin d'œil. Nous avons vu avec regret, nous l’avouons, une 
plume habile aller au-devant des projets de l'Angleterre, les pres- 
sentir, les caresser, presque les encourager. La hardiesse n est pas 
ce qui manque à nos entreprenans voisins, et ce n’est point à nous. 
de leur donner du cœur. Oublions qu'il existe sur ces iles des Fran- 
çais qui invoquent quelques sympathies d’origine, oublions qu'il y a 
là aussi un prêtre catholique, un évêque en butte aux haines de 
schismes intolérans et qui se réclame de notre nationalité, à défaut 
de notre orthodoxie (1). Ne tenons compte que des intérêts, puis- 
qu'ils ont la parole haute de notre temps. La Nouvelle-Zélande n’ap- 
partient encore qu’à la spéculation particulière; pourquoi la France 
en céderait-elle sa part? Pourquoi n’aurait-elle pas son lot dans ce 
commerce que l’on dit appelé à de belles destinées, dans ces récoltes: 
de lin, dans ces coupes de bois de construction? En supposant même. 
que rien ne soit prêt parmi nous pour d'aussi vastes entreprises, 
pourquoi engagerions-nous l'avenir? Pourquoi aliénerions-nous des 
droits qui peuvent être réservés? à 
À cela on ne trouve qu’une réponse, c’est que la France n’a pas 
l'esprit colonisateur. Ce reproche, souvent reproduit, manque de 
justesse. Dans le courant du siècle passé, nous avons colonisé. Saint- 
Domingue, la Louisiane, le Canada, et notre empreinte ne s’y est 
point encore effacée. On nous oppose Alger, et en regard on nous 


(4) Nous avons eu sous les yeux une lettre vraiment touchante, écrite par M: de: 
Pompallier au capitaine Villeneuve, qui commande avec.une fermeté et une acti- 
vité louables notre station des mers du Sud. Cette situation d’un prêtre isolé au 
milieu de concurrens jaloux et de sauvages fanatisés doit'exciter l'intérêt et latsolli= 
citude du gouvernement, 
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présente l'Inde. Mais nulle part les Anglais n’ont eu affaire au désert 
et à des cavaliers insaisissables: mais l'Inde n’a été acquise qu’au 
prix de quarante ans de luttes sanglantes, et pour la soumettre il a 
fallu toute l’intrépidité d’un Clive, tout le sang-froid d’un Wel- 
lesley, toute la sagesse d’un Cornwallis. Loin de nous la pensée d’en- 
courager des spéculations hasardeuses ou de venir en aide à de chi- 
mériques projets. I n’y a plus aujourd’hui ni de Walter Raleigh, ni 
‘de Dorados imaginaires. Mais l'esprit d'entreprises n’en est pas moins 
le plus beau don que Dieu ait pu départir à un peuple, le signe le 
plus Tan Eae sa grandeur. Les richesses créées dans son propre 
foyer n’ont “qu’une valeur directe; celles qu’il fonde au loin s'accrois- 
sent de toute l’activité indirecte qu’elles entraînent, de l’ascendant 
qu'elles procurent, du jeu qu’elles donnent aux facultés nationales. 
Ayons donc la volonté de devenir des colonisateurs intelligens, et nous 
le serons comme nous l'avons été; nous le serons d’une manière moins 
personnelle que l’Angleterre, et avec des tendances plus généreuses. 
On assure que notre gouvernement est décidé à ne pas fermer 
les yeux sur une occupation officielle de Ja Nouvelle-Zélande. Les 
journaux anglais s’en offusquent déjà et se plaignent surtout de la 
fermeté de notre ministre de la marine. Ce reproche lui fait hon- 
neur : il doit être fier de le mériter. Un acte aussi important que 
celui d’une prise de possession doit être nécessairement précédé de 
l'échange de nôtes diplomatiques: il convient de les attendre. Jus- 
qu'ici, d’ailleurs, l’entreprise ne sort pas de la ligne d’une spécula- 
tion commerciale, spéculation légitime et de droit commun. Pour y 
répondre, des expéditions se préparent dans nos ports de mer, et 
lune d’elles doit être actuellement sur la route des mers australes. 
Le gouvernement les a ouvertement encouragées ; il a répondu, tant 
à la Chambre de commerce de Dunkerque qu'aux armateurs isolés, 
que, sur la question de la Nouvelle-Zélande, le cabinet était investi 
d'une liberté entière; enfin, il est à la veille d’expédier pour ces pa- 
rages la gabarre /’ Aube, chargée d’un nombreux renfort de mission- 
naires catholiques. Rien ne périclite donc, ni la dignité du pavillon, 
niles prétentions des tiers. Maintenant, si des négociations s'ouvrent, 
on traitéra. On verra s’il n'existe pas un arrangement facile dans un 
grand partage naturel; ou bien, si, défiante de ses forces, la France 
craint d’encourir un jour le blâme d’avoir empêché les autres d'agir, 
pour ne rien faire elle-même, on recherchera si cette concession 
lointaine ne peut pas être compensée par des avantages équivalens 
et plus voisins de nous. Tout est possible, parce que rien n’a.été 
compromis. Louis REYBAUD. 
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ÉS NE. DE LA ROCHEFOUCAULD. 
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Il faut savoir montrer l'esprit de son âge et le fruit de sa saison. 
Il vient un moment dans la vie où La Rochefoucauld plait beaucoup 
et où il paraît plus vrai peut-être qu'il ne l’est. Les mécomptes de 
l'enthousiasme jettent dans le dégoût. M"° de Sévigné trouve qu'il 
serait joli d’avoir un cabinet tout tapissé de dessous de cartes ; dans 
son imprudence aimable, elle n’en voit que le piquant et l’amusant. 
Le fait est qu’à un certain jour toutes ces belles dames de cœur, ces 
nobles et chevaleresques valets de carreau, avec lesquels on jouait 
si franc jeu, se retournent ; on s'était endormi en croyant à Hector, 
à Berthe ou à Lancelot; on se réveille dans ce cabinet même dont 
parle M"° de Sévigné, et on n’aperçoit de tous côtés que l’enyers. On 
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cherche sous son chevet le livre de la veille : c'était Elvire et Lamar- 
tine; on trouve en place La Rochefoucauld. Ouvrons-le donc: il con- 
sole, à force d’être chagrin comme nous; il amuse. Ces pensées qui 
aux jours de la jeunesse révoltaient comme trop fausses ou en- 
nuyaient comme trop vraies, et dans lesquelles on ne voyait que la 
morale des livres, nous apparaissent pour la première fois dans toute 
la fraîcheur de la nouveauté et le montant de la vie: elles ont aussi 
leur printemps à elles ; on les découvre : Que c’est vrai! s’écrie-t-on. 
On en chérit la secrète injure, on en suce. à plaisir l’'amertume. Cet 
excès même a de quoi rassurer. S'enthousiasmer popr elles, c’est 
déjà en quelque façon les dépasser et commencer à s’en guérir. 

M. de La Rochefoucauld lui-même, il est permis de le conjectu- 
rer, en adoucit sur la fin et en corrigea tout bas certaines conclusions 
trop absolues; durant le cours de sa liaison délicate et constante 
avec M”*° de La Fayette, on peut dire qu’il sembla souvent les ab- 
jurer, au moins en pratique; et cette noble amie eut quelque droit 
de se féliciter d’avoir réformé, ou tout simplement d’avoir réjoui 
son cœur (1). 

La vie de M. de La Rochefoucauld , avant sa grande liaison avec 
Me de La Fayette, se divise naturellement en trois parties, dont la 
Fronde n’est que le milieu. Sa jeunesse et ses premiers éclats datent 
d'’auparavant. Né en 1613, entré dans le monde dès l’âge de seize 
ans, il n’avait pas étudié, et ne mêlait à sa vivacité d'esprit qu’un bon 
sens naturel encore masqué d’une grande imagination. Avant le 
nouveau texte des Mémoires découvert en 1817, et qui donne sur 
cette période première une foule de particularités retranchées par 
l'auteur dans la version jusqu'alors connue, on ne se pouvait douter 
du degré de chevalerie et de romanesque auquel se porta tout 
d’abord le jeune prince de Marsillac. Buckingham et ses royales 
aventures paraissent lui avoir fait un point de mire, comme Catilina 
au jeune de Retz. Ces premiers travers ont barré plus d’une vie. 
Tout le beau feu de La Rochefoucauld se consuma alors dans ses 
dévouemens intimes à la reine malheureuse, à M'° d'Hautefort, à 
Me de Chevreuse elle-même : en prenant cette route du dévoue- 
ment. il tournait, sans y songer, le dos à la fortune. Il indisposait le 
roi, il irritait le cardinal : qu'importe? le sort de Chalais, de Mont- 
morency, de ces illustres décapités, semblait seulement le piquer 
au jeu. Dans un certain moment (1637, il avait vingt-trois ou vingt- 


LA 


(4) Voir dans cette Revue l'article sur Mme de La Fayette, 1er septembre 1836, 
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quatre ans), là reine persécutée, «, abandonnée de tout le Re np, 
«nous dit-il, et n’osant se confier qu'à M d'Hautefort età m 10Ï, me, 
« proposa de les enlever toutes deux et de les emmener à Bruxelles. 
« Quelque difficulté et quelque péril qui me parussent, dans un tel 
«projet, je puis dire qu’il me donna plus dej joie aug ien ‘en aya s 

«eu de ma vie, J'étais dans un âge où l’on aime à faire d des choses 
« extraordinaires et éclatantes, et je ne trouvais pas, que rien le ü 
« davantage que d'enlever en même temps la reine au roi son mari 
« et au cardinal de Richelieu, qui en était jaloux, et d'ôter Mi d' d'Hau- 


« tefort au roi qui en était amoureux. » Toutes ces fabuleuses jh 
trigues finirent pour lui, à la fuite de M de Chevreuse, par hüit 


jours de Bastille ét un exil de deux ou trois ans à Verteui (1639- 
1642) : c'était en être quitte à bon compte avec Richelieu, et cet 
exil un peu langüissant se trouvait encore agréablement diversifié, 


il l'avoue, par les douceurs de la famille (}, les plaisirs de la cam 
pagne , et les espérances surtout d’un règne prochain où la reine 


paierait ses fidèles services. | 

Cette première partie des Mémoires était essentielle, ce me CHARTE 
pour éclairer les Maximes, et faire bien mesurer touté la hauteur 
d’où l’ambitieux chevaleresque était tombé pour creuser ensuite en 
moraliste : les Haximes furent la revanche du roman. 


Il résulte de plus de cette première période mieux connue, que 


Marsillac, qui, en effet, avait trente-trois ans bien passés lors de 
son engagement avec M"° de Longueville, et trente-cinq ans à son en- 
trée dans la Fronde, n’y arriva que déjà désappointé, irrité et, pour 
tout dire, fort perverti : et cela, sans l’excuser, explique mieux Ja 


détestable conduite qu'il y tint. On le voit gâté tout d’abord. Ilne se 


cache pas sur les motifs qui l’y jetèrent : « Je ne balançaï point, 
dit-il, et je ressentis un grand plaisir de voir qu’en quelque état que 
la dureté de la reine et la haine du cafdinal { Mazarin) éussent pu me 
réduire, il me restait encore des moyens de me venger d'eux.» Mal 
payé de son premier dévouement, il s'était bien promis qu'on ne 
l'y prendrait plus. | 
La Fronde présente donc la seconde période de la vie de M. de La 
Rochefoucauld; la troisième comprend les dix ou douze années qui 
suivirent, et durant lesquelles il se refit, comme il put, de ses bles- 


sures au physique, et s’en vengea, s’en amusa, s’en releva au moral 


(1) 11 avait épousé fort jeune Mlle de Vivonne, dont je ne vois pas qu’on dise rien 
de plus par rapport à lui, sinon qu’il en eut cinq fils et trois filles. 
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dans ses Maximes. L ’intime Jia ison avec Me de La Fayette, qui les 
adloucit ét les consola véritablement, ne vint guère qu'après. 
"On pourrait donner à chacune des quatre. périodes de la vie de 


Mile La Rochefoucauld le nom d’une femme, comme Hérodote 


ne'à chacun de ses livres le nom d’une muse. Ce seraient M° de 
‘Chevreuse, Me de Longuéville, Me de Sablé, Me de La Fayette: les 
deux premières, héroïnes d’ intrigue et de roman; Ja troisième, amie 
Mmoraliste et causeuse; la der ière, revenant, sans y viser, à l’ héroïne 
par une tendresse tempérée de raison, , repassant, mêlant les nuances, 
et les enchantant comme dans üg dernier soleil. 

Mr de Longuetille fut la. passion brillante : fut-elle une passion 
sincère? M" de Sévigné écrivait à sa fille (7 octobre 1676) : « Quant 
à M: de La Rochefoucauld, il allait, comme un enfant, revoir Ver- 
téuil et les lieux où il a chassé avec tant de plaisir, je ne dis pas où 
ila été amoureux , car je ne crois pas que ce qui s'appelle amoureux, 
ilPait jamais été. » Lui-même, au rapport de Segrais, disait qu'il 
n'avait trouvé de l'amour que dans les romans. Si la maxime est 
vraie : «Il n’y a que d’une sorte d'amour, mais il y en a-mille diffé 
rentes copies, » celui de M. de La Rochefoucauld et.de M"° de Lon- 
gueville pourrait bien n'être, en effet, qu'une copie des plus flat- 
teuses. Marsillac, au moment où il s’attacha à M®° de Longueville, 
voulait, avant tout, se pousser à la cour et se venger de l'oubli où 
on Pavait laissé: il la jugea propre à son dessein. Il nous a raconté 
comment il traita d'elle, en quelque sorte, avec Miossens (1), qui 
avait les devants : « J’eus sujet de croire que je pourrais faire un 


usage plus considérable que Miossens de l’amitié et de la confiance 


de M”° de Longuevillé; je l’én fis convenir lui-même. Il savait l’état 
Où j'étais à la cour; je lui dis mes vues, mais que sa considération 
me rétiéndrait toujours, ét que je n’essaierais point à prendre des 
liaisons avec M”° dé Longueville, s’il ne m'en laissait la liberté. Ja 
voue méme que je l’aigris exprès contre elle pour l'obtenir, sans lui 
rien dire toutefois qui ne fut vrai (2). K me la donna tout entière, 
mais il se repentit....» L’attrait s’en mêla sans doute; l'imagination 
etle désir s’y entr'aidaient, M. de La Rochefoucauld aimait les belles 
passions et les croyait du fait d’un Aonnéte homme. Quel plus bel 


objet pour s’y appliquer ! Mais tout cela, à l’origine du moins, n’est-ce 
pas du parti pris? 


(1) Depuis maréchal d’Albret, 


(2) N’admirez-vous pas la franchise? Durant la Fronde, le sobriquet de La Roche- 
foucauld était le camarade /a Franchise : il l’a mieux justifié depuis. 
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Du côté de M”° de. Longueville, il n : aurait pas moins à raisonner, 
à distinguer. On n’a pas à craindre de subtiliser avec elle sur le sen 
timent, car elle était plus que tout subtile, En dévotion, _nous ayons 
par Port-Royal ses examens secrets de. conscience : les. raffinemens 
de scrupules y passent toute idée. En amour, en galanterie, c'était 
de mêine, sauf les scrupules (1 je Sa vie et son portrait. ne sauraient 
être ici brusqués en passant : elle mérite une place à part et.elle 
l'aura. Sa destinée a de tels contrastes et de telles harmonies dans 
son ensemble, que ce serait une profanation d'y rien dégrader. Elle 
est de celles, d’ailleurs, dont on a beau médire; la raison Y perd ses 
droits; il en est de son cœur comme de sa beauté, qui, ayec bien des 
défauts, avait un éclat, une façon de ut et un charme enfin, 
qui attachaient. | 

Ses vingt-cinq ans étaient déjà passés quand sa liaison avec M. de 
La Rochefoucauld commença. Jusqu’alors elle s'était assez peu mêlée 
dé politique : Miossens avait pourtant tâché de l’initier. La Roche- 
foucauld s’y appliqua et lui donna le mouvement plus que l’habileté, 
qu’en ce genre il n’atteignit lui-même qu’à peu près. 

Le goût naturel de M°*° de Longueville était celui qu’on a appelé 
de l’hôtel de Rambouillet : elle n'aimait rien tant que les conver- 
sations galantes et enjouées, les distinctions sur les. sentimens, les 
délicatesses qui témoignaient de la qualité de l'esprit. Elle tenait 
sur toutes choses à faire paraître ce qu’elle en avait de plus fin, à se 
détacher du commun, à briller dans l'élite. Quand elle se crut une 
personne politique, elle n’était pas fâchée qu’on l’estimât moins sin- 
cère, s'imaginant passer pour plus habile. Les petites considérations 
la décidaient dans les grands momens. Il y avait chimère en elle, 
fausse gloire, ce que nous baptiserions aussi poesie : elle fut toujours 
hors du positif. Sa belle-fille (2), la duchesse de Nemours, qui, elle, 
n’en sortait pas, argus peu bienveillant, mais très clairvoyant, nous 
la montre telle dans les Æémoires si justes, qu’on voudrait toutefois 
moins rigoureux. La Rochefoucauld, à sa manière, ne dit pas autre 
chose, et lui, si bien posé pour le savoir, il se plaint encore de cette 
facilité qu’elle avait à être gouvernée, dont il usa trop et dont il ne 
resta pas maître : « …. Ses belles qualités étaient moins brillantes, 


(4) « Les femmes croient souvent aimer, encore qu'elles n’aiment pas : l'occupa- 


tion d’une intrigue, l’émotion d'esprit que donne la galanterie, la pente naturelle 


au plaisir d’être aimées, et la peine de refuser, leur persuadent qu’elles ont de la 
passion , lorsqu'elles n’ont que de la coquetterie. » ( Maximes.) 
(2) Fille de M. de Longueville, d'un premier lit. 
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Eu à cause d'une. tache ‘ai ne s'est ht en une princesse 
‘une ulère adoration pour elle, elle se transformait si fort dans 
Jeurs sentimens qu'elle ne reconnaissait plus les siens propres. » En 
tout temps, que ce fût M. de La Rochefoucauld, où M. de Nemours, 
ou à Port-Royal M. Singlin, qui la gouvernât, M"° de se 2 se 
servit moins de son esprit que de celui des autres. 

M. de La Rochefoucauld, pour la guider dans la politique, n’y 
était pas assez ferme lui-même : « Il y eut toujours du je ne sais quoi, 
dit Retz, en tout M. de La Rochefoucauld.» Et dans une page mer- 
veilleuse où l’ancien ennemi s’efface et ne semble plus qu’un malin 
ami, il développe ce je ne sais quoi par l’idée de quelque chose d’ir- 
résolu, d'insuffisant, d’incomplet dans l'action au milieu de tant de 
grandes qualités. « I} n’a jamais été guerrier, quoiqu'il fût très soldat. 
Il n’a jamais été par lui-même bon courtisan, quoiqu'il eût toujours 
bonne intention de l'être. Il n’a jamais été homme de parti, quoique 
toute sa vie il y ait été engagé. » Et il le renvoie à être le plus hon- 
nête homme dans la vie privée. Sur un seul point j’oserai contredire 
Retz : il refuse l'imagination à La Rochefoucauld, qui me semble 
l'avoir eue grande (1): encore une fois, il commença par pratiquer le 
roman, du temps de M*° de Chevreuse; sous la Fronde, il essaya 
l’histoire, la politique, et la manqua. La vengeance et le dépit l’y 
_poussaient plus qu’une ambition sérieuse : de beaux restes de romans 
venaient à la traverse; la vie privée et sa douce paresse, par où il de- 
vait finir, l’appelaient déjà. A peine embarqué dans une affaire, il se 
montrait impatient d'en sortir : sa pensée essentielle n’était pas là. 
Or, avec la disposition entraînée de M"° de Longueville, qu’on songe 
à ce qu’elle dut devenir en conduite dès l’instant que ce je ne sais quoi 
de M. de La Rochefoucauld fut son étoile, et autour de cette étoile, 
comme autant de lunes, ses propres caprices. 

Ce serait trop entreprendre que de les suivre; et, à l’égard de M. de 
La Rochefoucauld, ce serait souvent trop pénible et trop humi- 
liant (2), pour ceux qui l’admirent, que de l'accompagner. Le résultat 
chez lui vaut mieux que le chemin. Qu'il suffise d'indiquer que, du- 


(1) Mème comme écrivain, quand il dit : « Le soleil ni la mort ne se peuvent 
regarder fixement. » 

(2) Ce mot d'humiliant ne semblera pas trop fort à ceux qui ont lu sur son compte 
les Mémoires de la duchesse de Nemours, le récit surtout de cette triste scène au 
parlement, où il tient Retz entre deux portes, et les propos qu'il y làcha et qu’il 
essuya. Oh! que de sensibles déchirures au noble et galant pourpoint! 
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xant la première Sd et le siége de Paris (1649), son ascendant fût 
entier sur M"° de Longueville. Lorsque après l'arrestation des 


elle s'enfuit en Normandie, puis de là par mer en “Hollande, don | 


elle gagna Stenay, elle se déshabitua un peu de lui ({). A son retour 
en France et à la reprise d'armes, on la retrouve gouvernée encore 
quelque temps par les avis de M. de La Rochefoucauld, qui cette fois 
les donne meilleurs à mesure qu'il va être plus désintéressé, “Elle Tai 


échappe enfin tout-à-fait (ace et prète spi à l'aimable jee 


de Nemours. 


M. de Nemours plaisait surtout à Me de Lotigtétilié en ce ol 
Jui sacrifiait M"° de Châtillon. 

« On a bien de la peine à rompre, quand on ne s'aime aie » On 
en était à ce point de difficulté : M. de Nemours le trancha, et M. de 
La Rochefoucauld saisit avec joie une occasion d'être libre, en fai- 
sant l’offensé : « Quand nous sommes las d'aimer, nous sommes 
bien aises qu'on nous Ge IeRRE infidèle pour nous +. ni at 
fidélité, » 

Il fut donc bien aise, mais non pas sans mélange ni sans des re- 
tours amers : « La jalousie, il l'a dit, naît avec l'amour: maïs elle ne 
meurt pas toujours avec lui. » Le châtiment de ces sortes de liaisons, 
c’est qu’on souffre également de les porter et de les rompre. Il voulut 
se venger et manœuvyra si bien, que M" de Châtiflon reconquit M. de 
Nemours sur M"° de Longueville, et qu'en veine de triomphe, elle 
fit encore perdre à celle-ci le cœuret la confiance du prince de Condé 
qu’elle s’attacha également. Entre M"° de Châtillon, M. le Prince et 
M. de Nemours, La Rochefoucauld , qui était l'ame de cette intrigue, 


s’applaudissait cruellement. Vue et blessure trois fois se ne pour 
M"° de Longueville! 


A peu de temps de à, M. de Nemours fut tué en duel par M. de 


Beaufort, et (bizarrerie du cœur!) M de Eonguevillé le pleura 
comme si elle l'eût encore possédé. Ses idées de pénitence suivirent 
de près. | 

M. de Ea Rochefoucauld fut puni tout le premier de sa vilaine ac- 
tion; il reçut, au combat du faubourg Saint-Antoine, cette mous- 
quetade qui lui perça le visage et lui fit perdre les yeux pendant 
quelque temps. On a cité maintes fois, et avec toutes sortes de va- 
riantes, les vers tragiques qu’il tourna et parodia à ce sujet. Ils ne 


(1) « L'absence diminue les médiocres passions et augmente les grandes, comme 
le vent éteint les bougies et allume le feu, » (Maximes.) 
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furent:sérieux à aucun:moment, Dur ot cètte ÉD a il était déjà 
brnodiié api Ae>" de: nétsisge 

D'Du: JE RIRE | La Hyéd 
Len dé:cœur inconstant aurenfisit je connais mieux, 
sritrhs fait la guerre aux rois : jen ai sac les yeux! 
pdiil} 
ie est ainsi. Du jee où on re répond au jeu du sort que pd 
une: saturé he cette devise héroïque de la jeunesse : 


J'ai fitla si aux Bois , je l'aurais faite aux dieux ; 


de ce osére té plus de trgédie ni d'acte sérieux ; on est entré dans 
l'ironie profonde. rue 

Ce fut, à lui, le terme de ses actives erreurs. Il a près de quarante 
_anssla goutte lettient déjà, et le voilà présque aveugle. Il retombe 
dans la-vierprivée et s'enfonce dans le fauteuil pour n’en plus sortir, 
Les amis empressés l'entourent, et M"° de Sablé est aux petits soins, 
L'honnête homme accompli commence, et le moraliste se déclare. 

M:de La Rochefoucauld va nous paraître tout sage, du moment 
qu'ilest tout désintéressé. Ainsi des hommes : sagesse d’un côté, et 
action de l’autre. Le bon: sens est au comble quand on n’a plus qu’à 
juger ceux qui n’en ont pas. 

Le je ne suis quoi dont Retz cherchait l’explication en M. de La 
Rochefoucauld, se réduit à ceci, autant que j'ose le préciser : c’est 
que sa vocation propre consistait à être observateur et écrivain, Ce 
fut la fin à quoi lui servit tout le reste. Avec ses diverses qualités es- 
sayées deguerrier, de politique, de courtisan , il n’était dans aucune 
tout entier; il y avait toujours un coin essentiel de sa nature qui se 
dérobaïit et qui déplaçait l'équilibre. Sa nature, sans qu’alors il s’en 
_ doutât, avait son arrière-pensée dans toutes les entreprises. Cette 
arrière-pensée était d'y réfléchir quand ce serait passé. Toutes les 
aventures devaient finir chez lui, non comme la Fronde par des chan- 
sons, mais par des maximes ; une moquerie aussi, couverte et grave. 
Ce-qui semblait un débris ramassé par l'expérience après le naufrage, 
composa le vrai centre, enfin trouvé, de sa vie. 

Un léger signe très singulier me paraît encore indiquer en M. de 
La Rochefoucauld cette destination expresse de la nature. Pour un 
homme de tant de monde, il avait (Retz nous le dit) un air de honte et 
de timidité dans la vie civile. Huet (dans ses Mémoires) nousle montre 
comme tellement embarrassé en public, que s’il avait eu à parler 
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d'office devant un cercle de six :ou sept personnes, le cœur lui aurait 
failli. L'effroi de la solennelle harangue l’empêcha toujours. d'être : 
de l'Académie Française. Nicole était ainsi et n'aurait pu prêcher ni 
soutenir une thèse. Un des traits du moraliste: est dans cette observa- 
tion à la dérobée, dans cette causerie à mi-voix. Montesquieu dit 
quelque part que, s’il avait été forcé de vivre en professant, il n’au- 
rait pu. Combien l’on conçoit cela de moralistes surtout, comme 
La Rochefoucauld, comme Nicole ou La Bruyère! Les Maximessontn 
de ces choses qui ne s’enseignent pas : les réciter devant six personnes, 
c’est déjà trop. On n’accorde à l’auteur qu’il a raison, que daos le 
tête-à-tête. À l’homme en masse, il faut plutôt du Jean-J pee ou de 
£a Mennais (1). its 10) 900$ 
Les Réflexions ou Sentences et Maximes morales, parurent en 1665. 
Douze ans s'étaient écoulés depuis la vie aventureuse de M. de La 
Rochefoucauld et ce coup de feu, sa dernière disgrace. Dans l'inter- : 
valle , il avait écrit ses Mémoires qu’une indiscrétion avait divulgués 
(1662), et auxquels il dut opposer un de ces désaveux quine-prou- 
vent rien (2). Une copie des Maximes courut également, et s’impri- ‘ 
mait en Hollande. Il y para en les faisant publier chez Barbin. Cette 
première édition, sans nom d’auteur, mais où il est assez désigné , 
renferme un Avis au Lecteur très digne du livre, un Discours qui l’est 
(1) M. de La Rochefoucauld n'était pas sans se rendre très bien compte, sous 
d’autres noms, de ces différences. Segrais (en ses Mémoires anecdotes) raconte ceci: . 
« M. de La Rochefoucauld était l’homme du monde le plus poli, qui savait garder 
toutes les bienséances, et surtont qui ne se louait jamais. M. de Roquelaure et M. de 
Miossens avaient beaucoup d’esprit, mais ils se louaïent incessamment : ils avaient: 
un grand parti. M. de La Rochefoucauld disait en parlant d’eux, bien loin pourtant 
de sa pensée : « Je me repens de la loi que je me suis imposée de ne me pas louer; 
« j'aurais beaucoup plus de sectateurs si je le faisais. Voyez M. de Roquelaure et 
« M. de Miossens, qui parlent deux heures de suite devant une vingtaine de per- 
« sonnes en se vantant toujours; il n’y en a que deux ou trois qui ne peuvent les 
« souffrir, et les dix-sept autres les applaudissent et les regardent comme des gens 
«qui n’ont point leurs semblables, » Si Roquelaure et Miossens avaient mêlé à leur 
propre éloge celui de leurs auditeurs, ils se seraient encore mieux fait écouter. Dans 
un gouvernement constitutionnel, où il faut tout haut se louer quelque peu soi- 
inème (on en a des exemples) et louer à la fois la majorité des assistans, on voit 
que M. de La Rochefoucauld n'aurait pu être autre chose que ce qu’il fut de son 
temps, un moraliste toujours. | 
(2) Il fallait aller au-devant du mécontentement de M. le Prince pour certains 
passages où il était touché. Il y avait d’autres mécontentemens plus violens de per- 
sonnages secondaires, qui pourtant n'auraient pas laissé d’embarrasser : on en peut 
prendre idée par la furieuse colère du duc de Saint-Simon, racontée dans les Mé- 
noires de son fils, tom. I, page 91. 
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beaucoup moins, qu'on à attribué à Segrais, qui me semble encore 
trop fort pour lui, et où l'on répond aux objections déjà courantes 
avec force citations d'anciens philosophes et de pères de l'église. 
Le petit avis au lecteur y répond bien mieux d'un seul mot : « Il faut 
prendre garde,.… il n’y à rien de plus propre à établir la vérité de ces 
Réflexions que la chaleur et la subtilité que l'on témoignera pour les 
combattre (1). » | 
Voltaire, qui a jugé les Maximes en quelques lignes lécères et 
charmantes , y dit qu'aucun livre ne contribua davantage à former le 
goût dé la nation : « On lut rapidement ce petit recueil: il accou- 
tuma à penser et à renfermer ses pensées dans un tour vif, qe 
et délicat. C'était un mérite que personne n'avait eu avant lui, 
Europe, depuis la renaissance des lettres. » Trois cent seize sie | 
formant cent cinquante pages eurent ce résultat glorieux. En 1665, 
il y avait neuf ans que les Provinciales avaient paru; les Pensées ne 
devaient être publiées que cinq ans plus tard , et le livre des Caractères 
qu'après vingt-deux ans. Les grands monumens de prose, les élo- 
quens ouvrages oratoires qui consacrent le règne de Louis XIV, ne 
sortirent que depuis 4669, à commencer par l’oraison funèbre de la 
reine d'Angleterre. On était donc, en 1665, au vrai seuil du beau 
siècle, au premier plan du portique, à l’avant-veille d’Andromaque; 
l'escalier de Versailles s’inaugurait dans les fêtes : Boileau , accostant 
Racine, montait les degrés; La Fontaine en vue s’oubliait encore; 
Molière dominait déjà, et le Tartuffe, achevé dans sa première forme, 
s’essayait sous le manteau. À ce moment décisif et d’entrain univer- 
sel, M. de La Rochefaucauld , qui aimait peu les hauts discours, et 
quine croyait que causer, dit son mot : un grand silence s'était fait ; 
il se trouva avoir parlé pour tout le monde, et chaque parole demeura. 
C'était un misanthrope poli, insinuant , souriant, qui précédait de 
bien peu et préparait avec charme l’autre Misanthrope. 
Dans l’histoire de la langue et de la littérature française, La Ro- 


(t} Et encore: « Le meilleur parti que le lecteur ait à prendre est de se mettre 
d'abord dans l'esprit qu’il n’y a aucune de ces maximes qui le regarde en particu- 
lier, et qu’il en est seul excepté, bien qu’elles paraissent générales. Après cela, je 
lui réponds qu’il sera le premier à y souscrire... » Pourquoi ce malin petit Avis ne 
se trouve-t-il reprodui4 dans aucune des éditions ordinaires de La Rochefoucauld ? 
En général, les premières éditions ont une physionomie qui n’est qu’à elles, et 
apprennent je ne sais quoi sur le dessein de l’auteur, que les autres, augmentées et 
complétées, ne disent plus. Cela est vrai surtout des premières éditions de La Ro- 
chefoucauld et de La Bruyère. 
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chefoucauld vient en date au premier. rang après Pascal, et, comme 
eh pléin Pascal (1 if qu il devance même en tant que pur, moraliste, Jl 
a cette netteté et cette concision de tour. que Pascal seul, dans. ce - 
siècle, a eues avant lui, que La Bruyère ressaisira, que Nicole n'avait : 
pas su garder, et qui sera le cachet propre du XVIR* Fr MomEne ' 
perpétuellement aisé de Voltaire. | 7 fs 


Si les Waximes peuvent sembler, à leur naissance n'avoir té. n 


qu’un délassement , un jeu de société , une sorte de gageure de en, 
d'esprit qui jouaient aux proverbes, combien elles s’en détac 


lité et de société; ils ont de l'agrément parfois, mais je ne sais quoi 
de corrompu ; ils sentent leur régence. Le moraliste, chez La Roche- 
foucauld , est sévère, grand , simple, concis; il mféeiat au Peau; il 
appartient au pur Louis XIV. 

On ne peut assez louer La Rochefoucauld d'une F4 À prari 
disant beaucoup il n exprime pas trop. Sa manière, sa forme est tou- 
jours honorable pour l’homme, quand le fond l'est si peu. 


En correction il est de l’école de Boileau , et bien avant ? Art Pod: 


tique. Quelques-unes de ses maximes ont été refaites plus de .trenté. 
fois, jusqu’à ce qu'il fût arrivé à l'expression nécessaire. Avec cela: 
il n’y paraît aucun tourment. Ce petit volume original, dans: sa pri: 
mitive ordonnance qui s’est plus tard rompue,, offrant ses trois centr. 
quinze pensées si brèves, encadrées entre les considérations générales 

sur l’amour-propre au début et les réflexions sur le mépris dela mort. 
à la fin, me figure encore mieux que les éditions suivantes:un tout 

harmonieux, où chaque détail espacé arrête le regard. Le parfait 

moderne du genre est là : c’est l’aphorisme aiguisé et poli. Si Racine 

se peut admirer après Sophocle, on:peut lire La Strat de 

Job, Salomon, Hippocrate et Marc-Aurèle. 

Tant d’esprits profonds, solides ou délicats, en ont parlé tour à 
tour, que c’est presque une témérité d'y vouloir ajouter. J’ indiquerai 
parmi ceux dont j'ai sous la main les notices particulièrés, Suard, 
Petitot, M. Vinet, tout récemment M. Géruzès. À peiné s'il y à à 
glaner encore. 


(4) Celui-ci était mort dès 1662; mais là misé en ordre ét la publication de sés 
Pensées furent retardées par suite des querelles jansénistés jusqu'à l'époqué dite de 
la paix de l'église (1669 ). Il résulte de ée retard que La Rochefoucauld né put rien 
lui emprunter : tous deux restent parfaitement originaux ét éollitéraux. 


par le résultat, et prennent un caractère au-dessus de la cireonstaneel. 
Saint-Évremond, Bussy, qu’on a comparés à à La Rochefoucauld:pour. | 
l'esprit, la bravoure et les disgraces, sont aussi des écrivains de qua- 
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p’a mieux traité de la philosophie des Maximes, que e M: Wi- 
. Il est assez de l'avis de Vauvepargues, qui dit ; « La Bruyère 
était grand. peintre, et n'était pas peut-être un grand philôso- 
phe Je duc. de La Rochefoucauld. était philosophe ‘et n’était pas 
peintre. ; Quelqu'un a.dit.en ce même sens : « Chez La: Bruyère, 
Ja pensée ressemble souvent à une femmé plutôt bientmise que 
dm elle a moins de corps que de tournure. » Mais, sans prétendre 


iminuer du tout La Bruyère, on a.droit de trouver dans La Roche- 
ucauld un. angle. d'observation plus ouvert, un coup d'œil plus à 
be Je croisimème qu'il eut plus de système et d'unité de principe 
. Vinet ne voudrait lui,en reconnaitre, et que c’est par là qu'il 
| justifie en plein ce nom de philosophe qué l’ingénieux critique lui 
CCC rde si expressément. Les souvent, quelquefois, presque toujours, 
d'ordinaire, par lesquels ilmodère ses conclusions fâcheuses , peu- 
R vent être pris pour des précautions polies: Tout en mettant le doigt 
; sur le ressort, il faisait semblant de reculer un peu; il lui suffisait de 
ne pas lâcher. Après. tout, la philosophie morale de La Rochefoucauld 
n’est pas si opposée à celle de son siècle, et il profita de la rencontre 
pour oser être franc. Pascal, Molière, Nicole, La Bruyère, ne flattent 
guère l'homme, j'imagine; les:uns disent le mal et le remède, les 
autres ne parlent que du mal : voilà toute la différence. Vauve- 
narguües, qui commença l’un des premiers la réhabilitation, le re- 
marque très bien : « L'homme, dit-il, est maintenant en disgrace 
chez tous ceux qui pensent, et c'est à qui le chargera de plus de 
vices. Mais peut-être est-il sur le point de se relever et de se faire 
restituer toutes ses vertus,..,.et bien au-delà (2). » Jean-Jacques s’est 
chargé de cet au-delà; il Va poussé si loin, qu'on le pourrait croire 
épuisé, Mais non : on nes’arrête.pas en si beau chemin; la veine 
orgueilleuse court et s’enfle encore. L'homme est tellement réhabi- 
lité de nos jours, qu’on n’oserait lui dire tout haut ni presque écrire 
ce qui passait pour des vérités au xwr1° siècle. C’est un trait caracté- 
ristique de ce temps-ci. Tel rare esprit qui, en causant, n’est pas 
moins ironique qu'un La Rochefoucauld (3), le même, sitôt qu'il 
écrit ou.parle en public, le prend sur un ton de-sentiment et se met 
à exalter la nature humaine. On proclame à la tribune le beau et le 


(1) Essais de Philosophie morale, 1837. 


(2) Vauvenargues répète cette pensée en deux endroits presque daps les même s 
termes. 


(3) Benjamin Constant, par exemple. 


15. 
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“grand dont on fait des gaietés dans l'embrasure d'une croisée, où des 
sacrifices d’un trait de plume autour d’un tapis vert. Le philosophe 
ne pratique que l'intérêt et ne prêche que Pidée pure. 

Les Maximes'de La Rochefoucauld ne contredisent en rien ‘le 
christianisme, bien qu’elles s’en passent. Vauvenargues, plus éné- 
 reux, lui est bien plus contraire, là même où il n'en parle _pas. 
L'homme de La Rochefoucauld est exactement l'homme déchu, sinon 
comme l’entendent François de Sales et Fénelon, du moins comme 
l'estiment Pascal, Duguet et Saint-Cyran. Otez de la morale jansé- 
niste la rédemption, et vous avez La Rochefoucauld tout pur. S'il 
paraît oublier dans l’homme le roi exilé que Pascal relève, et les 
restes brisés du diadème , qu'est-ce donc que cet insatiable orgueil 
qu’il dénonce, et qui, de ruse ou de force, se veut l'unique souve- 
rain? Mais il se borne à en sourire; et ce n’est pas tout d’être morti- 
fiant, dit M. Vinet, il faut être utile. Le malheur de La Rochefoucauld 
est de croire que les hommes ne se corrigent pas : « On donne des 
conseils, pense-t-il, mais on n’inspire pas de conduite. » Lorsqu’ il fut 
question d’un gouverneur pour M. le Dauphin, on songea un moment 
à lui: j'ai peine à croire que M. de Montausier, moins aimable et 
plus doctoral, ne convenait pas mieux. | 

Les réflexions morales de La Rochefoucauld semblent vraies, 
exagérées ou fausses, selon l’humeur et la situation de celui qui lit. 
Elles ont droit de plaire à quiconque a eu sa Frondé et son coup de 
feu dans les yeux. Le célibataire aigri les chérira. L’honnête homme 
heureux, le père de famille rattaché à la vie par des liens prudens et 
sacrés, pour ne pas les trouver odieuses, a besoin de ne les accepter 
qu’en les interprétant. Qu'importe si aujourd’hui j'ai paru y croire? 
Demain, ce soir, la seule vue d’une famille excellente et unie les dis- 
sipera. Une mère qui allaite, une aïeule qu’on vénère, un noble 
père attendri, des cœurs dévoués et droits, non alambiqués par l’ana- 
lyse, les fronts hauts des jeunes hommes, les fronts candides et rou- 
gissans des jeunes filles, ces rappels directs à une nature franche, 
généreuse et saine, recomposent une heure is. et toute sub- 
tilité de raisonnement a disparu. 

Du temps de La Rochefoucauld et autour de lui, on se faisait les 
mêmes objections et les mêmes réponses. Segrais, Huet, lui trou- 
vaient plus de sagacité que d'équité, et ce dernier même remarquait 
très finement que l’auteur n’avait intenté de certaines accusations à 
l’homme que pour ne pas perdre quelque expression ingénieuse et 
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vive dont il les avait su revêtir (1 (1). Si peu: auteur qu'on se pique 
d'être. en écrivant, on l'est toujours par, un coin. Si Balzac et les aca- 
démistes de cette école n’ont jamais | idée que. par la.phrase, La Ro- 
f foucauld lui-même, le strict penseur, sacrifie au mot. Ses lettres 
+ de. Sablé, dans le temps. de la confection des Maximes, nous 
montrent plein de verve, mais de préoccupation littéraire aussi; 
c'était : une émulation entre elle.et lui, et M. Esprit, et l'abbé de 
La Victoire : « Je sais qu’on. dine chez. vous. sans moi, écrivait-il, 
et que vous faites voir des sentences que je n'ai. pas faites, dont 
on ne me veut rien dire. ». Et encore, de Verteuil. où il était allé, 
non loin d'Angoulême : «.Je ne sais si vous avez-remarqué que 
l'envie de faire des sentences se gagne comme le rhume :il y a ici 
des disciples de M. de Balzac qui en.ont eu.le vent.et qui ne veu- 
lent plus faire autre chose, » La mode des maximes avait succédé à 
celle des portraits : La Bruyère les ressaisit plus tard et les réunit 
toutes les deux. Les post-scriptum. des lettres de La Rochefoucauld 
sont remplis et assaisonnés de.ces. sentences qu’il essaie, qu’il 
retouche, qu'il retire presque en les hasardant, dont il va peut-être 
avoir regret, dit-il, dès que le courrier sera parti : « La honte me 
prend de vous envoyer des ouvrages, écrit-il à quelqu'un qui vient 
de perdre un quartier de rentes sur l'hôtel-de-ville; tout de bon, si 
vous les trouvez ridicules, renvoyez-les moi sans les montrer à M”° de 
Sablé. » Mais on ne manquait pas de les montrer, il le savait bien. 
Courant ainsi d'avance, ces. pensées excitaient des contradictions, . 
des critiques. On en a une de M"° de Schomberg, cette même 
M'e d'Hautefort, objet d'un chaste amour de Louis XII, et dont Mar- 
sillac, au temps de sa chevalerie première , avait été l'ami et le ser- 
viteur dévoué : «Oh! qui l'aurait cru alors, pouvait-elle lui dire; et 
se peut-il que vous vous soyez tant gâté depuis? » On leur reprochait 
aussi de l’obscurité; M"° de Schomberg ne leur en trouvait pas, et se 
plaignait plutôt de trop les comprendre; M"° de Sévigné écrivait à sa 
fille en lui envoyant l’édition de 1672: «Il y en a de divines; et, à 
ma honte, il yen a que je n’entends pas. » Corbinelli les commen- 
tait. M"° de Maintenon, à qui elles allaient tout d’abord, écrivait en 
mars 4666 à M'° de Lenclos, à qui elles allaient encore mieux : 
« Faites, je vous prie, mes complimens à M. de La Rochefoucauld, 
et dites-lui que le livre de Jobet le livre des Haximes sont mes seules 
lectures. » 


(1) Huetiana, pag. 251. 
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‘Le sucéès des. contradictions et les éloges ne se conti 1ren 
dans les entretiens de société et dans les correspondances; le jo 
naux s’en mêlèrent : quand je dis journaux , il faut entendre | 
Journal des Savans, le seul alors fondé, et qui ne l'était qu depuis 
quelques mois. Ceci devient piquant, et j ’oserai tout. évéler. 1 
feuilletant moi-même (1) les’ papiers dé M° de Sablé, 1 y ai ou 1: 
le premier projet d'article destiné au Journal des. Savans et, de 
façon de cette dame spirituelle. Le voici : 

«C’est un traité des mouvemens du cœur de l'homme qu on pent 
« dire avoir été comme inconnus, avant cette heure, au cœur même 
« qui les produit. Un seigneur aussi grand en esprit qu’ en naissance 
« en est auteur, Mais ni son esprit ni Sa grandeur n ’ont pu empè- 
«chier qu’on n’en ait fait des jugemens bien différens. 

«Les uns croient que c’est outrager les hommes que d'en faire 
« unesiterrible peinture, et que l’auteur n’en à pu prendre l'original 
«qu’en lui-même. Ils disent qu'il est dangereux de mettre de telles 
« pensées au jour, ét qu'ayant si bien montré qu’ on ne fait les bonnes 
«actions que par de mauvais principes, la plupart du monde croira | 
« qu’il est inutile de chercher la vertu, puisqu'il est comme impossi- 
« ble d’en avoir si ce n’est en idée; que c’est enfin renverser la morale, 
« de faire voir que toutes les vertus qu’elle nous enseigne ne sont 
« que des chimères, puisqu'elles n’ont que de mauvaises fins. 

«Les autres, au contraire, trouvent ce traité fort utile, parce qu il 
« découvre aux hommes les fausses idées qu'ils ont d'eux-mêmes, 
«et leur fait voir que, sans la religion, ils sont incapables de faire 
« aucun bien; qu'il est toujours bon de se connaître tel qu’on est, 
« quand même il n’y aurait que cet avantage de n’être point trompé 
« dans la connaissance qu’on peut avoir de soi-même. 

« Quoi qu'il en soit, il y a tant d'esprit dans cet ouvrage et une 
«si grande pénétration pour connaître le véritable état de l’homme, 
« à ne regarder que sa nature, que toutes les personnes de bon sens 
«y trouveront une infinité de choses qu’ils (sic) auraient peut-être 
« ignorées toute leur vie, si cet auteur ne les avaittirées du chaos du 
« cœur de l’homme pour les mettre dans un jour où quasi tout le 
«monde peut les voir et les comprendre sans peine, » 

En envoyant ce projet d'article à M. de La Rochefoucauld, M"° de 
Sablé y joignait le petit billet suivant, daté du 18 février 1665 : 


(4) Sur le conseil de M. Libri, si doctefen toutes choses. — Bibliothèque du roi, 
mss. résidu de Saint-Germain, paquetf3, n° 2, 
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s envoie ce que j'ai pu tirer de ma tête pour mettre dans le 
es Savans. J'y ai mis cet endroit. qui vousest si sensible, 
j'ai pas craint de le mettre parce que je suis-assurée que. vous 
ne. Je ae pas imprimer quand-même le: reste vous plairait. Je. 
« VOUS assure aussi que je vous serai plus obligée ,. si vous en usez: 
«comme ( d’une chose qui serait à vous, en le corrigeant ouen: le jetant: 
cau feu, que. si vous lui faisiez un. honneur qu’il ne mérite pas. Nous: 
« au res Fit auteurs sommes FRE riches peur samiire de rien: 


NAT 


a pris un los Te me nent au er Saint-J acaues, r rue de la Mourhel dans 
1e a Port- -Royal de Paris; M"° de Sablé, tout occupée, en 

US là même, des persécutions. qu'on fait Subir à ses amis les: 
igieus ss et les solitaires, n’est pas moins très présente aux soins du 
LT affaires du, bel- -esprit; ces Maximes, qu’elle a connues 
avance, que elle a fait copier, qu’elle a prêtées sous main à une quan- 

tité de personnes. et,ayec toutes sortes de-mystères, sur lesquelles 
elle a ramassé pour. l'auteur les divers j jugemens.de la société; elle va 
les aider dans un journal devant le public,.et elle en: travaille le 
| succès. Et d'autre part, M. de La Rochefoucauld, qui craint sur 
toutes choses de faire l'auteur, qui laisse dire de Jui, dans le Discours 
en tête de, son livre, « qu’il n'aurait pas moins de chagrin de savoir 
que ses Maximes sont deyenues publiques. qu’il. en eut lorsque les 
Mémoires qu'on lui attribue furent imprimés; » M. de La Rochefou- 
cauld , qui a tant médit de l’homme, va revoir lui-même son éloge 
pour un journal; il va ôter juste ce qui-lui en déplaît. L'article, en 
effet, fut inséré dans le Journal des Savans du 9 mars: et, si on le 
compare ayec le projet.{1), l’endroit que M”"° de Sablé appelait sen- 
sible y a disparu. Plus rien de ce second paragraphe : « Les uns croient 
que c’est outrager les hommes , ete. » Après la fin du premier, où il 
est question des jugemens bien. différens qu'on.a faits du livre, on 
saute tout de suite au troisième, en.ces termes : «L'on peut dire néan- 
moins que ce traité est fort utile, parce qu'il découvre, etc. etc. » 
Les autres petits changemens ne sont que de style. M.de La Roche- 
foucauld laissa donc tout subsister, excepté le paragraphe moins 
agréable. Le premier journal littéraire qui ait paru ne paraissait 
encore que depuis trois mois, et déjà on y. arrangeait soi-même 


(4) C’est ce que n’a pas fait Petitot, qui à donné, dans sa notice sui La Roche- 
foucauld , le projet d'article comme étant l’artiele même : il n’en a pas tiré parti. 
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son article. Les journaux se perfectionnant, l'abbé due et Walter 


Scott y écriront le leur tout au long. 


* La part que M"° de Sablé eut dans la composition et la publication 


des Maximes, ce rôle d'amie moraliste et un peu littéraire qu’elle 
remplit durant ces années essentielles auprès de l'auteur, donnerait 
ici le droit de parler d'elle plus à fond, si ce n’était du côté de Port- 


Royal qu'il nous convient surtout de l’étudier : esprit charmant, ÿ 


coquet, pourtant solide; femme rare, malgré des ridicules, à qui 


Arnauld envoyait le Discours manuscrit de là Logique en lui disant: 
«Ce ne sont que des personnes comme vous que nous voulons en 


avoir pour juges; » et à qui presque en même temps M. de La Roche- 
foucauld écrivait : « Vous savez que je ne crois que vous sur de cer- 
tains chapitres, et surtout sur les replis du cœur. » Elle forme comme 
le vrai lien entre La Rochefoucauld et Nicole. 

Je ne dirai qu’un mot de ses Waximes à elle, car elles sont impri- 
mées; elles peuvent servir à mesurer et à réduire ce qui lui revient 


dans celles de son illustre ami. Elle fut conseillère, mais pas autre 


chose. La Rochefoucauld reste l’auteur tout entier de son œuvre. 
Dans les quatre-vingt-une pensées que je lis sous le nom de M" de 
Sablé, j'en pourrais à peine citer une qui ait du relief et du tour. Le 


fond en est de morale chrétienne ou de pure civilité et usage de 


monde; mais la forme surtout fait défaut; elle est longue, traïnante; 
rien ne se termine ni ne se grave. La simple comparaison fait mieux 
comprendre à quel point (ce à quoi autrement on ne songe guère) 
La Rochefoucauld est un écrivain. 

Mr° de La Fayette, dont il est très peu us! jusque-là dans la 
vie de M. de La Rochefoucauld, y intervient d’une manière intime 
aussitôt après les Waximes publiées, et s'applique en quelque sorte 
à les corriger dans son cœur. Leurs deux existences, dès lors, ne se 
séparent plus. J'ai raconté, en parlant d’elle, les douceurs graves et 
les afflictions tendrement consolées de ces quinze dernières années. 
La fortune, en même temps que l’amitié, semblait sourire enfin à 
M. de La Rochefoucauld ; il avait la gloire; la faveur de son heureux 
fils le relevait à la cour et même l’y ramenait: il y avait des momens 
où il ne bougeait de Versailles, retenu par ce roi dont il avait si peu 
ménagé l’enfance. Les joies, les peines de famille le trouvaient incom- 
parable. Sa mère ne mourut qu’en 1672 : « Je l’en ai vu pleurer, 
écrit M"° de Sévigné, avec une tendresse qui me le faisait adorer. » 
Sa grande douleur, on le sait, fut à ce coup de grèle du passage du 
Rhin. 1l y eut un de ses fils tué, et l'autre blessé. Mais le jeune duc 
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de Longueville, qui fut des victimes, né durant la première guerre 
de Paris, lui était plus cher que tout. Il avait fait son entrée dans le 
monde, vers 1666, à peu près l’année des Maximes; le livre cha- 
griné et la jeune espérance, ces deux enfans de la Fronde! Dans la 
lettre si connue où elle raconte l'effet de cette mort sur M®° de Lon- 
_gueville, M"° de Sévigné ajoute aussitôt : « IL y a un homme dans 
le monde qui n’est guère moins touché : j'ai dans la tête que, s'ils 
s'étaient rencontrés tous deux dans ces premiers momens, et qu’il 
n’y eût eu personne avec eux, tous les autres sentimens auraient fait 
place à des cris et à des larmes que l'on aurait redoublés de bon cœur : 
c'est une vision. » 

Jamais mort , au dire de tous les contemporains, n’a peut-être tant 
fait Verser de larmes et de belles larmes que celle-là. Dans sa chambre 
de l'hôtel Liancourt, à un dessus de porte, M. de La Rochefoucauld 
avait un portrait du jeune prince. Un jour, peu de temps après la 
fatale nouvelle, la belle duchesse de Brissac, qui venait en visite, 
entrant par la porte opposée à celle du portrait, recula tout d’un 
coup, puis, après être demeurée un moment comme immobile, elle 
fit'une petite révérence à la compagnie, et sortit sans dire une pa- 
role. La seule vue inopinée du portrait avait réveillé toutes ses 
douleurs; et, n'étant plus maîtresse d'elle-même, elle n’avait pu que 
se retirer (1). 

Dans ses soins et ses conseils autour des gracieuses tds de la 
princesse de Clèves et de M. de Nemours, M. de La Rochefou- 
cauld songeait sans doute à cette fleur de jeunesse moissonnée, et 
il retrouvait. à son tour à travers une larme quelque chose du por- 
trait non imaginaire. Et même sans cela, le front du moraliste 
vieilli, qu’on voit se pencher avec amour sur ces êtres romanesques 
si charmans, est plus fait pour toucher que pour surprendre. Lors- 
qu'au fond l'esprit est droit et le cœur bon, après bien des efforts 
dans le goût, on revient au simple; après bien des écarts dans la 
morale, on revient au virginal amour, au moins pour le contempler. 

C’est à M"° de Sévigné encore qu'il faut demander le récit de sa 
dernière maladie et de ses suprèmes momens; ses douleurs, l’afflic- 
tion de tous, sa constance : il regarda fixement la mort. Il mourut 
le 17 mars 1680, avant ses soixante-sept ans accomplis. C’est Bossuet 
qui l’assista aux derniers momens, et M. de Beausset en a tiré quel- 
que induction religieuse bien naturelle en pareil cas. M. Vinet semble 


(1) Voir tout le récit dans les Mémoires de l'abbé Arnauld , à l’année 1672. 
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moins.convaïneu; on fera, dit-il, ce qu'on voudra de ces passages 
Mre de Sévigné, témoin de ses derniers momens : «Je crains L 
pour cette fois que nous ne perdions M. de Là Rochefouc ; sa | 
fièvre a continué; il reçut hier Notre-Seigneur : mais cn 4 
une chose digne d’admiration. XL est fort bien disposé pour 
science, voilà qui est fait... Croyez-moi , ma fille, ce n a pas rs 
utilement qu’ila fait dés réflexions toute sa vie ; il s’est approché de 
telle sorte de ces derniers momens qu’ils n’ont rien de nouveau ni 
d’étranger pour lui. » Il est permis de conclure de ces paroles, ajoute 
M. Vinet, qu'il mourut, comme on l’a dit plus tard, avec bienséance. 
: Ona rassemblé dans les pages suivantes un certain nombre de 
pensées qui ont paru plus ou moins analogues de forme où d'esprit 
aux Maximes. Si, au premier vent qu'on en eut, l'envie en prenait 
comine un rhume vers 4665, rien d'étonnant que nous l'ayons gagnée 
à notre tour par un long commerce avec le livre trop relu. Il faut Y 
voir surtout un dernier hommage à l’auteur, et même d'autant plus 
grand qu’on aura moins réussi. 


L Dans la jeunesse les pensées me venaient en sonnets, née 
nant. c'est en maximes. 


H. En entrant au bal masqué, tout paraît nouveau ; mais il viéntan 
moment où l’on peut dire à toute cette SR Beau masque, je 
de connais ! 


HI. La vanité dans l’homme est comme du pts : chez les uns 
en masse, en globules chez d’autres. Quélqués-uns se flattent de la 
détruire. Dès qu’ils voient le moindre globule, ils y mettent le doigt 
et le réduisent en parcelles : mais il y a toujours lé même poids et la 
même quantité. 

IV. Les humeurs et les mœurs sont diverses; mais elles rentrent 


toutes dans une certaine quantité de formes qui se reproduisent 
invariablement. 


V. L'étude dela nature humaine est infinie : au moment où l'on 
croit Ja tenir et se pouvoir reposer un peu, elle échappe, .et.c'est à 
recommencer. 

VI. Nos opinionsen tout résultent delanature individuelle denotre 
esprit bien plus que des choses. 


VIL. Si nous serrions bien de près notre persuasion la plus chère, 
nous verrions que ce que nous appelons plus ou moins fo/ie dans les 
autres, c’est tout ce qui n’est pas purement et simplement notre 
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pensée propre et elle seule, tout ce qui n'est pas moi ; Fe c'est le 
I ne intime de toi. M 


. En avançant dans la vie, il en est à déjà Rs ie de we id 
part hommes comme il en sera bientôt de leurs corps, qui tous. 
iront en poussière aux mêmes élémens. Quelle que soit la diversité 
des points de départ, les esprits capables de mürir arrivent, plus 
qu'on ne croit, aux mêmes résultats; mais les rôles sont pris, les 
apparences demeurent, et le secret ie bien gardé. 


IX. Le moment est dur où l’on s'aperçoit clairement qu’on n’a 
pas fait son chemin dans le monde à cause d’une qualité ou d’une 
vertu. Mais prenez garde : l’irritation qui en résulte, si elle se pro- 
longe, vaut à elle seule ce mal qui révolte, et l'opère en vous. 


# Par un sens profond, le mot-innocence, qui térlienent veut 
diré qu'on ne fuit-pas le. mal, signifie qu’on ne le suit pas. Savoir le 
mal. si l’on, n’y veille aussitôt, c’est le faire. 


-XE. Il yen a qui, pour avoir trop fait, chaqué matin et chaque 
soir, le tour extérieur du Palais-Royal dans les infections et les 
boues, ne savent plus jouir d'une heure de soleil dans la belle allée. 

XII. Combien de gens meurent avant d’avoir fait le tour d’éux- 
mêmes | 

XILT. I faut un peu d’illasion au train de la vie: quand on en sait 
trop le fin mot, la nature vous retire, parce que rien qu’à le regarder 
d’un certain air, on émpècherait le drame d’aller. 

XIV. Si l’on se mettait à se dire tout haut les vérités, la société 
ne tiendrait pas un instant; elle croulerait de fond en comble avec un 
épouvantable fracas, comme ces galeries souterraines des mines ou 
ces passages périlleux des montagnes, dans lesquels il ne faut pas, 
dit-on, élever la voix. 


XV. Jeunes, nous aimons, nous admirons à chaqué pas; nous 
croyons aimer les autres : c'est notre jeunesse que nous aimons en 
eux. | 


— Mais quelques-uns , après la jeunesse, continuent d'admirer et 
d'aimer. — Heureuses natures! c’est leur jeunesse d’ame prolongée, 
c’est leur belle humeur heureuse et leur vive source de joie naturelle 
qu'ils continuent d’aimer autour d'eux. 


XVI. Les lieux les plus vantés de la terre sont tristes et désen- 
chantés lorsqu'on n’y porte plus ses espérances. 
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XVIT, Il en est des lieux comme des œuvres des hommes : quand 
une fois leur réputation est faite, chacun Y passe à son tour et les 
admire; si elle était à faire, bien d'autres Hi pd sans nom pour- : 
raient concourir avec eux." PRET ED ONCE 

Des lieux cites da moitié est à rabattre , une moïtié seule reste 
divine. | | poid té 


XVIIL. I] y a assez de variété dans les choses pour. que ‘chaque 
esprit juste, à son jour et selon son humeur, puisse Y prendre sa 
part, paraître se contredire et avoir raison. 


XIX. En appréciant La Rochefoucauld, on ne doit pas. oublier | 
ceci : | 
Tous ceux qui ont mal 1 usé de leur j jeunesse ont intérêt à ce que 

ce soit une duperie que les hautes pensées de la jeunesse: 
Ilest vrai que, de leur côté, ceux qui en ont bien usé, c’est-à-dire 
sobrement, ont intérêt à ne pas perdre le fruit de leur économie. 


XX. Si l’on se demandait à quelle occasion particulière on a com- 
mencé à lire dans tel ou tel cœur, on frouverait que c’est presque 
toujours en une circonstance intéressée où l’amour-propre en éveil 
est devenu perçant; mais il n'importe avec quelle vrille on ail fait le 
trou à la cloison, pourvu qu'on voie. 


XXI. Montesquieu a dit des Maximes de La Le «Ce 
sont les proverbes des gens d'esprit. » Et Voltaire: « C'est moins un 
livre que des matériaux pour orner un livre. » Ce sont des pierres. 
fines gravées qu’on enchâsse ensuite dans le discours. 


XXIT. Les proverbes de Franklin sont des grains de pur PRE à 
mettre en terre et qui fructifieront. 


XXII. Il n’y a pas un seul nom propre dans les Haximes de La Ro- 
chefoucauld ; pour un penseur de cette condition, c’eût été déroger. 


XXIV. On est piqué : on a reçu une lettre d’ami qui nous blâme, 
et on vient de cacheter pour lui une vive réponse. Par distraction on 
ouvre La Rochefoucauld et cette maxime s’est rencontrée : « Le vrai 
honnête homme est celui qui ne se pique de rien. » On jette au feu 
Sa réponse; mais, comme les Maximes de La Rochefoucauld ne cor- 
rigent pas, on reste piqué. | 


XXV. Une grande partie des qualités du style, chez te] auteur bril- 
lant , tient à un défaut du caractère. L’inquiétude chatouilleuse où 
il est de chacun le force de s’ingénier aux nuances : plus calme, il 
ferait moins. 
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XXVL. Le poète, l'artiste, écrivain n’est srpg souvent que celui 
qui sait rendre : il ne garde rien, 


XXVIL. Il y a des jours où l'esprit s'éveille au matin, épée Hd 
du fourreau, et voudrait tout saccager. 


XXVIL Le degré où l'ennui prend est l'indice le plus direct peut- 
être de la qualité de l'esprit. Ceux qui s’ennuient vite sont délicats, 
mais légers. Ceux qui ne s’ennuient pas aisément sont vite ennuyeux. 
Ceux qui, tout en ressentant l'ennui, le supportent trop long-temps, 

finissent par s’en imbiber et l’exhaler. | 


XXIX. Un peu de sottise avec beaucoup de mérite ne nuit pas : 
cela fait levain. 


:XXX. À la philosophie du xvirr° Me qui préconisait la nature 
de l'homme , a succédé le gouvernement parlementaire, qui lui fait 
des complimens soir et matin : comment ne serait-il pas gâté? 


XXXI. A tous ces édifices fantastiques, à ces façades de palais 
enchantés que nos philosophes construisent au plus grand honneur 
et bonheur de l’homme, je lis toujours cette ironique inscription 
tirée du plus pieux des poètes : Mortalibus œgris! 

XXXII. On a beaucoup parlé de la folie de vingt ans, il y a celle 
de trente-cinq , qui n’est pas moins particulière ni moins fréquente : 
Alceste après Werther. Rousseau n’a écrit qu'après cette seconde 
folie et a continuellement mêlé les deux en un même reflet. 


La Rochefoucauld l'a dit : En vieillissant on devient plus fou et 
plus sage, 


Si quelqu'une des précédentes maximes choquait trop, je me pro- 
mets bien de ne pas tarder à la réfuter. 


SAINTE-BEUVE. 
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L'Histoire parlementaire de la Révolution | FUxLaEM publiée ble 
MM. Buchez et Roux, est aujourd’hui tout-à-fait terminée et ne 
forme pas moins de quarante volumes. C’est la collection la plus 
complète de tout ce qui s’est dit,-écrit et pensé pendant/le long 
enfantement de notre régénération. .Non-seulement elle reproduit, 
les débats de nos assemblées, de la constituante, de la législative, 
de la convention, du conseil des cinq cents , du conseil des anciens, 
du tribunat, du sénat, du corps législatif, de la chambre des repré- 
sentans pendant les cent jours; mais elle nous fait connaître deux 
faces de la révolution que des publications du mème genre avaient 
laissées dans l'ombre : nous voulons dire le club des jacobins et la 
presse révolutionnaire. Enfin, trente-trois volumes de l'Histoire par- 
lementaire s'ouvrent tous par une préface où se développe une doc- 
trine particulière. Comment l'esprit, au milieu de tant de matériaux, 


{1) Paris, Paulin, libraire-éditeur, rue de Seine , 33. 
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“ne chércherait-il pas à se rendre ‘compte de ce qu il doit admettre et 
de ce qu'il doit rejeter? 

-Hlest, dans l’histoire des sociétés humaines , des faits primordiaux 
dont la fécondité paraît inépuisable. D’innombrables générations en 
ressentent les effets, et elles en déduisent, à travers les siècles, les 
“conséquencés dernières. La révolution française est un de ces faits 
générateurs . , et nous ne nous apercevons pas assez que nous sommes 
“au début de ses déductions, méprise ordinaire qu’on retrouve sou- 
vent dans l’histoire, et dont ne peut même nous préserver l'expérience 
d’une humanité qui se croit vieille. Je voudrais ici, m'occupant, non 
des hommes, mais des principes, non des faits, mais des idées, dis- 
cerner ce qui, dans les théories conçues par nos pères, est durable 
et vrai, ce qu elles peuvent avoir d'éphémère et de controuvé; distin- 
_ ‘guér'dans leurs passions les élans généreux d’avec les emportemens 

_‘injustes, les flammes pures de l’enthousiasme d'avec les sombres 
ardeurs du délire et du crime. Cet examen nous semble d’autant 
plus opportun, que le moment est arrivé pour notre âge d'affirmer 
son esprit et son but. Il a, pour ainsi dire, assez cultivé sa mémoire; 
il doit surtout aujourd'hui exercer son jugement : il sait assez d'où 
il procède, il doit s'informer où il tend. Les traditions et les faits 
révolutionnaires sont présens à la pensée de tous; ils ont triomphé 
de l'oubli qu’avaient voulu jeter sur eux l'empire et la restauration : 
connus, ils veulent être jugés. Quand l’homme est en pleine posses- 
sion de sa raison, le premier usage qu'il en fait n'est-il pas de jeter 
un œil scrutateur sur les traditions et les maximes avec lesquelles on 
Va élevé, de les soumettre à une analyse sévère, afin de connaître ce 
qu’elles renferment d’alliage et d'erreurs, cé qu’elles contiennent de 
vérités et d’or pur? Dans l'ordre politique, la même obligation se re- 
trouve; et nous l’estimons aujourd'hui plus impérieuse que jamais ; 
car äl faut marcher en avant, il faut savoir à quel génie appartiendra 
notre siècle, s’il sera la proie de mouvemens désordonnés, la dupe 
de parodies impuissantes, ou bien si, vivant de sa propre pensée, il 
pourra remplir le devoir et la grandeur d’une originalité nécessaire. 

La France du dernier siècle, jusqu’à explosion de 1789, fut une 
académie et un salon. On élaborait les idées; on écrivait des livres 
clairs, précis, éloquens. Les théories les plus hardies circulaient dans 
des entretiens vifs et légers; et tout avait été conçu, rédigé, compris, 
. ävant que l’action commençât. Tous conspiraient pour une réforme 
générale, aucun ne pensait qu’il pût en être victime; on ne deman- 
dait rien contre personne. Rien de plus caractéristique et de plus 
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honorable pour l'esprit français que cette bonne foi et. cette sécu- 
rité. La noblesse applaudissait à l'ambition et aux talens du tiers- 
état. La grande majorité du clergé des villes et des campagnes ne 


erôyait pas que la religion fût menacée par. les progrès et les applica- 


tions de la philosophie. Lorsque la révolution de 1640 éclata de l’autre 


côté du détroit, la lutte s’engagea sur l'interprétation de la constitu— 


tion même; les deux camps furent sur-le-champ nettement tracés, 
et, après la guerre, les résultats politiques d’une collision qui avait 
immolé un roi sans changer la société furent rédigés d’une manière 
précise. Chez nous, rien de pareil; on ne songe pas, au début, à se 
combattre les uns les autres, mais à marcher tous ensemble vers une 
félicité commune; on va vers l'inconnu, et l’on se. propose l'infini. 
Ce fut notre grandeur dans lhistoire de l'humanité, ce fut notre 


écueil pour nos intérêts politiques. Chaque siècle refera ‘E histoire. de | 


la révolution française : ce magnifique sujet viendra toujours d'in- 
tervalle en intervalle provoquer le génie de l'artiste et du penseur, et 
cette inévitable séduction multipliera les peintures de ce prodigieux 
mouvement. Mais si nos pères ont légué à l’imaginationet à la philo- 
sophie des âges futurs un inépuisable aliment, ils ne nous ont:pas 
laissé, à nous, une succession claire, un héritage tranquille. L’irrup- 
tion des idées, et non le développement des institutions, a produit 
les changemens sociaux qu'a commencés l’année 1789. Tout a été 
immense, mobile, variable. Nous avons ébranlé le monde, et nous ne 


sommes pas encore remis du choc que nous lui avons imprimé. Mais 


aujourd’hui que les autres peuples ont reçu la commotion électrique, 
il nous est bien permis de songer à nous et d'appliquer nos forces à 
nos propres destinées. Le dévouement d’une nation a des bornes; il 
est beau sans doute pour un peuple de répandre des idées et de dis- 
tribuer aux hommes des principes, comme un pain fortifiant, mais à 
la condition de survivre à son apostolat. Un peuple ne peut pas, 
comme un seul homme, disposer de lui-même , pour se jeter dans le 
gouffre au profit de tous, etil doit se proposer la perpétuité comme 
un devoir sacré. Quand la Grèce eut donné la philosophie au monde, 
elle mourut, comme si elle eût partagé la ciguë avec Socrate. :La 
Judée, comme nation, expira sur la croix du Christ; car, lorsqu'elle 
eut enfanté la religion nouvelle, elle fut dispersée et condamnée 
au vagabondage d’un exil éternel. Heureusement il a été donné 


aux peuples modernes d'échapper à la fatalité antique; mais c’est tou- 


tours un périlleux honneur de donner la vie à une grande idée, et 
cette gloire onéreuse veut être accompagnée de beaucoup de pru- 
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dence: Comme la révolution française a été de tous les mouvemens: 
de l’histoire moderne le plus fécond en idées et en passions, elle se 
trouve naturellement , pour le peuple qui en fut le promoteur, une 
cause de grandeur et de périls, de régénération et de ruines. que 
peut lui dire comme Joad au Dieu des Juifs : 


Tu frappes et guéris, tu perds et ressuscites. 


Or, qu’y a-t-il de mieux à faire, après des crises héroïques, que de 
recueillir et de concentrer toutes les ressources de la vie pour passer 
de la fièvre à la santé, de l’exaltation à la force qui se modère, se 
connait et s’augmente par ce gouvernement d’elle-même ? | 

: Ce’qui distingue la révolution française dans l’histoire des sociétés, 
ce n'est pas d’avoir fait retentir si haut les mots et les principes de 
démocratie et d'égalité. Que de fois, avant elle, ces mots proclamés 
avaient servi de signal à des commotions politiques! Mais ne relever 
dans ses entreprises que de l'autorité de l'esprit humain, se séparer 
des traditions pour les juger toutes, et n’admettre, en les transfor- 
mant, que celles qui pouvaient gagner leur cause au tribunal de la 
raison; enfin, opérer un changement radical dans les institutions et 
les destinées d’un peuple, au point de vue métaphysique, voilà ce 
qui se: passa en 1789, voilà qui fut inoui, voilà qui fut nouveau. La 
réforme de Luther au xvr° siècle avait procédé par l'interprétation: 
des textes et par le retour aux erremens du christianisme primitif. 
La révolution française ne s’attachait qu’à la pensée même, prise dans 
sa plus pure abstraction. Aussi de grands métaphysiciens, qui la con- 
templaient comme un spectacle, la saluèrent avec enthousiasme; 
Kant'et Fichte reconnaissaient dans ses principes l'indépendance 
pratique de cette raison dont ils professaient la souveraineté dans la 
sphère spéculative. 

Ainsi s’ouvrait pour les sociétés une expérience immense; on fai- 
sait de la raison aux "affaires humaines une application directe, etl’ère 
philosophique commençait. Tout est contenu dans ce fait fonda- 
mental, la nouveauté de l’œuvre, sa grandeur, ses dangers, l’inévi- 
table fatalité qui devait entrainer à des erreurs les imaginations sur- 
excitées, l'infini de l’avenir, la multiplicité des événemens et des 
formes que devait amener et que pouvait revêtir l’idée révolution- 
naire. On vit les représentans d’un grand pays penser comme un 
seul homme, écrire une société nouvelle comme un livre, et leur’ 
raison sut édifier en même temps qu’elle effaçait. L'esprit humain, 
dans ce début qui intéressait tous les peuples, n’eut point àse plaindre 
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du génie français, qui se montra, dans une entreprise si nouvelle, 
organisateur et positif. La constituante, la convention, l'empereur, 
ont apporté dans Ja discussion des droits, des intérêts et des affaires, 
une affirmation puissante, et la révolution française durera, parce 
que son esprit est positif. Elle pourrait être fort compromise, ‘si «elle: 
n’eût fait que protester et déclamer; mais comme, dans une exis- 
tence de cinquante années, elle a déjà su se faire un héritage, et, 
pour ainsi dire, une antiquité d'institutions et de lois qui lui appar- 
tiennent, elle est destinée à toujours gagner en profondeur dans le 
sol, en étendue sur la surface du globe. | 
On peut se représenter l'esprit de l’homme s’appliquant aux ati 
humaines dans trois situations principales : il renverse de fond en 
comble les institutions établies, il en crée d’entièrement nouvelles, 
ou bien. il réforme, développe et transforme les institutions qui sont. 
debout. Dans les deux premiers rôles, il parait plus en saillie; révo- 
lationnaire ou fondateur, il est la cause présente et exclusive de tout 
ce qui périt.et de tout ce qui s'élève. Aussi les hommes qui se sont 
habitués à ce grand spectasle sont enclins à penser:qu'il n’y a d’autre 
occupation digne de l'activité humaine que de tout jeter bas et de: 
construire sur de nouveaux fondemens. Cependant on ne pent ni 
toujours détruire, ni toujours fonder, et la continuité de ce qu’elles 
trouvent en arrivant à la vie est aussi un devoir pour les générations. 
L'homme politique se trouve-t-il à une de ces époques où les bases 
de la société sont usées par le temps, où toutest impuissant, cor- 
rompu, où il n’y a rien à développer parce que tout est à retrancher, 
qu'il soit alors hardiment révolutionnaire, qu'ilrenverse et qu'il édi- 
fie; c’est le moment où il est permis d’être Mirabeau , où ik n’est pas 
hors de propos d’être Sieyes. Que si, au contraire, il vit dans un 
temps héritier de ces grandes innovations qui changent:les empires, 
où l'esprit nouveau, malgré les progrès et les conquêtes -qui:lui res- 
tent à faire, est cependant plutôt satisfait qu’opprimé,où il exerce sur: 
les destinées sociales une initiative d'autant pluseertaine;, qu’elle sera 
plus habile et plus modérée, il aeceptera son époque avec les diffé- 
rences qui la distinguent et les obligations qu’elle lui impose; il n’en- 
flera pas sa voix pour imiter le tonnerre des premiers tribuns de la 
révolution ; il ne se désespérera pas de ne pouvoir tracer d’un seul 
jet une constitution complète; mais, étudiant la réalité sans colère 
comme sans dédain, examinant le corps social dans son ensemble 
et ses détails, il en reconnaïtra les parties vigoureuses, à quels en- 
droits moins sains il faut appliquer le remède et la réforme. La rai- 
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son v' a plus nulle part d'invasion à faire, puisque son droit est re- 
connu dans les trois domaines de la religion, de la philosophie et de 
la politique; mais elle doit s’affermir là où elle est acceptée, et s’y 
fortifier en exerçant sur elle-même et sur ses méthodes un travail de 
perfectionnement. C’est dans l’étendue de ses vues et de ses concep- 
. qu’elle trouvera des forces et des applications nouvelles : en face 
des constitutions des sociétés modernes, elle ne doit plus tant se por- 
- ter comme adversaire que comme arbitre. Faut-il se plaindre de vivre 
dans un siècle où les passions haineuses s’éteignent à mesure que les 
lurmièresbrillent, où l'esprit de l’homme qui s'interroge de bonne foi 
ne peut plus partager les vives colères que gardaient comme un culte 
les ames de nos ancêtres, où il n’est plus ni protestant, ni catholique, 
ni royaliste, ni républicain, maïs où il cherche la vérité pour elle- 
même, où il ne peut trouver de satisfaction que dans l'intelligence 
_ complète de l'ensemble des choses? Cette transformation dans notre 
“manière de sentir et de penser est le plus sûr indice des changemens 
qui attendent le monde. Il faut bien que nos petites dissensions tom- 
bent avec les barrières et les obstacles qui séparent les peuples. 
“Évidemment, pour les sociétés, l'ancre de salut est dans la pénétra- 
tion toujours plus profonde de la réalité; elles n’ont plus d'illusions ; 
Jeurs croyances s’altèrent, parce que la foi, cette immortelle affection 
de lame, se déplace et change d'objet; la réflexion seule peut les 
conduire , en leur faisant connaître de plus en plus les lois générales 
qui gouvernent l'homme et les peuples. Pendant que l'Orient, sous 
l'influence de l’Europe, s’initie aux principes de volonté individuelle, 
et tempère par nos inspirations libérales ses tendances immodérées 
vers une fatalité sans limites, l'Occident pourrait sans dommage rece- 
voir quelques leçons de ce génie méditatif, qui sait étudier, pour les 
accomplir, les desseins de Dieu, et prendre une assiette stable au 
moment même où une agitation salutaire remue les peuples entre 
le Gange et le Nil. 
La révolution française a été mise au monde par la volonté indi- 
viduelle: c'est le moi de Descartes devenu mouvement politique. Il 
se trouva que la très grande majorité des membres d’une même 
nation fut animée en même temps de la conscience des droits natu- 
rels et imprescriptiblés que l’homme apporte en naissant, et que 
par cet accord elle put en assurer le triomphe. Le point de départ fut 
donc le droit individuel, et le résultat un nouveau droit social. Pour 
la première fois dans l’histoire, des principes abstraits devinrent ra- 
pidement des faits puissans, et cette prompte métamorphose conve- 
14. 
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nait bien au génie du peuple chez lequel elle s apioist Nous 


conceyons naturellement les choses humaines d’une manière abstraite | 


et générale; puis nous nous proposons sur-le-champ l'application des 


maximes auxquelles nous nous sommes, PURE apele que. soit 
l'étendue de leurs effets. | a Rosie 


Aussi ce droit social, qui it EL se former par Louanieité pis | 


consciences individuelles, ne tarda pas, de conséquence qu'il était, 
à devenir à lui-même sa cause et sa loi, et l’on vit bientôt la société 
nouvelle se substituer à la personnalité de chacun. Là est la force du 
droit nouveau qui s’est développé depuis 1789: individuel par sa ra- 
cine, dès son apparition il a été social dans sa forme; né de l'homme, 
il s’est fait humanité, | 
_. Comment mieux prouver.ce que nous con qu’en rappelant 
-que le principe de la souveraineté nationale fut inscrit tout à côté du 
droit et de la liberté naturelle de l'homme? L'homme se sentait 
libre et la nation souveraine par le même acte de conscience et de 
raison. Décréter que là souveraineté résidait dans la nation , ce n'était 
_pas décréter le despotisme des masses; c'était dire : La France est un 
_être moral dont le génie doit régler la destinée : ce génie aura désor- 
mais des représentans légaux dont la majorité rédigera la loi sociale. 
Il y avait dans cette formule promulguée tous les élémens de la vé- 
-rité; car l'intelligence, ce principe suprême des choses, se retrouvait 
fin dans l’idée de souveraineté, qui n’est pas un pouvoir capricieux ; 
que dans la majorité nationale, qui n’est pas une multitude igno- 
rante. C’est donc un grossier sophisme de prétendre que les principes 
de la révolution française contiennent le droit d’insurrection pour 
une minorité : ils le lui refusent, au contraire, de la manière la piys 
expresse et la mieux motivée. 

. Dès-lors il devint facile d’établir dans les lois et dans les faits une 
distinction fondamentale, il devint facile de ne plus confondre le gou- 
vernement avec la souveraineté même; et c’est ici qu'éclata par des 

_signes irrécusables tout ce qu’il y avait d’infini dans l'esprit de la ré- 


-volution française. Elle n’érigea pas en devoir essentiel telle ou telle: 


forme de gouvernement, et ne fit ni une religion de la république, ni 
un crime de la monarchie. C’est l'instinct des révolutions morales qui 
doivent changer le monde de ne pas enfermer leur fortune dans des 
entraves, leur génie dans des enveloppes qui ne dépendent que de 
l'action du temps. Ainsi, le christianisme entra dans les institutions 
_païennes, et les fit tomber par sa vertu, sans même les avoir discutées. 
Plus tard, il revêtit les formes les plus diverses, tant dans sa propre 
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hiérarchie que dans les gouvernemens temporels, et c’est à cette flexi- 
bilité qu'il doit encore sa force. Nos pères montrèrent donc une grande 
justesse d'esprit, quand ils acceptèrent le gouvernement monarchique 
après avoir établi le principe de la souveraineté nationale, et ils ne 
mentirent pas à la vérité des choses, Un homme, en 1791, comprit 
très bien tout cela, non pas en mêtaphysicien, mais en politique, et 
il x exprimait avec sa verve oratoire : « Je demande, disait Barnave, à 

celui de vous tous qui pourrait avoir conçu contre le chef du pouvoir 
exécutif toutes les préventions, tous les ressentimens les plus profonds 
et les plus animés; je lui demande de nous dire s’il est plus irrité 
contre lui: qu’ ‘attaché à Ja loi de son pays. Et remarquez que cette 
différence naturelle à l’homme libre , entre l'importance des lois et 
l'importance des hommes, que cette différence doit surtout s'établir 
relativement au roi, dans une monarchie libre et représentative... 
Vous avez fait une constitution vicieuse, ou bien celui que le hasard de 
Ja naissance vous donne ne peut pas être si important, par ses actions 
personnelles, au salut du gouvernement, et doit trouver dans la con- 
stitution le principe de sa conduite et l'obstacle à ses erreurs. S'il en 
_ftait autrement, ce ne serait pas dans les fautes du roi que j’aper- 
cevrais le plus grand danger, ce serait dans ses grandes actions; je 
ne me méfierais pas tant de ses vices que de ses vertus; car je pour- 
rais dire à ceux qui s’exhalent avec une telle fureur contre l'individu 
qui a péché, je leur dirais : — Vous seriez donc à ses pieds si vous 
étiez contens de lui!» Barnaye, en parlant ainsi, commentait élo- 
quemment le Contrat social, dont la doctrine avait passé dans la 
constitution, et s’efforçait d'entraîner ses concitoyens dans la pra- 
tique d’une liberté possible. 

Malheureusement, les idées n’ont pas la soudaine puissance d’é- 
clairer et de désarmer les passions. Les législateurs de la révolution 
avaient assigné au gouvernement sa place, ses devoirs et ses droits, 
mais sans convaincre les esprits, et sans obtenir d'eux l’obéissance, 
tant à la vérité qu’à la loi. On ne songeait au gouvernement que pour 
le soupçonner, l’accuser et le maudire; on ne se rappelait pas ce que 
Rousseau lui-même avait enseigné, que les citoyens, souverains d’un 
côté, sont sujets de J’autre (1); que le gouvernement, pour être bon, 
doit être relativement plus fort à mesure que le peuple est plus nom- 
breux (2). Alors, les hommes RONHAUES et les masses tombèrent 


(1) Contrat social, liv. TX, chap. 1. 
(2) Ibid. 
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dans ce contre-sens de calomnier et de détruire leur œuvre , leur 


| instrument, et la société fut entretenue dans un état d’insurrection | 


permanente. Tout cela s explique sans doute par la fatalité des pas- 
sions révolutionnaires, et il serait puéril de s'étonner de ces dévia- 
tions fougueuses ; mais il ne faut pas moins remarquer les habitu des 
qu elles ont laissées après elles. Depuis cinquante ans, la nation fran- 
çaise , Si l'on excepte le consulat et les premiers temps de l'empire, 

a toujours eu à l'égard de ses divers gouvernemens des sentimens de 
défiance et de négation : pendant les quinze années de la restaura- 
tion, ces habitudes se sont élevées au rang de théories et de vérités 
politiques. Jean-Baptiste Say, faisant d’une épigramme de Beaumar- 
chais un axiome social, disait que, pour un gouvernement, c’est 
déjà faire beaucoup de bien que de ne pas faire de mal. Benjamin 
Constant, avec la dextérité la plus ingénieuse, tirait des maximes de 
l'opposition anglaise un système de philosophie politique. Aujour- 
d’hui il est permis de/reconnaître que les gouvernemens ne sont ni 
une institution de droit divin, ni un fléau envoyé aux peuples par la 
colère de Dieu. Un gouvernement est le ministre de la société, il est 
la société même s'appliquant à la gestion des intérêts généraux. En 
aucun temps sa bonté n’est absolue; en aucun temps ses intentions. 
ne sont radicalement perverses. Reflet des mœurs sociales, il en 
suit nécessairement les progrès : depuis qu’à la fin du xv° siècle l’es- 


prit humain est entré dans un mouvément nouveau, il a fait pénétrer 
dans les gouvernemens toutes les réformes qu'il a voulues avec fer- 


meté et qu’il avait raison de vouloir. 
Si la révolution française avait judicieusement distingué la souve- 
raineté du gouvernement , elle ne montra pas un sens moins droit 


dans la manière dont elle établit le dogme de l'égalité. Que les 


hommes soient égaux par la racine même de leur nature , voilà uné 
vérité qui a toujours été confusément sentie dès qu’il y a eu société 
humaine, quelque imparfaites ou si tyranniques qu’aiént été les formes 
de l'association. C’est le développement de cette vérité même qui 
fait dans l’histoire la différence des temps et des constitutions, car 
elle fut toujours présente, même au milieu des castes de l’Inde et de 
l'Égypte, puisqu'on ne pouvait l’opprimer qu’en la reconnaissant. 
Elle devait encore être moins oubliée dans l’ordre de la spéculation 
pure, et partout nous trouvons sa trace dans les monumens de la 
philosophie antique. La fameuse théorie d’Aristote sur l'esclavage ne 
nous dément pas; car elle était une contradiction flagrante des en- 
seignemens de Socrate et de Diogène, Sénèque, qui résuma la sagesse 
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du polythéisme quand Virgile en.eut résumé la poésie, exprima de 
toutes les manières que ‘les hommes ontles mêmes commencemens 
et la même origine, que nul n’est plus noble qu’un autre, s’il n’a 
l'esprit plus ( droit et mieux doué (1). Le christianisme, qui tira sa plus 
| grande puissance de la promesse d’une autre vie, déclara les hommes 
égaux devant Dieu, pour la rétribution des récompenses etdes peines 
éternelles. Aussi cette manière de poser la question n’empêcha pas 
les sociétés modernes de puiser leur origine et leur légitimité dans 
l'antiquité des races et la noblesse du sang. L'esprit lutta contre ces 
obstacles. Les prêtres et les jurisconsultes représentèrent les résis- 
tances et la supériorité de l'intelligence. Les lettrés etles philoso- 
phes leur succédèrent. Enfin la conscience sociale fut émue; elle 
proclama tont ensemble l'égalité des hommes entre eux et les droits 
- de l'esprit. La loi révolutionnaire écrivit ces mots : Les hommes nais- 
sent et demeurent libres et égaux en droits. Tous les citoyens sont 
admissibles aux places et emplois, sans autre distinction que celle 
dés vertus et des talens. On eût dit qu’on se fût proposé de traduire 
la pensée du philosophe romain que nous avons cité : Nisi rectius in- 
genium et artibus bonis aptius. 
La conséquence de cette reconnaissance de l'égalité était l'élection, 
qui n’est elle-même que la volonté envahissant la sphère du hasard. 
Au fond, dans la réalité, tout est élection. Quelque chose et quelqu'un 
sont toujours préférés à d’autres choses et à d’autres hommes, et la 
liberté est incessamment présente à quelque degré dans les faits so- 
Ciaux. Mais il y a des époques et des constitutions où elle se manifeste 
davantage, où elle s'écrit expressément. Alors les affaires humaines ne 
vont plus par instinct, mais par délibération : on discute les actes et 
les hommes; on parle beaucoup, quelquefois trop; souvent aussi 
l'élection démocratique est corrompue par l'envie, la calomnie, l'igno- 
rance; et, si l'investiture par la naissance ou par le choix du roi a ses 
inconyéniens, l'élection populaire a aussi ses écueils. Le problème 
que. doit se proposer toute démocratie intelligente, est d'arriver au 
Choix du mérite parle bon sens; il. ne saurait jamais recevoir une so- 
lution:complète , et voici pourquoi : choisir, c'est préférer ; préférer, 
c'est juger. Un jugement à porter sur les choses et sur les hommes 
demande une raison tantôt moyenne, tantôt supérieure; les électeurs 
officiels d’une démocratie peuvent souvent suffire à la première 


(1) Eadem omnibus principia, eademque origo : nemo altero nobilior, nisi cui 
rectius ingenium et artibus bonis aptius. ( De Beneñiciis, lib. IF, cap. xxvur.) 
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occurrence, rarement à la seconde. Rome républicaine‘ consolidait 
sa liberté intérieure et sa gloire au dehors, quand elle remettait'au 
sénat, s'exprimant par l'organe d’un des consuls, le choix d’un dic- 
‘tateur. L'état où l'élection populaire règne seule, manque d'un élé- | 
ment nécessaire, car la société se trouve privée de la force que lui 
prêterait le jugement des esprits supérieurs sur ses destinées, ses 
actes et ses affaires. Cette considération n’échappait pas à un des 
plus profonds penseurs de la révolution, quand, après avoir distribué 
la France en trois divisions politiques, la commune , le département 
et l'état, il imaginait de confier le pouvoir exécutif à un proc/amateur- 
électeur, fonctionnaire supérieur, inamovible, irresponsable, qui re- 


présentait la nation au dehors, constituait le gouvernement avecun 


conseil d'état délibérant et un ministère responsable, choisissait dans 
les listes de candidature des juges, depuis les tribunaux de paix jus- 
qu’à la cour de cassation, des administrateurs, depuis les maires 
jusqu'aux ministres {1}. On sait avec quelles expressions de dédain 
cynique cette proposition fut repoussée par celui qui montrait de 
plus en plus l'audace et le génie de César. Mais il n’est pas moins 
remarquable qu’un homme aussi sincère et aussi complet que Sieyes, 
comme démocrate et comme idéologue, ait pensé que la république 
ne pouvait exister sans un élément et des fonctions qui rappelaient 
exactement la royauté; c’était pour établir la démocratie qu’il lui 
demandait de se modérer et de reconnaître d'autres faits qu'elle- 
même. La loi d'élection est une loi nécessairement mobile qu'il faut, 
d'époque en époque, amender et modifier; c’est l’expression légale 
de la démocratie, dont le plus grand intérêt est que jamais la somme 
de ses droits ne dépasse la mesure de ses lumières. 

Ce rapport intime entre l'élection et la capacité morale de l’élec- 
teur fut saisi sur-le=champ par les fondateurs de la révolution , qui 
jetèrent les bases d’une instruction publique commune à tous les 
citoyens, et gratuite pour les connaissances indispensables. Le plan 
d’une éducation nationale, qui figure parmi les premières pensées de 
nos pères, témoigne qu'ils entendaient fonder la liberté sur l’intelli- 
gence, et populariser les idées, pour rendre le nouveau droit social 
applicable et légitime. On trouve toujours, chez les initiateurs du 
mouvement de 1789, la double conscience de la dignité de l'homme 
et de la solidarité sociale; ils pourront, un moment, être plus pré- 
occupés de l’un de ces faits que de l’autre, mais au fond ils travaille- 


(1) Histoire dela révolution française, par M. Mignet, chap. xrv. 
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ront à les concilier tous les deux. S'ils restituent à la nation les biens 
que possédait l'église, comme un dépôt et un instrument, ils ne 
reconnaissent pas moins que la propriété émane de la personnalité 
humaine, et doit être inviolable comme elle. Leur raison peut sub- 
ordonner le droit individuel à l'intérêt social, mais elle le consacre 
par le sacrifice même qu’elle lui demande. | 

C’est dans l’organisation interne de la société que se manifesta la 
ra de l’esprit nouveau, dans cette France, partagée jusqu'alors 
par des coutumes, des habitudes, des préjugés si dissemblables, il 
créa une législation uniforme. Montesquieu demandait avec raison si 
la grandeur du génie ne consisterait pas à savoir dans quel cas il faut 
l’uniformité, et dans quel cas il faut des différences. S'il eût assisté 
à la révolution française, il eût reconnu que le moment était venu, 
pour la France, d’une grande uniformité; elle jaillissait naturelle- 
ment de la conscience sociale, comme de la pensée d’un seul homme. 
Les idées se trouvaient assez fécondes et assez mûres pour enfanter 
de nouvelles mœurs; aussi les changemens s’opérèrent sans contrainte 
ni violence: aussi l’uniformité qui s'établit en France ne fut pas, pour 
ainsi parler, mécanique; mais elle fut une uniformité vivante qui 
devait elle-même être la cause d’une organisation forte et d’une 
variété nouvelle. En effet, quand une loi uniforme s’étend à propos . 
sur un vaste empire, elle s’y enracine promptement, et ne tarde pas 
à produire des mœurs qui bientôt deviennent des coutumes; c’est 
une autre vie qui sort d'un principe fécond. Cela se voit en France 
depuis cinquante ans. Les lois nouvelles et fondamentales de l’ordre 
politique et civil ont passé dans la pratique commune, dans les habi- 
tudes de tous, et l’uniformité de la règle s’est trouvée naturellement 
tempérée par les inévitables mouvemens de la liberté humaine. Voilà 
ce qui fonde yraiment un ordre social et le rend indestructible, 
parce que tout y a concouru, parce qu'aucun élément de la vie gé- 
nérale n’a été laissé en arrière. 

Comment une rénovation aussi complète de la nation française, 
dans ses idées et dans sa propre constitution, ne lui eût-elle pas 
inspiré, à l'égard des autres peuples, des sentimens supérieurs aux 
anciens préjugés et à de vieilles antipathies? L’ auteur de l'Esprit des 
Lois, en comparant le droit des gens européen à celui de la répu- 
blique romaine, dit qu’en ce point il faut rendre hommage à nos 
temps modernes , à la raison présente, à la religion d'aujourd'hui, à 
notre philosophie, à nos mœurs. Le droit des gens, dont ce grand 
homme félicitait ainsi l'Europe, était un effet naturel des principes 
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chrétiens, ét avait reçu’ $a première rédaction scientifique de Érotios | 
qu ’inspirait Pésprit évangélique de la réforme, Mais au xvim® siècle. 

les idées étaiént encore supérieures à cette pratique même, et l'esprit 
avait embrassé toute l’étendue de la solidarité humaine. Ce qui 
n'avait été qu’une affection de l’ame, était devenwune théorie ration- 
nelle que la majorité nationale concevait assez fortement pour l'écrire 
dans ses lois. Pour la première fois, on vit un peuple déclarer offi- 
| ciellement qu’ ‘il renonçait à entreprendre aucuné guerre, dans la vüé 
de: faire des conquêtes , et qu'il n’emploïerait jamais ses forces coritre 
la liberté d'aucune nation. Comme il fallait que le sentiment de 
l'humanité eût pénétré à fond dans les entrailles du peuple franiçais, 
pour que ses représentans aient pu faire spontanément cette: déclara: 
tion philosophique! Les évènemens devaient un peu contrarier. ces 
promesses, mais elles n’en furent pas moins dictées par une sairité 
affection pour le genre humain. La France se déclarait citoyenne du 


monde, et par là méritait d'en être la reine; plus élle, témoignait 


d'an désintéressement/ sincère, plus elle abdiquait la force qui en- 
vahit, plus sa glorieuse et pacifique initiative lui méritait la: première 
place au banquet des nations. Elle conviait les autres peuples à limiter 
dans l'œuvre de sa régénération; elle n’avait pas l'ambition jalouse 
d’un affranchissement égoïste, elle ne disait pas, comme une éd 


héroïnes de Corneille : 


La liberté n’est rien quand tout le onde est libre (f). 


Mais elle ne se proposait pas non plus d'imposer à d’autres la liberté 
par la violence, et confiait l’avenir des peuples à l'irrésistible’attrac- 
tion des principes qu’elle avait embrassés. Elle comprenait que saré- 
volution, fille du génie philosophique, ne devait pas convertir:par 
lé glaive, comme Mahomet et Charlemagne, et que les allures du fa 
natisme religieux ne lui convenaient pas. 

Sur presque tous les points importans, les aperçus des fondateurs 
de la révolution se recommandèrent par une sagacité pénétrante, et . 
nous pouvons confirmer cet éloge par la manière dont furent entendus 
les rapports de l’église et de l’état. Depuis l'origine de la société 
française, ces rapports s'étaient réglés naturellemeut suivant les dé 
veloppemens de la civilisation même. À mesure qüe l’état, représenté 
par les rois, les parlemens et les grands ministres de la monarchie, 
avait affermi son autorité politique et conduit'avec intelligence les 


(1) Viriate dans Sértorius. 
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affaires et les destinées du pays ; ces progrès et cette action avaient 
circonscrit, enles respectant, l'influence et le pouvoir del église. Aussi 
n'est-il. pas téméraire d'affirmer qu’en cette matière la révolution ne 
fit que suivre les erremens du régime qu ’elle changeait. La constitu- 
tion civile du clergé qu’elle décréta n’était un empiétement ni sur la 
| doctrine ecclésiastique ni sur l'autorité papale; elle était une tra- 
duction et une conséquence des vieilles libertés gallicanes. Il était 
de droit public, dans l’ancienne monarchie, que le magistrat politique 
exerçait son examen et sa répression sur tout ce qui concernait la 
discipline extérieure et l'exercice de l'autorité du clergé. En ce point 
Ja révolution n'innovait pas, elle continuait. Quels étaient d’ailleurs 
les rédacteurs des loisnouvelles qui réglementaient l'église? Des chré- 
tiens jansénistes. C'était, par un singulier retour de fortune, l'esprit 
de Port-Royal qui conduisait la plume de Camus, prescrivant aux 
membres du sacerdoce le serment constitutionnel. L'intention mani- 
feste de nos pères fut d'unir la France nouvelle et la religion catholi- 
que, sans confondre l'ordre politique avec l’ordre spirituel. On sait 
quelles horribles tempêtes succédèrent à ce sage dessein. Mais aujour- 
d'hui les rapports entre l'église et l'état sont déterminés et paisibles. 
L'église possède l'indépendance spirituelle; l’état, lasouveraineté poli- 
tique; l’église est dans l’état, et il dépend d’elle de s’y incorporer de 
plus en plus; l'état vénère lé église, la dote et la surveille. L'église, 
dépositaire des antiques doctrines de la spiritualité chrétienne, les 
communique aux ames qui les appellent. L'état conçoit les pensées 
du siècle, les mûrit et les applique : c’est le cerveau de la société. 
Les lois qui furent écrites pendant les deux premières années de la 
révolution, ont un caractère théorique, et, pour ainsi parler, prècheur, 
qu'on ne peut méconnaître : on dirait qu’elles veulent être plutôt un 
enseignement qu'une règle. C’est comme le commencement de quel- 
que chose d’infini. Dénouement d’un siècle , exorde d'un autre, effet 
et cause tout ensemble, conséquence et principe, la révolution est à 
la fois dans son essence l'application de vérités senties et la recher- 
che de vérités inconnues. Elle est une religion rationnelle qui a cet 
avantage sur d’autres religions, de n’être pas enchainée par des textes 
éternellement obligatoires, mais qui quelquefois aussi a pu s’égarer 
dans cet infini même. Au xvi: siècle, on demandait toute vérité à 
l'Écriture interprétée par l'esprit; la révolution française l’a deman- 
dée à esprit humain lui-même, s’interrogeant sans cesse pour résou- 
dre les questions que lui pose la nature des choses : la liberté est donc 
de l'essence même de la révolution ; aussi, tout en annonçant des 
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vérités sociales, tout en fécondant les affirmations de son génie, il lui 
‘est interdit, sous peine de manquer à sa propre loi, d'employer la 
violence et le despotisme FOR assurer de mie de ce Lg es: à 
conçu. 

Et cependant il y eut un RnB de passions firieuses et 
d'idées fausses, qui, rompant toute digue, donnèrent un démenti 


funeste à toutes les vérités et à toutes les espérances. L'esprit s'égara 


et le cœur s’avilit, comme si la profondeur de la chute devait expier 
la sublimité de l'essor. Il arriva qu’un mouvement philosophique et 
social, qui s'était fait au nom de tous et dans l'intérêt de tous, devint 
entre les mains de quelques-uns un monopole sanglant: on poussa 
le peuple à proscrire la bourgeoisie, et les dernières classes s’insur- 
gèrent contre ceux qui leur avaient frayé la route de la liberté. Le 
jacobinisme est à coup sûr une des plus étranges aberrations de l'es 
prit humain : non-seulement il est hideux par le sang qu'il a versé, 
“mais il est radicalement faux dans les principes qui l'ont fait mouvoir. 
En cherchant à mettre la bourgeoisie en dehors du peuple, les 
jacobins dénaturaient les bases même de la révolution française; car 
ils niaient la généralité de son génie, comme ilsnièrent le principe de 
l'intelligence en plaçant la souveraineté dans le nombre et dans 
l’agglomération des masses. D'un côté, ils proscrivaient une partie 
du peuple; de l’autre, au lieu d'élever la multitude, ils la corrom- 
paient en lui donnant à croire que la force était le droit. LS 
Deux conséquences découlèrent immédiatement de cette déifica- 
tion de la multitude : l’extermination en masse des ennemis de la 


république, et la dictature. Par ces deux mesures transitoires, on se : 
proposait d'arriver à un état social entièrement nouveau, reconnais— 


sant pour principe et pour maître le peuple souverain, qui devait se 
composer de l’universalilé des citoyens. Les jacobins avaient un sen- 


timent profond et sauvage de l'unité sociale, qu’ils exagérèrent jus- 


qu’à la folie. Le peuple était pour eux comme le César de la Rome 
impériale, ils lui apportaient tout à dévorer, et ils fondaient sa puis- 
sance sur le mépris des droits de chacun. Au moment où était décrété 
comme un devoir sacré le bonheur commun, les passions les plus 
violentes étaient déchaînées, l’envie prenait toutes les formes, fer- 
mentait dans les ames, se dressait contre les plus nobles têtes, et 
s’appelait patriotisme. Voilà la plaie de toute démocratie, voilà le 
vice qu’elle doit $’arracher du cœur, pour être digne de ses destinées. 
Le jacobinisme l’exalta outre mesure, et trouva des crimes dans 
toutes les supériorités, Ayec l’envie marchait la haine du passé et de 
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Thistoire; céla convenait bien à l'ignorance. La passion du jacobi- 
nisme fut de séparer l'avenir qu'il rêvait de tout contact avec les 
siècles précédens. Ç’a toujours été la manie des innovations politiques 
de poursuivre l'abolition de ce qui fut avant elles. Ainsi le pape Gré+ 
goire [® proscrivait l'antiquité. Peine inutile, le temps ramène sur la 
“scène les grandeurs ét les vérités dont on avait tramé le bannisse- 
ment irrévocable. Il y avait aussi quelque chose que le jacobinisme 
ne pouvait tolérer : c'était le talent. Le génie de l'artiste, du pen- 
seur, de l'écrivain, lui était insupportable: il n’aimait pas ce qui était 
éloquent et beau, Surtout quand la parole et la plume osaient lutter 
contre ceux qui versaient le sang. Force fut bien à l’infortuné Camille 
Desmoulins de reconnaître cette vérité. Qui ne serait attendri par 
_l'étonnement douloureux exprimé dans les dernières lignes qu'il a 
tracées. « Si c'était Pitt ou Cobourg qui me traitassent si durement ; 
mais mes collègues! mais Robespierre, qui a signé l’ordre de mon 
cachot; mais la république, après tout ce que j'ai fait pour elle! c’est 
là le prix que je recois de tant de vertus et de sacrifices !.… J'avais 
rêvé une république que tout lé monde eût adorée. Je n’ai pu croire 
que les hommes fussent si féroces et si injustes. Comment penser 
que quelques plaisanteries dans mes écrits contre des collègues qui 
m’avaient provoqué effaceraient le souvenir de mes services?» Brler 
n’est pas répondre, disait encore Camille à Robespierre, qui lui pro- 
posait de jeter au feu son admirable prose. Imprudent! il ignorait 
que la polémique des jacobins n’était autre que l'échafaud, et que 
par la mort seule ils réduisaient leurs adversaires au silence. 

Le jacobinisme se compose de deux élémens qui sembleraient ne 
pouvoir se rencontrer ensemble, et dont néanmoins il faut bien re- 
connaître ici l'association : c’est d’abord un machiavélisme qui lais- 
sait bien loin derrière lui les théories du Prince et la pratique de 
César Borgia; puis un naturalisme qui, se séparant de toute l'expé- 
rience acquise du genre humain, aspirait à fonder une société entie- 
rement nouvelle. 

_ Le machiavélisme des jacobins a pour preuve un fait assez connu 
de tous, la terreur. Leurs chefs affectaient les maximes et le langage 
des hommes d'état les plus énergiques. Ainsi, dans la question capitale 
qui eut pour dénouement l’immolation du 21 janvier, Robespierre 
s’exprimait ainsi : « Il n’y a point ici de procès à faire; Louis n'est 
pas accusé, vous n’êtes pas des juges; vous n’êtes et ne pouvez être 
que des hommes d'état. » Il est inutile de multiplier les exemples. 
Les jacobins avaient de hautes prétentions à jouer le rôle de grands 
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politiques, sachant. accepter tont ce qui est.déclaré nécessaire .etsur 
ce.point le cynisme de leur langage ne Je cdot pes à ic à 
de leurs actes. 

En même temps on mettait la. ist et la Sté à  Tloidre du 
jour. Robespierre voulait que toutes les. idées morales, telles qu'itles 
concevait, fussent. rappelées par. des fêtes solennelles à l'esprit. des 
citoyens et proposées à leur émulation, On devait fêter l'Étre suprême, 

la Gloire, l'Immortalité, la Justice, la Bonne Foi, V Amitié. Le jaco- 
binisme aspirait.à remplacer les usages et les coutumes séculaires par 
des abstractions offertes à l'intelligence du peuple; il sacrifiait tout 
à.un naturalisme .sans profondeur, sans vérité, oubliant que l’histoire 
et le passé sont aussi dans la nature des choses. Enfin, les principes, 
les qualités et les droits qui constituent l’homme même, étaient 
méconnus par une philosophie non moins superficielle qu'ambitieuse. 

Ilest un homme qui, peut-être encore mieux que Robespierre, 
représente le jacobinisme : c'est Saint-Just, type achevé du fana- 
tisme politique. Saint-Just a porté dans l'erreur une sincérité au- 
dessus de tout soupçon, et il s’est servi.du crime avec bonne foi; il 
a mêlé le délire à l'héroisme, les plus implacables fureurs à un dé- 
vouement absolu. Puis, non-seulement il s’est montré le lieutenant. 
passionné de Maximilien, auquel il voulait i inspirer sa fougue et son 
audace; mais ce fut aussi un théoricien esquissant d’une main hardie 
les. principes régénérateurs de l'utopie révolutionnaire. Les Frag- 
mens.sur les Institutions républicaines sont le jet d’une imagination 
enthousiaste, où viennent se heurter les conceptions les plus ex- 
travagantes, quelques traits d’un style mâle et fier, et des réminis- 
cences de l'antiquité, que l’auteur prend pour des conceptions ori- 
ginales. Quand dans le premier fragment il parle des grands hommes 
qui furent malheureux dans les républiques, il dit: « Scipion fut ac- 
cusé. Il se disculpa en opposant sa vie entière à ses accusateurs: 
ik fut assassiné bientôt après. Ainsi les Gracques moururent; ainsi 
Démosthène expira au pied de la statue des dieux; ainsi l’on immola 
Sidney, Barneveldt; ainsi finirent tous ceux qui se sont rendus 
redoutables par un courage incorruptible. Les grands hommes ne 
meurent pas dans leur lit. » Cette manière d’écrire ne manque, à 
coup sûr, ni de fermeté ni de grandeur. Maintenant, si l'on veut 
constater combien les théories du jacobinisme méconnaissaient ce 
que peut être la liberté dans nos sociétés modernes, voici d'assez 
étranges propositions: «Quiconque est magistrat n’est plus du peuple. 
Il ne peut entrer dans le peuple aucun pouvoir individuel. Si les au- 
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türités: faisaient partie du peuple, élles séraient plus puissantes que 
lui. Les autorités ne peuvent affecter aucun rang dans le peuple. 
Ellesw'ont ‘de rang que par rapport aux coupables et aux lois: ‘un 
citoyenvertueux doit être plus considéré qu’un magistrat. Lorsqu'on 
parle &un' fonctionnaire, on ne doit pas dire citoyen; ce titre est 
au-dessus de lui. » I n’est pas mauvais de rencontrer ici élevés à leur 
 plus-haute puissance les préjugés contre les fonctionnaires publics; 
cesipréjugés se trouvent äinsi confondus par l'absurde. Continuons : 
_ &L'’opulenceest une inifamie… I1ne peut exister de peuple vertueux 
et libre qu’un peuple agriculteur... Un métier s'accorde mal avec le 
véritable citoyen; la main de l’homme n’est faite que pour la terre 
oùpourles armes.» Que devient alors la libérté moderne, qui compte 
parmises“plus-puissans leviers le commerce et l’industrie? Le libre 
| exercicetdés facultés de l'individu n’est pas moins méconnu : « Tout 
 propriétairequi n’exerce point de métier, qui n’est point magistrat, 
qui a plus de vingt-cinq ans, est tenu de cultiver la terre jusqu’à 
cinquante ans: Tout propriétaire est tenu, sous peine d’être privé 
des droits de citoyen pendant l’année, d'élever quatre moutons en 
raison'de chaque ‘arpeñt de terre qu’il possède. L’oisiveté est punie, 
_ Pindustriéest protégée. Tout citoyen rendra compte tous les ans, 
dans’les témples, de lemploi de sa fortune. » Dans l'utopie de Saint- 
Just, les temples publics sont ouverts à tous les cultes, qui sont 
également permis et protégés; mais, dans aucun des engagemens 
civils, les considérations du culte ne sont permises, et tout acte où 
ibést parlé de culte est nul. Le peuple français reconnaît l’Être su- 
prèmeret l’immortalité de l'ame. Les premiers jours de tous les mois 
sont consacrés à l'Éternel : on y célèbre tour à tour la nature, le 
peuple, la jeunesse, le bonheur, la vieillesse, le travail, etc. » Nous 
finirons ces citations par une pensée originale. « Le concours pour 
le prix d’éloquence n’aura jamais lieu par des discours d’apparat. 
Le prix d'éloquence sera donné au laconisme , à celui ba aura pro 
: féré une parole sublime dans un péril. » 

Les Fragmens sur les Enstitutions républicaines sont le testament 
le plusauthentique des théories du jacobinisme. On y trouve, exprimé 
dans toutesa franchise, le désir insensé de séparer la cause de la 
révolution française des principes même de la civilisation euro- 
péenne. L'explication de ce délire est, s’il est permis de le dire, 
dans'sa naïveté. Il a été un moment où l'esprit de quelques hommes 
a été la proie d’un vertige fatal qui les a emportés loin de la réalité, 
loin de l’histoire et de toutes les conditions du possible. Ils disaient 
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vouloir construire un édifice social, et foulaient aux pieds tous les 
principes connus des sociétés; ils se proclamaient religieux , et pros- 
_ crivaient toutes les traductions. historiques de l'idée religieuse. | 
D'aussi monstrueuses erreurs ne peuvent être sincères-qu’une fois. 
Les premiers, les vrais jacobins croyaient à leurs propres extrava- 
_gances; mais ceux qui vinrent après, ceux qui veulent encore 
aujourd’hui continuer cette funeste école, n’ont plus même l’excuse 
du premier entraînement. Or, si le fanatisme est hideux, ‘que penser 
de l'hypocrisie qui veut contrefaire le fanatisme, et que dire de ceux 
quiprèchent Hafoyabies erreurs dont ts raison péqetEes serré 
‘le néant? | 
M. Buchez est d'avis ques si les inonite ne pu disais une 
publicité mieux organisée, ils auraient été j jugés avec moins de dé- 
faveur. «Ce fut un grand malheur, dit-il, qu’au lieu de ces milliers 
de factums, de brochures et de pamphlets, forme de publicité dé- 
criée par l’usage qu’on en avait fait sous les deux derniers règnes ; 
qu’au lieu de cette corréspondance entre les clubs,:moyen tout spé- 
cial, nécessairement réduit aux proportions de l’affiliation, néces- 
sairement rétréci par l’esprit de corps; qu’au lieu de ces quelques 
feuilles périodiques qui venaient de loin en loin traiter, pour un 
petit nombre de lecteurs, des points ardus de la science sociale, 
les chefs des jacobins ne songeassent pas à fonder dès 4794, et dès 
qu’ils virent la constituante manquer la révolution, un grand journal 
quotidien d’où ils pussent parler à la France entière (1). » On trouve 
dans ces lignes le point de vue d’où M. Buchez à jugé la révolution 
entière. Selon lui, la constituante n’a pas eu l’inteiligence de notre 
régénération commencée en 1789: les jacobins l’eurent davantage; 
mais l'absence d’une vaste publicité, le mélange inévitable pendant 
un moment des jacobins avec les hébertistes, ont à la fois dénaturé 
leur influence et dérobé à l’histoire la pureté de leurs intentions. 
La philosophie de M. Buchez consiste toute entièré dans ‘une nou- 
velle interprétation de l'Évangile : selon lui, tout l’enseignement du 
Christ, qu’on a cru adressé à l’homme individuel, doit être appliqué 
à l’homme social. La révolution, à ses yeux, est en principe la réali- 
sation de la morale chrétienne. Cette morale a pour fondement -la 
révélation, et, si l’on ne croit pas à la révélation, on ne croit à rien. 
Jésus-Christ affirma qu'il était le fils de Dieu fait homme, et qu'il 
venait sceller de son sang la nouvelle qu’il nous apportait dela part 


(1) Histoire parlementaire, tom. XXVII. Préface. 
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de son père. Cette nouvelle, c’était l'égalité d’origine et l'unité de 


but. Nier le titre divin de celui qui niet la vérité, c'est ne croire 


à aucune vérité. s ss 


Ily a deux choses dans M. Buchez qui commandent l'estime , sa 


conviction et sa science : il a consacré plusieurs années de sa vie, 


avec son collaborateur M. Roux , à rassembler tous les documens de 
la révolution , puis il nous en a donné une interprétation philoso- 
phique. Les documens sont précieux; plusieurs renseignemens im- 
portans échapperont à l’oubli, en prenant place dans une collection 
vaste et bién ordonnée. L'interprétation ne peut appartenir qu’à un 
esprit énergique et distingué; mais elle nous semble erronée. La 
révolution française n’est ni anti-religieuse ni anti-chrétienne, car 
elle s'accorde, dans plusieurs de ses conséquences, avec les principes 


du christianisme : mais, si l’on ne veut pas se départir de l'exactitude 
scientifique, il faudra dire que la révolution française est plutôt phi- 


losophique dans ses causes et ses maximes. Elle appartient à une 
autre tradition que la tradition chrétienne; elle ne la nie pas, mais 
elle s’en distingue. 

Que gagnent la science sociale et la téribé dans la confusion de 
deux ordres d'idées qui ne doivent pas s’exclure, mais se compléter ? 
Quand M. Buchez oppose hostilement la morale à la science, quand 
il parle de la méthode chrétienne de Bacon et de Descartes, est-il 
bien sûr de s'entendre lui-même? Jusqu'où peut aller la préoccupa- 
tion d’une idée fixe, puisque cet écrivain ne craint pas d'attribuer à 
l'humilité chrétienne les progrès de l'astronomie moderne? « La va- 
nité des Grecs d'Alexandrie, dit-il, avait cru que l’homme et la terre, 
qui lui servait d'habitation , étaient le centre du monde. L'humilité 
chrétienne trouva que nous ne devions pas être si haut placés dans 
la hiérarchie des mondes, et elle vit que le soleil était central et la 
terre un de ses satellites (1). » 

Au même moment où M. Buchez attribue au christianisme des mé- 
rites qui lui semblent assez étrangers, il tombe dans un inconcevable 
oubli de son esprit et de sa charité, quand il cherche à établir le droit 
qu'a la société d’écraser ses ennemis, et quand il s’égare jusqu’à risquer 
une apologie des journées de septembre. « A la Saint-Barthélemy, 
écrit-il, on poursuivit ceux qui avaient introduit la guerre civile et 
étrangère, ceux qui voulaient fédéraliser la France, en rétablissant 
et perfectionnant le régime féodal. Aux journées de septembre, on 
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s’ tattheréht à ceux qui avaient travaillé avec le plus dus Hatane 
avorter la révolution, à ceux qui conspiraient avec l'étranger contre 
l'indépendance nationale, et enfin à des hommes condamnables où 
déjà condamnés pour des crimes que lon punit dans fous les temps 
et chez tous les peuples (1).» La conclasion est que laterreurest unè 
méthode qu’on peut employer de temps à autre. La souveraineté du 
peuple, dans la langue de M. Buchez, est la souveraineté du but qui 
fait un peuple. Pour atteindre ce but, tout est permis :‘le droit naît 
du dévoir. Pourquoi done faire un si grand détour PRESS 
maxime connue, que la fin justifie les moyens ? | 
Il est singulier que, de nos jours, tout ce qui est viotént, soit dis | 
la théorie, soit dans la pratique, cherche à s'autoriser du christianisme 
et de l'Évangile. Nous lisons des pamphlets où le nom du Christ se 
trouve écrit à côté du nom de Spartacus. En Angleterre, les char- 
tistes se disent enrôlés sous la bannière du fils de Dieu. Lés organes 
du christianisme ne sauraient protester trop hautement contre de 
semblables commentaires. Quant à la philosophie sociale, qui ne 
sépare pas les principes de la raison des résultats dé l'expérience, 
elle rejette ces panacées, non moins stériles que sanglante, ‘qui 
outragent si cruellement le droit humain. Selon elle, il n’y a rien 
qui doive être imité dans les passions tumultueuses et les faits désor- 
donnés qui ont altéré le cours de la révolution; car ces émportèemèns, 
loin d’être une conséquence de ce mouvement intellectuel, en furent, 
au contraire, une violation funeste. Ce sont lés tempêtes de l'histoire, 
ce n’en sont pas les exemples; mais le monde moral a cette supério- 
rité sur le monde physique, que l’homme peut prétendre à ressérrér, 
par la propagation des idées, l'empire des passions mauvaises ét des 
faits anarchiques. La révolution française doit être, pour nous, dans 
l'ordre politique, ce qu'est le xvrrr° siècle dans Pordre philosophique, 
un passé dont les grandes lignes sont belles, maïs dont les erreurs ne 
nous enchaînent pas. Nous ne pouvons même nous'promettre de pro- 
grès véritables, dans la pratique comme dans la pensée, qu’en nous 
affranchissant de plus en plus de souvenirs qui deviennent, à notre 
insu, des imitations; c’est par cette liberté que nous trouverons Re 
sens de notre siècle. 
En général, on ne remarqüe pas assez combien des réminiscences 
et une sorte de routine prennent souvent la place de convictions per- 
sonnelles et d'actions vraiment volontaires. On est la dupe de sa 


(2) Histoire parlementaire, tom. XIX. Préface. 
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propre mémoire; on parodie en croyant innover. La liberté de la 

n'est pas un obstaclé à cét entraînement: elle le favorise, au 
contraire. Les divers organes de la publicité développent un thème 
une fois donné, qu'ils n’ont ni l'intention ni la force de modifier ou 
d'agrandir, et il pourrait arriver que, dans un pays, on pensät d’au- 
tant moins qu'on écrirait davantage. L’ esprit d’une nation doit donc, 
de siècle en siècle, veiller sur l'indépendance de ses allures, et cette 
sollicitude intelligente devient shkEouE un devoir: pod un PeRRe qui 
prétend aux honneurs de l'initiative. 

A qui, aujourd’hui, en Europe, doit appartenir l'initiative? Nous 
désirons vivement que le nom de la France sorte de la bouche des 
autres peuples; mais il ne suffit pas de prétendre à cette gloire: il 
faut la mériter. Sans doute, les principes vrais et les résultats salu- 
taires de la révolution française sont un grand titre; mais, pour le 
faire valoir, nous devons aller devant nous et non pas regarder en 
arrière. Nos pères ont eu leur esprit, ayons le nôtre. L'Europe à 
laquelle nous avons affaire n’est plus celle de 89, ni celle de 93; elle 
n’est plus même celle de 1815. Le monde a changé, et cependant il 
est des révolutionnaires qui ne veulent pas changer avec lui. Il y à 
cinquante ans, au début de notre régénération , la politique seule était 
sur le premier plan de la scène; tout avait une cause et un caractère 
politiques, droits, intérêts, motifs de guerre, troubles civils. Au 
eivisme démocratique succéda la dictature napoléonienne qui fut 
l'apogée du génie politique. Depuis la chute du géant, d'autres 
intérêts et d’autres pensées ont pénétré peu à peu dans la sphère de 
la politique pure; aujourd’hui ils lui disputent puissamment l’atten- 
tion générale : ces intérêts sont les travaux industriels; ces pensées 
sont lés'idées religieuses. Entre l’industrie et là religion , la politique 
semble un peu déconcértée qu’on ne lui permette plus d’être son but 
à elle-même, et qu'on la prenne comme un instrument, ne s’aper- 
cevant pas que ses propres enseignemens ont amené ce résultat. C’est 
en raison même de l'éveil donné par la révolution au droit qu'apporte 
l’homme sur cette terre au bonheur et au bien-être, que les sociétés 
s'itiquiètent surtout aujourd’hui de façonner et d'améliorer leur ter- 
restre séjour. Au travail, elles demandent l'abondance et la richesse; 
elles consentent à supporter laborieusement la chaleur du jour 
‘pour s'épanouir plus tard, à la face. du soleil, dans une magni- 
ficence conquise. Attentives à ce but, elles s’inquiéteront moins de 
querelles de mots, de passions surannées qui n’ont plus d'objet. Les 
pee même de la HER française n’ont pas de plus grand 
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intérêt que de comprendre cette disposition et de s'y accommodér, 
Il leur serait funeste de vouloir contrarier un mouvement qu'ils. ont 
eux-mêmes produit, et de ne pas envisager l'élan industriel dont 
nous avons le spectacle comme un développement nécessaire et 
moral du genre humain, Quand les gouvernans, rois, princes. où 
sénats, creusent des canaux, étendent sur les routes ds lignes de 
fer, décuplent la rapidité des communications, établissent sur tous 
les points des rapports de commerce et d'échange, des comptoirs, 
des entrepôts; quand ils font passer l agriculture des habitudes d’uné 
pratique instinctive aux procédés puissans que permet l'alliance de 
la science mécanique et de capitaux nombreux, ils açcomplissent 
une œuvre démocratique, ils travaillent pour tous, et le bon sens 
des peuples, sans incidenter sur les formes, recueille ces résultats 
populaires. Laissons marcher le monde dans les voies dé l'industrie; 
les véritables droits du genre humain ne seront pas pour cela frappés 
de déchéance; les progrès de la matière deviendront les moyens de 
l'esprit. Ne voyons-nous pas la pensée ne rien ralentir de son acti- 
_vité? Les idées les plus abstraites sont contemporaines des travaux 
les plus matériels, et Ja religion n’excite pas moins de ferveur que 
l’industrie. L'ébranlement communiqué aux imaginations et aux 
ames par la révolution française a fécondé chez les uns les tra- 
vaux de la science, a rallumé chez d’autres les ardeurs de la foi. 
Les rapports de la philosophie et de la religion ont paru plus étroits. 
et plus vifs, et l'identité de leurs élémens s’est fait jour à traversé 
de spécieuses hostilités. De nos jours, l'humanité se livre égale- 
ment à deux dispositions qui semblent cependant fort contraires : 
nous voulons dire l’abstraction et le mysticisme. Par l’abstraction, 
l'intelligence, se repliant sur elle-même, soumet la réalité à une dé- 
composition analytique. Par le mysticisme, l’ame, sortant d’elle- 
même sur les ailes de la foi, enveloppe le monde d’une synthèse 
dont la grandeur passionnée défie le scepticisme. L'homme aujour- 
d’hui, tout ensemble abstrait et mystique , examine toutes les idées, 
passe par toutes les croyances, étudie les titres de la loi connue, 
cherche les possibilités d’une loi nouvelle, soupçonne l'avenir, défend. 
le passé, et témoigne de sa puissance par les contradictions qui le 
déchirent. Heureusement, au milieu de toutes ces luttes et de toutes 
ces divisions, s'élève la liberté : les hommes ont enfin cette convic- 
tion dans le cœur, que la violence ne doit pas être appelée au secours 
des croyances et des idées ; la religion et la philosophie doivent mu- 
tuellement se déclarer inviolables. Dans ce siècle, l'unité est d'autant 
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plus impossible qu’elle est plus certaine dans l'avenir; travaillons 
sans nous opprimer les uns les autres, et CORTODS le triomphe de là 
vérité aux lois de la fatalité divine. ‘ à 

C’est à tous ces développemens scientifiques industriels, nent 
phiques et religieux, que doivent ( concourir puissamment les partisans 
dé là révolution française, ceux qui en comprennent vraiment le 
génie. La régénération sociale de 1789 a une autre portée que celle 
d’un mouvement politique, et ce n’est pas la servir aujourd’hui que 
de travailler à mettre dans notre histoire une insurrection de plus. 
Cette régénération a ouvert un monde nouveau qui demande, pour 
se développer, l'infini du temps et de l’espace. La révolution fran- 
çaise touche à toutes les idées, à toutes les croyances, à tous les élé- 
mens des sociétés humaines, et c’est pour cela que nous l'avons vue 
affecter tous les peuples. Comprénons bien que les autres nations ne 
se sont pas éprises d’un enthousiasme passionné pour la France, mais 
pour la cause de l'humanité qu’elles ont reconnue dans ses glorieuses 
mains. Elles ont senti que nous nous occupions de leurs propres 
affaires, et que nos débats roulaient sur les intérêts de tous. La 
France doit se garder de descendre de cette haute généralité : plus 
ses pensées et ses sentimens porteront l'empreinte d’un cosmopoli- 
tisme intelligent , plus elle acquerra d'autorité morale au-delà de ses 
frontières, plus aussi elle se trouvera fidèle à l'esprit d’une révolution 
tout-à-fait Awmaine, à l’esprit de sa vocation historique. 

Séparés par cinquante années de l’œuvre d'émancipation accomplie 
par nos pères, nous ne pouvons l’affermir et la développer que par 

_ J'individualité même de nos pensées et de nos doctrines. Le cours du 
temps nous a portés plus loin que nos devanciers dans la connais- 
sance des principes des choses et des lois morales qui régissent les 
sociétés. Étrangers à la confusion et aux colères d’une lutte ardente, 
nous voyons plus et mieux : la scène se prolonge indéfiniment devant 
nos regards, et en même temps le but où tend l'humanité se dessine 
d’une manière plus claire. A travers des mœurs différentes, à travers 
les religions, les systèmes des philosophes, les recherches des savans, 
les révolutions dans les lois, c’est le bonheur qu'elle poursuit, c’est 
l'épanouissement de ses facultés, de sa force, de sa vertu. Ce fait 
élémentaire est le mobile et la raison de l’histoire. Sous mille formes, 
le genre humain travaille sans relâche à son éducation, dont les pro- 
grès peuvent seuls amener raisonnablement, d'époque en époque, 
un degré de plus d’émancipation et de liberté. Cette révolution fran- 
çaise, dont M. Buchez a recueilli laborieusement en quarante volu- 


: 230 _ REVUE DES DEUX MONDES. 


mes les travaux et les documens, ne pourrait aujourd’hui trouver 4 
 d’écueils et de naufrages que dans les. exagérations et les excès où 
quelques-uns cherchent encore à l’entraîner. Elle a pour elle l'auto 
_rité d’un demi-siècle, l'adhésion morale des peuples, et désormais 
ses ennemis seront impuissans contre elle, tant qu’elle saura se 
montrer intelligente et modérée. Les jacobins en avaient si fort 
: dépravé le génie, que Napoléon put fonder sa dictature, non-seule- 
ment sûr la gloire, mais sur le mépris systématique des théories et 
des idées, et faire de sa volonté une sorte de destin qui rer | 
à la fois la Providence et la liberté. Une recrudescence de folies déma- 
gogiques pourrait seule aujourd'hui faire reculer la civilisation libé- 
rale de la France et de l'Europe. C’est ce dont, malheureusement , 
ne paraît pas convaineu M. Buchez, qui a cherché à rajeunir les 
théories du jacobinisme en leur donnant une base chrétienne. L ’édi- 
teur de l'Histoire parlementaire a tenté de jeter les fondemens d’un 
système qui pût s'appuyer à la fois sur Jésus-Christ et Robespierre. 
Le christianisme rejette à coup sûr cet amalgame : la philosophie 
désavoue une doctrine qui étouffe son indépendance sous le joug 
d’un mysticisme étroit et cruel, et la liberté se trouverait encore une 
fois compromise, si elle pouvait un seul instant chercher ses inspira- 
tions dans des paradoxes aussi profondément erronés. 


LERMINIER. 


RÉPUBLIQUE D’AMALFE. 


L. = ÉA COSTIERA ET LE GOLFE D'AMALFI. 


Le petit pays d’'Amalfi est Pun des plus visités et des moins connüs de 
l'Italie. Chaque année plusieurs centaines de touristes le traversent proces: 
sionnellement. Partis de quelque ville voisine, de Salerne ou de Scrrente, ils 
se rendent en quelques heures à Amalf , se logént au couvent des capucins 
(c'est la mode), et jettent à peine un coup d'œil sur la ville, qu’ils trouvent af- 
freuse; les plus jeunes et les plus curieux vont faire une promenade à Atrani, 
etgrimpentméme jusqu'à Ravello, admirant pour la forme les ruines moresques 
de cette ville singulière; puis nos voyageurs se rembarquent, n’ayant guère 
vu là, les gens du monde; que des vignes:en guirlandes, des oliviers, de blan- 
ches'maisons'perdues dans la verdure sombre des orangers, des grenadiers et 
des:garoubiers; les artistes, que des paysages aux lignes grandioses. Quelques- 
uis-onteappris vaguement qu'ils parcouraient un pays jadis fameux; mais ils 
ignorent que cette-miséräble ville d'Amalfi fut autrefois l'une des plus puis- 
santes cités maritimes de l'Italie; qu’elle dut au caractère aventureux , à l’ad- 
mirable industrie aux passions rnême de ses habitans, une splendeur qu’ef- 
facèrent seules les magnificences de Pise, de Gênes et de Venise; qu’elle ouvrit 
la route de l'Orient à ces villes rivales, qu’elle eut des comptoirs dans toutes 
les parties du monde alors connu, qu’elle couvrit la Méditerranée de ses flottes; 
quenfin, lorsque les barbares en armes se partageaient les populations de 
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l'Europe effrayée, la liberté, bannie du reste du monde, trouva un asile au 
milieu de ces rocs et de ces monts escarpés. 
11 y a quatorze siècles qu'Amalfi fut fondée par des Romains fuyant devant 


l'invasion des barbares, et pendant tout ce temps, même au x° et x1° siècle, 


époque de sa plus grande prospérité, elle ne commons avec Naples et 
Salerne qu’au moyen de sentiers praticables à dos de mulet. Avant la fin 
de 1840, cette ville aura un chemin pour les voitures; en passant par Vietri, 
la Cava et Nocera, on pourra se rendre d’Amalfi à Naples en une journée; 


c'était le temps qu’il fallait autrefois aux galères de la république pour aller 


soutenir ou combattre les Napolitains, tour à tour alliés ou ennemis. 


Aujourd’hui les galères d’Amalfi se sont transformées en barques que ma- 


nœuvrent quatre rameurs et un timonier. Ces barques, pour peu que le vent 
les seconde, tiennent bien la mer et marchent rapidement. L’une d’elles avait 
relâché à Salerne et attendait des passagers pour retourner à Amalfi. Nous 
fimes marché avec son patron, rusé compère taillé en Hercule, et un quart 
d'heure après avoir doublé la jetée du port de Salerne, nous longions les ro- 
chers et la plage de Vietri.. Une population nombreuse se pressait autour 
des bâtimens échoués sur le rivage, étendant des filets, embarquant ou débar- 
quant les denrées du comimerce, car Vietri est, à proprement parler, le vrai 
port de Salerne. On voit encore, au centre de sa marine, les restes d’une grosse 
tour qui servait à protéger contre les Barbaresques les bâtimens qui s’y arré- 
taient. Aussitôt qu’ils nous aperçurent, tous les marins de la plage nous sa- 
luèrent par de grands cris, et, pour n’en pas perdre l’habitude, leurs femmes 
et leurs enfans tendirent les mains du rivage. | | 
Vietri, vue de la mer, présente un admirable coup d'œil. Ses bourgades 
étagées l’une sur l’autre, et dont quelques-unes semblent collées au front des 
rochers dont le pied plonge dans les flots; ses maisons blanches auxquelles les 
reflets soyeux de la mer donnent la transparence de lalbâtre; ses massifs de 
citronniers, d’orangers et de grenadiers, aux branches chargées de fruits do- 
rés ; ses bois d’oliviers, au milieu desquels apparaît d’espace en espace la cime 
arrondie et d’un vert plus vigoureux du garoubier naturalisé sur ces rivages; 
ses montagnes, revêtues de la base au sommet de myrthes, d’arbousiers , d’ar- 
bustes épineux , et dont les cimes dentelées se dressent vers le ciel avec une 
sorte de fierté sauvage, tout concourt à former de ce coin du golfe de Salerne 
lun des plus séduisans et des plus magnifiques paysages qui soient au monde. 
La brise de mer s’était élevée peu après notre départ et creusaïit de profondes 
vallées sur la plaine azurée, comme disaient les poètes il y a deux mille ans, 
lorsque le golfe de Salerne s'appelait la mer Tyrrhénienne. Notre petite barque 
descendait gracieusement au fond de ces vallées, etremontait légèrement sur 
leurs pentes; on eût dit un dauphin se jouant au milieu des flots. Mais toute 
cette grace et cette gaieté ne nous plaisaient guère, et les nausées auraient 
bientôt succédé à la désagréable ivresse du mal de mer, si nous n’eussions 
: donné ordre à nos rameurs de se rapprocher de la terre. Là nous commen- 


Ke idée 
ee: 


LA RÉPUBLIQUE D'AMALFT: 233 
“âmes une prudente navigation , pénétrant dans toutes les anses, nous abri- 
tant derrière les caps, perdant sans doute beaucoup de temps au grand mé- 
contentement de nos bateliers, mais jouissant de la double satisfaction d’éviter 
le mal de mer et de pouvoir admirer le paysage dans ses moindres détails. 

… Toute cette côte, qui s'étend de Vietri au cap du Tombeau, est singulièrement 
triste; elle présente de grandes pentes boisées par places, ou des escarpemens 
de roches calcaires couronnés de créneaux et d’obélisques naturels. De distance 
en distance, ces escarpemens sont sillonnés d’étroites et profondes vallées au 
fond desquelles bouillonnent les eaux noires d’un torrent. A l'embouchure du 
torrent s'élèvent quelques petites maisons sans toits ou aux terrasses cintrées 
comme le couvercle d’un tombeau. Chacune de ces maisons, qu'ombrage un 
oranger ou un figuier qu’à leurs dimensions et à leur stature robuste on pren- 
drait pour de grands chênes, sert d’asile à une famille de pêcheurs dont les 
filets sèchent au soleil, près de la barque échouée sur le sable. 

Toujours côtoyant, nous arrivâmes bientôt à Cetara, le premier port de la 

Costiera (1) d’Amalfi. C'était l’heure de midi, et sa flottille, composée d’une tren- 
taine de barques de pêcheurs , profitait de la brise de mer pour gagner le large 
en louvoyant. Ces voiles blanches, que le vent poussait dans la même direc- 
tion , leur donnant à chacune la même forme triangulaire , éclairées par l’ar- 
dent soleil du midi, égayaient toute cette partie du golfe. Ce départ des pé- 
cheurs , leurs cris de joie, les chants qu’ils répétaient en chœur et dont ils se 
renvoyaient les refrains d’une barque à l’autre, donnaient au paysage de Cetara 
une inexprimable couleur antique. Les souvenirs, il est vrai, aidaient à l’illus . 
Sion ; Car devant nous, sur cette pointe élevée d’Erchia, nos mariniers nous 
montraient les ruines d’un temple antique consacré à Hercule, qui aurait laissé 
son nom à ce promontoire, et à notre gauche les monts de Pœstum et de 
'Agropoli fermaient horizon de leur barrière azurée. | 
+ Cetara, au temps de la république d’Amalfi, était la dernière de ses posses- 
sions du côté de Salerne. Aujourd’hui cette petite ville, peuplée de 2,400 habi- 
tans, fait partie du district de la Cava. Cetara, du 1x° au xr° siècle, fut, à diver- 

_ses reprises, occupée par les Sarrasins. 

Les habitans de Cetara ont gardé quelque chose de leur origine sarrasine; 
leur visage maigre et olivâtre, leurs bras et leurs jambes couleur de cuivre, 
leurs chants rudes et gutturaux , l’éclat inaccoutumé de leurs yeux noirs qui 
brillent comme des étoiles sous leur brun capuchon, tout jusqu’à ce vêtement 
des pêcheurs, pareïl au burnouss des Arabes, complète la ressemblance, que 
leurs mœurs rendént encore plus parfaite. Cetara est en effet l’un des bourgs 
les plus mal famés du royaume de Naples, après ceux des Calabres. Les rive- 
rains du golfe se rappellent encore avec terreur le brigandage et les pirateries 
qu’exercèrent en 1799 une poignée d'hommes déterminés, fortifiés dans cette 


(1) On appelle Costiera d’Amalf toute la partie du golfe de Salerne qui s’étend de 
Cetara à Positano. C’est à peu de chose près le territoire de l’ancienne république. 
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petite. marine ; les. habitans de Salerne et de la côte d'Amalfi pouvaient ‘se 
croire revenus au temps où Barberousse et. Sinan-Bassa infestaient leurs pa- 
ages et. faisaient la ehasse aux chrétiens dans leur voisinage. Si lec ch: À 
se fit attendre, il fut terrible , et cette fois il était. mérité (1). LES 

. Cetara a un monastère de frères mineurs et une église dois dédiée à à 
saint Pierre. Dans la muraille de. cette église, à gauche de la porte pri 
pale, est enclavé un tombeau sur lequel on à gravé en Le d'épitaphe une 
sorte de narration poétique qui piqua ma curiosité. 

« Grandonetto Aulisio repose dans cette tombe, disait. rinpisishhins spi 
avoir parcouru les mers sur son fidèle navire, il rentra sain et.sauf dans Par- 
thenope et délivra.de la prison de Salerne le désg Frédérie; la cteianée 
dernière compagne, etc., ete. (2). 

Quel était ce fentes et à quelle action dé sa vie Lépitaphel faisait- 
elle allusion? Voici ce que m'a raconté à ce sujet un érudit d’Amalfi: 
… En 1484, le roi Ferdinand, ayant essuyé une grande défaite dans la plaine 
de Sarno, au pied du Vésuve , fit la paix avec ses barons soulevés. Le prince 
de Salerne, Antonello Sanseverino, avait seul refusé d’acquiescer à cet arran- 
gement. Il donnait pour prétexte à ce refus que les conditions du traité lui 
paraissaient obscures : « Que le roi envoie à Salerne le prince Frédéric.son 
frère , il m’expliquera les articles que je n’ai pu comprendre ; rien me s’oppo- 
sera plus alors à un accommodement entre nous. » Le roi, sans méfiance, 
envoya donc Frédérie à Salerne. Le jeune prince | fut recu avec les marques 
du plus grand respect et du plus vif enthousiasme. Il-convoqua les barons au 
palais du prince de Salerne et se rendit au milieu de leur assemblée. Les 
portes de la salle n’étaient pas encore refermées derrière Jui , qu’Antonello 
Sanseverino, se levant et s'adressant au prince, lui déclara. solennellement, 
au nom de tous les barons présens ; que leur intention était\de déposer le roï 
Ferdinand son frère et de le mettre sur le trône à sa place: « Nos bras, nos 
armes, nos cœurs, sont à vous, ajouta-t-il; le saint-père est d'accord avec 
mous; le jour même de votre acceptation, vous recevrez son investiture. » 
Frédéric aimait son frère, et, ce qui était fort rare à cette époque ; ikavait 
autant de désintéressement que de loyauté. Il fut saisi d'horreur à la pro- 
position des barons: repoussant avec fermeté et circonspection des offres 
qu’il déclarait ne pouvoir accepter sans manquer à son devoir, il fit connaître 
les propositions du roi et sortit. Mais Sanseverino et ses complices avaient 
bien pris leurs mesures. Le prince fut retenu captif dans.le palais; il avait:à 
choisir entre le trône et.la prison ; il choisit la prison, et. il y languissait de- 


(t) La population mâle de Cetara fut décimée. 
(2) Grandenectus in hac Aulisius accubat urna 
Nobilis ingenii quem cava blanda tulit. 
Mox fida solers cymba per cerula vexit, 
Donec Parthenope reddidit incolumem , etc. 
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vais ob jours, s’attendant à être mis à mort par les rebelles, quand Gran- 
donetto Aulisio, patron d’une felouque de Cetara, à l'ancre dans le port de 
Salerne, et Mariotto Broggi, originaire de la Fe , qui avait servi autrefois 
sous le prince , résolurent de le délivrer. Mariotto Broggi était logé dans la 
forteresse qui servait de prison à Frédéric ; il lui fit passer par l’un des gardes 
qu'il avait gagné un costume de jeune fille ; le prince s’en revétit et descendit 
dans une cour où Broggi l’attendait. Celui-ci , le prenant gaiement par la 
taille, passa devant les sentinelles auxquelles il laissait entendre par des signes 
mystérieux qu'il reconduisait son amoureuse, qui était venue le trouver ce 
soir-là. 11 le mena ainsi jusqu’au port où Grandonetto les attendait. Sa felou- 
que mit aussitôt à la voile, et le lendemain , au point du jour, le jeune prince: 
débarquait sur la place du palais de Naples. 

En reconnaissance de sa généreuse intervention , le roi Ferdinand créa le 
capitaine Broggi baron d’Arnesano dans la province d’Otrante; quant à Gran- 
donetto, il lui fit de riches présens, et, à sa prière, il accorda à Cetara, son pays, 
divers priviléges. Aussi les habitans de Cetara lui ont-ils élevé le tombeau qu'on 

remarque à l'entrée de leur église. 

Au-delà de Cetara et de la petite marine d’Erchia , qui setlite idée sous lé 
grand rocher du temple d'Hercule, Paspect de là côte devient horrible. Nulles 
traces d'habitations, nulle végétation; partout d’immenses rochers nus des 
formes les plus bizarres, les uns se dressant comme des obélisques de sept à 
huït cents pieds de hauteur, les autres suspendus dans les airs comme des 
voûtes d’ares ruinés sous lesquels un des titans de la fable eût passé sans cour- 
ber la tête. La base de ces pyramides et de ces rocs qui semblent descendre des 
cieux, s'enfonce perpendiculairement dans la mer. Poussée par les vents 
d’est et de sud, la vagues’y brise en fureur et les corrode. Les flancs de ces ro- 
chers offrent donc de tous côtés de bizarres déchirures, des cavernes profondes 
au fond desquelles pendent de gigantesques stalactites, ou des grottes étroites. 
et tortueuses dont l’ouverture est à demi cachée par les flots. La mer, en s’en- 
gouffrant dans ces abîmes, en tire des bruits sourds et singuliers, d’affreux eris 
pareils aux mugissemens de l’ours en fureur; aussi le cap que forment ces ro- 
chers a-t-il reçu le nom de Cap de POurs. À l'extrémité de ce promontcire, un 
long banc-de rochers, formant une espèce de cirque, se détache de la masse 
principale; cette pointe, qui s’avance au loin dans les flots, a recu le nom de Cap 
du Tombeau. Les marins de Naples et d’Amalfi ne répètent qu’avec un respect 
mêlé de terreur les noms de ces deux caps redoutables; ils vous racontent lon- 
guement la fatale histoire de ceux de leurs compagnons que l’Ours a dévorés ou 
qui dorment dans le Tombeau. Ce qui rend ces parages si dangereux, ce sont 
des bancs de roches sous-marines qui, à la profondeur de deux ou trois brasses, 
s’allongent au loïn dans la mer. Malheur à la barque qui par un jour de tem- 
pête s’est aventurée sur cet écueil. | 

Lorsque nous traversimes la Secca del Gaetano,—cest le nom que les marins. 
donnent àces brisans, — le tempsétait magnifique; la mer, légèrement agitée par: 
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labrise, fraïchissait à à peine dans lereste du golfe; et cependantnotre petit navire 
ne marchait qu’ à travers un banc d'écume, que le vent nous soufflait au visage, 
et qui donnait à notre navigation une agréable apparence de danger. Le bruit 
des vagues quis ’engouffraient dans ces cavernes eten fermaient l'entrée, tantôt 
retentissait comme un coup de canon parti des entrailles de la montagne, tantôt 
grondait comme la voix de l'ours irrité. Les cris d'innombrables oiseaux, décri- 
yant de mobiles spirales autour des gigantesque pyramides des rochers, se mé- 
laient au bruit de la mer. Les voix haletantes et les gestes expressifs de nos 
rameurs s’encourageant l’un l’autre à lutter contre les courans qui se croisent | 
autour de ces écueils, complétaient l'intérêt. J'aurais voulu croire au danger; 
mais notre vieux timonier, qui, tout en fumant sa pipeet en tenant le gouver- 
nail, sifflait joyeusement l'air de la Campanella, neme le permettait pas. S'il 

y eût eu le moindre indice de péril, au lieu de montrer ce grand sang froid, | 
notre homme füt tombé à genoux au fond du bateau et eût invoqué avec fer- 2 |! 
veur saint André, sainte Trophimène ou le grand saint Janvier. . | 

Ce promontoire est célebre par la victoire que les flottes génoise et fran- 
çaise, commandées par Philippino Doria, le neveu du fameux André Doria, 
remportèrent, lors du siége de Naples par Lautrec, sur la flotte espagnole, 
qui avait pour amiral le vice-roi don Hugues de Moncade. Hugues savait 
que Doria, dont la flotte ne se composait que de huit galères et de quel- 
ques bâtimens, attendait des renforts de Venise et de France; comme ses 
forces étaient supérieures, il résolut de surprendre le Génois avant que ces ren- 
forts ne lui fussent parvenus. Il embarqua donc à la pointe de Pausilippe 
mille arquebusiers choisis parmi ses vieilles bandes espagnoles, et réunit sur sa 
flotte, qu’il grossit de petits bâtimens, tous ses meïlleurs officiers , espérant, 
ainsi compenser la supériorité des marins génois. Moncade espérait surprendre 
Doria ; mais celui-ci, averti par les intelligences que Lautrec avait dans Naples, 
avait de son côté renforcé ses équipages de trois cents arquebusiers français, 
et avait donné ordre à Nicolo Lomellino, lun de ses amiraux, de prendre le 
large avec trois galères et de se tenir prêt à fondre sur l’ennemi au signal qu’il 
Jui donnerait. 

Hugues de Moncade partit dans la nuit de la pointe de Pausilippe ; il croyait 
rencontrer les Génois aux environs de Caprée et les surprendre avant que le soleil 
ne füt levé. Comme ses galères longeaient les immenses rochers perpendiculaires 
au sommet desquels se dressent les ruines sinistres du palais de Tibère, on en- 
tendit tout à coup une voix sonore et imposante qui retentissait au milieu de ces 
rochers. Les yeux des marins et des soldats de la flotte s'étaient tournés vers le 
rivage, cherchant d’où partait cette voix, quand on vitune figure étrange appa- 
raître à l'entrée d'une grotte creusée dans les flanes de la montagne. C'était un 
ermite, autrefois soldat, qui, après avoir long-temps fait la guerre, s’était 
consacré à la vie’solitaire; il s'appelait Gonsalve Barretto. A la vue des galères 
et de l’armée, le vieux soldat avait senti se ranimer son ancienne ardeur; s’a- 
vançant sur la pointe d’un rocher penché sur la mer et d’où sa voix pouvait 
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être entendue de toute la flotte, il commença une exhortation prophétique, en- 
gageant ses : anciens compagnons à combattre avec. courage, et leur promettant 
Ja victoire, car cette nuit même il avait eu une vision : l’Archange Michel lui 
était apparu et lui avait annoncé que ses compatriotes triompheraient de leurs 
‘ennemis ; il acheva en bénissant chacune des galères de la flotte, à mesure 
qu’elles défilaient devant son rocher, et rentra dans sa caverne (1). 

Cette apparition et l'oracle que le solitaire venait de prononcer enflammèrent 
tellement le courage des soldats de-Moncade, que tous demandèrent le combat 
à grands cris. L’amiral se hâta donc de cingler vers Amalfi, où l'on apercevait 
les voiles de la flotte de Doria, qui croisait aux environs du cap du Tombeau. 
La journée était déjà avancée quand les galères de Moncade vinrent l’assaillir. 

Doria laissa arriver l'amiral espagnol jusqu’à portée de sa mousqueterie; il se 
hâta alors de faire feu le premier. Sa décharge tua quarante hommessur le navire 
de Moncade, et comme le vaisseau génois se trouvait enveloppé de sa propre 
fumée, il reçut la bordée de l'espagnol sans en éprouver de grands dommages. 
Moncade, cependant , ne perdit pas courage, il commanda l’abordage; mais les 
galères de Doria, manœuvrées par d’excellens matelots, l'évitèrent adroitement, 
et les arquebusiers qui les montaient dirigèrent du baut des huniers, sur le pont 
des navires espagnols, le feu le plus meurtrier ; toutefois, deux galères gé- 
noises , serrées de près par trois galères impériales, étaient sur le point de se 
rendre, quand Doria fit à Lomellino le signal convenu. Celui-ci, profitant du 
vent favorable, fondit sur la flotte de Moncade, et le choc de sa galère, qui 
S’attaquait au vaisseau amiral, fut si terrible, que le grand mât de ce navire fut 
brisé du coup. Moncade, blessé au bras droit, restait sur le pont pour exhorter 
ses soldats; les Génois l’écrasèrent sous une grêle de pierres et d'artifices qu’ils 
lancèrent du haut des mâts; il rendit le dernier soupir comme son vaisseau 
fracassé coulait à fond. La galère que commandait César Fieramosca , un de 

ses meilleurs officiers, sombra également; toutes les autres furent prises, à 
lexception de deux seulement qui, voyant mal tourner l'affaire, avaient quitté 
le champ de bataille. Ces deux galères s'étaient réfugiées à Naples, mais le 
prince d'Orange, qui commandait dans cette ville, ayant fait pendre le capi- 
taine de l’une d’elles, l’autre remit sur-le-champ à la voile et se livra aux Gé- 
_nois. Les Espagnols perdirent dans cette affaire leur amiral et leurs plus braves 
“officiers; en dépit des prédictions de lermite de Caprée, la victoire des Fran- 
cais fut complète. Le corps du vice-roi, Hugues de Moncade, fut retrouvé par 
des pêcheurs d’Amalfi, qui le déposèrent dans une église ‘de leur ville. Plus 
tard ses compatriotes le transportèrent à Valence. 
& Ce combat du cap du Tombeau se donna le 1°" mai 1528, il y a plus de trois 
siècles de cela; les pêcheurs de la côte assurent que de temps à autre la mer 
rejette encore sur le rivage des débris des galères espagnoles coulées à fond à 
peu de distance du promontoire. 


(1) Des historiens ont prétendu que cette comédie de la bénédiction était con- 
venue avec Moncade, 
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Quad on a doublé le cap du Tombeau et franchi P'écueil del Casanée. les 
gross creusées .dans le roc se multiplient, et la forme des rochers devient 
plus extraordinaire. De distance en distance et dans les endroits abordables, 
de grosses tours carrées, surmontées de créneaux à deux dents et percées 
de larges machicoulis, se dressent fièrement sur des rocs isolés ae 
ces tours furent construites par don Pedro de Tolède, . lie ate: ( 
Quint, lorsque. Soliman 11, et l'immense flotte qui prit Rhodes, mena 
les côtes du royaume de Naples; chacune de ces tours avait une CRIE kde 
soldats espagnols payés par les habitans de la côte. Aussitôt qu’un navire 
barbaresque apparaissait à l'horizon, la tour faisait un signal, la nuit en 
allumant un grand feu, le jour en tirant un coup de canon, et aussitôt tous 
les paysans de la côte se fortifiaient dans leurs villages, ose réfugiaient avec 
leurs bestiaux dans l’intérieur des terres. Ces alarmes continuelles furent une 
des principales causes de la dépopulation de ces côtes, tous ceux qui n'étaient 
pas attachés au sol s'étant réfugiés à Naples et dans les villes de l'intérieur. 

Au-dessous de ces rochers et de ces tours, 6n aperçoit de petites cales (c'est 
le nom que l’on donne ici à de petites ansessablonneuses) qui semblent cachées 
sous les montagnes au sommet desquelles conduisent de longues et étroites 
rampes. Au bas de ces rampes est bâtie quelque maisonnette blanche, sans 
toit, ressemblant à un tombeau antique. Devant chaque maisonnette, sur lesable 
du rivage, sont attachées de petites barques autour desquelles joue toute une 
famille de pêcheurs. La ligne tourmentée du chemin de Salerne à Amalfi se 
dessine, dans là montagne , bien au-dessus de ces tours et de ces criques soli- 
taires. Tantôt on le voit descendre près du rivage, tantôt grimper au sommet 
des rocs les rlus élevés, dont il contourne hardiment les cônes nuageux. Sur 
ce chemin, à quelques milliers de pieds de haut et dans l’infiniment petit, 
‘se montrent, de distance en distance, des convois de mulets ou des groupes de 
piétons qui se rendent d’une ville à l’autre. Ce chemin, auprès duquel la route 
de la Corniche paraîtrait tracée dans la plaine, ne sera ouvert aux voitures-qu’à 
la fin de 1840 ; Amalfi et toutes les bourgades de la côte l’auront attendu qua- 
torze siècles. 

De la tour del Cane, située sur la dernière pointe du. cap de lOurs, on 
aperçoit tout le golfe d’Amalfi, que les riches bourgades de Majori, Minori 
‘et Atrarf semblent enceindre comme une seule ville, et que dominent de 
hautes montagnes couvertes de villages et de châteaux gothiques debout ou én 
ruines. Majori, la plus rapprochée de ces bourgades, est située au fond du golfe 
et à l'embouchure d’une jolie rivière. Majori n’a pas de port; ses .pécheurs 
échouent leurs barques sur la plage, qui est magnifique, et, quand la tempête 
menace, ils les traînent à terre à l’aide de cabestans. Au centre des montagnes 
couvertes d'habitations qui s'élèvent au-dessus de Majori, est placé le curieux 
pays de Tramonti; on appelle ainsi toute la contrée comprise entre les monts 
Albinio, Chiancolella, Falesio et Mirteto. Ce district semble un morceau des 
Alpes éclairé par le soleil de l'Italie. Le climat en est délicieux ; trois torrens y 
entretiennent une éternelle fraicheur, et les mœurs de ses habitans ont quelque 
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chose de pastoral qui.les distingue du reste des rudes et avides populations de. 
la côte. Treize hameaux ou casali (1) sont FÉRARIHR dans la. pe et sur les. 
flancs des collines de Tramonti. | 

tour-de Chiunzo défendait., du côté du nord, le pays de Tramonti, 
‘a protégeait, du côté du sud, le château de Majori. On aperçoit ce château 
de fort loin en mer; l'aspect en est singulier. Ses murailles à seize pans, flan- 
quées de tours crénelées à chaque angle, enveloppent toute la colline; ces mu- 
railles et treize de ces tours sont parfaitement conservées; on dirait les rem- 
parts d’une ville restés seuls debout quand la ville aurait disparu. Ce château 
contient de vastes appartemens, une chapelle, des arsenaux, des prisons et 
des écuries pouritoute une petite armée. Il fut. construit par Raïimond Orsino, 
prince de Salerne, en 1457; Raimond Orsino était grand feudataire du duché 
d’Amalfi. C’est l’une des plus belles et des plus complètes constructions de ee 
genre, et l’on a peine à s'expliquer le but de semblables ouvrages dans des 
lieux déjà inaccessibles. 

. En 1260, Manfred fit don à Jean de Procida du pays de Tramonti, lui ac- 
cordant le titre de marquis de Tramonti. Le dévouement à la maison de Souabe 
dont Procida fit preuve.dans la suite, lors de la conspiration des vêpres sici- 
liennes , n’était donc pas. tout-à-fait gratuit. 

Quand on vient de passer les horribles rochers des caps de l’Ours et du Tom- 
beau, l'aspect de Majori et de ses environs est vraiment ravissant. Ses maisons, 
de construction élégante, qui se composent de voûtes superposées et entrete- | 
nues avec une propreté tout-à-fait anglaise, sont perdues au milieu de forêts 
de vignes, de müriers, d’orangers, de citronniers, de cédrats et de grenadiers, 
et d’une foule d’arbres toujours verts et chargés de fruits en tout temps. On 
dirait une de ces villes créées par l'imagination des poètes, dont chaque maison 
est entourée d’un jardin enchanté. 


Rimira in verdi rami i pomi d’auro ; 
E come spieghi nel! ombrosa riva 
Natura ogni sua pompa, ogni tesauro (2). 


* Majori a sur toutes les autres villes et bourgades de la côte l'avantage d’être 
construit en grande partie dans la plaine, de sorte que ses rues sont plus 
spacieuses que celles d’Amalf, d’Atrani ou même de Salerne. La plupart des 
jardins de la ville donnent sur la rue principale; une jolie rivière sert de ruis- 
seau à cette belle rue. On traverse ce ruisseau sur plusieurs ponts tout blancs 
qui lui donnent l'air d’un canal de Venise. Le bruit, le mouvement des eaux 
courantes, les exhalaisons balsamiques des jardins, les branches dorées des 


(1) Polvica, S.-Elia, Paterno, Figlino, Corsano, Cesarano, Lepietre, Capitignano, 
Campinola, Ponte, Geta, Novellae Pocara. La population de ces bourgades réunies 
s'élève à environ huit mille habitans. 

(2) T. Tasso , cant. 1, 51,62. 
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arbres qui pendent en berceau sur la rue qu’elles ombragent, forment de cette 
partie de la ville une des plus agréables promenades qui soient au monde. C'est 
là que le soir se réunissent tous les oisifs de la côte, amenés par douze ou 
quinze calèches ou carrosses du pays, condamnés jusqu’à ce jour à né nr 
dépasser la distance d’Amalfi à Majori. 

La beauté des femmes de Majori est renommée, surtouticelle des HÈse du 
peuple; ce sont, comme à la Cava, de fortes et robustes beautés. Aussi, tandis 
qu’à l’heure de midi les maris faisaient la sieste, voyions-nous les femmes 
faire sur la place l’office de porte-faix et de manœuvres, chargeant où déchar- 
geant les barques, portant sur la tête des poutres ou d'énormes planches, 
s’aidant d’une main et s'appuyant de l’autre sur un grand bâton. La plupart’ 
de ces femmes sont vêtues en Dianes, le sein nu, les jambes nues, et la robe 
relevée fort au-dessus des Re sans doute “JORE que l’eau de mer ne 
mouille pas la jupe. 

Minori, situé à deux milles environ 5 Majori, dont il n’est séparé que par 
un petit cap, est un joli bourg de deux mille quatre cents habitans. Au temps 
de la république d’Amalfi, c’était le plus important de ses arsenaux et de ses 
chantiers de construction? Les récits des chroniqueurs sont remplis de fables 
sur la nature de ses premiers habitans. Freccia, ce grave jurisconsulte, se 
fait l’écho de ces fables. « Forcella, nous dit-il (c'était le nom antique de Mi- 
nori), cette bourgade dépendante de Ravello, eut autrefois pour habitans des 
hommes dont la taille dépassait dix palmes. Leurs forces étaient supérieures à . 
celles des géans, et ils soulevaient les fardeaux les plus considérables. De nos 
jours on voit encore, dans l’église de Sn À quatre os des pieds et 
des bras de ces géans (1). » sas 

Aujourd’hui les Habitäàs de Minori sont revenus à des proportions plus natu- 
relles. Les femmes seules semblent descendre des géans de Freccia; elles sont, 
s’il est possible, plus fortes et plus robustes encore que celles de Majori, et, à . 
leur exemple, elles se livrent aux travaux les plus pénibles. 

Minori, après s'être appelé Forcella , prit le nom de Rhegina minor, comme 
Majori de Xhegina major. Rhegina, à ce que prétendent les érudits, est un 
dérivé du mot grec erxywut (je brise, je romps), et ce nom s’appliquait à la 
vallée qui brisait la chaîne des montagnes. Les érudits nous expliquent encore 
comment Rhegina se transforma en ©, et se plaça à la suite des mots #ajor et 
minor, qui secent à qualifier HR de ces anfractuosités ; de là MHajori et 
Minori. 

La situation de Minori, au pied de la montagne de Ravello, est peut-être 
plus délicieuse encore que celle de Majori ; son église contient quelques tableaux 
remarquables, entre autres une Résurrection d’un maître inconnu, et une fort 
belle copie du Calvaire, de Marco de Sienne, tableau dont l'original existe à 
l’église de Saint-Jacques de Naples. 


(1) Furcella, Ravellensium villa, homines habuit ex ea genitos, statura proceres, 
miræ altitudinis palmorum decem, etc. (Freccia de subfeud., pag. 78.) 
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Les jardins de Minori, comme ceux de Majori, abondent en fruits de toute 
espèce; mais ses habitans s’adonnent surtout à la culture d’une espèce de gros 
cédrat, qu’on appelle ponsiri. Rien de merveilleux comme un bel arbre chargé 
de ces fruits, dont quelques-uns ont la grosseur de Ja tête. On pourrait croire 
que les souhaits de l’homme de La Fontaine se sont réalisés, et que les chênes 
portent des citrouilles. Les ponsiri de Minori sont bien supérieurs à tous les 
autres cédrats du royaume de Naples; leur dureté et leur suc, d’une exquise 
acidité, les rendent même préférables aux cédrats de Sicile. Ils ont sur ces 
derniers l'avantage de pouvoir supporter de longues navigations; aussi en 
expédie-t-on de grandes quantités à Rome, Livourne, Gênes, Marseille, et 
même dans l'Orient: Ce sont les ponsiri de Minori que, dans leur paradis, les 
Turcs font servir aux élus sur des plats d’argent par des pages richement 
vêtus; «) 


IL. — AMALFI. 


Plus l’on s'éloigne du cap du Tombeau , plus l'aspect du pays devient ravis- 
sant. Il semble que d’un affreux désert on soit passé dans une terre promise. 
De tous côtés de beaux bourgs et de Je villages se groupent sur les pentes 
des collines, ou s'élèvent en amphithéâtre jusqu’au sommet des montagnes. 
Souvent cinq de ces bourgs ou de ces villages sont étagés l’un sur l’autre, 
Villamena sur Minori, Ravello sur Villamena, Saint-Martino sur Ravello, et 
enfin Cesarano sur Saint-Martino. Ce dernier village, perdu dans les nuages, 
auxquels se mélent les fumées de ses maisons, est bâti sur l’un des pics les 
plus élevés du mont Cereto; c’est un nid d’aigle habité par des hommes. 

En avant de ces villages, ét à l'entrée d’une vallée si étroite et si sombre 
‘qu’on la prendrait pour la bouche d’une vaste caverne dont la voûte se serait 
écroulée, on aperçoit Atrani. Ses maisons occupent le fond du ravin, ou sont 
admirablement groupées sur des rochers des deux côtés de la vallée. La plus 
élevée de ces maisons, à droite du ravin , et non loin d’une chapelle collée au 
rocher, à l'entrée d’une immense grotte, est la maison du fameux Masaniello 
(Thomas Agnello). Pour un pêcheur, la situation était singulièrement choisie; 
cette position aérienne et isolée eût mieux convenu aux méditations d’un 


(1} « Après que les Turcs auront bu et mangé leur saoul dedans ce paradis, alors 
les pages, ornés de leurs joyaux et de pierres précieuses et anneaux aux bras, mains, 
jambes et oreilles, viendront aux Tures, chacun tenant un beau plat à la main, por- 
tant un gros citron ou poncire dedans, que les Turcs prendront pour odorer et. 
sentir, et soudain que chaque Turc l’aura approché de son nez, il sortira une belle 
vierge, bien ornée d’accoutremens, qui embrassera le Turc et le Turc elle... Et, 
après cinquante ans, Dieu leur dira. O mes serviteurs! puisque vous avez fait 
grand’chère en mon paradis, je vous veuille montrer mon visage, etc. »(Pierre Belon, 
Observations de plusieurs singularités, liv. IT, ch. 1x, pag. 392.) 

TOME XXI. 16 
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ermite. Mais peut-être Mas AsEene 28 méditait-l sur son rocher een 
ment de son pays. 

Atrani. nest rien autre chose qu’ un morceau d'Amalf, détaché du papes - 4 
la ville par un petit cap, sur l'extrémité duquel. s'élève une tour en ruines. La 


‘belle route d’Amalfi à Majori traverse Atrani sur de hautes et solides voûtes, 


construites en avant du quartier de la ville bâti sur la plage. Ces voûtes s’élè- 
vent à la hauteur du toit des maisons de ce quartier, et ont la solidité d'un 
ouvrage romain. La place publique d’Atrani, qui s'étend sur un petit espace 


laissé vide derrière ces belles arcades, sert de refuge aux barques quand le 


sirocco souffle et que la mer est menaçante. A l’aide de câbles et de cabestans, 
les barques, et même les petits navires, sont traînés sous les voûtes qui portent 
 laroute, et de là amarrés sur cette place, qui, en quelques heures, se ‘trouve 
transformée en port. Ce port paraît bien misérable, surtout si lon vient à 
penser qu’autrefois Atrani était l’un des principaux bassins d’Amalfi, que là 
mouillaient de nombreuses galères , et que la mer à une grande distance était 
couverte de jetées et d'ouvrages qui joignaïent les deux ports. 

Ces immenses constructions n’ont pas même laissé de ruines. Minée par la 


mer, la roche à laquelle elles étaient sans doute appuyées.est vive, pleine-de 


cavités formées par le flot qui la corrode ,.et ne laisse apércevoïr aucune trace 
d'un travail humain. On m'a assuré cependant qu’à la hauteur de la tour 
ruinée qui s'élève sur la pointe du petit cap situé entre Amalfiet Atrani, on 
découvrait, quand la mer était parfaitement calme, et à la suite de tempêtes 
qui en avaient profondément remué le fond , de gros bloes.de pierres taillés 
par la main de l’homme, et comme les restes d’un môle. Pour moi, quelque 
temps qu’il fit, je n’ai rien pu découvrir de semblable. Amalfi n'ayant jamais 
eu de port naturel, ces constructions devaient être fort considérables, puisque 
plus de deux cents galères vinrent quelquefois s’abriter derrière ces jetées, sans 
compter de nombreuses flottes marchandes. La ville elle-même, avec sa:po- 
pulation, qui était encore de cinquante mille ames au commencement du 
xiv° siècle, c’est-à-dire au temps de sa décadence, couvrait sans doute de 
grands terrains, envahis aujourd’hui par la mer. Ce qui réste maintenant 
d’Amalfi ne doit pas valoir un sixième de l’ancienne ville, puisque sa popula- 
tion ne dépasse pas cinq mille habitans. Il est vraïi:qu’au temps de sa prospé- 
rité, tout le pays d’Amalfi, du cap de Minerve au port de Cetara, comptait 
près de cinq cent mille habitans, et qu'aujourd'hui il en renferme à peine 
trente-deux mille. 

Ce n’est que par-delà le petit cap d’Amalfi que cette ville apparaît tout en- 
tière, mais comme un spectre de ville. Ses maisons, dont un grand nombre 
ressemblent plutôt à des ruines qu’à des habitations, s'étendent en demi-cercle 
de la pointe du cap à mi-côte des hauts rochers qui de l’autre côté du Cannetto 
déminent la ville. £a haute tour d’une église, surmontée d’un dôme, se 
montre au-dessus de ces maisons, en avant desquelles s’étendent.un bout de 


quai désert et une petite plage où quelques barques.sont échouées. Voilà.done. . 
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Amalfi, cette souveraine des mers , cette rivale de Venise, cette Tyr du x‘ siè- 
cle! Où sont ses fortes murailles, ses chantiers, ses arsenaux, ses innom- 
brables galères, son industrieuse population? Il n’en reste rien; la ville. qui 
recueïllit les Pandectes, qui fonda la législation maritime, qui perfectionna 
<t popularisa l’usage de la boussole, cette ville a tout perdu, tout jusqu'à sa 
monnaie, la seule qui pendant trois siècles eut cours dans l'Orient, jusqu’à 
_ses couleurs , autrefois si glorieuses , l'étendard pourpre des Romains, ancé- 

tres des Amalfitains., blasonné de la croix blanche au champ noir des cheva- 
liers hospitaliers, cette autre fondation d’Amalfi. 

Nous longeâmes toute la ville avant d’arriver à l’endroit où nous devions 
débarquer ; ce fut l'affaire de quelques minutes pendant lesquelles la vue d’une 
barque portant plusieurs étrangers fit renaître quelque apparence de vie sur Ja 
plage etle quai. Une armée de faquins, sortant de petits passages voûtés prati- 
qués dans la montagne et courant à travers les rochers, venait attendre notre 
barque, les bras nus, les jambes dans l’eau, et poussant des cris féroces, abso- 
lument comme s’il s’agissait de repousser la descente d’un corsaire ou de piller 
des naufragés. La barque fut. à peine échouée que déjà voyageurs et bagages 
étaient enlevés et déposés sur la plage. Là, nous attendait le gros de la troupe 
avec des fauteuils à bras. que portaient huit hommes, et il fallut opposer une 
vive résistance pour n’y être pas assis de force et enlevés. C’est que nous avions 
choisi pour, aîte le fameux couvent de capucins, aujourd’hui supprimé, bâti 
sur des rochers à l'entrée d’une vaste grotte au nord de la ville, et que, pour 
s'y rendre, il s'agissait de ur à peu près trois fois la hauteur des tours de 
Notre-Dame. 

. Une fois arrivés là, nous fümes, il est vrai, bien payés de nos peines par la 
singularité du site et par l’admirable vue dont nous jouissions. Mais, avant de 
se laisser aller au plaisir, il fallait se débarrasser des vingt faquins qui avaient 
porté nos très modestes bagages, et ce n’était pas une petite affaire. Chacun 
d’eux réclamait un dueat pour sa peine, et beaucoup n’avaient pas même droit 
à une baioque. Je leur jetai une piastre en leur criant: Arrangez-vous. Les bate- 
liers qui venaient de faire le long et difficile trajet de Salerne à Amalfi ne m’a- 
vaient pas demandé davantage. On ne peut se figurer les cris d'horreur qui 
sortirent du groupe des faquins à la vue de la piastre ; une baioque ne les eût 
pas plus indignés. Ils la jetaient à terre, la foulaient aux pieds d’un air superbe; 
enfin, l'explosion de leur colère ne dura pas moins d’une grande heure, l’au- 
bergiste n’osant pas les mettre à la porte de chez lui; mais tout à coup une nou- 
velle barque ayant paru à l’entrée du golfe, ils ramassèrent lestement la 
misérable piastre et coururent vers le rivage. Quand ils furent dehors, Pauber- 
giste m’assura que je les avais payés trop cher de moitié. 

L’auberge-couvent d’Amalfi est connue de tous les touristes, chacun d’eux y 
ayant fait sans aucun doute son pèlerinage obligé. En 1815, le nombre des frères 
étant fort réduit, on les réunit à un autre couvent; celui-ci fut abandonné, 
et un industriel s'établit dans ses bâtimens qu’il transforma en hôtel, ne tou- 
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chant pas toutefois à la chapelle. Cet hôtel est plus curieux que commode; on 
à supprimé des cloisons; de deux cellules on a fait une chambre où l’onse 


trouve encore fort à l’étroit; le parloir a été métamorphosé én petit salon ,etle 
réfectoire en salle à manger. De vieilles peintures décorent ses murailles à 
demi reblanchies. N’étaient nombre de jolies sœurs qui viennent s'asseoir aux 
tables du réfectoire et coucher dans les cellules des pères , on potrrait sefcroire: 


frère capucin, la chère étant à peu près aussi frugale que par le passé, et la pro- 
preté à peu de chose près la même. Quoi qu’il en soit, l'auberge des capucins a 


la vogue, nous ne devons pas en médire, d'autant mieux que, chose qui console: 
de tout, on n’y meurt de faim qu’en excellente compagnie. Toute la pairie | 


anglaise a couché dans ces cellules ; toute la noblesse italienne, tout le pêle-mêle 
des voyageurs français s’y est donné rendez-vous. Pendant les douze jours que 
nous y vécümes en retraite, nous y vimes passer des peintres, des poètes , des 
officiers, des diplomates, et M. Rothschild lui-même, vivant de régime et ré- 
veillé le matin dans sa cellule par une chèvre sa nourrice. ; 

* Chacune de ces cellules n’a que de fort petites fenêtres percées dans d’épaisses 
murailles. Comme de chacune de ces ouvertures on n’aperçoit d’abord que la 
mer, on dirait les sabords d’un navire. Une pierre lancée de ces fenêtres avec 
force alla tomber à cinq ou six cents pieds au-dessous de nous dans la petite 
anse, où nous avions débarqué; les eaux de cette partie de la mer étaient 
d’une merveilleuse transparence; on pouvait compter les coquilles, les mousses, 


les galets de couleurs brillantes qui en tapissaient le fond. En se penchant un 


peu en dehors de ces fenêtres, on jouit d’une immense vue; à gauche on dé- 
couvre la ville, le port et de hauts rochers couronnés de tours; au centré les 
montagnes de Majori, le cap du Tombeau, la côte de Pœstumnet les nn 
de la Calabre; sur la droîite, la vaste étendue des mers: 

Ce couvent, dans le principe, fut une abbaye fondée au temps de la gran- 
deur d’Amalf; elle florissait au xtr° siècle sous le nom de l’abbaye de Saint: 
Pierre à Toczolo ou Toczolano, lorsque le cardinal Pierre Capouan y établit 
un ordre de chanoines réguliers consacrés à saint Pierre, et auquel Frédéric II 
fit don, par un diplôme qui porte la date de 1212 et qui existe dans les archives 
d’Amalfi, d’une rente de mille taris d’or à prélever sur ses domaines de Tropæa. 
Cet ordre religieux habita l’abbaye pendant près de trois siècles; mais les mille 
taris ayant cessé d’être payés , l’abbaye fut délaissée , et ses bâtimens commen- 
çaient à se dégrader lorsqu’en 1583 les Amalfitains inviterent le père don Inigo 
d'Avalos à y établir quelques-uns des capucins dont il étaït le général. Ces its 
cins y séjournèrent jusqu’à la suppression du couvent, en 1815. 

La proximité d’une vaste grotte, au fond de laquelle, selon la coutume “à 
temps, ils pouvaient élever un calvaire , avait sans doute engagé les fondateurs 
de l’abbaye à la placer sur cette pente escarpée de la montagne. Ils retinrent 
les terres cultivables par des murs, en formèrent des terrasses , et sur Ces ter- 
rasses ils établirent de véritables jardins suspendus, plantés de vignes, d’oran- 
gers et de figuiers. La situation des bâtimens du couvent est d'autant plus 
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agréable qu’à deux heures de l'après-midi ils sont abrités du soleil qui se cache. 
derrière les immenses montagnes auxquelles on les a adossés, de sorte que, 
même dans les journées les plus chaudes de l'été, on y jouit, pendant une 
bonne partie du jour, de la plus agréable fraicheur. Les ouvriers arabes, qui 
bâtirent tant de curieux édifices sur toute cette côte, avaient sans doute présidé 
àla construction de l’abbaye. Le cloître du couvent est tout-à-fait moresque ; 
sur chacune de ses façades intérieures, de petites colonnes accouplées , en mar- 
bre blanc du pays, soutiennent des voûtes ogivales qui s’entrelacent de trois en 
trois, formant une sorte de broderie réticulaire d’un charmant effet. Au-dessus 
de la gracieuse colonnade et de ces broderies s’élèvent de hautes murailles 
percées sur chacune de leurs façades de petites fenêtres en ogives accouplées. 
La voûte de la porte principale du cloître qui fait face à la grotte, et les fenêtres . 
des murailles à demi ruinées de son antique chapelle, sont aussi en ogives. 
Une chapelle plus moderne a été a joutée, il y a un siècleet demi, aux bâtimens 
du couvent; cette chapelle est dans le détestable goût de l’époque; aujourd’hui 
elle est entièrement abandonnée. Le laid calvaire que l’on voit au fond de la 
grotte, et qui en détruit la beauté, est sans doute du même temps. Le Christ, 
en bois peint, sculpté d’une manière barbare et tout barbouillé de sang , est 
entouré de saintes femmes et d’anges également en bois peint, agenouillés 
dans les positions les plus ridicules. Au pied du Christ on a établi une sorte 
d’autel sur lequel on officiait autrefois. La voûte de cette grotte est tapissée 
d'énormes stalactites dont quelques morceaux, de la grosseur du corps et de 
plusieurs toises de longueur, semblent la queue de monstrueux reptiles dont 
la tête serait cachée dans les sombres anfractuosités du rocher. 

Après avoir pris possession de ma cellule, je m'empressai de courir à la ville. 
Je me rappelais le passé, et ma curiosité était vivement excitée. Je l'avais déjà 
traversée que je la cherchais encore; j'avais suivi d’étroits sentiers, construits 
sur les corniches du rocher, ne me doutant guère que ce füt là le grand chemin 
de Naples par Castellamare. J’avais descendu d’abominables escaliers, étagés 
dans de dégoütans passages ; javais franchi des voûtes obscures, traversé une 
petite place, couverte d’un peuple en haillons, sur laquelle s'élevait une église, 
le seul objet que j'eusse remarqué dans mon excursion. Au-delà de cette place 
et de cette église, javais retrouvé les voûtes, les couloirs , les ruelles sombres et 
mal propres, et j'étais arrivé au fond du ravin, sans avoir aperçu une rue ou 
entrevu une maison digne de ce nom. Était-ce donc là tout ce qui restait de la 
magnifique Amalfi ? Que sont, auprès d’une semblable dégradation , cet aban- 
don de Venise et ces solitudes de Pise dont les voyageurs nous entretiennent ? 
Du moins ces villes sont encore debout, et l’on peut lire sur les murailles de 
leurs palais l’histoire de leur ancienne splendeur. Mais que reste-t-il du passé 
d’Amalfi? Rien au monde. La place où cette ville fut construite n’existe même . 
plus qu’en partie; la mer s’en est emparée. Aussi le voyageur, en parcourant 
l'étroit ravin que remplit la bourgade moderne, se demande-t-il à chaque pas : 
Où donc, entre ces rochers , a-t-on pu bâtir une ville? Où donc ses cinquante 
Mille habitans trouvèrent-ils à se loger ? 
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Au retour, un cicerone, qui m'avait épié, s'était attaché à à moi; il voulañ. me 
faire de vive force les honneurs de la ville, et signala à à mon admiration deux. 
palais | bâtis sur le seul petit bout de quai qui existe encore. Ces. palais. du  mo- 
dérne Amalfi seraient partout ailleurs des maisons fort ordinaires. L'un a été 
construit tout récemment et n ’est pas encore meublé; V autre, flanqué à à chac ue 
angle de tourelles peintes, couvert en faïence peinte , et sur les murailles c u— 
quel on à barbouillé un ciel, des orangers et des oiseaux , sert d'auberge. aux 
gens du port. Derrière ces maisons, et près de l'embouchure d du Let in 
j'aperçus enfin quelques voûtes antiques : c’est là, avec quelques su bstr truel ions. 
portant aujourd’hui des papeteries et des moulins à à. eau, » tout ce a FRRÈGE 
prémuers temps d’Amalf. Le nn 

La cathédrale, que l'on m avait beaucoup vantée, est loin de mériter sa répu- 
tation. C’est un édifice bizarre qui n’a pas même le mérite de l'antiquité, ayant 
été réparé et restauré nombre de fois depuis sa fondation, et en dernier lieu. 
au commencement du xvrri' siècle, lorsque l'archevêque d'Amalfi, Michel 
Bologna, le fit reconstruire presque entièrement. Il faut excepter la facade et 
les portes de bronze, qui sont vraiment curieuses, ayant seules échappé : à la 
transformation de l’é édifice. On arrive à cette façade par un grand escalier, 
qui règne sur toute la largeur de l'édifice, et qui atteint presque à Ja moitié de 

sa hauteur. L'église est placée sur une plateforme élevée, à laquelle cet esca- 
lier conduit, comme un temple grec sur son stylobate. La facade est dans le 
goût moresque; elle se compose d’un vestibule couvert, soutenu par un grand 
nombre de colonnes de marbre de divers caractères, et dont les chapiteaux 
sont tous différens ; quelques-unes de ces colonnes sont antiques. Des ogives. 
entrelacées, comme les ogives du éloître des capucins, reposent sur ces cha- 
piteaux. Les nervures de ces ogives sont peintes en brun et se détachent comme 
une dentelle noire sur la muraille blanche. Quatre portes ouv rent sur le vesti- 
bule placé derrière cette colonnade, et conduisent à autant de nefs dont les. 
voûtes reposent sur des piliers de marbre. Les battans de Ja porte principale 
sont en bronze; ils ont été travaillés en Grèce, et portent la date du x° siècle; 
Vinscription suivante nous apprend que Pantaleone de la famille de Mauro de 
Maurone, consul de la république, a fait faire cet ouvrage pour le salut de: 
son ame. 


Hoc opus fieri jussit pro redemptione animæ suæ Pantaleo 
Filii Mauri de Pantaleone de Mauro de Maurone comite (1). 


Ces portes, d’un travail estimé, ont servi de modèle à celles. de l’église du 
mont Cassin, comme nous l’apprend la chronique d’Aimon:« Didier, nous 
dit-il, étant venu à Amalfi, en 1062, pour acheter les étoffes de soie: dont ik: 


(1) Un peu au-dessus de cette inscription, on lit ces lignes rimées :. 


Hoc opus Andreæ memori consistit 
Effectus Pantaleonis bis honore auctoris studiis 
Ut pro gestis succedat gratia culpis. 
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voulait faire présent à l'empéteur d'Allemagne , Henri IV, vit les portes de son 


iscopale , et fut si enchanté de la manière dont elles étaient travaillées, 
qu'il envoya ‘Sur-le-champ à à Constantinople la mesure des portes de l'église- 
viélle, où il eut soin qu’on les fit parfaitement belles (1), » 

"Le plan de l’église dessine une croix grecque. La nef du milieu est portée sur 
‘piliers de marbre. Le pavé est également en marbre, et l'autel principal 
est orné de colonnes de marbre antique et de riches incrustations. L'église 
renferme quélques morceaux antiques assez curieux : une superbe conqué de 
porphyre qui sert de baptistère et deux sarcophages dont l’un, de travail grec, 
réprésenite l’enlèvement de Proserpine, l’autre les noces de Thétis,et de Pélée. 
Ce dernier n'estqu'une répétition plus détaillée de deux sarcophages du même 
genre qu’on voit à Rome au palais Mattei et que Winckelmann a décrits (2). 

On déscend : à la crypte par un double escalier de marbre. Cette crypte, ornée 
dé marbres curieux et d’une statue colossale de Saint-André (en bronze ), a été 
refaite comme le reste de édifice. Autrefois, cette église souterraine n’était 
éclairée que par les lampes qui. brülaient sans cesse devant la châsse où est ren- 
fermé le COrps de l'apôtre saint André, patron de la ville, et auquel là cathé- 
dräle est consacrée. Le corps de saint André fut transporté de Constantinople 
à Amalfi dans les premières années du x111° siècle (1207), par le cardinal Ca- 
pouan, qui le déroba sans façon à à église des Saints-Apôtres, où il reposait 
depuis l’an 353, avec saint Luc, saint Timothée , et beaucoup d’autres saints 
du second ordre. Débarquée mystérieusement à Amalfi, cette relique fut ensuite 
déposée en grande pompe dans un cercueil d'argent massif. 

Le premier moment de ferveur était passé, et saint André n’était plus pour 
les Amalfitains qu’un saint comme un autre , lorsqu’en 1304, le 24 novembre, 
un vieillard qui faisait ses dévotions devant la châsse du saint, poussa tout à 
coup un grand cri de joie; il était arrivé infirme et se trouvait guéri. Il racon- 
tait qu'ayant vu découler de cette châsse une huile qui avait l'odeur du nectar, 
il s’en était frotté en invoquant le saint, ét que le miracle avait eu lieu. Cette 
nouvelle se répandit aussitôt dans la ville, où elle ranima l’enthousiasme expi- 
rant. Dès ce jour, Amalfi eut, comme Naples, son miracle permanent, car 
dépuis la découverte du vieillard , la manne (3) d’Amalfi ne cessa de découler 


(1) Aimon., Chron. Cassin, lib. IL, cap. xIx. 
(2) Monum. antichi inediti, part. IT, sez. 11, Cap. 1, n° 110. 


(3) Vide in sembianza placida tranquilla 
I divo, che di manna Amalfi instilla. 
(Tasso, lib. I, st. 82.) 


La citation suivante peut donner idée de la façon dont les écrivains du pays en- 

tendaient encore ce miracle en 1836 : 

« Ecco un epoca fortunata ad indelebile negli annali amalfitani. Mentre un Gioja 
Colla scoverta della Bussola disserra al mondo intero l’ampio varco de’ mari; con- 
temporaneamente il nostro protettore S. Andrea, disvela dal sno benne il 
sacro ed incorruttibile liquore della Manna, cotanto prodigioso nel sanare i lan- 
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des os du saint et de guérir tous ceux qui avaient la foi, au grand préindien 
sans doute des docteurs de la faculté de Salerne.. RE 
| Aen juger par la liste que j'ai sous les yeux, Amalfi, au COS de sa gran- 
deur, avait au moins autant d’églises qu’elle compte aujourd’hui de maisons. 
La-plupart de ces églises sont détruites, et il n’en reste pas de traces. Beaucoup 
sont abandonnées, et un très petit nombre sont encore consacrées au culte. * 

À: droite de cette cathédrale et sur le même plan que sa façade, dont elle n ’est 
séparée que par un étroit intervalle, s'élève la tour du Campanile, dont la con- 
struction remonte au xrr1° siècle (1) (1276). Cette tour est d’une architecture 
assez singulière; ainsi le dernier étage qui est de forme circulaire, tandis que le 
reste de la tour est carré, est entouré de colonnettes portant une coupole avec 
tambour et lanterne. : STÈSHtiEESS 

Dans le petit espace compris entre cette tour, l’église et la montagne, était 
placé le Campo Santo d’Amalf, vulgairement appelé le Paradis; c'était là que 
ses plus illustres citoyens étaient inhumés. Aujourd’hui ce cimetière est aban- 
donné, et, sans aucun doute, il a été dépouillé dans des temps plus reculés : 
car on n’y voit plus un seul des sarcophages une seule des pierres tumulaires 
sous lesquels dix générations reposaient. Il ne reste de ce cimetière que son 
cloître, orné de colonnettés accouplées. | 

On n'avait assuré à Naples que Flavio Gioja, le Rte inventeur er la 
boussole, Gioja della nautica, comme disent avec orgueil les Amalfitains, 
avait un tombeau dans ce cimetière. Flavio Gioja n’a pas été plus favorisé que 
ses compatriotes illustres. Si son tombeau exista autrefois dans le Campo Santo 
d’Amalfi, il n’en reste pas de traces aujourd’hui; nul fragment de marbre, 
nulle pierre, nulle inscription ne porte son nom; aussi quelques esprits scep- 
tiques ont-ils mis en doute son existence. 

Flavio Gioja exista-t-il réellement? Quelle était sa profession ? Que sait-on de 
son caractère ? Est-il en effet l'inventeur de la boussole? Fit-il cette découverte 
à la suite de longues recherches ou par l'effet du hasard? Avant de me rendre 
à Amalfi, je m'étais proposé de résoudre ces différentes questions, et j'avoue 
qu'après plusieurs jours de recherches je n’ai pu trouver de solution satisfai- 
sante à aucune d'elles. La seule preuve qu’on ait de l’existence de Flavio Gioja,, 
c’est une sorte de notoriété historique ou plutôt poétique. Mais comment à 
l'appui de cette notoriété n’existe-t-il, dans les archives du pays ou dans les 
chroniques du temps, aucune pièce de quelque valeur? car cet acte de. décès 
du moine Domenico da Muro, signé de la sœur Angiola Gioja dite la Fla- 


guori. » (Matho Camera. Descrizione antica e moderna d'Amalfia.) — L'auteur de 
cette compilation est inspecteur des fouilles et des antiquités de la province de 
Salerne ; cet ouvrage, sans méthode et sans critique, et dont cette singulière cita- 
tion peut faire connaître l'esprit, contient néanmoins de curieux renseignemens et 
ne nous a pas été inutile. 

(1) On lit sur la façade occidentale de cette tour l'inscription suivante : 

«Anno Dom. 1276. D. Philippus Augustariccius præsul et civis Amalphi- 
tanus, hoc campanile et magnam campanam fieri fecit. » 
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viana , prouverait seulement qu'il a existé à Amalfi une famille de © ce"nom, 
mais il ne prouverait pas l'existence de Flavio Gioja. 

Admettons que Flavio Gioja ait existé. Quand fit-il sa découverte et comment 
la fit-il? Tous les écrivains du temps gardent à ce sujet le silence le plus com- 
plet. On fixe l’année 1302 comme celle de cette découverte, mais on ne cite 
aucune autorité à l’appui de cette date qui ne peut donc être considérée comme 

certaine. Aussi les incrédules ont-ils eu beau jeu , et chaque peuple a-t-il pu, 
sans trop de présomption, revendiquer l'honneur de cette invention. Les An- 
glais ont dit : Boussole ou bwsso/a vient de notre mot box qui veut dire boîte, 
done nous sommes les inventeurs. — Nullement, répliquent les Allemands, la | 
rose des vents de la boussole porte des dénominations allemandes, c’est donc 
l'Allemagne qui a fait cette découverte. — Les Français, comme on le pense, 
ne sont pas restés en arrière, et, nous l’avouerons , leurs raisons nous paraissent 
les meilleures. Ces raisons sont de divers genres : ils citent d’abord ces vers de 
Guyot de Provins, tirés d’un manuscrit qui porte la date de 1180 (1) (date 
Le cr tant de cent vingt-deux ans par conséquent à celle des RIRRRRE 


“Icelle éjile (la polaire) ne se muet 
Un art font que mentir ne puet 
Par vertu de la marinette 
Une pierre laide ;'et noirette 
Ou li fer volontiers se joint, etc. 


Ils ajoutent que toutes les nations semblent d’accord pour faire honneur aux 
Français de l'invention de la boussole, toutes ayant mis la fleur de lys sur la 
rose au point nord, et l’on sait que pendant des siècles la fleur de lys fut le 
symbole de la nation française. 

À cette dernière raison les Amalfitains répondent que lys se traduit en ita- 
lien par Giglio, que Giglio et Gioja, C’est absolument la même chose, et que, 
‘par une sorte de rébus héraldique fort en usage autrefois, au lieu du nom écrit 
de l'inventeur, on a mis sur la rose des vents une fleur de lys, sorte de traduc- 
tion figurée du mot. L’explication nous paraît un peu forcée. Quant aux vers 
de Guyot de Provins, ils les regardent comme fort peu concluans; ils prouvent 
seulement, disent-ils, que les Francais connaissaient la propriété qu'avait la 
pierre d’aimant de se tourner du côté de l'étoile polaire , maïs nullement qu’ils 
aient su s’en Servir en mer. Mais alors pourquoi appelaient-ils marinette cette 
pierre qui se tournait vers l’étoile polaire? La marinette était, sans aucun 
doute, le nom de la boussole (2). 


(4) Guyot de Provins se trouvait en 1181 à la cour de l’empereur Frédéric, à 
Mayence. 

(2) On lit cette description de la marinette dans un vieil ouvrage du commence- 
ment du xvie siècle, sans nom d’auteur : 

« La marinette fait connaître qu’on faisait nager l’aimant dessus du liége dans 
l’eau, pour lui donner la facilité de se tourner vers le nord. » ( L'art de Naviguer, 
pag. 87.) 
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_Convenons-en , les Amalfitains n ‘ont aucune pièce aussi LEODCIUANE à ADRATIER 
à l'appui de leurs prétentions ; car ces, vers du Panormita qu ‘ils citent à #3 


propos : v. 1 D es rh PITRTIITI LIL NT NE 
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ces vers n’ont été écrits que dans le cours du xv° siècle, près de cent cent cinquante 


Ne 


ans après | Pé époque fixée comme celle de l'invention par Gioja. Ce n 7est done | 
à qu une de ces preuves de notoriété poétique dont nous parlions tout à 


l'heure. 


On conçoit facilement qu’on veuille s’attribuer le mérite d'une i invention qui 


a fait découvrir un monde nouveau et une moitié de l'ancien monde. Nous 
Yenons de prouver que les Français peuvent, avec quelque fondement. en 


revendiquer l'honneur. Nous ne chercherons cependant pas à ravir toute gloire 
aux Amalfitains, et nous conviendrons que, d’après le consentement unanime 


des peuples européens, ou, pour mieux dire, des historiens et des poètes. de 
ces peuples , s'ils n’inventèrent pas la boussole, du moins ‘ils la perfectionnè- 
rent; nous ajouterons qu’il est fort probable qu’on doit attribuer ce perfection- 
nement qui popularisa l'invention en facilitant son application, à un certain 


Flavio Gioja , dont aujourd’hui rien ne prouve plus l'existence, et auquel les 


Amalfitains, ne fût-ce que par amour-propre national, auraient bien dû élever 
un monument. | 1 MTS 
Les aventuriers réfugiés, vers le vi‘ siècle, dans les montagnes du voisinage, 
et qui, plus tard, $ établissant sur la plage, fondèrent Amalfi, se prétendaient 
issus des Romains; ils ne crurent pas cependant déroger en s’adonnant au 
commerce , et ce fut là le principe de la fortune de leur ville. Leurs descen- 
dans ont gardé quelque chose de cet esprit industrieux. C’estencore l’une des 
populations les plus actives du royaume de Naples et celle qui fournit peut- 
être les meilleurs marins, mais aussi elle est affligée plus qu’une autre des 
deux vices qui dégradent le peuple napolitain : la mendicité et le vol. Mendier 
et prendre est en quelque sorte un besoin pour un grand quart-des habitans 
de la côte, et ce n’est souvent ni par cupidité ni par nécessité qu'ils mendient 
ou qu'ils volent, mais tout simplement par instinct ou plutôt par habitude. 
Cette habitude est si forte chez eux, qu’ils continuent à mendier quand'ils sont 
dans l’aisance, et qu’ils volent des. objets qui, pour eux, sont sans valeur et 


dont jamais ils ne pourront tirer aucun parti. Des femmes du peuple, qui pa- 


raissent au-dessus du besoin , vêtues même avec élégance et propreté, nous ont 
souvent barré le chemin en nous montrant l’enfant qu’elles portaient et en 
s’écriant d’une voix lainentable : Date qualche cosa a questo poverino! Dans 
les montagnes, aux environs de la ville, si nous nous arrêtions pour dessiner, 
aussitôt des curieux accouraient tendant la main; si par hasard, absorbés par 
le travail, nous avions un moment de distraction et cessions d’être sur nos 
gardes, canifs, crayons, pinceaux disparaissaient comme par enchantement. 
Un peintre napolitain nous assurait que ces hardis filous avaient été jusqu’à 
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‘ter les vis et les charnières d’une boîte de peinture que, dans son sommeil, il 
avait oubliée près de lui. 11 y a plus, on nous a raconté que des voyageurs qui 
s ‘étaient endormis dans la montagne , S ’étaient réveillés sans bottes ou avec un 
| habit transformé en veste ronde, les pans et les poches en ayant été enlevés. 
On voit que la côte d'Amalfi pourrait, à assez juste titre, être nommée la 
côte des Larrons. 
“Leur : mendicité prend: souvent es formes les plus détournées et les pl 
plus 
amusantes. Leur ténacité vous révolte, et vous êtes étonné de céder et de 
donner à l’homme que tout à l'heure vous auriez volontiers assommé. Ils 
vous suivront trois milles avec une orange ou une grenade à la main; il faut 
da prendre etlap )ayer, autrement ils ne vous quitteraient pas du jour et ne 
Vous. laisseraient pas un moment de solitude et de liberté. Si vous portez un 
livre ou un calepin trois ou quatre grands gaillards viendront à vous et vous 
l'enlèveront de force. Vous croyez avoir affaire à des bandits ; nullement : ce 
sont des obligeans qui tantôt réclameront leur salaire. Hate fois, une 
troupe de ; jeunes gens et de jeunes filles vous entoure, amenant un pauvrè 
muet, où un aveugle , dont ils vous peignent la misère et les infirmités de la 
façon la plus déchirante : vous vous laissez attendrir, vous donnez quelque 
: petite monnaie; aussitôt le muet recouvre la parole, l’aveugle voit, et toute la 
bande se sauve en riant. 

Le petit nombre de gens comme il faut du pays est affligé et comme honteux 
-de ces, habitudes qu'ils tentent vainement d’extirper : les idées rétrogrades, 
où, si l'on aime mieux, la politique d’un clergé puissant, l’absence d'esprit 
publie, et par-dessus tout l'égoïsme de ceux qui sont dans l’aisance, rendent 
toute réforme impossible. 

Le cinquième de la population d’Amalf se compose de faquins; c'est une 
autre espèce de mendians ; on pourrait les définir des mendians qui travaillent. 
Ils ne manquent pas de besogne dans un pays où tout, jusqu’à l’homme, doit 
“être transporté par eux. Le chemin d’Amalfi à Majori est, comme nous l'avons 
vu, Ja seule route du pays ouverte aux voitures; les autres chemins ne sont que 
«les sentiers de montagnes formés la plupart du temps d’escaliers superposés, 
de sorte que, pour se rendre d’un point à un autre, on a souvent trois ou quatre 
mille marches à monter. Les ânes et les mulets sont assez bien dressés à les 
gravir sans trébucher, et par conséquent sans danger pour le voyageur; lorsqu'il 
s’agit de descendre, €’est autre chose : l’animal a le pied sûr et ne bronche pas, 
mais ses sabots de derrière se trouvent la plupart du temps au niveau de ses 
oreilles. Il faut mettre forcément pied à terre si l’on ne veut passer par-dessus 
le cou de la bête et rouler dans les précipices ; on à donc cherché un autre mode 
detransport, et la portantine a remplacé l’âne et le mulet. La portantine n’est 
autre chose qu'un grossier palanquin que portent quatre hommes; les gens 
æiches des bourgades de la montagne ont leurs porteurs ; les autres en louent, et 
ce sont les faquins qui sont employés à cet ouvrage. Dans l'été , lors du passage 
«des voyageurs , les faquins d’Amalfi doivent faire fortune; dans ces sentiers 
impraticables , les voyageurs se voient en effet contraints, les femmes surtout, 
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de cheminer à \ la chinoise ou plutôt à la romaine , car la portantine SRE 
n’est peut-être que l’ancienne litière romaine transformée ou continuée. ! 

Chacune de ces caravanes de voyageurs forme, au milieu de la montagne, un 
tableau des plus singuliers. Tandis qu’ un gros chanoïne passe lestement sur les 
épaules de ses deux porteurs, vous voyez la moitié de la population du pays, 
réunie autour de la portantine de quelque frêle Anglaise, se disputant chaque 
brancard et paraissant plier sous le fardeau. C’est encore là une sorte de men- 
dicité déguisée; l'étrangère ou ses cavaliers auront négligé de faire leurs con- 
_ditions au départ et de limiter le nombre des porteurs; au retour, il faudra A payer 
toute cette population ou soutenir un Combat. we à 

Le Cannetto, ce torrent qui prend sa source au pied du mont Cereto et que 
les historiens d’Amalfi ont décoré du nom de fleuve , n’est guère plus large que 
la rivière des Gobelins. Mais, dans un cours de moins de deux lieues, il fait 
tourner de nombreuses usines dont quelques-unes ne sont pas sans importance; 
ce sont des manufactures de papier, de fer ou de savon. Ces papeteries sont au 
nombre de seize, et fabriquent des quantités considérables de papier, de qualité 
très secondaire, il est vrai; la principale industrie du pays, c’est la fabrication 
des macaroni et de diverses pâtes , les plus estimées du royaume de Naples. Ces 
usines réunies emploient un nombre d’ouvriers qui n’est pas déterminé, mais 
dont le salaire, chaque semaine , n’est pas inférieur à mille ducats. Ces forges 
et ces papeteries se groupent d’une manière fort pittoresque au fond du ravin, 
jetant leurs ponts et leurs bâtimens d’une rive à l'autre du torrent. Ces bâti- 
mens et la vallée sont dominés de tous les côtés par des rochers d’une hauteur 
inimaginable ; du sommet de ces rochers au fond du ravin sont tendus d’é- 
normes câbles le long desquels descendent de grosses fascines pareilles à de 
grands oiseaux qui se précipiteraient dans le vallon; c’est un moyen de transport 
rapide, économique et très en usage dans le pays. Les bois de toutes les pentes 
supérieures des montagnes sont amenés de cette facon dans les vailées, d'où les 
mulets et les femmes les transportent au rivage. 

Cinq villages ou casali dépendent aujourd’hui d’Amalfi, dont toute la côte 
relevait autrefois. Ce sont les villages de Pogerola, Pastina, Lone, Vettica- 
Minore et Tovere ; tous les cinq sont situés sur la rive droite du Cannetto, les 
uns sur le sommet de la montagne, les autres au bord de la mer. 
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| LA POLITIQUE ROMAINE . 


. ENVERS LES PEUPLES CONQUIS. ! 


TL: 
ACTION DE ROME SUR LES RACES DE L'ITALIE. 


Denys d’Halicarnasse, exposant les institutions primitives des Ro- 
mains, celles qu’on attribue communément à Romulus, loue beau- | 
coup ce peuple de n'avoir, contre. l'usage suivi par les autres, ni 
exterminé ni réduit en servitude les habitans des villes conquises, 


(1) L'auteur de l'Histoire des Gaulois, M. Amédée Thierry, doit publier dans 
quelques mois, pour faire suite à ce livre, dont la réputation est consacrée, une His- 
toire de la Gaule sous la domination romaine. En tête de ce nouvel ouvrage, dans 
une introduction qui ne forme pas moins d’un volume, l’auteur trace un vaste 
tableau de la société et du gouvernement envisagés en dehors de Rome, sous le 
point de vue des intérêts provinciaux et de la civilisation du monde soumis par la 

‘* conquête. C’est une véritable histoire romaine, telle qu’un sujet de Rome aurait pu 
l'écrire vers le re siècle, quand l'unité de l'empire était à peu près accomplie. On - 
y sént par degrés et tour à tour l’action de la cité victorieuse sur toutes les races de 
l’ancien monde, puis la réaction de ces races sur l'Italie et sur Rome : conception 
neuve, qui donne la clé non-seulement des destinées de tant de peuples si forte- 
ment marqués à l'empreinte romaine, mais de celles de Rome elle-même, qui, 
après avoir détruit toutes les nationalités autour d’elle, vit à son tour sa propre 
nationalité emportée par le mouvement qui poussait tous ces peuples vers la même: 
unité sociale. 


254 = REVUE DES DEUX MONDES. 


mais de les avoir laissés libres et tn dune partie. de Jeur 
territoire, souvent même de les avoir admis comme citoyens dans ses 
proprés murailles : « Ce fut 1à, dit-il, la plus ferme base de l’indé- 
pendance de Rome; ce fut la source féconde de sa puissance (1). » 


Là-dessus il s'élève contre la politique des états grecs, de Thèbes, be 


Sparte, d'Athènes, qui PERESP TEE à leur grand détriment, ajoute- 
t-il, la haine de l'étranger. ki 
| Ces mêmes idées, Tacite les exprime à son tour à avec. son élo- 
quence et son autorité ordinaires. Dans Je beau passage de ses. An- 
nales, où il nous montre l'empereur Claude demandant au sénat le 
droit des honneurs pour la Gaule chevelue, et réfutant, à ce sujet. 
par des raisons tirées de l’histoire, les doctrines d'exclusion sur Îes- 
quelles le vieux patriciat. appuyait ses rèfus, il met dans la bouche 
du prince ces remarquables paroles : « Pourquoi Lacédémone et 
Athènes, si puissantes par les armes, ont-elles péri, si ce n’est pour 
avoir repoussé les vaincus comme des étrangers? tandis que notre 
fondateur Romulus, bien plus sage, vit la plupart de ses voisins, en 
un seul jour, ennemis de Rome et ses citoyens (2 ).» 

L'importance que semblent attacher à ce parallèle un Grec d'une 
science si incontestable et si variée,.et le plus profond des historiens 
romains; les conséquences politiques qu'ils en tirent tous deux; la 
solennité de la discussion où Tacite fait intervenir ce rapprochement 
comme un argument d'une grande portée, et presque comme une 
solution de la controverse; tout cela doit, à mon avis, appeler sur la 
question notre attention la plus sérieuse. C’est un mot qui nous si- 
guale bien des mystères que l’histoire n’a pas suffisamment exami- 
nés; c’est un éclair jeté dans les entrailles mêmes de la société an- 
tique. 

L'exclusion de l'étranger, le resserrement, l'isolement de la cité : 
tel fut le principe sur lequel posa généralement la constitution des 
états grecs. Et ce principe ne tenait pas seulement à une idée d'ar- 
rangement et de beauté plastiques; il n’avait pas seulement pour 
but un certain équilibre plus parfait de la machine politique; il était 
accepté et amplifié, mais non créé à dessein, car il dérivait de lois. 
nécessaires, se rapportant elles-mêmes aux conditions primitives de 
la société dans ces petits gouvernemens. En Grèce, les constitutions 
furent diamétralement opposées à tout système de rapprochement et 


{4} Ant. rom., IT , 16. 
(2) Tacit., Ann., XI, 24. 
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de fusion entre les peuples. Chaque gouvernement avait à tâche de 
se façonnér un peuple exceptionnel, improgressif, dans l’acception 
_ lat plus large de ce mot. La forme politique ne s’y moulait pas sur 
état social; elle refaisait la société à son usage; des institutions 

bizarres la garantissaient contre les progrès naturels du genre hu- 

main; on l’élaborait comme une œuvre d’art coulée dans un moule 

arbitraire, et d'autant plus admirée qu’elle était plus inflexible; puis 

on'isolait pour’ la mieux conserver. Tel était le génie grec, surtout 

le génie dorien,, génie politique par excellence chez les Hellènes. 

A Rome, au contraire, la forme politique fut mobile, progressive, 
livréé incessamment aux fluctuations de l’état social; elle n’occupa 
même, à vrai dire, dans la vie nationale, qu’une place secondaire et 
subordonnée. Rome apparaît dès l’origine avec un double caractère. 
Comme ville, comme état particulier, elle suit les phases de dévelop- 
pement intérieur naturelles à tous les états; mais cette ville ne reste 
point, si je l’ose dire, renfermée en elle-même; elle se répand au 
dehors; elle admet dans son sein d’autres villes, d’autres peuples, 
d'autres races d'hommes; elle devient la tête d’une véritable société 
qui vase grossissant de‘jour en jour, et qui atteint enfin à des pro- 

portions gigantesques: Évidemment, l’action portée à l’extérieur dut 

amener de grandes perturbations dans l’économie intérieure : si 
Rome:agit sur le monde, le monde réagit sur elle. Or il y eut dans 
cette seconde destinée, toute mêlée à celle du genre humain, quel- 
que Chose de bien autrement grand et fécond que la fortune domes- 
tique d’une petite république guerrière, développant isolément les 
combinaisons de sa constitution bien ou mal pondérée. L'histoire de 
Rome n’est que la lutte de ces deux actions. L'action sociale, comme 
la plus forte, grandit, domine, absorbe tout, bouleverse plusieurs 
fois la constitution, finit par la briser, et emporte avec elle jusqu’à 
la nationalité de la reine des nations. 

Comme cette situation est unique dans l’histoire de l'antiquité, je 
m'arrêterai quelques instans à rechercher les conditions primitives 
qui purent la produire; et, pour cela, j’examinerai ce que fut Rome 
à son berceau, et ce que furent aussi, dans leurs commencemens, 
la plupart des états grecs. | 

Deux races d'hommes différentes, superposées sur le même sol, 
mais séparées par une inimitié implacable, éternelle; l’une spolia- 
trice, l’autre dépouillée; l’une guerrière et oisive, l’autre désarmée, 
dépérissant dans l’abjection et dans les fatigues du labeur servile; en 
un mot, la violence perpétuée en système, l'opposition de race à 
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race, l’abrutissement intéressé de l’homme par l'homme, voilà ce que 


nous rencontrons constamment à l’origine des cités de la Grèce. Bien 


au contraire, le fait primitif qui préside à l'organisation de la cité 
romaine est un fait, non d’esclavage territorial, non d'oppression 
d’une race par une autre race, mais d'association. Des hommes de 


toute race, de toute tribu, de tout rang, se donnent la main dans un 


asile; l'association d'individus devient une association de tribus , puis 
de nations et de races entières. L'avenir possible des états grecs était 
restreint et caduc, parce qu'il était fondé sur l'exclusion ; celui de 
Rome, par la raisen contraire, fut immense en étendue, immense 
en durée. Le résultat de part et d'autre se rattache au fait originel 
par un enchainement évident, et n’en est, en quelque façon, mr la 
dernière conséquence logique. 


Rome naquit donc affranchie des funestes nécessités qui stat 4 


sur les villes de la Grèce. Dans l'asile du mont Palatin vécurent, 
confondus sans distinction de sang, des hommes de tous les coins de 


l'Italie, Latins, Sabins, /Étrusques, fugitifs de la grande Grèce, aven- 


turiers de l’'Ombrie; grands et petits, libres et esclaves, bannis, 
meurtriers même, tous y furent admis. « On ne saurait croire, di- 
sent les historiens romains , avec quelle facilité merveilleuse s’effa- 
cèrent les dissemblances d’origine, de langage, de mœurs; — et 
de ces élémens si divers, agglomérés en un seul corps, sortit le. 
peuple romain (1). » Une vieille tradition, probablement symboli- 
que, racontait que pour créer en quelque sorte à cette colonie uni- 
verselle un sol qui lui fût propre, une patrie qui la représentât maté- 
riellement, chaque habitant nouvellement admis dut apporter avec 
‘ luiet déposer sur le comilium, dans une fosse consacrée, une poignée 
de sa terre natale (2). Ainsi se forma, suivant l'expression de Denys 
d'Halicarnasse, « la ville commune par essence; la cité hospitalière 
et civilisatrice entre toutes (3). » 

En grandissant, Rome se montra fidèle au principe de son origine; 
elle chercha autour d’elle des citoyens; elle en acquit par la paix et 
les traités, elle en acquit par la guerre même. On la vit importer ses 
vaincus comme un butin précieux, et les établir de force dans ses 
murailles, sur son forum, dans son sénat, avec une entière commu- 
nauté de droits. Tantôt, sur un soupçon d’infidélité, elle confisque, 


(1) Flor., I, 1, — Tit-Liv., I, 8. 
(2) Plut., Rom., 10. — Fest., V. Mundus. 
(3) Antig., Ï , 89. 
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pour ainsi dire, ses alliés albains : elle se les approprie; elle s’accroît 
des ruines d’Albe, comme dit énergiquement Tite-Live (1). Elle s’ap- 
proprie jusqu’à ses ennemis victorieux; elle invite les Sabins , déjà 
maîtres par surprise d’une moitié de son enceinte, à n’en point sor- 
tir, à y fixer leurs pénates, à y vivre fraternellement avec les vain- 
eus. La formule consacrée à ces transfusions témoigne assez de Ja 
parfaite égalité qui les sanctionnait. « Que ceci soit bon, favorable et 
heureux au peuple romain, à moi et à vous, Albains! disait Tullus 

Hostilius au peuple d’Albe; j'ai dessein de transférer le peuple 
albain à Rome, de donner à la multitude le droit de cité, aux 
nobles une place dans le sénat, afin qu’il n'existe plus entre nous 
qu'une même ville et qu’une même république (2). » Cette formule 
fut répétée si souvent durant les deux premiers siècles de Rome, 
elle s'appliqua à tant de peuplades latines, étrusques, sabelliennes, 
qu'un recensement fait dans la ville et sur son territoire, deux cent 
quarante-six ans après sa fondation, fournit le chiffre énorme de 
cent trente mille citoyens (3), au-dessus de l’âge de seize ans. Le 
dénombrement fait par Servius Tullius, cinquante-six ans aupara- 
vant, n’en avait présenté que quatre-vingt-quatre mille (h). 

_ Pendant que Rome allait ainsi se développant par voie d’agréga- 
tion, que se passait-il dans ses murailles? Cette population, inces- 
samment croissante, subissait la loi qui pèse sur toute société : ses 
membres se divisaient en classes; il se créait au milieu d’elle une 
aristocratie qui devint par l’hérédité le premier pouvoir politique. 
Le gouvernement s’y modela d’abord sur celui de la plupart des états 

voisins : il fut monarchique, avec un sénat et une assemblée du 
peuple dont l'action était reconnue nécessaire dans certains cas. La 
royauté, investie d’une autorité modératrice, maintint quelque temps 
l'équilibre entre le peuple et la noblesse; mais, affaiblie par les atta- 
ques du patriciat qui grandissait chaque jour en puissance, et enfin 
devenue odieuse à tous par les crimes des derniers Tarquins, elle 
tomba, laissant le gouvernement tout entier entre les mains des 
patriciens. 

La révolution consulaire ne fut sé favorable aux progrès de 


(1) Tit.-Liv., I, 30. 
(2) Tit.-Liv., I, 28. 
(3) Dionys., Ant., V, 20. — Plut., Public., 13. 
(4) Tit.-Liv., 1, 44. — Denys d'Halicarnasse, Anf., IV, 22, en compte 85,000 
d’après les tables des censeurs; et Eutrope (1, 71), 83,000. 
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Vassociation romaine, qui marchait jusqu'alors si rapidement et si 4 
largement. ‘Fandis que les rois avaient travaillé, à l'envi l'un de law 
tre, à multiplier lernombre des citoyens, Ja république aristocratique 
sembla tendre tout d'abord à le restreindre. C'était son intérêt sans 
doute, dans une vue de domination sur le peuple, sentier vue de 
réduire, par exemple, le plébéien romain à la condition du ‘client 
étrusque. Pour cela, il fallait arrêter l'agrandissement ‘indéfini de 
l'état, maintenir la ville dans des limites médiocres, principe observé 
par toutes les oligarchies anciennes; il fallait surtout prévenir les 
perturbations , toujours vives, qu'apportait dans le balancement des 
forces politiques née dés soudaine d’une foule pe nbeinerss | 
citoyens. 

On vit donc, dès les premiers jours du irbtede ch PA 
les adjonctions collectives de citoyens cesser tout à coup et ne se 
reproduire plus qu’à de longs intervalles, dans des circonstances 
rares et en quelque sorte exceptionnelles. Le témoignage des faits 
historiques est confirmé en cela par les chiffres mêmes des dénom- 
bremens. Ainsi le cens qui avait suivi l'expulsion des rois, celui de 
Valérius Publicola, en 246, avait donné cent trente mille Citoyens 
en âge de puberté, non compris les pères sans enfans, les pupilles, 
tous ceux enfin qui, suivant l'institution de Servius, ne devaient 
point figurer au rôle censorial; le rôle de l’année 278 ne présenta 
plus qu’un chiffre de cent dix mille citoyens, que le recensément 
_ de l’année 288 réduisit à cent quatre mille deux cent quatorze, et 
qui ne remonta en 295 qu’à un peu plus de cent dix-sept mille: ét 
pourtant Rome, pendant ces cinquante années, fut livrée à des 
guerres continuelles avec ses voisins. Évidemment, le système poli- 
tique avait changé; ce que cherchait le gouvernement consulaire, ce 
n’était plus l’accroissement de la cité, mais sa domination au dehors. 
Les guerres même prirent un caractère plus marqué d’injustice’et 
d’acharnement. Tout paraissait avoir été habilement calculé pour 
détourner le peuple romain des voies de sa véritable grandeur, pour 
élever autour de lui une sanglante, une PRES barrière de 
ressentimens et d’inimitiés. 

Mais le bon sens plébéien aperçut le piége et sut en partie l’éviter. 
Malgré les haines que durent provoquer à la longue ,departet d'autre, 
ces guerres sans fin, la masse du peuple romain ne renia jamais sa 
vieille sympathie pour l'étranger vaincu ou devenu ami. L'histoire 
nous la montre réclamant sans cesse , en faveur de ses alliés, .des trai- 
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temens plus doux ét des droits plus étendus, ou protégeant, contre 
l'avarice et la dureté des magistrats, les nations soumises par ses 
armes. Toutes les fois que, dans les luttes intérieures de la répu- 
blique, l'esprit plébéien devient prédominant , la ‘condition des étran- 

méliore aussitôt. C’est un fait remarquable que , depuis Sp. 
Cassius, auteur de la première loi agraire (1), jusqu'aux Gracques, 
et-depuis les Gracques jusqu’à César, les défenseurs des intérêts plé- 
béiensfurent également ceux desintérêtsitaliens. L'instinct populaire 
qui animait ces grands tribuns leur révélait le but réel où Rome 
devait tendre; on eût dit qu’ils travaillaient à en faire d'abord la ville 
de l'Italie, pour qu’elle fût plus tard la ville du monde (2). 
Pourtant, l'esprit d'exclusion et d’usurpation aristocratique, le 
. désir defortifier le privilége du dedans par celui du dehors, de rendre 
lépeuple romain tyran pour le mieux asservir, ce calcul du patriciat 
ne fut pas la raison unique du ralentissement qu'éprouvèrent avec 
_ letemps les agrégations de citoyens; d’autres causes y contribuèrent 
aussipour une forte part. Ainsi, à mesure que les mœurs se policèrent, 
ces transfusions volontaires ou forcées , qui portaient en soi un carac- 
tère incontestable de barbarie, devinrent de moïns en moins prati- 
cables. Il fallut songer à un mode d’agrandissement moins sauvage 
et moins violent. Rome ne devait point s'arrêter dans celte carrière 
de développemens indéfinis, à laquelle la nature même de sa consti- 
tution sociale semblait lavoir prédestinée. Quand un premier moyen 
vint à lui manquer, la nécessité lui en suggéra un second, et ce 
second fut bien autrement puissant entre les mains du parti populaire, 
bien autrement fécond en conséquences sociales. | 
- Soit qu'on. attribue, comme le veut. Denys d'Halicarnasse (3), au 
turbulent consul Cassius, en 264, le premier essai du nouveau 
système d’agrégation ; soit que Rome, suivant l'opinion la plus com- 
mune et la plus vraisemblable, n’en ait fait usage qu’en 365, pour 
récompenser les Cérites de l'hospitalité qu’ils avaient donnée sigéné- 
reusement à ses prêtres et à ses dieux, pendant l'invasion gauloise (4); 
ce système consista, non plus à importer les étrangers dans la cité, 
mais à transporter la ‘cité au dehors; à créer des citoyens romains 


(1) An de Rome 268. 
(2) Roma sola urbs, cætera oppida. Isid., VIIL, 6. — Sidon. Apoll., Epist., I, 6. 
(3) Antiq., VII, 69 , 74, 77. — Beaufort réfute cette assertion de Denys., Rep. 
rom., V, 84, 127 et seqq.— Cf. Spanh., Ex., I, 7. 
(4) À. Gell., Noct. att., XVE, 13. — Strab., V. 222. — Tit-Liv., V, 50. — Spanh., 
Orb. rom. Exerc., 1,7. 
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dans des domiciles autres que Rome ou le territoire de Rome; sàfrac- 
tionner même ce droit de citoyen d’après certaines règles que déter- 


minaient les circonstances de la concession. Ainsi, les habitans de 


Céré (et tel avait été probablement leur désir, dans le but de con- 
server leurs lois particulières) ne reçurent que la communication du 


droit civil romain, sans la participation aux actes du gouvernement: 
de Rome, sans la capacité politique; ils n’eurent ni ledroït de suf- 


frage, ni celui d'éligibilité (1). D’autres peuples-plus favorisés:ob- 
tinrent tous. les droits dérivant du titre de citoyen. La:cité compta 
dès-lors, à côté deses fils domiciliés, des fils non domiciliés qui sur 
le forum, dans les ei au sénat, furent en tout pou les é car 
des premiers. 


. Sans doute on avait vu Le gouvernemens grecs ser dois pren ; 


fois, sous les noms d’isopolitie et d’isotélie, des: priviléges -de la 


même nature que ceux-ci, quoique plus étroits et non liés ensemble 


par un enchaînement systématique; mais ces. concessions étaient 
rares, ordinairement individuelles, décernées à titre d'honneur pour 
des services d'exception, et non point destinées, comme à Rome; à 
grandir la chose romaine (2). Graduer ces concessions , les coor- 
donner en système, les répandre autour de soi de la manière la plus 
large et la plus libérale , en faire la base d’une association de peuples, 


en les appliquant à son propre accroissement; ce fut une grande 


idée que Rome jeta dans le monde, et plus tard les nations de la terre 
durent saluer de leurs bénédictions, à travers les siècles, le jour où le 
droit de cité avait été conféré aux Cérites. 


Alors, pour la première fois dans l’histoire, la cité, rhone des 
conditions matérielles de lieu, de langage, d’habitudes, prit un ca- 


ractère de spiritualité dont les sociétés anciennes n’offraient point 


d'exemple. Il se créa, en dehors de la fraternité de sang ou-de coha- | 


bitation, une fraternité d'idées et de sentimens qui eut, ainsi que 


l'autre, sa conscience, ses devoirs, son héroïsme. On devint citoyen 
de la même loi, et le patriotisme consista dahs une coopération mu- 


tuelle aux mêmes destinées sociales. On ne saurait nier que là con- 
stitution intérieure de la ville, déjà travaillée avec tant de force par 
les progrès de l'esprit plébéien, n’en füt réellement ébranlée, qu'il 


(t) De là l'expression in tabulas Cæœritum referre, pour désigner l’acte des cen- 


seurs qui privait un citoyen du droit de suffrage. A. Gell., {. c. — Ascon. Pædian... 


in Civ. Divin. — Cærite cera digni. Horat., Ep., I, 6. 
(2) Ad auserdam rem romanan, Tit-Liv., VIIT, 13. 
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n’ M eût là legerme d’une révolution inévitable: et: profonde. Aussi, 
les écrivains modernes qui, se plaçant au point de vue exclusif de 
Rome, “oublient trop de porter quelquefois leurs regards hors de 
Rome, | n'ont point hésité à blâmer le système: des concessions de 
droits, comme funeste à cette république, comme une des causes les 
plus actives de sa ruine. « La ville, dit Montesquieu, ne forma plus 

L un tout ensemble, et, comme on n’était citoyen que par une fic- 

ion, qu’on n'avait plus les mêmes magistrats, les mêmes murailles, 
les mêmes dieux, les. mêmes temples, les mêmes sépultures, on ne 
vit. plus Rome des mêmes yeux (1).» Peut-être; mais on la vit de 
plus haut. Ce que l'esprit de patriotisme local perdit en énergie fut 
plus que compensé, dans la vie morale du peuple romain, par les 
sentimens nouveaux de fraternité, par l’amour du bien universel que 
fit jaillir, comme une source inépuisable, l'esprit de large et libérale 
association. Non, le jour où Rome cessa d'être un petit état domi- 
hateur pour devenir la tête d’une grande société, ne fut point un jour 
néfaste dans son histoire; Rome lui dut sa puissance, sa durée, et une 
gloire devant laquelle toutes les nationalités s’effacent. 

C’est ici le lieu d'exposer sommairement en quoi consistaient les 
droits du citoyen romain; comment ils pouvaient être fractionnés et 
concédés partiellement ; enfin dans quelle situation se trouvaient, à 
l'égard de Rome, les villes ou les peuples qui en avaient reçu l'oc- 
troi en tout ou en partie, 

Le citoyen romain, jouissant de la plénitude de son titre (2), réu- 
nissait deux espèces de droits, .les uns privés ou civils (3), les:autres 
politiques (4). La loi civile réglait les formes et les effets du mariage, 
l'exercice de la puissance paternelle, la jouissance et la transmission 
de la propriété, la faculté de tester, celle d’hériter, etc.; elle garan- 
tissait aussi la sûreté et l’inviolabilité des personnes (5). La loi poli- 
tique conférait le droit de cens et de suffrage dans l'élection des 
magistrats ou dans le vote des lois, ceux d'aptitude aux emplois pu- 
blics, d'initiation à certains rites religieux, enfin de service militaire 
dans les légions (6). La réunion de ces facultés constituait le citoyen 
de plein droit. 


(1) Grandeur et Décadence des Romains, c, 9. 

(2) Civis optimo jure. 

(3) Jus Quiritium. 

(4) Jus civitatis. 

(5) Connubium; patria potestas; jus legitimi dominii, testamenti, hæreRitatis , 
libertatis. 

(6) Jus census, cuffraciorim, ï nor um el magistraluum , sacrorum et militiæ. 
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“L'admission' d’une ville étrangère ou alliée à cette plénitude du 
droit de cité entraïînait pour elle, en premier Jieu, Ià renonciation à 
ses lois. Elle adoptait le droit civil romain, ét elle s'organisait inté- 
rieurement sur le modèle de la ville de Rome, avec une assemblée du 
peuple, une curie représentant le sénat, et dés magistrats électifs 
{deux ordinairement) représentant les consuls : une ville ainsi con< 
stituée prenait le nom de municipe (1). Ses habitans “jouissaient du 
droit de suffrage aux comices de Rome, quand ils y présentaient; 
ils étaient aptes à toutes les magistratures de l’état (2). sde: 
‘Mais on vit assez fréquemment les petits peuples de l'Italie, atta- 
éhés aux formes de leurs institutions domestiques, à leurs vieillés 
fédérations nationales, repousser la concession du droit politique 
romain (3), et se contenter du droit civil qui les mettait sur le pied 
d'égalité avec les habitans de Rome, quant aux relations d’affaires, 
au mariage, à l’autorité de la famille, aux garanties de la propriété, 
à l’inviolabilité de la personne. Rome se plia à ces calculs, d’abord 
par condestendance, puis par intérêt et par système, afin de mé- 
nager en la morcelant une faveur qui devenait plus précieuse de jour 
en jour, et fut bientôt le but suprême de toutes les ambitions. Tantôt 
donc elle octroya le bienfait dans toute son étendue: tantôt elle le 
restreignit aux seuls droits civils qu’elle réduisait même quelquefois 
ou qu’elle augmentait d'une portion des droits politiques, suivant les 
services qu’elle voulait récompenser. Ainsi se formèrent, dans la 
communauté romaine, plusieurs catégories de priviléges, répondant 
à des situations civiles et politiques différentes, dont chacune repré- 
sentait, si je puis ainsi parler, une fraction plus ou moins forte du 
citoyen romain. | | 
Chaque ville municipale conservait une autorité entière sur tout ce 
qui concernait : 1° l'exercice du culte et les cérémonies religieuses: 
2 l'administration des finances locales , la construction et l'entretien 
desédifices publics , la célébration des fêtes, l’élection des magistrats 
préposés à ces divers services et à la comptabilité des revenus com- 
munaux, objets étrangers au pouvoir central; 3° la police intérieure. 
Les citoyens des municipes avaient donc deux patries, suivant 
l'expression de Cicéron, l’une naturelle, et l’autre politique, l'une de 


(1) Festus, V. Municipium et Municeps. À. Gell., XVI, 13. — Beaufort, Rep. 
rom., V, 212 et suiv. 

(2) L, 18. D. de Verb. signific. — Cf. Ulpian., L, 1, $ r. D. ad. Municip. 

(3) Tit.-Liv., XXIIL,98. — Cf., IX, 43; XXVI, 20; XXXIV, 43. — Cicer., Pra 
Balb., 21. — Spanh., Orb. rom. Ex., I, 9. 
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fait, l'autre;de droit (1)..« Ainsi, ajoute-t-il, nous regardons comme 
patrie.et le lieu qui nous a vus naître-et celui qui nous a adop+ 
tés;.mais. celle-là a des droits plus puissants à notre affection, qui, 
sous le.nom.de république, forme la grande patrie ; c’est pour elle 
que nous devons mourir. Je. ne. renierai jamais Arpinum pour ma. 
patrie;.mais Rome sera toujours la première et la plus grande ; car 
elle contient l’autre. » 

. Rome ne se borna pas à Eco ses citoyens A mr elle ni 
soin de coordonner, avec non moins de régularité, autour d’elle. le 
vaste corps des nations latines et italiennes qui, l’une après l’autre, 
vinrent. tomber sous sa domination, 

Le premier rang parmi les alliés pa RUE aux. Dounios de la 
confédération latine (2); leurs, traités avec la république continrent 

. généralement des conditions plus favorables que n’en obtenaient les 
autres peuples de l'Italie. Ainsi ils conservèrent leur territoire, leurs 
lois, leurs alliances, sous le. contrôle de Rome; ils furent rangés, quant 

aux tributs, surle pied d'égalité à peu près complète avec les citoyens 

romains; on leur imposa.seulement un contingent de soldats qu'ils 
devaient payeret nourrir. Hs, purent acquérir le droit de cité romaine 
par l'exercice d’une magistrature annuelle dans leur pays, par la 
translation de leur. domicile à Rome, pourvu qu'ils laissassent des 
enfans dans leur wille, par une accusation publique de concussion. 
contre un magistrat romain., s'ils parvenaient à le faire condamner; 
ils jouissaient,, quant. à la propriété, d’une portion du privilége ro 
main, D'ailleurs, ils n'avaient ni le droit de mariage romain, ni la 
puissance paternelle romaine sur leurs enfans, ni la capacité de tester 
en-faveur d’un citoyen romain, ni celle d’hériter de lui, nil’inviola- 
bilité de leur personne. Leur condition était bien meilleure que 
celle des autres sujets de la république; elle était inférieure à celle 
du citoyen; elle.se résumait en une aptitude à acquérir facilement la 
plénitude.de ce titre, et déjà en une participation limitée à ses capa- 
cités. 

Ce corps de priviléges particuliers aux peuples latins et émanant 
des traités obtenus par eux, devint avec le temps, sous le nom de 
droit du Latium ou de Latinilé (3), un droit concessible que des in- 


(1) Cicer., de Leg., I , 2. 

(2) Socii, Socii latini, Socii nominis latini. — Cf. Dionys., Ant., VI, 95. — Tit.- 
Liv., IL, 22. — Cicer., Pro Balb., 21, 23. 

(3) Jus Latii, jus Latinitatis. — Tit.-Liv., VIE, 14; IX, 438; XXV, 3; XXXVII, 
36, 44; XLI, 8. — Cicer., Pro Sext., 13 ; Pro Balb., 13; Brut., 6, etc. 
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dividus et des peuples non latins réclamèrent, et qu'ils obtinrent 


fréquemment (1 ). Une fiction avait créé des Romains en dehors de 
Rome; en dehors du Latium, une fiction semblable créa des Latins. 
Les nouveaux Latins, assimilés aux anciens, en prirent le nom, et ce 
nom devint l'expression d’une condition politique, le titre d’une des 
catégories dans lesquelles se divisait la vaste association romaine. 


Au second rang, dans 0 HCRESS de Hi figuraient les peuples 


italiens. | 

Les nations italiques, en cédant aux armes romaines , avaient fait 
avec la république des traités généralement avantageux, moins avan- 
tageux pourtant à bien des égards que ceux qui servaient de base au 


droit des Latins. Les services rendus dans les guerres de Rome par les 


alliés italiens contribuèrent encore à rendre leur condition meilleure. 
En général, les Italiens conservèrent leur indépendance intérieure , 
leur gouvernement, leurs lois, leurs magistrats, leurs tribunaux ; 
mais toute alliance entre eux de peuple à peuple leur était interdite, 
et, quoique libres en apparence, ils recevaient des ordres supérieurs 
du sénat, qui jugeait leurs moindres querelles de voisinage. Avec la 
liberté domestique, ils avaient , à l’égard de Rome, immunité de tri- 
but pour les terres et pour les personnes: c'était aussi le droit com- 
un pour les villes latines. Enfin, l'Italien, de même que le Latin, 
participait aux garanties de la loi romaine, quant à l'acquisition et à 
la conservation de la propriété. Ce qui rendait surtout sa condition 
inférieure à celle du Latin, c'est qu’il ne possédait point les mêmes 
aptitudes à devenir citoyen romain (2). Dans l’ordre naturel des choses, 
il fallait que l'Italien passât par la latinité, ou, comme on disait, 
par le Latium, pour atteindre à la cité, ce point de mire de toutes les 
prétentions italiennes au commencement du vi‘ siècle de Rome. Au 
reste, ce qui était arrivé pour les titres de citoyen et de latin arriva 
pareillement pour celui d’italien ; il se forma un droit abstrait appelé 
droit italique (3), qui, appliqué hors de l'Italie, y créa des libertés, 
des immunités, une condition politique et civile semblable en tout à 
celles des villes italiennes. 

Ce système d'association graduée ne sortit point, comme on le 


(4) Tacit., Ann., XV, 32. — Plin., Hist. nat., IIT , 3. 

(2) Sigon., de Ant. jure Ital., I, 9 et seqq. — Beaufort, Rep. rom., V, 166 et seqq. 
— Savigny, Geschichte des rœm. Rechts, I, b. 1, k.; et Ueber das Jus italicum. — 
M. Naudet, Des Changemens opérés dans toutes les parties de l'administration 
‘romaine, etc., I, 42. 

(3) Jus italicum. 
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voit, tout d’une pièce et complet, des méditations du gouverne- 
ment romain : il dut sa formation à de longs tâtonnemens, à beau- 
coupd'évènemens fortuits. Quandil fut organisé, l'Italie présenta, sous 
la prééminence de Rome, une hiérarchie de peuples, dont les uns 
étaient déjà pleinement Romains, les autres allaient le devenir, ou 
le pouvaient, le voulaient, et s’y préparaient dans des conditions 
inférieures. Mais la même influence qui avait fermé jadis l'enceinte 
de la ville aux bandes latines ou étrusques que Rome y déportait par 
la main de ses rois, l'intérêt aristocratique entrava de tout son pou- 
voir le nouveau système d’agrandissement ; il défendit avec la même 
opiniâtreté les portes de cette cité immatérielle de. l'égalité et.du 
droit. Forcée de céder au mouvement qui poussait Rome hors d’elle- 
même, l'aristocratie défendit pied à pied son ancien terrain, n’ac- 
_Cordant que la moindre faveur, empêchant les Latins de devenir 
citoyens, les Italiens de devenir Latins. Le v° et vi‘ siècles de Rome 
sont remplis de ces luttes gai tournèrent en définitive. au profit des 
alliés. 

Dans les crises de cet enfantement ra Rome atteignit la 
six cent vingtième année depuis sa fondation. Elle s'était élevée suc- 
cessivement, par des. guerres toujours heureuses, à la domination 
d’une partie du monde : maîtresse de l'Afrique carthaginoise, de la 
Sicile, de l'Espagne, de la Grèce et de l'Asie mineure, elle enchai- 
nait, par la terreur de son nom, les peuples qui n’avaient point en- 
core éprouvé la force de ses armes. Un moment de repos suivit la 
ruine de Carthage, et l'Italie, occupée jusqu'alors, sous le drapeau 
romain, à ‘ces guerres lointaines, put ramener ses regards sur elle- 
même. Les peuples latins et italiens avaient versé le plus pur de leur 
sang pour la cause de Rome, sur tous les champs de bataille de l’uni- 
vers; ils réclamérent, les uns une condition meilleure, les autres 
l'égalité de tous les droits ; les Latins commencèrent, et furent sui- 
vis de près par les Italiens. C'était dans le présent une question 
vitale entre Rome et l'Italie; dans l'avenir, une question vitale entre 
l'Italie et le monde; elle se présentait alors aux comices et au sénat 
avec toute sa gravité. Le peuple, qui appuya les réclamations, le 
sénat, qui les combattit, sentaient tous deux qu’il ne s'agissait pas 
là seulement du sort des alliés, mais aussi de la constitution romaine. 
Pondérée pour quelques milliers de citoyens, comment embrasserait. 
elle l'Italie? Verrait-on les routes incessamment couvertes de nations 
entières venant voter au Forum de tous les points de la presqu'’ile, 
ou retournant du Forum dans leurs municipes? Par quels moyens 
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assurerait-on à"cette multitude l'exercice effectif di droit de suf- 
frage? Quelle serait l'étendue de son vote? Égaux en droits aux an 
ciens citoyens, les Ttaliens les écraseraient par le nombre, ils dispo- 
seraient de la ville et de l'empire; Rome perdrait sa suprématie ét 
jusqu'à sa liberté intérieure. Au contraire, restreindre le droit serait 
ne rien accorder; les concessions partielles ne contentaient plus pér— 

sonne, et un jour ou l’autre, on le reconnaissait PIE ts fallait que 
les inégalités disparussent. 148 

11 était impossible de concilier tout cela, c’est-à-dire, la tériiiohl 
d'une grande société italienne à droit égal, avec PRE Las 
Rome, à part de cette société. 

- Le sénat prit, dans la question, sa place ‘habituelle d’ apsanss à 
tout ce qui menaçait d’altérer la constitution de l’état, et de dimi- 
nuer sa propre autorité. Les plébéiens se jetèrent aventureusement 
aü milieu des chances que le triomphe des Italiens pouvait présenter; 

les Gracques furent en cela leurs conseillers et leurs guides. Quant 
aux alliés, dominés par une haine profonde contre les patriciens 
qu'ils rencontraient toujours devant eux, ils confondirent, dans 
leurs malédictions, la forme républicaine avec l’arrogante domination 
de leurs ennemis. Plus assurés de réussir sous le gouvernement d’un 
seul, ils appelèrent de tous leurs vœux une royauté, et attirérént 
plus d’une fois à ce leurre les ambitieux tribuns qui s'étaient déclarés 
leurs patrons. Plusieurs prêtèrént l'oreille à ces dangereuses séduc- 
tions ; un d'eux fut même proclamé roi dans une émeute d’alliés 
italiens (1). Mais le rétablissement de la royauté fut repoussé avec 
force par les plébéiens eux-mêmes, que le mot effrayait plus que la 
chose. L’odieux attaché à ce nom depuis quatre siècles, avait passé 
dans les mœurs romaines, et l’on n'avait pas encore deviné que le 
pouvoir absolu se trouverait tout aussi à l'aise sous les titres répu- 
blicains de dictateur et d'empereur. 

Tibérius Gracchus engagea la lutte; il périt de la maïn d’un séna- 
teur sur les degrés du Capitole. Caïus reprit la noble tâche, et rejoi- 
gnit bientôt son frère. Drusus osa revêtir la robe de tribun, éensan- 
glantée par ces grands hommes : une main inconnue vint le frapper, 
au milieu d’une foule d’alliés, au pied de son tribunal, dans l’exer- 
cice des fonctions sacrées de sa charge. Ces meurtres audacieux, di- 
rigés, avoués hautement par le patriciat, épouvantèrent les ie 


(4) Flor., HE, 16. “ce Appian., Bell. civ., I, 28 et seqq. — Yell. Fu IL, 12. — 
Plut., Mar. 
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béiens, et, à la faveur de leur effroi, le, sénat fit passer: une, loi-qui. 
ait.ennemi public quiconque, suivant. l'exemple de Drusus. et: 

les. dis d'accorder le titre.de. RAR aux nd 


Ver 
LI 


dis: s 
- Contreune er ts loi un cd était ouvert, les,a armes : se 
Italiens s’armèrent donc. « De leur part, dit un. écrivain romain. 
c'était. la guerre Ja, plus juste; car enfin que demandaient-ils?.le 
droit de bourgeoisie dans la capitale d’un empire dont ils étaient les. 
défenseurs (1)}.%:.. 

. Le succès, se-rangea du côté, de lé anis, Un ca et.des. 
désostess jusqu'alors inouis signalèrent cette lutte d’alliés et de 
frères. Mais il. fallut. bien.qu’enfin, sur un amas de décombres, le 
gouvernement romain proclamât des concessions devenues inévi- 
tables, et. dont Rome elle-même avait semé les germes autour d'elle. 
_ Le droit. de citoyen , conféré d’abord aux seuls Latins (2), fut étendu 
_ bientôt à tous les Italiens (3). Vainement le sénat chercha-t-il à res- 
treindre, par des chicanes. de forme (4), le bienfait arraché par la. 
force; letriomphe complet des alliés ne laissait plus de doute, car le 
principe. était.solennellement reconnu. Depuis le détroit de Sicile 
jusqu’au. Rubicon, l'homme libre marchait l’égal de l’homme libre: 
Rome.n’était plus la maîtresse. de l'Italie; elle était la première des 
villes italiennes, .et la tête d’une société de peuples égaux. 


14 
ACTION DE ROME SUR LES RACES ÉTRANGÈRES A L'ITALIE. 


Line était donc enésolés pour les vieilles populations de la 
presqu’ile italique, pour ces races qui avaient assisté à la naissance 
de Rome, et-toutes ou-presque toutes avaient compté des repré- 
sentans dans son berceau: elle allait commencer pour le reste du 
monde. | 

Le: détroit de Sicile, au midi; au nord, le cours de lÆsar et 
celui: du Rubicon, c’est-à-dire Les limites de l’Etalie, furent long- 
temps aussi les limites de: la sympathie romaine, Long-temps le 


(1) Vell. Pat., IT, 15. 

(2) Loi Julia, de Civitate sociis et latinis danda, an de Rome, 664. — Avant 
J.-C., 90. 

(3) Loi Plautia, an de Rome, 665.—Av. J.-C., 89.— Les Samnites et les Lucaniens 
ne furent admis qu’en 670. 

(4) Vell. Patere., II , 20. — Appian., Bell. civ., I, 49. — Epit., Tit.-Liy., LXXX. 
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même peuple qui comprenait les : souffrances de l'Ombrien ou de. 
l'Étrusque, ne voulut: voir, en dehors de son étroite presqu'ile, 
que des états rivaux à détruire, des villes opulentes à piller, ou des 
barbares qui ne méritaient pas même le nom d'hommes. Pourtant ce. 

peuple, vers la fin du premier siècle avant notre ère, avait soumis. 

les contrées les plus civilisées du globe; et, malgré la dureté de Son. 
gouvernement, on doit l'avouer, à la honte de l'antiquité, il ne fai 
-sait qu’appliquer ce qui était alors le droit commun des nations. * ?, 
Les territoires que la république assujettissait hors de l'Italie, 


étaient rangés dans trois grandes classes, sous la: dénomination de | 


provinces, pays libres où fédérés, royaumes alliés où amis. 10 
Le mot de province indiquait l’état d’assujettissement absolu; d 

signifiait que la république prétendait exercer, sur le sol et sur les 

habitans du pays, les droits illimités dérivant de la conquête (1). 

. Aïosi, le sol provincial appartenait, en principe, au peuple romain, 
qui pouvait, à sa guise, le confondre tout entier dans le domaine public 
romain, en dépossédant les habitans, ce qu'il faisait quelquefois; qui 
pouvait aussin’en confisquer qu'une partie et laisser aux anciens pro- 
priétaires la jouissance du reste, moyennant un impôt foncier; c'était 
le cas le plus ordinaire. Alors pourtant la république ne cessait pas 
d'être juridiquement propriétaire du tout, les habitans restant sim= 
plement détenteurs et usufruitiers des biens qui leur étaient laissés 
par l’état. | 

La condition des hommes n'était pas moins incertaine, moins 
dénuée de garantie.que celle du sol. La province perdait ses anciennes 
institutions, ses magistrats, ses tribunaux; on lui imposait pour.code 
une formule spéciale.(2) , loi discrétionnaire, rédigée ordinairement 
par le général vainqueur, et qui se ressentait, tantôt de l'insolence 
d'un triomphe facile, tantôt de la colère d’un triomphe disputé. Un 
arbitraire presque illimité pesait sur la vie comme sur la fortune des: 
provinciaux. Sous le moindre prétexte d'utilité publique, on pouvait: 
les emprisonner, les rançonner, frapper leurs villes de contributions 
extraordinaires. Lorsque l'Italie eut été rendue ‘exempte d'impôt 
foncier et de capitation, les provinces durent subvenir en très grande 
partie à toutes les dépenses de la république : les taxes de toute 
nature vinrent donc fondre sur elles avec violence, et, à la suite des 


(1) Provinciæ appellabantur, quod populus romanus eas provicit , id est, ante vicit. 
(Festus. ) 


_ (2) Forma, formula, lex provincie. 
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taxes, une nuée non moins funeste de publicains et de fermiers de 
l'état. @Partout où il y a un publicain, disaient les Romains eux- 
mêmes , le droit s’évanouit , la liberté n’est plus (1). » Cette autorité 
absolue de Rome était appliquée, par ses délégués, avec une arro- 
vance qui ne contribuait guère à à la rendre plus supportable. Tite-Live 
met dans la bouche d’un des ambassadeurs macédoniens, à l'assem= 
blée d'Étolie, ce portrait d’un gouverneur provincial dans l'exercice 
dé’ sa charge: « Voyez le prêteur romain, du haut de ce rempart où 
son siége est placé, dictant ses arrêts superbes; une troupe de lic- 
teurs l’environné: les verges de ses faisceaux menacent vos corps, 
ses haches menacent vos têtes, et D it le sort vous envoie 
un nouveau tyran (2)! » hi 
"Mais quelque dure que fût, en tout TO cette condition légale 
: des provinces, lemal le plus affreux, c'était que l’arbitraire de la loi 
ouvrait la porte à la concussion, aux rapines, aux cruautés, à toutes 
les mauvaises passions des gouverneurs et des préposés romains; 
c'était que la courte durée des prétures et des proconsulats ne laissait 
aux provinces opprimées ni paix, ni trève; c'était aussi que les 
crimes des magistrats accusés trouvaient trop souvent impunité de- 
vant les tribunaux de Rome, composés d'anciens magistrats, dont 
beaucoup étaient concussionnaires, ou de candidats qui peut-être 
avaient hâte de le devenir. 

Le régime des territoires libres ou fédérés (3) contrastait, par la 
douceur ordinaire de ses règlemens, avec celui des provinces : il 
avait pour base l'aufonomie ou la faculté de Conserver ses anciennes 
lois , quelquefois même de s'en faire de nouvelles. Le sol national, 
les magistratures ; les tribunaux étaient respectés; les villes s’admi- 
nistraient elles-mêmes, et, quand le territoire était vaste, et le peuple 
fractionné en cités, des assemblées centrales, appelées convention ou 
conseil commun (4), se formaient ou continuaient à se réunir, avec 
le droit de régler les affaires générales de la communauté. Ce droit 
de gouvernement administratif, si l’on peut ainsi parler, portait le 
nom de liberté, et il y avait là, en effet, une grande liberté intérieure; 
mais la servitude n’était pas loin. Rome était censée n’exercer sur les 
peuples et les villes fédérées, lors même que celles-ci {ce qui arri- 


(1) Tit.-Liv., XLY, 18. 

(2) Ibid., XXXI ; 39. 

{3) Civitates liberæ , fæœderatæ ; populi liberi, fæderati. 

(4) Conventus, commune concilium, ou simplement commune. 
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vait souvent) étaient enclavées dans les provinces, qu'on droit de 
patronage. « De même que nous considérons nos cliens comme de 
hommes libres, quoique nous les surpassions en autorité, en 


+ 


gnité, en. puissance, dit: un jurisconsulte romain, nous devons es- 


» 


timer libres, au même titre, les peuples qui s’obligent à défendre 
avec affection notre majesté (4). » Mais, en dépit de cette belle 
théorie, les représentans de la république dans ces cités libres, investis 
de fonctions mal déterminées, ne se bornaient pas seulement à perce- 
voir le tribut ordinaire et les. redevances extraordinaires en. argent et 
en vivres, à présider aux levées d'hommes, à surveiller le jeu des 
franchises particulières en ce qui pouvait infirmer les lois générales 
de l’état ou compromettre sa sûreté; ils s'immisçaient dansles-affaires 
les plus intimes des villes; et quand ils n’y portaient ni leur avidité, 
ni leur tyrannie (2), ils y portaient du moins la-preuve trop-évidenté, 
que les libertés locales les plus étendues n’auraient rien de réel, tant 
que la gestion des magistrats ne serait pas l'objet d'un contrôle sé- 
vère, et qu'on verraif régner, dans Îles tribunaux de Bates la cor- 
“ruption et l'impunité des crimes publics. EE 

Les rois amis ou alliés (3) formaient une classe de hants tributaires 
à qui Rome avait imposé, suivant les circonstances de leur soumis- 
sion, des redevances plus où moins fortes en troupes et en argent, 
Leur situation, semblable en beaucoup de points à celle des peuples 
libres, était à peu près sans garantie; le sénat. pouvait leur écrire 
comme Auguste à Hérode, roi des Juifs : « Je Cai tenu pour ami jus- 
qu’à présent, je veux te tenir désormais pour sujet (4);» et «lin- 
strument de servitude (5) » était brisé, ou le royaume confisqué: 
Dans les derniers temps, les querelles intestines de Rome, les riva- 
lités des chefs, les guerres civiles sRogtrent cette a ttes encore 
plus précaire, | 

Tel. était le régime légal des contrées romaines Pro 
évidemment, il valait mieux en droit qu’en fait. La constitutiontdes 


pays amis ou fédérés reconnaissait un principe excellent, que Rome: 


développa:plus tard sur des bases plus uniformes , le principe qui fait 
la force et la prospérité des grandes sociétés politiques, celui de 


(1) Procul., D. L., 7. De Capt. et postlim. 

(2) Cicer., Pison, passim. 

(3) Reges amici, socii, reges inservièntes. Tacit., Hist., II, 81. 
(4) Joseph., Ant., XVI, 15. 

(5) Tacit., Agric., 14. 
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l'indépendance communale. Dans les provinces même, quoique la 
formule constitutive fût censée abolir toute législation locale préexis- 
tante, et commencer une ère d'organisation complètement nouvelle, 
il arriva la plupart du temps que les institutions antérieures à la 
conquête furent conservées en partie par l'impossibilité ou l’inutilité 
de tout changer brusquement (1). D'ailleurs les concessions de liberté 
_ et'd'immunité faites à des villes et à de grandes fractions de pro- 
vince étaient nombreuses , et préparaient un adoucissement graduel 
pour les populations assujetties. Mais tout ce qu’il y avait de bon 
_ dans ce régime manquait de solidité; Ja loi était sans vigueur; l’ar- 
bitraire exercé par les gouverneurs s’étendait à tout; rien n’était res- 
pecté: et durant le dernier siècle de la république, au milieu des 
troubles qui la déchiraient , on vit la faiblesse ou la complicité des 
tribunaux absoudre les plus grands crimes, des crimes qu’on se- 
rait tenté de révoquer en doute, si l’histoire n'avait confirmé, par 
des arrêts irrévocables, l'infamie des Pison, des Gabinius et des 
_ Verrès. 

Il serait injuste, sans doisté, de faire peser sur pis hommes du parti 
patricien tout l’odieux de ces abominables excès : le parti populaire 
né possédait assurément ni tant de désintéressement ni tant de vertu. 
_ Mais comme les accusations contre les vols publics et les réclamations 
en faveur des provinciaux sortirent presque toujours de ses rangs: 
comme ilpromettait beaucoup de réformes, et que l'appui qu’il avait 
prêté aux Italiens avant et depuis la guerre sociale, inspirait con- 
fiance en sa parole, les provinces s’attachèrent à lui. Elles lui rendi- 
rent promesses pour promesses, espérance pour espérance. Il se 
forma , entre elles et les agitateurs des derniers temps de la républi- 
que, des liens analogues à ceux qui avaient, un siècle auparavant, 
compromis les alliés latins dans les entreprises des Gracques. On peut 
se rappeler avec quél héroïsme l’Espagne adopta et défendit de son 
sang les derniers chefs du parti de Marius (2). Catilina lui-même 
parvint à enrôler sous son drapeau la province gauloise cisalpine, et 
déjà il entraînait quelques parties de la transalpine, réduites aussi en 
province. L'incident des ambassadeurs allobroges fait voir de quelle 
façon se tramaient ces périlleux accommodemens, et comment des 
peuples entiers, dans Pattente d’une révolution que tout leur mon- 
trait inévitable et imminente, se livraient au premier conspirateur 


(4) Savigny, Geschichte des rœm. Rechts, 1.b., 2. Kk. 
(2) Guerre de Sertorius de 677 à 682. 
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qui leur promettait quelque soulagement présent (1). 1). La gravité des 
circonstances semblait autoriser même les ambitions les plus indi- 
gnes, et César n’était pas le seul à dire hautement : «Qu'est-ce. pe 
la république? — Un mot, une ombre sans réalité (2). » | 

Parmi tous ces ambitieux, patriciens ou plébéiens, qui, l'œil fixé 
sur la catastrophe prochaine, ne se bornaient pas à la prévoir, le plus 
dangereux pour le gouvernement de Rome, sans doute, était Césars 
et les provinces l’avaient de bonne heure ainsi jugé. Allié de Marius 
et gendre de Cinna, ce descendant des Jules avait joué, dès l’âge de 
seize ans, un rôle marquant dans le parti démocratique, auquel se 
rattachaient alors les Italiens, non encore affranchis. Il trouvait .de- 
vant ses pas la route de la popularité toute frayée par sa famille; car 
sans compter les actes de Cinna et de Marius, la grande et humaine 
loi qui avait terminé la guerre sociale, en conférant le droit de cité 
aux Latins, la loi Julia portait le nom d’un de ses proches. Lui-même 
consacra les premières inspirations de son éloquence à plaider au 
forum pour des provinces opprimées ou spoliées (3). On le vit aussi, 
hors de l'Italie, traîner des préposés romains devant les tribunaux 
des préteurs, et couvrir, du plus grand nom et du plus grand génie 
de Rome, ce dangereux protectorat des peuples conquis. Durant ses 
courses nombreuses en Grèce et en Asie, il se liait avec les hommes 
les plus notables; il contractait, avec les sénats locaux et les villes, 
de ces engagemens d’hospitalité, sacrés chez les anciens, et quise 
transformèrent plus tard en alliances politiques, quand il eut besoin 
de les invoquer. On peut croire que César tira plus d’un profit de ces 
voyages intéressés, qu'ils développèrent chez lui ce cosmopolitisme 
d'idées et de sentimens qu'il porta plus loin que tous ses contempo- 
rains; qu’enfin la fréquentation des nations étrangères, la connais- 
sance de leurs mœurs, l'étude de leurs besoins, aidant à mieux 
comprendre leurs droits, effacèrent dans son ame jusqu’ aux derniers 
préjugés du Romain et du patricien. 

Des lois, dont l'intention n’était pas équivoque, signalèrent son 
premier consulat. Une d’elles portait des pénalités rigoureuses contre 
la concussion (4) ; une autre affermissait sur des bases nouvelles l'in- 


(1) Sall., Catil., 44. — Appian., Bell. civil., IL, 4. — Cicer., in Catil., UT, 2,5. 
— Flor., IV, 1. — Cf., Histoire des Gaulois, IT , 265 et suiv. - 

(2) Suet., J. Cæs., 717. 

(3) Suet., J. Cæs., 4. — Plut., J. Cæs., 3, 4. — Tacit., De Caus. corrupt.eloq., 34. 

(4) De repetundis. — Cicer., Fam., VIIL, 7; Pison, 16, 21, 371; Rabir., 4; 
Vatin., 12; ad Attic., V, 10, 16. — Suet., J. Cæs., 43, 
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dépendance précaire des villes de la Grèce. Mais un acte hardi, qui 
suivit de près ceux-ci, causa une émotion bien autrement vive. Un 
plébiscite, provoqué par César, vint conférer à la portion de la pro- 
vince cisalpine située à droite du PO, à la Gaule cispadane, le droit 


de cité romaine, et la réunit à l'Italie (1), tandis que des concessions 
du droit de latinité et l'établissement de plusieurs grandes colonies 
‘préparèrent la transpadane à recevoir bientôt la même faveur (2), 
Cette mesure était grave sans doute; elle sanctionnait la réunion 


d'un territoire barbare au sol de l'Italie, réputé sacré, à la terre an- 


. tique de Saturne; elle concédait à des masses entières d'étrangers la 


qualité de citoyen, octroyée à peine jusque alors à quelques provin- 
ciaux. isolés; elle confondait avec les races d’où sortait le peuple 
romain, une de ces races condamnées à l’asservissement (3), et sur 


lesquelles il invoquait un droit d'autorité éternelle; elle brisait enfin 
la borne posée par la religion même entre l'Italie et le reste du 
monde. L’aristocratie en fut irritée à ce point que le consul Marcel- 


lus, plusieurs années après, fit battre de verges, sous ses yeux, 
comme n'étant pas vraiment romain, le magistrat d’un des muni- 


<ipes: transpadans créés en vertu de cette loi : « Les coups sont la 


marque de l'étranger, lui dit-il avec une ironie cruelle : va montrer 


ed 


tes cicatrices à César (4) ! » 

Mais César, dont cette colère et ces barbaries impolitiques aug- 
mentaient l’importance, n’en travaillait que plus opiniâtrément à 
étendre ses relations hors de l'Italie. Il se faisait l'écho de tous 
les griefs, le centre de toutes les réclamations publiques ou privées, 
venues des provinces. Au plus fort d’une guerre fatigante et souvent 
dangereuse, du fond des bois et des marais de la Gaule, il entrete- 
nait, avec tous les points de l'empire, une correspondance où sa 
sollicitude inépuisable semblait embrasser jusqu'aux plus minces in- 
térèts. Iei, il faisait réparer à ses frais des édifices endommagés; là, 
il en faisait construire de neufs; il reversait en largesses corrup- 
trices sur le monde les trésors dont il dépouillait la Gaule. « Il 
embellit ainsi par de grands ouvrages, dit un de ses biographes, 
les villes principales de l'Italie, de la Cisalpine, de l'Espagne, de 
l'Asie et de la Grèce (5); » affectant de mettre, en toute circon- 


(1) Tacit., Ann., XI, 24. — Strab., VI. 
(2) Dion., XLI, 36. 
(3) Tu regere imperio populos, Romane, memento… 
(4) Appian., Bell. civ., II, 26. — Suet., J. Cæs., 28. — Plut., J. Cæs., 37. 
(5) Suet., loc. cit. 
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stance , sa fortune personnelle à la place du trésor publie, et habi- 
tuant l'empire à reconnaître en lui un régulateur plus juste et plus 
libéral des besoins de tous, que n’était le gouvernement du sénat. 
Des provinciaux dévoués à ses projels lui servaient. de négociateurs, 
tantôt près de leurs compatriotes, tantôt à Rome, près des chefs de 
parti, des sénateurs et des tribuns. La correspondance de l'Espagnol 
Balbus, conservée dans celle de Cicéron, nous montre quelle était 
la puissance de ces agens étrangers, et comment , jusqu'aux portes. 
du sénat, ils venaient signifier les volontés de César, et arbitrer, 
suivant le mot de Tacite, les conditions de la guerre civile ris 
paix (1). | 
Enfin commença, dans l'hiver de l’année 705 de Rome, ed ati: 
neuvième avant J.-C., cette guerre civile qui contenait le germe 
d’une si grande révolution politique et sociale. César y recueillit ce 
qu'il avait semé. 11 vit tout aussitôt la Cisalpine se déclarer pour lui: 
une partie de l’Illyrie en fit autant; l’Épire, l'Étolie, et successive- 
ment la Thessalie et lx Macédoine, travaillées par destamis ardens , 
passèrent à sa cause, sous les yeux mêmes de Pompée, qui occupait 
la Grèce. L’Asie et la Syrie, entraînées un instant dans le parti con- 
traire, l’accueillirent bientôt comme un libérateur. C’est qu'il pouvait 
dire à la plupart de ces nations ce qu’il dit un jour aux Espagnols: 
«Je vous ai rendu tous les services que j'ai pu; mon patronage ne 
vous à jamais manqué; je me suis fait votre avocat devant le sénat; 
j'ai soulevé contre moi bien des haïnes en défendant vos Rens 
publics et privés ; et vous me combattez (2)!... » ; 
Sa conduite , dans tout le cours de cette guerre, fut habile autant 
qu'humaine; il adopta envers les provinciaux et les rois alliés un/sys- 
tème de ménagemens et de douceur qui ne se démentit que.rare- 
ment, et qui contrastait avec l’insolence et les rigueurs gratuites 
dont le parti pompéien semblait au contraire se faire une règle ét 
une gloire. Il tenait la main à ce que ses officiers réprimassent la 
licence du soldat ; lui-même se montrait impitoyable envers tout chef 
dont les excès eussent compromis sa cause : « Du m'as pas fait moins 
de mal à moi qu’à la république, » disait-il à un de ses tribuns qui, 
sous le prétexte d’enlever des blés, avait pillé la côte de Sicile; et il 
le cassa ignominieusement, en présence des légions rassemblées. 
Cette modération lui gagnait les cœurs. La plupart du temps, les 


(1) Cicer., ad Att., VI , 15 ; IX, 7, 12, 13. — Tacit., Ann., XIT , 60, 
(2) Cæs., Bell. hisp., 42. 
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pays occupés par les troupes de Pompée se donnaient secrètement à 
son rival; les habitans entretenaient avec lui des intelligences, les 
villes lui ouvraient leurs portes. Les acclamations des citoyens d'U- 
tique, préparant le triomphe du vainqueur, purent troubler Caton 
à son heure suprême et rendre son agonie plus amère. Ainsi le vou- 
lait le progrès du monde. L'ambition de César l'avait mieux compris 
que Ja vertu des derniers Romains. 

Après la victoire, il y eut de grands comptes à régler entre le dic- 
tateur et ce monde romain, qui avait si bien aidé à sa fortune. Aucun 
service ne fut oublié; beaucoup d'individus, des villes, des peuples 
entiers reçurent, suivant leurs mérites, les droits quiritaire, latin ou 
italique. Les soldats de la légion de l’Alowette furent faits en masse 

citoyens romains ; c'était une légion levée en Gaule et composée de 
res qui s'étaient dévoués à la personne du conquérant. 

Ces dettes du champ de bataille une fois payées, la pensée de 
Mioinme d'état se porta vers de plus hautes questions. L'ordre poli- 
tique était brisé; des espérances sans bornes avaient été inspirées aux 
sujets de l'empire; il fallait tout reconstituer, la société et le gouver- 
nement. La mort vint le surprendre dans l’enfantement de ce grand 

travail, où il eût déployé sans doute cette intelligence universelle et 

cette fermeté de décision qui faisaient, avec sa prodigieuse activité, 
le cachet particulier de son génie. Quel était son plan? Comment 
concevait-il cette réorganisation du corps des nations romaines; 
leur classement, leur initiation aux droits divers qui s’échelonnaient 
jusqu'au droit de cité? L'histoire ne le dit point; mais, d’après les 
règlemens qu’il eut le temps d’achever, d’après ceux dont il ne fit 
que déposer le germe, et que ses premiers successeurs dévelop- 
pèrent, dans une pensée qui fut très probablement la sienne, on peut 
réconnaitre que son plan fut un plan d’émancipation graduelle; et 
que, sans rien précipiter, il voulait amener par degrés et avec le 
temps toutes les parties de l'empire à à l'unité qui régnait déjà en 
Italie. 

D'abord, il entreprit de réunir toutes les lois de la république dans 
un seu! code qui les coordonnât, les fixât, et en répandit en tous 
lieux la connaissance. «1 projetait , dit Suétone , de réduire le droit 
civil à une certaine mesure, et de rédiger en très peu de livres ce 
qu'il y avait de bon et de nécessaire dans l'immense et diffuse quan- 
tité des lois existantes (1). » Il ébaucha à peine ce projet de code, qui 


(1) Suet., J. Cæs., 41. — Dion., XLIHI. 
18. 
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se rattachait par des liens étroits à à la conception dus 1 EOUVTOSRER 
unitaire. PRIOR ARS 

: Une des plaies du régime provinéial la plus sensible peut-être, 
crimes publics, et dont liniquité avait soulevé tant de cuneurs; en 
commença la réforme. DE EPST BAOIIE ES 

Il exclut du sénat tout entr convaincu de concussion ; et dé 
compléter cette assemblée dont il porta le nombre à mille membres, 
il y fit entrer des provinciaux notables, tirés principalement des deux 
Gaules cisalpine et narbonnaise, ainsi que de l'Espagne. Dans cette 
circonstance , il n’oublia point son ami et son conseiller, le Gaditain 
Cornélius Balbus, qui bientôt mème fut promu au consulat (1 ae #. | 

Pour arriver graduellement et sans perturbation à cette commu 
aication universelle du droit de cité qui devait créer l'unité romaine, 
César parait avoir imaginé un système de catégories qu il ne fit 
qu’'essayer, mais que ses suCCesseurs perfectionnérent. Ce système 
consistait à attacher à certaines conditions de lumières, de fortune, 


d'utilité, des droits propres, des capacités inhérentes à ces condi- hs. 


tions, et qui ne dépendissent plus des concessions individuelles et 
arbitraires du gouvernement. Par là on introduisait directement dans 
la communauté les classes riches , éclairées, industrieuses, qui pré- 
sentaient à Ja fois avantage et sécurité pour l’ordre. La république 
s'était assimilé jadis, par un procédé semblable, les magistrats des 
municipes latins, c'est-à-dire la tête de la population latine. César 

conféra le droit de cité à tous les médecins étrangers pratiquant à 
Rome, à tous les professeurs des arts et des sciences (2). Auguste 
l’étendit aux provinciaux qui, déjà Latins, viendraient dépenser leur 
fortune en Italie, et feraient, par exemple, à Rome, des constructions 
d’une certaine valeur : c’est ce qu’on appela le droit d’édifice (3). 
Claude, à son tour, y comprit le Latin propriétaire d’un vaisseau de 
certain tonnage destiné à certain commerce : ce droit fut connu sous 
le nom de droit de navire (4). D’autres industries furent favorisées 
de la même manière, non-seulement dans l'intérêt de Rome et de 
l'Italie, mais dans l'intérêt de tout l'empire. Les lois Ælia Sentia 
et Junia Norbana, rendues sous Auguste et Tibère, ouvrirent une 


(1) Cicer., ad Famil., X, 32. — Plin., Hist. nat., V, 5; NII, 43. 

(2) Suet., J. Cæs., 42. | 

(3) Gaius, Instit. Comm., 1, 33. — Cf. Ulpian., Fragm., LI, 1. 

(+) Ulpian., Fragm., IL , 6. — Gaius, I, 34. — Suet., Claud., 18, 19. 
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voie encore e plus large en déclarant citoyen de plein droit le Latin 
mari d'une femme latine, et qui l'aurait épousée dans le but d’avoir 
des enfans. Des concessions de plus en plus libérales du droit de 
latinité créèrent de toutes parts une multitude de Latins qu’un ma- 
riage fécond rendait aussitôt citoyens de Rome, eux et leur famille. 
Sous Tibère, la loi Vitellia attacha la capacité romaine au service 


‘+ dans certains corps de l'armée. Ces catégories et d'autres encore 
Der, Sur lesquelles j je ne m’étendrai pas, réunies aux anciens modes d’ac- 


quérir la cité, formèrent des sources abondantes d’où l'assimilation 
s'étendit chaque j jour et sans secousse. 

En même temps , et afin de multiplier au milieu des nations sujettes 
les foyers | de vie romaine, César répartit quatre-vingt mille citoyens 
dans les colonies d'outre-mer (1). Deux villes autrefois illustres , 
reines toutes deux de la Méditerranée, et toutes deux ruinées depuis 
cent ans, Corinthe et Carthage, attestaient, par le spectacle de leurs 
débris, les vengeances de la république; il les fit reconstruire, comme 
le. gage d’un nouveau pacte entre Rome et le monde. Suivant l’his- 
torien Appien, il avait médité cette grave mesure pendant son expé- 


_dition d'Afrique. Se trouvant alors campé près des restes de Car- 


thage, il avait vu en songe une grande armée qui semblait pleurer ; 
réveillé en sursaut, et tout troublé par cette vision, il avait écrit sur 
ses tablettes : coloniser Carthage (2). Cette armée en larmes qui criait 
à César merci, dans ce songe réel ou supposé, était-ce autre chose 
que la grande armée des nations Conquises? Quoi qu'il en soit du 
récit d’Appien, l'acte du dictateur rebâtissant Carthage et Corinthe 
fut accueilli par tout l'empire, comme un acte de haute réparation; 
l’histoire aussi l’a enregistré comme un acte de haute et humaine: 
politique. | 

« César, dit à ce sujet Dion Cassius, se montra aussi admirable 
dans l'administration qu’à la tète des armées; il acquit même une 
gloire spéciale en relevant Carthage et Contthe Rétablir ou fonder 
plusieurs villes en Italie et hors de l'Italie, il eut cela de commun: 
avec quelques autres. Mais ressusciter Corinthe et Carthage, deux 
villes antiques et glorieuses, en y envoyant des colons romains, en 
leur donnant le droit de cité; montrer par là qu’il honorait la mémoire 
de leurs anciens habitans , et qu’il ne gardait aucune haine contre . 
des lieux célèbres, innocens des actions coupables de leurs premiers: 


(1) Suet., J. Cæs. — Dion., XLITI. 
(2) Appian., Bell. pun., VIII, 136. 
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possesseurs; cette gloire n'appartient qu’à César (4). C’est ainsi que. 


Carthage et Corinthe, qui jadis avaient été détruites. à lamême épo- 


que, commencèrent à reprendre simultanément une vie nouvelle, et, 
devinrent une seconde fois très florissantes. » Trois mille colons 
furent envoyés à Carthage; le reste fut pris dans le. pays. voisin. et 
adjoint à la colonie. 

Telles furent les lois sen ou Dire par César He sa 
dictature, celles du moins qui avaient pour but l’organisation générale. 
de l'empire. Si l’on examine leur caractère intime, on voit qu’ellés se. 


rattachent l’une à l’autre logiquement, qu’elles dérivent d’une pensée, 


commune, l'unité. 

Au reste, on se tromperait si l’on croyait que ces héories, mêlées 
de philanthropie et de politique, fussent des vues particulières à 
l’homme puissant qui les exécutait, de pures créations de son: génies, 
elles fermentaient dans beaucoup d’âmes; beaucoup d’esprits, que les 
préjugés romains n’aveuglaient plus, les avaient pressenties, comme, 
un remède efficace aux maux présens. De nombreux passages, pris çà: 
et là chez les écrivains contemporains, en fourniraient. au besoin.læ 
preuve; mais on la trouve nettement établie par un document trop, 
curieux pour que je ne m'y arrête pas quelques momens, par deux 
lettres, ou. comme nous dirions aujourd’hui, deux.pamphlets, adressés. 
à César, l’un avant la bataille de Pharsale, l’autre après, et émanés, 


d’un de ses plus chauds partisans. L'opinion commune les.attribue à 


l'historien Salluste, dont ils portent le nom et reproduisent. les formes. 
de style et. le talent. Pourtant y aurait-il erreur sur ce point, ce que 
je ne pense pas, l’erreur importerait peu, car évidemmentles pièces: 


dont je parle datent de ce temps, et évidemment. encore, elles-sont 


l'œuvre d’un personnage important, versé dans la pratique. des af- 


faires. 
Encourager César dans ses projets de domination, l’éclairer sur les 


moyens dont il dispose; lui bien exposer, avec la situation véritable 
de la république, les désirs et l’attente de son parti : tel est le but de 
ces deux lettres. L'écrivain politique dépeintle gouvernement romain 


comme un Corps ruiné, qui tombe de vieillesse et menace d'entraîner 


l'empire avec lui. « Si, en effet, ajoute-t-il, par son état de con- 
somption, ou par les coups du sort, cet empire venait à succomber, 
ani ne voit qu'aussitôt la terre entière serait livrée à la désolation, 

à la guerre, au carnage (2)? » C’est au nom de la paix du monde, 


(1) Dion., XLIIT, 50. — Cf. Plut., In Cæs., 57. — Strab., XVIE. — Pausan. , 
(2) Sallust., ad. Cæs. ep., I, 12. : 
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c'est pour la sûreté des provinces et pour le salut de l'Italie (1), que 
‘César doit prendre en main le pouvoir suprème; il faut qu'il relève 

ét raffermisse la chose publique. 

+ Pour réussir, trois moyens s'offrent à lui. | 

. Qu'il embrasse d’abord, d’un même regard, toutes les branches de 
 W'administration , tous les membres de l'empire. « Organiser à la fois 
es ‘terres et les mers; » voilà la première tâche. Son importance 
rassure quiconque connaît César : de minces détails ne seraient peut- 
être point accessibles à un génie tel que le sien; mais aux grands 
travaux les grandes gloires. | 

En second lieu, qu'il écrase la faction de la noblesse, faction 
d'hommes corrompus et lâches, mais qui, compacte et armée, gou- 
verre avec insolence non-seulement les nations sujettes, mais le 
peuple romain et le sénat. Aussi ce sénat, dont la sagesse faisait 
autréfois l'espoir de la république dans ses périls, flotte çà et là, 
poussé par le caprice, et décidant des intérêts de l’état , au gré de la 
haine et de l’arrogance de ceux qui le dominent. Quelques nobles, 
avec un petit nombre d'auxiliaires de leur faction, sont maîtres d’ap- 
. prouver, de rejeter, de décréter ; ils règnent (2). 

«Pour rendre de la force au sénat , il faut augmenter le nombre de 
ses membres, et établir le vote au scrutin secret. Le scrutin sera une 
sauve-garde à labri de laquelle les esprits oseront se prononcer avec 
plus dé liberté; dans l'augmentation de ses membres, ce corps trou- 
vera plus de force et d'action. » 

Enfin, César doit régénérer la masse même du peuple, qui s’est 
dépravée au sein de la corruption générale, qui a fait de sa liberté et 
de la chose publique un trafic honteux. Autrefois, la multitude était 
souveraine ét en possession de commander aux nations de la terre; 
maïs elle s’est désorganisée; et, au lieu d’une part dans l'autorité 
publique, chacun s’est créé sa servitude particulière. Or, cette mul- 
titude, d’abord ‘infectée de mauvaises mœurs, puis adonnée à une 
diversité infinie de métiers et de genres de vie, composée d’élémens 
incohérens, est devenue impropre au gouvernement de l’état. Il faut 
la mélanger par lintroduction de nouveaux citoyens pris dans les 
classes les plus honorables des provinces. « J’ai grand espoir, dit 
Tauteur des lettres, qui se croit obligé, par décence, de parler un 
peu de‘liberté; j'ai grand espoir qu'après ce mélange, tous se ré- 


(1) Sallust., Ep., H, 5, 6,8. 
(2) Ep., 1,10: 11,7. 
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veilleront pour l'indépendance, car, chez les uns, naîtra le désir de 
la conserver, et chez les autres celui de mettre fin à leur servitude. 
Tu pourras les établir dans les colonies; ainsi $ 'accroîtront nos forces 
militaires, et le peuple, captivé par des occupations honnêtes, cessera 
de faire le malheur public.» EE 

« Mais, ajoute-t-il, je n’ignore pas, je ne me cache pas combien 
l'exécution de ce plan excitera d'emportemens et de tempêtes parmi 
les nobles. Ils s’écrieront avec indignation qu’on bouleverse tout, que 
c’est imposer l’esclavage aux anciens citoyens, que € ’est transformer 
en royaume un pays libre, si, par le bienfait d’un seul, une e multitude 
nombreuse parvient au droit de bourgeoisie, » 

Il cite alors l'exemple de Drusus assassiné pour des prôjets pareils, 
et engage César à redoubler de soins , pour $’ assurer des amis dévoués 
<t de nombreux appuis. | 

Tels sont, en résumé, les conseils contenus dans ces lettres, qu'on 
peut regarder comme une sorte de programme du parti démocra- 
tique, donné par un dé ses plus fougueux tribuns. Les lois de César 
semblent n’en être, sur beaucoup de points, que l’application. On y 
trouve clairement indiqués les trois principes que je signalais tout à 
l'heure : 1° établir l'unité dans l'empire; 2° propager le droit de cité 
dans les provinces; 3° atteindre l'aristocratie dans le sénat même, en 
renouvelant et en agrandissant cette assemblée. 

Par malheur, Salluste avait trop bien vu, les innovations du dicta- 
teur irritèrent profondément la noblesse, et par-dessus tout et avant 
tout, l'introduction des provinciaux dans le sénat. Cet acte, en effet, 
était décisif; il montrait clairement à tous les yeux la voie dans 
laquelle César poussait sa patrie. S'il n'eût eu que l’intention vulgaire 
de se faire une assemblée à sa dévotion, l'Italie ne manquait, certes, 
ni d’'admirateurs sincères du grand homme, ni de complaisans de 
l’homme tout-puissant. Mais l’intrusion des races étrangères venait 
tout à coup changer le caractère politique du sénat; au corps aristo- 
cratique par essence, né et grandi avec Rome, seul représentant, 
seul conservateur de l'esprit quiritaire, elle tendait à substituer une 
simple assemblée de notables: c'était le premier germe d’une repré- 
sentation de tout l'empire, sur le pied d'égalité. Aucun des actes de 
César ne blessa donc aussi vivement que celui-ci le vieux patrio- 
tisme romain. Mais bon gré, mal gré, il fallut obéir. Il fallut que les 
Cornélius, les Fabius, les descendans de Tullus et de Numa , ouvris- 
sent leurs rangs aux demi-barbares, comme on aimait à les appeler, 
qui venaient voter avec eux, qui parlaient devant eux de leurs droits, 
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qui décidaient souvent, par leurs suffrages , des institutions de læ 
ville. nil fallut obéir ; mais on se vengea de César et des intrus de César 
par des cris de colère, par des sarcasmes, par de malignes plaisan- 
teries. Tantôt des avis affichés sur les places invitaient le peuple à ne 
point indiquer aux nouveaux pères conscrits le chemin du sénat; 
tantôt on faisait chanter par les soldats au triomphe du dictateur : 


« Qu’ il conduisait les Gaulois devant son char, mais pour les mener 


au sénat, où ils quitteraient leurs braies et prendraient le lati- 
clave (1).» Les paroles, les gestes, l'accent de ces étrangers four- 
nissaient matière aux critiques les plus amères et aux plus ridicules 
doléances. Parce que l'accent était rude quelquefois et le langage 


; incorrect, on s'écriait que tout était perdu, le bon goût et la belle 


langue latine, avec la dignité romaine (2); et Cicéron, homme nou- 


_ veau, ne rougissait pas de.se faire l'écho de pareilles DHÉTRÉS: Mais 


tout ce courroux, toutes. ces insultes n’aboutissaient qu’à resserrer 

encore davantage les liens qui unissaient les provinciaux à César. 
Aussi, le poignard qui le frappa sembla, du même coup, avoir 

frappé au cœur toutes les provinces. La consternation fut univer- 


-selle, et lorsqu'on sut que, par son testament, il léguait à la Sicile 


le droit de cité, comme un magnifique adieu qu’il envoyait en mou- 
rant aux nations conquises, la douleur n’eut plus de bornes. Dans ce 
brusque dénouement de tant d’espérances si vives et si tristement 
déçues, on crut reconnaitre la main d’une fatalité ennemie. La su- 
perstition se mêla aux regrets; chaque pays eut ses prodiges ; chaque 
peuple raconta ses pressentimens; et l'apparition d’une comète, 
au milieu de cette disposition des esprits, vint donner en quelque 
sorte à toutes les illusions un droit d’incontestable réalité. Les étran- 
gers qui se trouvaient alors à Rome {et le nombre en était immense) 
prirent le deuil spontanément, et firent retentir les rues et les places 
de lamentations prononcées dans tous les idiomes de la terre. Les 
Juifs se distinguërent entre tous, dans ce cortège funèbre des peu-— 
ples, par la vivacité de leur affliction : pendant plusieurs nuits de 
suite , ils restèrent en sentinelle près du bûcher. 

Ces faits, si authentiques qu'ils soient, se refuseraient à toute ex- 
plication, s'ils ne se rapportaient qu’à l'homme et au peu de bien 
qu'un homme, fût-il César, peut faire à l'humanité. Mais ici l'action 


(1) Suet., J. Cæs., 80. 
(2) Cicer., ad Papir. Pæt.; Div., IX, 15. 
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personnelle du fondateur de l'empire se confondait avec le: mouve- 
ment intime du monde; son ambition avait favorisé, excité une ten- 
dance qui devenait irrésistible ; son génie avait trouvé pour point 
d'appui la plus grande. crise qu’ait éprouvée la société antique. La 
situation des peuples était neuve effectivement ; les organisations 
politiques du passé croulaient de toutes parts; Rome, après avoir 
détruit les nationalités diverses dans tout l'univers civilisé, sentait 
à son tour sa propre nationalité chanceler et céder à la réaction de 
l'univers. Il était manifeste à tous que les conditions sous lesquelles 
avaient jusqu'alors vécu les sociétés politiques , ne suffisaient plus à 
une grande portion du genre humain, et qu’un ordre de choses tout 
nouveau allait commencer. Cet ordre de choses, quel serait-il? L'his- 
toire ne jetait aucun jour sur les incertitudes présentes, car rien 
dans le passé ne faisait deviner un tel avenir. 
| Le mot mystérieux qui échappait à la science heat les masses 
le demandèrent à la religion. On feuilleta de toutes parts les livres 
sacrés; on recueillit les vieux oracles; on en imagina de nouveaux 
au profit de l’idée qui travaillait toutes les ames. Jamais l'anxiété 
du doute, jamais la crédulité, ne furent plus en émoi. Des prophé- 
ties, en vers et en prose, circulaient d'Orient en Occident, et d'Oc- 
cident en Orient, par milliers de volumes ; chaque nation apportait 
les siennes, empreintes de sa foi religieuse et de son génie poétique, 
et les donnait comme la clé de cet avenir sans nom, vers lequel gra- 
vitaient toutes choses. Pour le Latium et la Grèce, nourris de fic- 
tions gracieuses, c'était un retour à l’âge d’or, au règne du bon Sa- 
turne, à la paix perpétuelle, à l’innocence des hommes. L’aruspice 
étrusque y voyait la fin d’un jour du monde, tandis que des sectes 
mystiques saluaient en lui l'aurore d’une année céleste, dont les 
grands mois allaient poindre. En Orient, d’autres interprétations 
religieuses, d’autres calculs cosmogoniques, d'autres rêves, d’autres 
espérances. Mais une concordance frappante au milieu de ces diver- 
sités, c’est que toutes les traditions, toutes les explications, annon- 
çaient la venue d’un roi, qui réunirait les nations sous son sceptre 
et fermerait à jamais le temple de la guerre. Cette croyance était 
surtout répandue parmi les nations orientales (1). À Rome même , à 
la face du Capitole et sous les yeux du sénat , bien des signes avaient 


(1) Vesp., 4. — Tacit., Hist., V, 13. — Joseph., Bell. jud., VII, 28. — Appian. ap. 
Zonar., Ann. II. 
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elfrayé D et bien des voix s'étaient écriées : « La nature 
esthenttravail d'un roi (1)! » César sembla répondre à l'attente uni- 
. verselle, et le monde suivit avec anxiété sa marche à ce trône uni- 
verseb, qu'il élevait sur les débris. du gouvernement de sa patrie. 
Chose étrange, que ce mysticisme politique débordant tout d’un 
coup au sein d’une société dont la tête rejetait à peu près toute reli- 
gion positive; que ces prédictions et ces prodiges appliqués à César, 
à Fambitieux épicurien qui, en plein sénat, avait nié l’immortalité 
de l'ame, au profit des complices de Catilina (2)! 

Pourtant il en fut ainsi, et, dans la conscience d’un grand nombre 
d'hommes ; cet homme fut vraiment dieu (3). L’auréole dont son 
lâurier impérial avait été environné passa après sa mort au front de 
son: fils. Octave devint à son tour un sujet de prodiges, de prophé- 
ties et de visions, même dans une sphère sociale, où l’on sait se 
garantir des impressions populaires (4). On voulait le croire prédes- 
tiné à l’accomplissement du grand travail ébauché par son père; et, 
comme le poête latin , on suppliait les dieux indigètes, les génies de 
Rome et du sol italique, divinités exclusives et jalouses, d’épargner 
au moins ce jeune homme, de ne point arrêter dans ses mains la con- 
solidation du monde : 


Di patrii indigetes, et Romule, Vestaque mater, 
Quæ tuscum Tiberim et romana palatia servas, 
Hunc saltem everso juvenem succurrere ses 
Ne prohibite (5)! 


Ainsi finit, dans Rome, ce gouvernement républicain aristocra- 
tique, qui n'avait eu de volonté et de puissance que pour subjuguer. 
Ébranlé profondément par la réaction des races italiques, il tomba 
sous celle des races étrangères. L'unité de l'Italie avait pu sortir 
toute faite du bouleversement de la guerre sociale, parce que les 
Italiens étaient déjà assimilés, parce qu'ils étaient déjà Romains, sauf 
le droit. Rien de pareil n’existait encore pour les nations sujettes, 
du moins quant à la plupart; et ni Pharsale, ni Munda, ni Philippes 
ne durent enfanter l’unité de l'empire. Ce que les provinces gagnè- 


(1) Suet., Aug., 94. 

(2) Sallust., Catil., 51. 

(3) Suet., J. Cæs., 88. — Dion., XLV,7 

(4) Voir dans Suétone et dans Plutarque les songes de Catulus et de Cicéron. 
(5) Virg., Georg., 1, 498. 
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rent dans les dernières guerres civiles, fut surtout une conquête 
morale : ce fut la ruine du système politique qui maintenait lex- 
clusion sociale; ce fut la reconnaissance définitive du principe d’as- 
sociation, à devoirs et droits mutuels; ce fut enfin, dans une recon- 
stitution de l’ordre politique, la garantie que Rome ne combattrait 
plus désormais ce principe, sur lequel reposait la destinée de tant 
de peuples. En fait, l’autocratie des Césars n eut ‘pas.un autre Ca- 
ractère que la toute-puissance tribunitienne: des Gracques et de 
Marius, ou la royauté offerte à Sp. Cassius, à Saturninus et à tant 
d’autres; pouvoirs extraordinaires confiés à un seul par la majorité 
contre l’oligarchie, dans un but de progrès général. Cette grande et 
respectable mission du pouvoir impérial légitima, aux yeux d’une 
partie du monde, la perte de la liberté politique; aux ee de l’autre, 
elle en adoucit le regret. 3 


AMÉDÉE THIERRY. 


2 s sn sale ie 2 cu 
, r., À r : jt _v. 1 
D rl A de ps, 2 de 5e us 


g ET LE ET 
a HUG 7 «it ÿ = t; + ” M 


er 1.2, À 
Ÿ êe D'OISE. +? i 


4: à : uit HNIRTETS ë 


NT 


(Érostrate arrive devant le temple, une torche à la main; il fait nuit.) 


Depuis trois jours, pensif et muet comme une ombre, 
Au bord des flots bruyans et dans la forêt sombre, 

Je promène mes pas, et cherche vainement 

A calmer de mon cœur le fatal rongement. 

Un invisible dieu me ramène sans cesse 

Devant le monument de la froide déesse, 


(1) La poésie satirique est de tous les temps; mais on peut dire sans misanthropie 
qu’à notre époque elle aurait droit surtout à une large place. De plus, quand l’art 
veut la consacrer et lui prêter sa forme souveraine, elle acquiert un prix nouveau. 
C’est ce qu'a tenté M. Barbier en élevant la satire jusqu'au poème. De là Érostrate. 
Sous ce masque antique, l’auteur a voulu frapper la médiocrité ambitieuse que 
rien n’effraie, pas même le crime, quand il s’agit d'arriver à la réputation. Toutes les 
rèveries bizarres, systématiques, immorales, toutes les œuvres effrénées de notre 
temps, qui ont cherché la gloire ou plutôt le scandale à laide de l'exception et de Ia 
singularité, semblent stigmatisées par ce symbole frappant de l’incendiaire éphé- 
sien. — Outre Érostrate, les Nouvelles Satires contiennent une pièce étendue, 
intitulée Potdevin, dont le sujet se devine suffisamment. Nous prenons dans le 
premier de ces poèmes le tableau antique de l’incendic du temple d'Éphèse. 
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Et toujours me remplit l’ame du noir désir 

De voir le vieux Vulcain dans ses bras le saisir. 
Toujours le temple est là qui brille sur ma tête; 
Toujours mon œil ardent se tourne vers son faîte; 
Et le bois résineux qui fume dans ma main 
Toujours d’un feu plus vif éclaire mon chemin. 
O vision constante! éternelle pensée! 

Ainsi qu’une couleuvre à mon ame enlacée, | 
Qui l’enserre et lui tient plus invinciblement S 
Que le lin vénéneux du fatal vêtement 

Qui recouvrit jadis les épaules d'Hercule! 

O poison de mon cœur! ô venin qui me brûle 

Plus que le corps puissant du rejeton des dieux ! 
Pour éteindre à jamais tes élans douloureux, 

Je vais te préparer un nouveau lit de flamme, 

Et peut-être qu’alors tu quitteras mon ame? 

Qui pourrait m’arrêter? L'homme et les animaux 
Dans les bras du sommeil ont oublié leurs maux ; 
Les dieux même étendus sur leur couche embaumée 
Respirent les pavots de la nuit enflammée: 

La lune dans les airs orageux et brülans 

Ne guide point encor ses jeunes taureaux blancs, 
Le silence est partout, sur la terre et sur l’onde:; 

Et tout autour de moi l'obscurité profonde 

Rend le sol montueux, les arbres, le gazon, 

Plus noirs que les bosquets des jardins de Pluton. 
Nul astre dans les cieux qui luise et me contemple; 
Nul mortel qui se tienne à la porte du temple; 

Et moi, seul devant lui, comme un dieu souverain , 
Prêt à le foudroyer des lueurs de ma main. 

Quel sublime moment! quelle énorme puissance ! 
Moi, créature humaine et de faible existence, 

Rien qu'avec un charbon, un mouvement de bras, 
Je puis mettre d’un coup une merveille à bas, 
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Réveiller tous les dieux comme au bruit du tonnerre, 
Jusqu'au fond de son cœur épouvanter la terre, “2 
Et sur l'éternité, comme au haut d’un fronton, 
Avec des clous d’airain‘fixer mon largenom! 
Et je craindrais-le bruit. Quoi! de la tourbe humaine, 
Des peuples ignorans la clameur incertaine , 
Les malédictions des pontifes menteurs, 
Et tout le vain fracas qui suit les destructeurs… 
Ah! tous ces bruits ne sont qu’une pâle fumée 
- Capable d’arrêter une ame mal armée : 
Et la mienne est trop forte , et puis il faut finir 
Ces terreurs dont la mort vient toujours m'assaillir. 
Le sort en est jeté :marchons au sacrifice! 
O vents! éveillez-vous; de votre aile propice 
Secourez l'incendie en ses sombres élans; 
Car ce rameau de pin qui, dans mes doigts tremblans , 
Consume avec lenteur sa robe de résine, 
Va, comme le porteur de la foudre divine, 
L’aigle au bec flamboyant, aux ongles lumineux, 
S’abattre sur le temple et l’inonder de feux. 


(Au moment où il franchit les premiers degrés du temple, trois femmes en 
descendent et le font reculer. ) 


Mais que vois-je? granGs dieux! on dirait trois statues, 
Qui , de leur piédestal tout à coup descendues, 
S’élancent du lieu saint et semblent vouloir fuir 

Le terrible fléau prêt à les engloutir. 


LA PIÉTÉ, 


Il en est temps encore, à jeune téméraire ! 
Arrête-toi, ne monte pas; 


Laisse à tes pieds rouen la torche incendiaire, ;; 


_ À voir, avant le j jour, une sanglante aurore jus ù the 
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Le vent éteindre ses éclats. 
HMTNIOTIS LL A e A 
Le crime suspendu : sur tes tempes ! funèb es, 7. 


Et plus noir que l'oiseau des nuits, fais Bu 
Peut regagner encor ses épaisses ténébres, is ne de 

Rentrer dans les enfers sans bruits. il st , è Lait 
Arrête, arrête, infame! il en est St temps encore : FE PU EAU 
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_ Briller sur son front agité. 
Ne fais point qu’ en ses murs là terreur souveraine 
Traîne ses sandales d’airain, ti ins AbEE à 
Et que, d’un œil hagard, tonte la foule humaine | " ne 
Cherche en vain son temple demain. RATS 
Une ville sans temple est une solitude, 
Un désert immense, odieux : 
Et rien n’est malheureux comme une multitude 
Qui vit sans autels et sans dieux. 
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O femme! il est trop tard pour empêcher la flamme; 
Le ciel s’est tout entier retiré de mon ame, 

Et mon ame aujourd'hui ne pense qu’à s'ouvrir 

Un chemin lumineux aux champs de l'avenir. 
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Ah! si la Piété sainte 
Par ses gémissemens ne sait pas te toucher: 
Si les cris du respect et tous ceux de la crainte 
Se brisent sur ton cœur comme sur un rocher: 
Grace pour la Beaute, fille de l'Harmonie! 
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Grace pour un 1 de ses enfans Rp 
Que, du haut des cieux triomphans, | 

_ Protégea l'œil divin de Vénus-Uranie! nage 
Grace pour l'ame de ces ie tard 
Grace pour celle qui respire. se : 

Dans les nobles contours et les marbres pieux 
De ce beau temple qu'on admire! “ 

Que le flambeau qui brüle et pétille à à ta main 
Respecte ses formes puissantes ! | 

- Que son fronton doré, ses colonnes luisantes 

Ne soient pas l'aliment du vorace Vulcain ! 24 

_ Ah! s’il faut qu il périsse, Ô mortel en délire! 
Avec lui je mourrai soudain : 

Comme le son léger qui dans les airs expire, 
Lorsqu'une main brise la lyre 

Qui l’enfermait dans le creux de son sein! 


x 
4 » Le \ { 
LARGE 


ÉROSTRATE,. 


Je suis comme un nocher battu par la tempête, 

J'ai le cœur insensible, et, pour sauver ma tête, 

Je pousserais du pied dans les flots écumeux 

Les plus beaux corps du monde étalés sous mes yeux. 


LA MÉMOIRE. 


Et moi, je suis la grande Mnémosyne, 
Du monarque des dieux l’amoureuse divine, 
La mère des neuf sœurs compagnes de Phœbus ; 
Je suis celle qui porte en sa large poitrine 
. Les grands forfaits et les grandes vertus. 
Insensé que le mal entraîne, 


TOME XXI. 19 
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Tu cours à ta perte certaine, 

A l'infamie , au déshonneur; _: : | àg 
Et puisque tout l’enfer est au fond de toncœur, 

Voilà de ton ame hautaine Loir : 

Le reflet rouge et plein d'horreur ÿ 
Que le temps roulera dans son onde lointaine. ©  ®: 

Au bruit sauvage de ton nom, ÉTÉ: 


Les peuples éperdus se voileront la tête, fait SE 


Comme au sinistre aspect d’une ardente comète, 

Au retentissement d’un désastre profond; 

Ton nom sera hurlé sur toutes les ruines; 

Ton nom sera l'écho des pestes, des famines; 
L'épouvante du genre humain; 

Et les cris à la bouche et le fouet à la main, 

Les malédictions et leur frère l’outrage, 
De peuple en peuple et d'âge en âge, 

Te poursuivront sans relâche et sans fin. 


mn 
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Eh bien! soit, ô déesse! aux noms des grands coupables 
Que mon nom soit lié par des chaines durables! 
Que je sois relégué dans le troupeau honteux 

Des destructeurs d'empire et des brigands fameux ! 
Je vivrai, c’est assez! La mort, la mort avare 

Ne me plongera pas en entier au Tartare : 

Quelque chose de moi, redoutable et certain, 
Restera pour toujours dans l'habitacle humain ; 

Tu l'as dit, d Mémoire! Allons, légères ombres, 
Ainsi que les vapeurs et les nuages sombres 

Qui se fondent aux feux de l’astre oriental, 
Disparaissez devant ce rameau triomphal! 

Et toi, Mort dévorante et toujours affamée, 
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Lionne impitoyable et jamais désarmée, 
Ne bondis plus autour de mes malheureux flancs, 
Et cesse de me suivre avec tes hurlemens! 
Voici, pour t’apaiser, un sacrifice immense 
Qui surpasse en hauteur, comme en magnificence, 
Tous ceux que Jupiter et les dieux immortels 
Virent jamais offrir au pied de leurs autels! 
C’est plus que cent taureaux à la corne dorée 
Que j'ose l’immoler, Ô gorgone sacrée! 
_ C'est mieux que du sang d'homme et des corps en monceau 
Que je vais consumer du feu de mon flambeau ; 
C’est un temple superbe et toute sa richesse ; 
Le trône vénéré d’une grande déesse, 
L'ouvrage merveilleux des hommes et des temps, 
Des vases remplis d’or, des autels éclatans, 
Des chapiteaux d’airain , des colonnes sublimes; 
Voilà mon hétacombe et voilà mes victimes! 
O Mort! accepte-les, et que le vieux néant 
Pour moi ferme à jamais son gouffre déxorant ! 


( Les trois femmes disparaissent , et il entre dans le temple.) 


_ LES ESPRITS DU TEU. 


Enfans du Phlégéton , habitans du Tartare, 

Sur les ailes des vents, courons, volons aux lieux 
Où l’homme nous prépare 

Une vaste débauche, un festin spacieux! 


LES VENTS. 


Dragons, esprits du feu, déroulez vos spirales ! 
Nous venons à votre aide avec nos sifflemens ; 
19. 
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Voici le temple offert à vos enlacemens; NS 
Ouvrez vos (AQU infernales ! À 


AT TESN LES DELCHANES. "VTT re 


Sous la terre pesante, allons, frères, tournons! 
L'homme enfin va venger nos antiques affronts. 


ÉROSTRATE. 


(Il sort de l'édifice, et, lorsqu'il est descendu , il s'appuie contre un arbre - 
en face du temple. ) 


‘ 
Mes deux mains ont agi : la chose est consommée. | 
Dans tout le monument la flamme renfermée Fr mt je 
Mugit, roule, et bientôt, débordant vers les cieux, 
Portera ses chaleurs jusqu’au palais des dieux. 

Ah! mon cœur se désenfle! ah! je vis, je respire 
Comme un homme long-temps en proie au noir délire, 

Et sur qui le repos vient s'asseoir un instant. 

On dirait que soudain un large jet de sang 
Soulage en s’écoulant le trop plein de ma veine. 

Ah! quel que soit mon sort, je n'ai plus lame en peine! 
Comme Ajax, j'ai trouvé dans une autre Ilion : 

Le linceul glorieux qui doit couvrir mon nom. 


AUGUSTE BARBIER. 


S'aER 


PAUTON 1 me ÉAUL AIT A LAS 


romossins 2016 MATIO Siqerio oi HU 


[DS ae. noi te À at : $ 
ROC OTO IDE AUINENPU 20 SET OU 


nu 


CHRONIQUE DE LA QUINZAINE. 


r , ep r£ : MIT TES : 11! 1 k ñ 3 + 59 
POMIETEUUT ADEME AID DÉUBRAO TE D0 St AE) » 


14 janvier 1840. 


La discussion de l’adresse. dans les deux chambres est à l’intérieur le fait 
_ Capital de la quinzaine qui vient de s ’écouler. 

Quelques bruits de salon avaient annoncé un effort dé la pairie pour sortir 
du rôle par trop secondaire auquel elle paraît s’être exclusivement résignée 
dans ces grands drames politiques. On citait un noble pair préludant par ses 
lectures, dans un cercle élégant, aux combats de la tribune, et se fortifiant 
d’illustres approbations et de savans conseils. On disait que les diverses op- 
positions lanceraient dans l’arène leurs plus vaillans champions, que la lutte 

serait sérieuse , l'attaque renouvelée, et la victoire long-temps disputée. 

Ces espérances des amis sincères et éclairés de nos belles institutions ne 
se sont pas réalisées. La chambre des pairs n’a employé à la discussion de 
son adresse qu’une séance et demie, pas tout-à-fait six heures. Le premier 
jour, la discussion offrit un instant les apparences d’un combat; le second 
jour, il n’y eut pas même escarmouche. 

M. le duc de Noailles lut d’une voix monotone un discours digne d’estime, 
mais que les coteries avaient eu le tort de trop prôner. Un discours politique 
n’est pas une pièce de théâtre, et l'attention religieuse et le silence affectueux 
d’un petit salon, j'ai presque dit d’un boudoir, sont un mauvais criterium 
pour juger à l'avance les effets de la tribune. M. de Noaïlles à mieux fait lors- 
qu’il n’a pris conseil que de lui-même. 

M. de Brézé a plusieurs des qualités de l’orateur parlementaire. C’est à lui 
que reviennent les honneurs de cette discussion. Malheureusement son talent 
est aussi inutile qu’il est incontestable. M. de Brézé est condamné, par ses opi- 
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nions politiques, à à faire tous les ans le commentaire du même chapitre d'his 


toire ancienne. À moins de dépouiller le vieil homme, il ne peut prendre 1e 
aueune part vraiment active aux choses réelles, aux affaires vivantes du pays. 24 


L'opposition de gauche, celle qui prétend dépasser ce qui est, ou du moins 
le modifier profondément, peut, malgré son excentricité et ses exagérations, 


jouer dans nos débats un rôle actif, de tous les jours; mais « pe pont une Oppo- 


sition qui voudrait, contrairement aux lois.de notre nature r le pays 


en arrière et ressusciter les morts? Le jour n’est pas loin où M. de Bréé ne 


sera plus compris de personne, où ses refrains obligés fatigueront même la 
politesse de la pairie, où son beau talent sera perdu pour tout le monde, pour 
son parti comme pour la France. Les royalistes de quelque valeur devraient 
pourtant comprendre, à la lumière de l'histoire, que le moment est arrivé de 
cesser, sous peine du ridicule, d’é être. des hommes rétrospectifs pour devenir 
des hommes de leur temps et de leur pays. La France, qui ne veut pas de jaco- 
bites, peut encore comprendre et accepter, dans une certaine mesure, des tories 

La première séance de la chambre des pairs n’a été remarquable que par 
deux faits bien divers, et, nous le dirons, la satisfaction que nous avons res- 
sentie du premier de ces faits, n’a pu effacer l'impression pénible que le second 
nous à fait éprouver. 

Un des ministres s'étant servi, pour dire qu’il ne parleraït pas du passé, 
d'expressions qui, à la rigueur, auraient pu être interprétées comme ne pro- 
mettant au 15 avril qu’un silence indulgent, M. le comte Molé prit la parole 
‘pour déclarer que le 15 avril n’acceptait lindulgence de personne, qu'il se 
faisait gloire de son administration et de tous ses actes, qu’il était prêt à les 
défendre envers et contre tous , et qu’il ne lui manqueraït pas de nombreux et 
fidèles auxiliaires dans l’une et l’autre chambre. Cette déelaration faite d’un 
ton ferme, en termes pleins de simplicité et de noblesse, fut aceueillie- “par 
de nombreuses marques d'approbation, et plus d’un membre de la chambre 
regretiait hautement que les orateurs qui ont parlé après ‘la déclaration de 
M. Molé, ne lui eussent point fourni l’occasion de monter à la tribune. 

Nous n’insisterons pas sur le second fait, sur l'apparition à la tribune de 
A. le président du conseil. Nous avouerons sans détour qu’il nous est inipos- 
sible de comprendre la résignation d’un homme aussi éminent à un‘rôle”si 
peu digne de sa renommée et de sa gloire. 

L'adresse ne s’est écartée du cadre tracé par ‘le discours de la couronne 
que par un amendement en faveur de la Pologne , proposé par MN. d'Har- 
court et Tascher, et que la chambre des pairs a adopté 

C’est à la chambre des députés que de rudes combats ont ‘été Jivrés au 
ministère. Dans la discussion générale, les partis ont essayé de se dessiner 
le jeu des répulsions et des attractions n’a pas tardé à se faire apereevoir, et 
le travail parlementaire pour la reconstruction d’une majotité a pu frapper 
tous les yeux. | 
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_Il n’est pas d’observateur impartial qui, assistant à cette lutte, n'ait dû 
s'avouer à lui-même trois résultats importans, décisifs. 


# Fri 


premier, c’est que, pour tout. homme sérieux, ministre ou non, il est 

je at qu il n’y a dans la chambre de majorité possible que celle qui aura 

r noyau l'ancienne majorité, les 221. Hors de là, il n’y a que poussière et 

in sibilité de gouverner, Aussi c’est à elle que s’adressent toutes les coquet- 

teries de la politique, toutes les séductions du talent. Les ministres ne sont pas 

les seuls qui la caressent et la flattent. L'ancienne majorité représente assez 

; bien, pendant ces débats, un personnage grave, puissant, et par trop silencieux, 

qui. recoit sans dédain, sans colère, mais non sans froideur, les soins empres- 
sés des hommes qui espèrent capter sa faveur. 

‘Le second fait, non moins grave, et qui, par ses résultats, corrobore et ac- 
croît. l'importance du premier, c’est la gauche arborant de nouveau sa vieille 
bannière, et annonçant au pouvoir une hostilité plus dédaigneuse que vio- 
lente, ilest vrai, mais une hostilité: qui n’admet pas de trève et moins encore 
une transaction. M. Odilon Barrot a lancé contre les centres le manifeste de son 
parti. La révocation des loïs de septembre, le jugement de tous les attentats ren- 
voyé au jury, la réforme électorale admise du moins en principe, tels sont pour 
le moment les dogmes du catéchisme de la.gauche; M. Barrot en a fait l'exposé 
avec. un talent, une éloquence qu'il serait injuste de méconnaître. En repro- 
chant au cabinet, à plusieurs de ses membres du moins, de s’être détachés du 
centre gauche, d’avoir abandonné leur drapeau, de se laisser entraîner fata- 
lement vers la droite, M. Barrot a voulu à la fois se replacer fortement à la tête 
de l'opposition, ressaisir les rênes de son gouvernement , et mettre le marché 
à la main à tous ceux qui, dans les crises de 1839 , ont pu avoir avec la gauche 
des accointances plus ou moins intimes. Qui n’est pas avec nous est contre 
nous, qui n’est pas avec nous aujourd’hui sera contre nous demain; nous ne 
voulons plus de mélanges temporaires, de confusion, et par là même d’affai- 
blissement dans nos rangs. Les situations dans le parlement doivent être désor- 
mais nettes et tranchées pour tout le monde. Tels étaient le sens, la pensée 
dominante de la chaleureuse improvisation de M. Barrot. Ceux qui auraient 
pu se flatter de le voir peu à peu s’écarter des bancs de la gauche, et marcher 
lentement vers le pouvoir, au lieu d’attendre fièrement et fort inutilement, 
selon nous, que le pouvoir vienne à lui; ceux-là, s’il en est, n’ont qu’à faire 
amende honorable envers eux-mêmes; ils s'étaient trompés. 

Peu importe qu’à la fin de son discours et par une transition qui, aux yeux 
d’un sévère logicien, pourrait peut-être mériter un autre nom, M. Odilon 
Barrot, après avoir tonné contre la confusion des partis et le pêle-mêle des 
opinions, ait appelé de tous ses vœux la formation et l'entrée au pouvoir d’un 
parti qu’il a appelé intermédiaire , intermédiaire entre la gauche et l’ancienne 
majorité. Quoi qu’il en soit de sa rigueur logique, cette conclusion a dû être 
avouée, louée même comme habile par les amis politiques de M. Barrot. Ce 
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parti ane en, effet, sil. ‘était, viable, ne pourrait vivre + HE suf- 
frages dela gauche, que dis-je ? des suffrages de toutes les oppositions: M. Bar- 
rot en serait nécessairement le protecteur, le suzerain. L’avénement de ce parti, 
s’il pouvait se réaliser, s’il pouvait durer quelque temps, ne.serait qu’un pont 
jeté entre la gauche et le pouvoir. La gauche a raison.de le désirer, de l'ap- 
peler de tous ses vœux, d'en proclamer les avantages ; la nécessité. Elle prêche 
dans le désert. Ceux-là même auxquels elle paraît s'adresser ne:se font pas, 
ou, si l’on veut, ne se font plus d’illusion. Ils savent, à n’en pasdouter, qu'il 
n’y aurait là pour eux ni probabilité de succès pour le présent, nisûreté pour 
l'avenir. Des hommes politiques, des hommes d’état ne.se, placent pas ainsi 
entre deux abîmes, sur une crête entourée de précipices, uniquement pour le 
plaisir de montrer un moment au monde beaucoup d'adresse, beaucoup d’ha- 
bileté, le talent plus étonnant qu’admirable des danseurs de corde. Ils ne 
sacrifient point ainsi l’avenir au présent, l’histoire de leur vie politique aux 
vanités d’un jour. Encore une fois, le conseil n’est ni acceptable ni accepté. 
Il s’adressait à des hommes qui connaissent mieux que personne la situation 
de la chambre, l’état du pays, leur propre PAS AU, et les conditions de tout 
pouvoir honorable et durable. | | 

Le discours de M. Odilon Barrot, dont la FAN Dette, par trop posthume, 
peut être regardée comme non avenue, n’a done pu avoir qu’un seul et unique 
résultat. Mais ce résultat est considérable, il est décisif à nos yeux. Nous tenons 
le problème de la nouvelle majorité comme à peu près résolu. Les déclarations 
de la gauche ont dû nécessairement refouler vers nos rangs tous les hommes 
que les accidens de la politique avaient seuls séparés momentanément du parti 
gouvernemental. Le travail de la nouvelle fusion est fortement préparé. Qu’on 
y apporte de tous les côtés de la franchise et de. la modération, qu’on recon- 
naisse surtout de tous les côtés que rien n’est plus ridicule en politique que 
d’aspirer à l'impossible, et ce travail, si important pour le pays , pour la di- 
gnité de la chambre, pour la stabilité du pouvoir, ne tardera pas à être ac- 
compli. Nous aurons l’ancienne chambre moins le tiers-parti, moins ce parti 
bâtard, qui, impuissant par lui-même, avait cependant servi de dissolvant, et 
amené le gouvernement représentatif à deux doigts de sa perte; moins le tiers- 
parti, qui, dans la personne de ses membres les plus influens, fait peut-être 
en ce moment sa dernière expérience du pouvoir. Il y aura sans doute encore, 
et dans la majorité et dans l’opposition, des variétés, des nuances. C’est 
l'esprit de notre temps. Les corps puissamment organisés, le renoncement 
aux éclats d’une individualité impatiente et vaniteuse, la soumission absolue 
aux règles de conduite de son parti, ne sont plus de nos mœurs; ce 
sont ou vertus ou défauts étrangers à notre société. Il faut pour cela des aristo- 
craties ou des couvens, des tories ou des jésuites. Nous ne sommes ni l’un 
ni l’autre. Nous sommes des Français, et des Français du x1x° siècle. Il y aura 
donc toujours dans nos assemblées un fractionnement : cela est inévitable; 
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mais ce qu’on peut espérer, ce à quoi on doit travailler, c’est qu'il n” y: ait ce- 
pendant que deux armées, les amis et les adversaires du pouvoir, ceux qui, sans 
repousser des progrès sages et mesurés, veulent cependant avant tout affermir 
et maintenir ce qui est, et ceux dont la pensée dominante est l'innov ation, 
dont le premier désir est de toujours marcher € en avant, ceux it de la société 
mr jamais connaître ni halte nirepos! © 1 

- Dans cés deux armées, il pourra sans doute ÿ avoir des nuances , comine 
dr: des armes et des bannières diverses dans nôs camps militaires. Tout le 
monde cependant suit le même drapeau, et au jour de la bataille tout le monde 
combat pour la même cause: La variété dans l'unité, ce beau et brillant ca- 
ractère du génie re ie se retrouver même . nos S’assemblées poli- 

Le 2 troistainé fait mis en rides par Ja discussion d l'adresse dans les deux 
chambres, est celui que nous avions si souvent et si vivement annoncé. C’est 
que, si nous avons quelques ministres , nous n'avons pas de ministère. Plus les 
ministres qui n’oceupent pas les sommités politiques du cabinet, celles où se 
traitent nécessairement les grandes affaires du pays, les affaires étrangères et 
la guerre, montrent d’habileté et de talent parlementaire, plus il est évident 
pour tous que les intérêts du pays ne peuvent étre confiés à des hommes qui 
ont besoin à chaque instant de trouver parmi léurs collègues un suppléant 
dévoué. Si nous sommes condamnés à vivre avec le 12 mai tel qu’il est, qu'on 
“mette du moins les hommes qui le composent là où ils peuvent être le plus 
utiles; qu’on fasse au moins des échanges, qu’on donne à M. Villemain les 
affaires étrangères , et la guerre à M. Dufaure. 

- Au Surplus, la majorité une fois reconstruite d’elle-même par la force des 
choses, elle ne 5e résignera point à ne pas avoir à sa tête les hommes d'état 
dont elle doit regretter l'absence et l’inaction. . 

Le cabinet du 12 mai, produit de la nécessité du moment, de circonstances 
fugitives, n’a pu être qu'une transition. {1 a donné l’occasion à quelques 
hommes de développer leur habileté politique, leur talent de tribune. M. Ville- 
maip , en particulier, a pris rang parmi les hommes politiques et a été fran- 
chement accepté par la chambre. Mais encore une fois le cabinet est par trop 
incomplet; l'agencement des hommes est mauvais; il met en évidence les 
plus faibles, et en forçant les autres à sortir du rôle que leur assignent leurs 
fonctions, il les place tous dans une situation peu digne de la France et d’eux- 
mêmes. 

La discussion des paragraphes de l'adresse a amené à la tribune M. Thiers. 
Sa parole a été ce qu’elle est toujours, brillante, vive, lucide, transparente. 
Son discours n’a pu laisser dans les esprits aucune obscurité, pas le moindre 
nuage. M. Thiers n’a point fait un discours d’opposition : adoptant sans ré- 
serve le système, il a seulement présenté quelques observations sur la conduite 
du gouvernement. Les armes du combat, si combat il y a eu, ont été si 
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Courioises, aie le cabinet aurait pu à toute rigueur se regarder comme n'a ayan 
pas été attaqué: Les observations douces et polies d’un orateur qui pourrai 
être si formidable sont à peine des avertissemens. M. Thiers a laissé ente ndre 
à plusieurs reprises qu’il aurait pu être sévère : il na pas voulu l'être 3 de a 3 
annistié le cabinet : « Soyons amis, Cinna! » C’est là le résumé. SL | 

Le beau discours de M. Thiers a trompé plus d’une attente et donné un 
démenti pes et de bon goût aux RS de la salle des Alpe D 


On 4 


à peine s est-il un instant OCCUPÉ de lui pour lui dire: Tâchez. + mieux : vous 
conduire et vivez si vous le pouvez. On disait que, pour rendre son attaque 
plus directe et plus décisive, il parlerait de la politique générale, de l'état des 
partis, de la chambre, du ministère, en un mot de l’intérieur : M. Thiers 
n’a parlé que d’affaires étrangères, de l'Orient, et surtout de l'alliance : an-. 
glaise. 

Le paragraphe de l'Orient a été voté après quelques observations de M. Du- 
châtel et de M. Jouffroy, en réponse au discours de M. Thiers. 

Ilest juste de reconnaître que la position de M. le ministre de l'intérieur, 
faisant fonctions de ministre des affaires étrangères, n’était pas sans embarras. 
M. Thiers, simple député, sans responsabilité, sans pièces officielles dans son 
cabinet, pouvait tout dire, affirmer tout ce qui lui paraissait vrai, probable 
même. Le ministre, au contraire, devait être d’autant plus réservé qu’il connais- 
sait mieux la vérité, l’état présent des négociations. 

Nous croyons qu’il aurait pu faire une réponse péremptoire à une partie du 
moins du discours de M. Thiers. Nous croyons qu’il aurait pu dire : — L'alliance 
anglaise n’est point compromise; les nouvelles démarches de la Russie n’ont 
pas eu de succès; M. de Brunow a de nouveau échoué. Le cabinet anglais ne 
veut pas se séparer de nous ; il n’accédera à aucune proposition que d’accord 
avec son allié, la France. Nous ne sommes donc pas dépourvus de tout crédit 
et de toute influence à Londres. Nous avons su à la fois défendre les intérêts 
et la dignité de la France, et ne pas rompre une alliance également utile et 
honorable aux deux pays. — C’est là , nous le croyons, la réponse qu’on aurait 
pu faire, si un ministre pouvait ainsi plier son langage officiel à toutes les 
vicissitudes du moment, et parler des faits diplomatiques à la tribune, avant 
qu’ils soient entrés dans le domaine de l’histoire. Il paraît certain, en effet, 
que tout ce qu’on a dit ces, derniers jours sur le succès de la mission de 
M. de Brunow m'avait heureusement rien de fondé. 

En attendant, un autre fait important s’est manifesté dans la chambre, et il 
n’a certes pas échappé à la sagacité de M. Thiers. C’est que la chambre n’en- 
tend pas raillerie sur le compte du pacha d'Égypte. Elle désire sans doute, et 
elle a raison de le désirer, dans l'intérêt des deux pays et de la paix du monde, 
elle désire, dis-je, le maintien , le raffermissement de l'alliance anglaise. Mais 
elle n’entend nullement sacrifier l'Égypte à l'Angleterre. 
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Les espérances qu’on pourrait lui faire concevoir de l'union intime de deux 
puissances : aussi redoutables que l'Angleterre et la France, de la France repré- 
puissance essentiellement continentale, de l’Angleterre comme 
tenant le sceptre des mers, ces espérances ne la flattent que très médiocre- 
ent. Son instinct national lui dit que la question capitale aujourd’hui, c’est 
la question du commerce du monde, et en conséquence la question de l'Orient 
et de l'Égypte; que la puissance qui ne ferait pas tous ses efforts, qui ne dé- 
penserait pas son dernier écu pour être une puissance maritime de premier 
ordre, souscrirait à sa propre déchéance , qu’elle aurait beau obtenir une, 
deux provinces d’agrandissement territorial, elle ne serait plus qu’une puis- 
sance de second ordre le jour où elle permettrait à la Russie et à l’Angleterre 
’exploiter à leur gré l'Orient, et de s'emparer seules de tout ce qu’il renferme 
d'avenir pour la grandeur et la prospérité de l’Europe. La puissance aujour- 
d’hui est au bord du Nil et de l’Euphrate. La France ne prétend pas s’en faire 
un privilége; mais elle né doit y reconnaître privilége et droit exclusif pour 
Les affaires d’Espagne n’ont donné lieu qu’à un incident de quelque im- 
portance. M. le procureur-général Chégaray a interpelé le cabinet sur la per- 
sistance que les Anglais mettent à occuper le port du Passage. La réponse 
a été faible. Dire que les Anglais évacueront le Passage quand les circon- 
Stances le permettront, c’est ne rien dire. Ajoutons que la présence dans le 
port d’une frégate françaisene change rien à l’état de la question. Toujours 
est-il qu’il y a garnison anglaise au Passage, que l'Angleterre est de fait mai- 
tresse de ce point ; qu’un port espagnol, à six lieues de notre frontière , est au 
pouvoir de ceux qui ont su se maintenir à Gibraltar, garder Malte, s'emparer 
des sept îles, et qui, tout récemment encore, ont montré, par leurs expédi- 
tions et leurs tentatives dans l'Orient, que l'extension et la sûreté de leur im- 
mense commerce, et la domination des mers, qui leur semble en être la garan- 
tie, sont le but qu’ils ne perdent jamais de vue, et auquel ils subordonnent 
toute autre considération et tout autre intérêt. 

La question d'Afrique jouera probablement un grand rôle dans les discus- 
sions de la chambre. A la vérité il nous paraîtrait utile, raisonnable, d’ajourner 
cette importante question au moment où le gouvernement fera une demande 
spéciale de crédits pour l'Algérie. Il est peut-être imprudent d'intervenir dans 
la guerre d'Afrique par un débat prématuré, et qui se ressentira du vague et 
du décousu-qui règne nécessairement dans la discussion de l'adresse. Ces con- 
sidérations, nous le savons, n’influeront guère sur les luttes de la tribune. 
Les discours qu’on a préparés, les discours que les commettans attendent, nul 
ne veut les ajourner, nul du moins de ceux qui doivent les prononcer, et 
dont le Moniteur attend les feuillets. Cependant, dans l’état actuel de la ques- 
tion , il n’y a évidemment qu’une chose à dire, comme il n’est qu’une seule 
chose à faire : il faut donner, sans délai et sans lésinerie, au gouvernement, 
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tons les moyens nécessaires pour maintenir en Afrique l'honneur dei né 
armes, et venger la violation des traités que la France avait bien voulu sanc- N 
tionner. Toute autre discussion ne peut être qu ’ajournée. Le châtiment et ja 
réparation d’abord; ce n’est qu'après, avec une pleine liberté de moyens et 
d'action, que la France pourra délibérer sur le parti définitif qu’il lui convien- : 
. dra de prendre relativement à l'Afrique. ke : ét Lt 
On annonce aussi une discussion sur le dernier paragräphe de l'adresse. On 
dit que plusieurs membres de la majorité sont curieux dé savoir si l’expression 
de gouvernement parlementaire, dont les hommes de nuances diverses et les 
ministres eux-mêmes s’emparent comme d’une ancre de salut, est prise par 
tous dans une seule et même signification. Il est sans doute permis d’être 
curieux , même aux hommes politiques; mais il est en toutes choses des curio- 
_sités téméraires, imprudentes. Nous ne sommes pas frappés de l’utilité de ces 
débats spéculatifs. Nous ne voyons pas quel profit il peut y avoir à susciter à 
la tribune de subtiles controverses de théologie constitutionnelle. 1 
Pour dire toute notre pensée, nous craignons qu’il n’y ait là quelques restes 
de ressentimens et de rancunes politiques que certes nous concevons mieux 
que personne, mais dont les effets ne seraient utiles ni aux hommes ni aux 
affaires du pays. L’ancjenne majorité doit être satisfaite de la marche des 
choses; il ne serait ni sage ni politique de la troubler ; les choses sont plus 
habiles que les hommes; elles s’arrangent d’elles-mêmes. Gardons-nous de les 
brouiller par une intervention plus passionnée que prudente. : 
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Les hommes d’état du Nord sont dans ce moment très préoccupés de Ix 
situation de la presse dans leur pays, de la législation à laquelle elle est sou- 
mise, et des réformes à apporter à cette législation. En Danemark, l’avéne- 
ment du prince Chrétien au trône a fait éclater parmi les libéraux des vœux 
long-temps contenus, et des espérances qu’on n’avouait encore que tout bas, 
il y a quelques semaines. Dans toutes les adresses présentées au nouveau roi, 
il est question de la liberté de la presse; dans presque toutes, une idée de ré- 
formé constitutionnelle se manifeste à travers les protestations d’un dévoue- 
mént sincère et les formules d’un langage très respectueux. 

En Suède, louverture de la diète préoccupe les esprits d’une autre facon. 
Là , a presse est libre , et il ne s’agit pas de lui donner plus de franchise; il est 
question , au contraire, d'imposer une limite à ses priviléges. 

En Norvége , le peuple, maître de sa charte démocratique, fier de son indé- 
pendance , sûr de son avenir, assiste paisiblement aux débats de ses voisins, et 
semble, du haut de ses montagnes , contempler cette lutte des idées progres- 
sives et des idées absolutistes, comme le voyageur qui, parvenu au port, con- 
temple avec un sentiment de bien-être la barque chassée encore par les vents et 
battue par les flots. 

Pour comprendre cette différence d’action dans les trois royaumes scandi- 
TOME XXI. — {1° FÉVRIER 1840, 20 
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_ naves, il est nécessaire de jeter un coup d’œil en arrière, de nr htc 
le passé les évènemens qui ont Hits là situation ke as: commence- 
rons par le Danemark. F4 

Il y a deux siècles que la royauté de Danemark était encore deéttes Un 
sénat composé d’une vingtaine de nobles la tenait en tutelle. Le souvérain 
n'avait qu'une autorité très restreinte, souvent contestée et souvent illusoire. 
Il ne pouvait, sans l’assentiment du sénat, faire aucun traité de paix ou de 
guerre, ni disposer des revenus de l’état, ni modifier une loi, ni même régir 
librement sa maison. Le pouvoir de la noblesse devait être contrebalancé par 
les assemblées de la diète composée des quatre ordres de l’état; mais peu à peu 
l'usage de convoquer la diète à certaines époques tomba en désuétude. La 
bourgeoisie fut maîtrisée comme la royauté, et rien ne sernblait/dey 
ler l'impérieuse domination de l’oligarchie, lorsqu'elle devint elle-m 
time de son égoïsme et de ses exigences. En 1660, après l'invasion des Suédois, 
le siége de Copenhague et le traité de paix qui enleva au Danemark ses trois 
belles provinces situées au-delà du Sund , il fallut convoquer la diète pour 
aviser aux moyens d’adoucir les malheurs de l'état. Lertrésor était vide, et le 
‘ royaume grevé de dettes. Le peuple comprenait lui-même la nécessité de subir 
un nouvel impôt, mais la noblesse aurait voulu s’en exempter. Les bourgeois, 
las enfin de toutes ces arrogantes prérogatives , résolurent de les anéantir et de 
remettre le suprême pouvoir entre les mains du roi. Leur projet, dirigé par 
deux hommes habiles, soutenu par le roi, et plus fortement encore par la 
reine, ne fut pas plus tôt connu des nobles, que pour le faire avorter ils résolu- 
rent de quitter Copenhague, afin de rompre la diète par leur absence. Mais ils 
trouvèrent les portes de la ville fermées, et dans leur effroi signèrent le pacte 
qui leur était proposé. La royauté de Danemark fut déclarée héréditaire ,ret 
Frédéric IH devint roi absolu. 


. La noblesse perdit à cette révolution ses nombreux priviléges , son autorité, 


ses moyens de fortune. Elle fut forcée d'abandonner les terres de la.couronne, 
qui lui étaient affermées pour une très faible redevance, de:payer des impôts 
considérables , et, dans l’espace d’un demi-siècle, ces vieilles familles, jadis,si 
fières et si puissantes, tombèrent, de degréen.degré, auniveau dela bourgeoisie, 
Cependant les taxes auxquelles elles furent assujéties ne rétablirent point l'or- 


dre dans les finances. Les guerres-de Chrétien V et de Frédéric IV, les habitudes: 


fastueuses de Chrétien VI, aggravèrentles charges de état. A la mort de Fré- 
dérie V, la dette du Danemark s'élevait à 25,000,000 de rigsdalers (75,000,000 
de fr.), et Chrétien VII, par ses passions ruineuses , par ses voyages extraya- 
gans , acheva de mettre le désordre dans un pays qui,pour se relever de son 
état de malaise, aurait eu besoin de longues années de. paix'et d’une sage.et 
patiente administration. Les premières années du règne de Frédéric VL, à 
l'époque où il n’était.encore que prince royal et où il gouvernait le Danemark 
au nom de son père, s'annonçaient sous d’heureux auspices. C'était un-homme 
d’un esprit droit, d’un cœur noble et généreux. Dans un autretemps, il aurait 
pu relever peu à peu la prospérité deises états, assurer par de sages institutions 
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lient de es sujets; mais il monta sur lé ttône à une époque où À} n'était 
aS'permis aux rois de gouvérner pacifiquement leur royaume. Il fut, comme 
Ho uterits de l'Europe, entraîrié dans lestourbilloii qui agita le monde 
pendai vingt ans. Jeune, il était devenu allié de Napoléon; il Jui resta fidèle, 
“ét paya cher cétté fidélité, Deux fois il vit sa flotte ravagée et enlevéé par les 
Anglais, et, en 1814, il perdit la Norvége, cette antique Sœur du Danemark. 
Ces Haèns ne purent ‘altérer la sérénité de son caractères il est mort vé- 
néré ét chéri. En 1834, il abdiqua lui-mémie une partie de ses prérogatives de 
roi absolu, et, sans attendre que ses sujets lui demandassent par la voix de 
l'énbutéstets cébilttfon , il établit une sorte de représentation nationale sur 
le modèle des états provinciaux de Ià Prusse. Cet acte de libéralisme n’a été 
qu'un palliatif à dés souffrances invétérées , un indice d’amélioration dans un 
due qui a besoin de grandes réformes. Ce que les hommes dé l’op- 
ositio ‘derranident, c’est la publicité du budget, une plus grande extension 
dan lésystème déreprésentation nationale, des économies nombreuses dans les 
diverses branches de l'administration , et surtout la liberté de la presse. Ce der- 
nier point est celui qui paraît lé plus difficile à conquérir. Les rois de Danemark 
n’ont eeperdant pas été aveuglés par le prestige de l’absolutisme : en lisant 
leur histoire, on voit qu’ils ont usé assez débonnairement du pouvoir sans bornes 
dont ilsétaient investis, qu'ils auraient pu faire beaucoup de mal, et qu’ils ont éu 


presque constamment le désir dé faire le bien; néanmoins la presse, et la 


presse même la moins agressive, leur causa toujours une sorte d’effroi qu’ils 
né surent ni maîtriser, ni même dissimuler aux yeux de leurs sujets. En 1770, 

les j journaux , les brochures, les écrits périodiques étaient soumis à wne censure 
sévère. Quelque temps après, la censuré fut abolié; mais cet éclair de liberté 
“passa rapidement : Ia presse, affranchie pendant énviron deux années de ses 


rigoureuses éntraves, retomba sous lé joug du chef de la police, qui pouvait à 


son gré, sans discussion et sans procës saisir un journal ét lé condamner à 
amende. En 1779, ordonnance qui attribuait tant de pouvoir à la police fut 


rérnplacée par la loi qui régit éncore aujourd’hui la presse en Danemark. Quel-. 


ques articles de cette loi sont d’une éffrayante sévérité. Il y a peine de mort 
pour quiconque publie un écrit tendant à provoquer un changement dans la 
formé du gouvérnement où à exciter une rébellion contre les ordres du roi. 
bannissement à perpétuité pour quiconque essaie de tourner en dérision une 
mesure prise par le roi, bannissement de trois à dix ans pour l’auteur d’un 
écrit inconvenant contre le roi, la reine ou les princes. Tout ouvrage publié 
par un Danois dans un pays étranger et toute traduction sont passibles des 
mêmes peines. Si un écrivain a été ou puni, ou seulement admonesté par le 
tribunal, son jugement est publié à ses frais dans tous les journaux, du 
royaume, et défense ést faite aux. imprimeurs de mettre sous presse un nouvel 
ouvrage de lui; si cet ouvrage n’est revétu du visa de la police. Si quelqu’utr à 
chez lui des exerhplaires d’un écrit incriminé, il doit immédiatement les livrer 
à la police, Sous peine d’une amende de 1,500 francs. 

En 1810 parut une autre ordonnance qui défendait de publier dans än 
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journal des nouvelles politiques sans un privitége spécial du roi. En 1818, une 
troisième ordonnance interdit aux feuilles périodiques toute attaque contre 
ane puissance étrangère, et.défend jusqu’à la reproduction d’un article sati- 
rique écrit dans une autre langue et dans un autre pays. … dé th ii 

Par suite de cette ordonnance, on vit apparaître en Danemark deux classes 


de journaux. Les uns obtinrent le privilége de publier les nouvelles étran- 


-gères en se soumettant à la censure; d’autres, ne pouvant obtenir.ce privilége, 
Ou ne voulant pas se courber sous le poids de la: PEAR Oran à 
laisser de côté la politique étrangère. ls So 

Un autre réglement entrave la circulation des j journaux. Ils ne peuvent être 
expédiés par la poste aux lettres, qui part chaque jour, mais seulement une 
fois par semaine, par le pakkepost, autrement dit le fourgon, qui porte les 
marchandises et les bagages (1).11 y en a même à qui la.loi refuse ce modeste 
ærivilége de voyager par le fourgon, et qui ne peuvent être expédiés.que par 
Æes occasions particulières. Tous sont cependant soumis à un énorme droit de 
poste, qui se règle, non point d’après l’étendue ou le volume du journal, 
mais d’après le prix de l’abonnement. Aussi les abonnemens dans la province 
woffrent-ils qu’un très faible avantage à l'éditeur d’une feuille périodique, car 
c’est lui-même qui paie les frais de poste. L'éditeur de la Kiœbenhavnspost, 
par exemple, reçoit pour chaque abonnement de Copenhague dix écus par an; 
pour ceux du dehors, il n’en reçoit que six; la poste en prend elle-même six 
et demi. 

Dans un pays de commerce maritime comme le Danemark, dans une EUX A 
capitale comme Copenhague, les annonces pourraient très facilement servir à 
accroître la recette des journaux; mais elles ont été monopolisées. Un des 
Officiers du palais obtint un jour le privilége d’établir à Copenhague des chaises 
à porteur. Pour additionner ses recettes et ses dépenses, il prit un secrétaire, 
et, pour occuper les momens de loisir de ce secrétaire, il obtint le droit ex- 
clusif de fonder un journal d’annonces. Biéntôt le privilége des chaises à por- 
teurs devint nul, car on ne se servait plus que de voitures; celui du journal 
d'annonces, au contraire, se vendit comme une bonne et féconde propriété. 


(1) La même loi qui interdit la circulation quotidienne des journaux danois im- 
pose aussi des bornes à celle des journaux étrangers. Les nôtres ne parviennent à 
Copenhague qu’en vertu d’une permission spéciale, et le tableau de ceux qu’on peut 
recevoir chaque jour, et de ceux qui ne sont autorisés à entrer en Danemark 
qu'une fois par semaine, présente de singulières anomalies. Le Messager des Cham- 
bres, par exemple , obtint sa libre entrée à l’époque où il était ministériel; il s’est 
rangé depuis dans le parti de l'opposition, et il a gardé son privilége que d’autres 
feuilles aujourd’hui ministérielles n’ont pas. L’Angleterre est le seul pays avec le- 
quel tous les échanges de journaux soient parfaitement libres. On peut expédier 
Chaque matin, du Danemark, les feuilles de l'opposition pour Londres, et on ne 
peut pas les expédier pour la ville la plus voisine de Copenhague. Du reste, les en- 
vois de journaux par la poste sont fort chers. Le Journal des Débats coûte à Copen- 
bague 175 francs. 


| 
| 
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Il y a quelques années, un spéculateur hardi essaya de lutter contre ce vieux 
monopole. I publia une feuille d'annonces à deux tiers meilleur marché que la 
feuilleprivilégiée. On lui intenta un procès, et il fut condamné; toutefois, immé- 
diatement après son jugement, il continua sa publication , sous prétexte que le 
privilége de son concurrent ne s’étendait pas au-delà de Copenhague, et que 
lui avait le droit d'imprimer des annonces pour la banlieue et les provinces. 
Là-dessus nouveau procès, dont nous ignorons encore la décision. Les débats 
de cette affaire mirent en émoi tout le peuple de Copenhague; les domestiques, 
les ouvriers, les gens du petit commerce, pour qui la création d’une feuille 
d'annonces à dé prix était une bonne fortune, se pressaient autour du tri- 
bunal où l’on discutait cette grave question, et la sensation produite par le 
jugement qui maintenait le monopole de l’ancien journal fut telle que, quand 
le térme de ce monopole viendra, on n’osera sans doute pas le renouveler. 

Le plus ancien des journaux de Copenhague est le Berlingske Tidende 
(ainsi appelé du nom de ses fondateurs). C’est une feuille quotidienne fort 
peu osée et fort inoffensive, qui se borne à à à enregistrer sans commentaire 
aucun les actes du gouvernement et à publier jour par jour un résumé suc- 
cinct des nouvelles étrangères. La France est le seul pays sur lequel ce digne 
journal se permette de temps à autre de publier une nouvelle incertaine, ou 
une phrase qui frise légèrement l'opposition ; car nous ne pouvons invoquer 
auprès des puissances étrangères l'appui de la censure, puisqu’elles l’invoque- 
raient vainement pour elles-mêmes chez nous. Mais les ministres des diverses 
puissances de l’Allemagne, et surtout les ministres de Russie, semblent tenir 
entre leurs mains les ciseaux vengeurs , et, en fait d'articles de fonds sur lus 
pays, ils ne permettent guère que le panégyrique. 

Le Berlingske Tidende a seul le droit d’être expédié chaque jour par la 
poste aux lettres. Il a en outre le monopole des annonces judiciaires et ad- 
ministratives, ce qui lui donne un revenu assez considérable. Ces deux grands 
priviléges ont fait penser à tort à quelques personnes qu’il était le journal offi- 
ciel du gouvernement. Le gouvernement danois n’a point de journal officiel : il 
a pour se défendre contre les tentatives de l’opposition la censure et deux ou 
trois articles du Code pénal, qui, comme nous l’avons vu, ne plaisante guère 
avec les écrivains. Puis il est juste de reconnaître que, s’il n’aime pas à être 
attaqué, il ne paraît pas très désireux non plus de se voir louer. De temps en 
temps un des employés du ministère lui fait bien la galanterie d’une petite 
dissertation apologétique dans la Gazette d’Augsbourg; mais, à vrai dire, je 
crois qu’il aimerait encore mieux qu'on ne parlât pas de lui et qu’on le laissôt 
parfaitement tranquille. 

_ Le Dagen paraît, comme le Berlingske Tidende, tous les jours, et publie 
les nouvelles politiques. Son numéro du dimanche est consacré à la littéra- 
ture, c’est-à-dire à des traductions en prose ou en vers, à des notices sur les 
écrivainsiétrangers. C’est là qu’un beau jour un jeune poète de Copenhague, 
qui venait de faire un voyage en Allemagne et en France, apprit au public 
danois que George Sand n’était qu’un pseudonyme, et révéla le véritable nom 
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prenais cétié nouvelle, tombant tout à coup aie de là 
paisible société de Copenhague, Ÿ produisit à peu près l'effet qui ré résultérait 
pour nous d’un bulletin télégraphique annonçant une révolution en Pr russe: 
je soir même, on ne faisait que la répéter dans tous les salons. Quelques fnct 
dues doutaient encore; d’autres, par une basse envie, ponte aff 
aü jeuné voyageur le mérite de sa découverte. Pétais dans la capitale du Dane 
mark à l’époque de ce grave évènement, et pendant plus de‘huit jours ü 
mabordäit en me disant : Eh bien ! est-ce vrai? avez-vous Ile Dagen? G George 
Sand n’est-il réellément pas George Sand? et cent autrès questions" suis 
je répondais avec lé modeste orgueil d’un homme qui peut Mrs mo- 
nosÿilabe, confirmer un fait important. Le jeune écrivain danois $e fit par son 
récit une réputation de voyageur distingué et d” observatetir profond. Le Dagen 
y gagna plusieurs abonnés, et ceux qui ÿ gagnèrent le plus, ce furent les con- 
trefacteurs belges, à qui les libraires demändèrent aussitôt de nouvelles collec- 
tions des œuvres de George Sand ; car nos productions littéraires modernes : 
n'arrivent guère dans le Nord que par lés contrefaçons belges. Dépuis quel- 
ques années, cette honteuse piraterie a envahi foutes les bibliothèques et tous 
les cabinets de lecture dés villes scandinaves. C'est quandon a passé le Rhin, 
l'Élbe et la mer Baltique , qu’on reconnaît l'effroyable développément qu'elle à. 
pris, et le tort immense qu'elle nous fait chaque jour par Sa merveilleuse ha 
bileté à $’ emparer des lieux où l’on achète encore des livres, où l’on se fait des 
bibliothèques. 11 y a tel ouvrage qui reste’ ici douloureusement énfermé dans 
les magasins de la librairie, et qui se vend là-bas à des milliers d'exemplaires. 
Comment notre gouvernement n’essaie-t-il pas de conclure avec les différentes 
puissances de l'Allemagne un traîté en vertu duutrel elles s’'eñgageraient à ne 
pas laisser entrer dans leurs états un livre contrefait? Cette tâche nest pas 
très difficile à accomplir; elle serait digne de l'ambition dé M. Villemain : 
ous Ja signalons à la sollicitude de M. le ministre de l'instruction publique, 
qui se souvient sans doute d’avoir présidé autrefois la Commission nommée 
dans ce but par M. Guizot. L’Allemagné une fois fermée, les transports de 
livres pour le Nord deviendraïent à peu près impossibles, et peut-être obtien- 
drions-nous du roi de Danemark et du roi de Suède le même arrêté prohibitif. 
C’est un acte d'honneur et de moralité auquel, j Le le croire, ces deux sou< 
veräins aimeraient à apposer leur signature. 
Le Berlingske Tidende ét le Dagen sont les deux grands ou plutôt les deux 
seuls journaux politiques de Copenhague. IIS représentent dans leur sphère 
septentrionale quelque chose comme (6 Moniteur et le Journal des Débats. 
Pendant plusieurs années, ces deux journaux ne connurent ni les soucis de là 
concurrence, ni les douleurs de la contradiction. Ils composaient leurs inno- 
cens résumés de nouvelles, et publiaient avec une note laudative les ordon- 
nances de Padministration, sans crainte de voir un audacieux confrère les 
taxer d’ignorance ou les accuser de servilisme. C'était une douce ét heureuse 
vie, inquiétée seulement à de rares intervalles par quelque téméraire brochure 
que la police réprimait bient vite. La révolution de juillet mit un termé À cét 
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état de béatitude. La commotion politique qui ébranla la France:se fit sentir 

squ’à Lextrémité. du Nord. Les hommes attachés opiniâtrément à un ordre 

de chose stationnaire, qu'ils auraient voulu rendre immuable, eurent peur, 

s )hytes du progrès conçurent. quelque. espoir, En Danemark comme 

llemagne, tous ceux qui sentaient le besoin d’une réforme comprirent que 

& moment était venu de Ja demander, et cherchèrent à se créer un organe pour 
er leurs vœux et soutenir leurs prétentions. 

A: y avait alors.dans la, capitale du royaume un assez mauvais jourval litté- 
raire intitulé : da Poste de Copenhague, fondé depuis cinq ans et rédigé par 
des étudians qui y faisaient i imprimer sans beaucoup de réserve toutes les fan- 
taisies sérieuses et plaisantes de leur imagination. L'éditeur, éclairé tout à coup 
par le rayon « de feu des barricades, pensa qu'il pouvait faire de son journal 
quelque chose de mieux. qu'un-recueil.d’anecdotes ou de madrigaux. Un jeune 
homme intelligent et hardi, M. Lebmann, lui donna des articles politiques 
qui eurent du suecès. Cette première tentative en amena d’autres. Peu à peu 
da Poste de,Copenhague se lança dans une nouvelle voie et finit par quitter le 
£<bamp pacifique de la poésie pour l'arène. politique. En 1834, elle paraissait 
quatre fois par semaine; en 1835, elle parut tousles jourset passa sous la direc- 
tion de M. Giædvad. De cette époque date sa véritable importance. 

Ce journal n’a pas le droit. de s'occuper de nouvelles étrangères, et il ne 
peut être expédié au dehors qu’une fois par semaine; mais cette entrave n’a 
point paralysé son zèle, et la loi qui limite ses sujets de discussion n’a servi 
qu'à lui donner.une spécialité qui de jour en jour devient plus redoutable. IL 
est alerte, actif, courageux. I ressemble à une sentinelle vigilante toujours 
debout sur lerempart, toujours prête à jeter le cri d’alarme à la moindre appa- 
rence de danger. Dans l’espace de quelques années, il à fait ce que nul journal 
n'avait encore osé faire .en Danemark. Il a signalé à différentes reprises les 
lacunes ou Jes vices du système administratif, dévoilé maint abus, et prouvé 
catégoriquement la nécessité de mainte réforme. Il est le premier enfin qui ait 
eu le courage .d’axhorer. l’étendard de l'opposition, qui ait offert. un point de 
ralliement à tous les hommes déjà préparés à la lutte constitutionnelle, et qui 
n’attendaient plus qu’un organe pour se prononcer. Les fonctionnaires le crai- 
gnent , et cette crainte augmente son succès. Ce n’est pas le journal qui a le 
plus d'abonnés, mais c’est de tous celui qui est le plus avidement lu par la 
bourgeoisie, et dans les divers procès qu’il a eu à soutenir, le peuple lui a donné 
des preuves non équivoques de sympathie. En 1837, il publia un article dans 
lequel-il retraçait d’une manière énergique toutes'les promesses auxquelles le 
gouvernement avait successivement manqué. Le roi avait promis de convoquer 
des états provinciaux pour le 1° octobre, et cette convocation semblait indé- 
finiment ajournée. Il avait promis de rendre public l’état des recettes et des 
dépenses, et on n’avait encore à cet égard que de vagues aperçus. Enfin, il 
avait promis d'employer chaque année un million d’écus à l’amortissement de 
la dette , etcette dette , au lieu de diminuer, ne faisait que s’accroïtre. Traduit 
pour cet article , il fut acquitté en première instance, et condamné par la cour 
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‘suprême à une amende. A l'instant même, et sans qu’il en fit lui-même là 
demande, une souscription fut ouverte en sa faveur, et le produit de cette 
offrande volontaire dépassa de mille écus l'amende qui lui était imposée. 

En 1834 parut un autre journal d’une nature plus grave, plus dogmatique, 


destiné à soutenir par de longues dissertations les attaques vives et rapides de 


la Poste de Copenhague. C'était le Faedreland (la patrie), rédigé par M. le 
professeur David. Au onzième numéro, cette feuille fut saisie et accusée d’avoir 
commis, dans un article qui paraissait cependant fort mesuré, un crime de 
Ed End Il y allait de la peine de mort. L'éditeur commença par se réfu- 
gier à Paris. Mais ses juges l’acquittèrent ; un arrêt administratif lui enleva seu- 
lement son emploi de professeur, et il garda son traitement, dont il né bd 
vait être dépouillé que par une condamnation judiciaire. 

Pendant l'absence de M. David , la Patrie fut rédigée par M. Hage, sorte 
instruit, écrivain habile qui obtint un succès manifeste, et donna à son journal 
un caractère imposant. Au moment où il allait remettre cette feuille entre les 
mains de son ancien directeur, il écrivit un article qui produisit en Danemark 
une vive sensation. M. Hage avait essayé, dans cet article, de tracer un aperçu 
de la politique extérieure depuis la révolution de juillet. Le ministre de Russie 

rouva que dans cette galerie de faits et d’idées son gouvernement occupait unè 
place peu honorable , et rédigea là-dessus une de ces notes diplomatiques qui 
épouvantent les petits royaumes. L'administration se hâta de faire saisir l’im- 
prudente feuille qui avait osé jeter une ombre de désapprobation sur la marche 
du gouvernement russe. M. Hage demanda à être jugé , et pour forcer les ma- 
gistrats à cet acte de légalité, il reproduisit mot à mot, en forme de brochure, 
l'article qu’il avait publié en forme de journal. Aux termes de la loi, l’'adminis- 
tration ne pouvait plus confisquer cette brochure, la justice intervint. M. Hage 
fut acquitté par le tribunal de première instance, et condamné par la cour 
suprême à la censure à vie, c’est-à-dire que désormais il ne pouvait pas faire 
imprimer une seule ligne, soit littéraire, soit politique, sans lavoir d’abord 
soumise à l’approbation des censeurs. Il ne supporta pas long-temps lécrasant 
fardeau de cette condamnation : il mourut l’année suivante, et les regrets qui 
éclatèrent de toutes parts le jour où l’on apprit qu’il avait cessé de vivre, les 
éloges prononcés sur sa tombe, la foule qui se pressait à ses funérailles, furent 
pour ceux qui en auraient douté encore un témoignage éclatant de la sym- 
pathie qu’il avait excitée par ses écrits, et des progrès que la cause du libéra- 
lisme avait faits dans l’espace de quelques années en Danemark. 

Le Faedreland est moins populaire que la Xiæbenhavns-Post, mais il agit 
sur une classe de lecteurs plus sérieux et plus éclairés, et il s’est toujours mäin- 
tenu dans une ligne de conduite ferme et convenable. C’est ce qui a décidé les 
écrivains de l’opposition à le prendre définitivement pour organe. Il ne pa- 


raissait d’abord qu’une fois par semaine dans le format in-8°. À‘dater de cette - 


année, il élargit ses ailes, et paraît chaque jour dans un grand format. 
MM. David et Lehmann en sont les principaux rédacteurs. Un autre journal 
de l'opposition s’est élevé dans les dernières années sous le-titre de Frisindende 
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(libre penseur ). Celui-ci n’est ni savant, ni profond. Il ne discute pas, il plai- 
sante , il traduit en chansons les plaidoyers politiques de ses graves confrères , 
et formule par de vives et piquantes épigrammes les craintes ou les griefs de 
l'opposition. né 

. Tels sont les principaux journaux de Copenhague. RAR il faut y ajouter 
encore le Danskfolkblad (feüille du peuple danois). C’est Je journal officiel 
d'une association nombreuse qui a pour but de répandre dans le pays des 

livres utiles ét à bon marché. Cette feuille s'occupe surtout des intérêts maté- 
riels et du développement moral du peuple. Elle est écrite avec une sage ré- 
serve et une louable indépendance, et s’est distinguée plusieurs fois par 
d’excellens articles de science , d'industrie et d'économie politique. 
_ Pour faire un tableau complet de la presse danoise, nous devrions citer 
encore quelques publications périodiques qui paraissent à Copenhague; mais 
elles n'ont aucun caractère politique ou littéraire. Tel est par exemple le Poli- 
tieven ( ami de la police), qui ne s'occupe que du pavage des rues, ou de l’éclai- 
rage des places publiques; le Havtidende, où l’on enregistre seulement les 
nouvelles de la navigation et du commerce, et le Co/legial Tidende, qui publie 
les ordonnances des ministères et les arrêtés administratifs. 
La science juridique, théologique, médicale, est représentée par des recueils 
spéciaux, peu nombreux, mais estimés. La littérature n’a que deux journaux : 
- le Portfolio, qui paraît tous les dimanches dans le format de la Revue de Paris, 
et la Revue mensuelle, rédigée dans de sévères principes de critique par 
M. Molbech. 

La presse des provinces offre, -dans un ordre d'idées secondaire, le même 
tableau que celle de la capitale. D’une part, ce sont d’anciens journaux privi- 
légiés qui, depuis le moment de leur création , n’ont fait que copier, traduire 
ou répéter mot à mot les nouvelles du nord et du sud, sans se permettre d’y 
ajouter le moindre commentaire; de l’autre , des journaux jeunes et pleins d’ar- 
deur contrariés par la loi, entravés par l'administration , mais développant avec 
hardiesse leurs théories, et marchant droit à leur but. C’est là qu’est la force et 
letalent, c’est là qu’est la vraie vie politique du Danemark; et, quand la 
presse de l’opposition demande à être sinon complètement affranchie , au moins 
quelque peu dégagée des chaînes qui l’'embarrassent, elle parle au nom d’une 
population nombreuse dontelle a , dans un assez court espace de temps, éclairé 
Vopinion et conquis les suffrages. Hâtons-nous d’ajouter qu’il y a maintenant 
en Danemark un roi jeune, actif, intelligent, plein de sages et généreuses inten- 
tions, qui connaît les besoins du pays et saura, nous n’en doutons pre réaliser 
toutes les espérances que son nom seul fait concevoir. 

Passons maintenant le Sund. A quelques lieues de Copenhague, nous voici 
sur le sol de Suède, nous voici dans une contrée que la folie d’un roi descen- 
dant des Wasa avait entraînée au bord de l’abîme, et que la prudente adminis- 
tration d’un prince né sur la terre de France a relevée de son état d’affaisse- 
ment. Ici, les finances sont en bon ordre, les dettes du royaume ont été acquit- 
tées, et le budget annuel indique un progrès constant dans la prospérité 
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publique. Lesystème dé répréséntation nationale, basée sur les anciennes coû- j 
tumes et sur les anciennes lois de la Suède , j offre toutes lés garanties du 
vérnement constitutionnel, sans entraver outre mesuré Pautorité du souver rain. 

L'armée bien entretenue et bien exercée pourrait encore, avec un nouveau 
Gustave-Adolphe, recommencer une guerre de trente ans. Puis partout, éntra- 
versant ce pays , on reconnaît les traces d’une administration vigilante et. éclat: 
réé, partout des routes superbes, des canaux, des ponts nouvellement con: 
struits; et quand on songe que ce royaurne n’a qu’un budget de vingt-quatré 
millions , que la moïtié de sa population est condamnée à lutter contre un climat 
rigoureux et une nature ingrate , on ne peut s’empéchér d'admirer le pouvoir 
qui, avec de si faibles ressources, a entrepris tant d'améliorations et achévé 
tant d’importanstravaux. | 

Dans cette contrée, la presse est libre. Les éditeurs de joie né bu 
nissent point de cautionnement, né paient pas de droit de timbre, et la taxe de 
la poste, pour une feuille quotidienne , ne s’élève pas à plus de cinq francs par 
année, Quiconque veut publier un journal n’a qu’une simple permission à 
demander au chancelier de la cour, et quiconque veut fondér uné imprimérie 
n’a pas de plus grandes formalités à remplir. L'écrivain qui publie un livre, 
uñe brochure, un article, n’est point tenu de joindre ostensiblementson nom 
à son œuvre; il lui suffit de la remettre sous’une enveloppe cachetée à à Pimpri- 
meur. En cas d'accusation, c’est à celui-ci de le produire. 

La loi défend tout écrit irréligieux, toute attaque directe contré le roi et sa 
famille, toute manifestation injurieuse contre les fonctionnaires du royaume 
et les puissances étrangères avec lesquelles la Suède est en paix. 

Dans les cas de délits ordinaires, le chancelier de la cour, qui à la surveil: 
lance générale de la presse, fait saisir le journal et le supprime. Lé propriétaire 
en est quitte pour prendre un autre éditeur responsable et faire une légère 
modification au titre de la feuille condamnée. C'est ainsi que V'Aftonblad 
(feuille du soir) paraît maintenant sous la dénomination! de Dix-Huitième 
Aftonblad. Chaque fois qu’elle a été saisie, elle a seulement changé son nu- 
méro. Dans les cas de délits plus graves, le journal est traduit devant un: jurÿ 
composé de neuf membres; il faut au moins les deux tiers des voix pour le 
condamner. 

En étudiant ces institutions libérales ; en énumérant tout ce que le gouver- 
nement actuel à fait depuis vingt ans pour le bien-êtrecet le développement pro- 
gressif de la Suède, en comparant ce qu’elle était en 1808 à ce qu’elle est atjour- 
d’hui, on ne comprend guère au premier abord quels peuvenit être les griefs de 
l'opposition et d’où vient son aïgreur. Ce n’est qu'à la longue ; et en la suivant 
de près dans tous ses mouvemens ; qu'on finit par reconnaître la pensée qui la 
dirige et le but qu’elle désire atteindre. Cétte opposition représente unélémernit 
démocratique encore faible et incertain, mais qui tend cependant à prendre 
de la consistance et de la force. Depuis la révolution de 1770; le gouvernémentt 
oligarchique de la Suède a passé à l’état de monarchie. Cépendant.toutés ces 
grandes familles qui formaient autrefois le sénatrégent des rois, tous 6es noms 
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ps, de Carl Knudzon et de, Gustaye Wasa, de Gustave-Adol- 
he et de Char es XU,.& ubsistent encore et composent un <0rps puissant et 
ymbre x. Ces familles nobles n’ont plus que quelques vains priviléges ; mais 
encore l’ascendant que leurdonpent leur fortune, leursalliances et cette 
orte de respect héréditaire que, dans les pays même les plus démocratiques, 
‘on ne saurait refuser à certains noms. Le roi lui-même, en arrivant en Suède, 
À evait céder à cet ascendant, S'il lisait l’histoire du royaume qu'il était appelé 
À gouverner, il y. trouvait, à. chaque instant le témoignage de l'ancienne gloire 
<t.de l'ancienne autorité des familles nobles. $'il regardait autour de lui, il 
Jes voyait inxesties, par une sorte de droit naturel, des principaux emplois de 
Ja cour, de I larn e et de. ladministration. Comment aurait-il pu renverser un 
ordre de choses. que la nation elle-même avait accepté depuis un temps immé- 
orial, entrer en lutte avec Ja partie la plus vitale, la plus puissante de son 
r aume,, et désorganiser tout un système d’ administration pour le plaisir de 
substituer à certains emplois des noms plébéiens à des noms aristocratiques ? 
rm et le présent. Jui traçaient sa route ; il respecta la noblesse et lui céda, 
| £omme,ses prédécesseurs, une part importante dans les affaires. 

Cette. conduite, que, des raisons graves imposaient à Charles-Jean , est de- 
venue un des sujets les plus fréquens, de récrimination de la part des hommes 
de l'opposition. Ils représentent la noblesse comme un corps rétrograde ou 
_toutau moins stationnaire. .et tous leurs efforts tendent à diminuer son action, 

afin d’accroître.et de constituer celle de la bourgeoisie. L'opposition reproche 
aussi au, PARA de pencher vers la Russie. Ce grief serait grave s’il était 
fondé, et l'on conçoit parfaitement qu’il puisse réveiller dans l'esprit du peuple 
de rés haïnes et effaroucher l'orgueil national ; mais nous ne connaissons 
rien qui justifie les reproches que certains écrivains adressent à cet égard au 
gouvernement, et nous pourrions citer plusieurs faits qui prouveraient tout le 
contraire, notamment les coups de canon trés, il n° y. a. pas long-temps, par la 
forteresse de Waxholm sur un vaisseau de guerre russe qui refusait d’arborer 
son pavillon. 

Du reste, les journaux de l'opposition, en Suède, ne sont ni anti-consti- 
tutionnels ni anti-monarchiques ; ils ne demandent que des modifications au 
_système actuel et regardent comme une.dynastie très légitime.et très durable 

la dynastie de Bernadotte. Tout ce .que les utopistes de l’ancien régime ont 
dit de l'avenir du prince Wasa.et des révoltes du peuple en sa faveur est par- 
faitement ridicule. 11 n° y à eu de révoltes en sa faveur que dans les colonnes 
«dela Gazetterde France, qui s’amusait encore, il y a deux ans, à représenter 
une émeute de mineurs dans une ville où il w’y a pas un seul mineur. Tout 
“ce que M. Laing a écrit dans son dernier ouvrage, au sûjet de la dynastie de 
“Suède actuelle, n’est que le travail inconsidéré d’un homme qui, après avoir 
_ passé trois ans à faire un livre sur la Norvége, s’est imaginé qu’il pourrait en 
faire un, dans l’espace de deux mois, sur la Suède (1). Il.en est du prince 


(1) M. Laing est un Anglais qui vint s'établir, il y. a quelques années, en Nor- 
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“Wasa comme de plusieurs autres princes non moins légitimes qui courent le 
monde. On ne les haït plus, on les oublie; la haine leur servirait Re 
marche-pied pour remonter-sur le trône de leurs ancêtres ; l'indifférence arrête . 
leurs démarches et paralyse leur espoir. L’Autriche est là pour leur donner 
des brevets de colonel. C’est de leur part chose prudente de les accepter. Qui 
sait si plus tard ils pourraient, en raison de leur ICONS obtenir la même 
faveur? | 

Mais revenons à nos journaux. Le plus important de ceux qui sont entrés 
franchement dans la voie de l'opposition est l{/fonblad. 1 fut fondé, après 
la révolution de juillet, par un de ces hommes persévérans qui, ayant une fois 
conçu une idée heureuse, la poursuivent avec opiniâtreté jusqu’à son entière 
réalisation. Son but était de donner au peuple une lecture attrayante et instruc- 
tive , de développer de la manière la plus claire et la plus accessible à toutes les 
intelligences les principes du gouvernement constitutionnel. Il commenca par 
publier une feuille assez frivole en apparence, maïs spirituelle et variée. 
C'était précisément ce qu’il fallait pour exciter la curiosité du grand nombre, 
et les autres journaux, qui semblaient deviner sous ces dehors modestes la 
prospérité future de l’{f{onblad, contribuèrent encore à son succès en l’atta- 
quant avec violence. Peu à peu, à mesure que cette feuille gagnait des abon- 
nés, l'éditeur, M. Hierta, agrandit son format et prit un ton plus sérieux et 
plus explicite. Aujourd’hui, ce journal se distingue entre tous les autres par 
ses attaques vives et hardies contre toutes les négligences ou les abus de l’ad- 
ministration, par ses théories politiques larges et habilement développées. 
C’est l’antagoniste le plus ardent des prérogatives héréditaires de la noblesse, 
le défenseur de la bourgeoisie, et l’ennemi déclaré de toute espèce de pacte 
avec la Russie. Grace à ses vigoureux plaidoyers en faveur des classes 
moyennes et des classes inférieures, grace au soin qu’il met à varier ses textes, 
afin d'éclairer, d’émouvoir et de distraire tour à tour ses lecteurs, ce journal 
a acquis, dans l’espace de quelques années, une immense popularité. Il 
compte aujourd'hui plus de cinq mille abonnés ; jamais aucun journal sué- 
dois n’en réunit à beaucoup près un aussi grand nombre. 

Le second journal de l'opposition est le Dagligt-Allehanda (mélanges jour- 
naliers), rédigé par M. Dahlmann. Il a devancé l’4ffonblad dans la voie con- 
stitutionnelle, mais il ne fait plus que se traîner lourdement à sa suite. C’est 
une feuille d’un esprit étroit, taquin, humoristique , qui s’attaque surtout aux 


vége, visita le nord et le midi de cette contrée, et publia sur ses mœurs, sur sa 
constitution, un livre qui n’est pas exempt d'erreurs, maïs qui est cependant l’un 
des ouvrages les plus intéressans et les plus judicieux qui aient paru sur cette 
. partie de la Scandinavie. Le succès de cette publication l’éblouit. Il fit comme 
mistress Trollope , qui, après son tableau de l'Amérique, échouà dans celui de la 
France et de l'Allemagne. Au mois de juin 1838, il partit pour la Suède, passa quel- 
ques jours à Stockholm, s’'embarqua sur le Norrland your Torneo, et à la fin de 
l'été écrivit sur la Suède un gros volume in-8 en partie complètement nul, eten 
partie complètement erroné. 
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petits évènémens de chaque jour, qui s’en prend aux hommes plutôt. qu aux 
idées , s'insinue dans l’intérieur des bureaux pour y trouver un sujet de criti- 
que, et se figure qu'il travaille au progrès des lumières quand il a lancé une 
personnalité que la moindre menace le force à réparer le lendemain. 

- Dans les rangs de l'opposition, il faut citer encore le journal qui à pour 
titre Freya, bien qu’il ait parfois viré de bord comme un flibustier, et attaqué 
ses ‘confrères en libéralisme avec tout autant d’ardeur qu’il en met ordinaire- 
ment à attaquer le ministère. C’est une petite feuille vive et spirituelle, mé- 
langée de politique et de littérature, de prose et de vers, peu répandue et pi 
redoutable au fond , mais assez amusante à lire. 

Le gouvernement n’a pour lui que deux journaux, la Minerve et le Statsti- 
dning (journal de Pétat). La Minerve paraît deux fois par semaine, en petit 
formatin-4°. C’estune espèce de catéchisme politique très prétentieux, très lourd 
et très monotone. Beaucoup de personnes le regardent comme le journal offi- 
ciel du comte de Brahe. Quant à moi, je ne puis croire qu’un des plus grands 
seigneurs de Suède , et l’un des hommes les plus aimables qui existent, con- 

sente jamais à prendre pour interprète de sa pensée une feuille aussi peu lue 
et aussi dénuée de toute influence. 

Le Statstidning paraît, comme les deux grands journaux de l’opposition , 
tous les jours, excepté le dimanche. Il serait difficile de trouver quelque part 
. un journal officiel plus dépourvu de tact et de courage que celui-ci. Placé en 
face de deux feuilles qui oublient assez souvent d’être prudentes, il pourrait 
se faire un très beau rôle, en s’attachant seulement à combattre leurs exagé- 
rations, ou à flétrir leurs ealomnies; mais il semble condamné à un état per- 
pétuel de somnolence. Il ne sait ni prévenir une agression, ni attaquer, ni se 
défendre, et souvent même il se rend coupable de graves maladresses. C’est 
ainsi, par exemple, qu’à l’époque où les journaux de l'opposition accusaient 
le plus vivement le gouvernement suédois de se laisser aller aux cajoleries des 
Russes, le S{atstidning se mit à publier une longue série d’articles élogieux 
sur la littérature russe. C’est ainsi que, quand les journaux de opposition s’em- 
paraient avec avidité de l'ouvrage de M. Laing, pour le commenter dans leur 
intérêt, et pour en reproduire les passages les plus hostiles au gouvernement, 
le Statstidning n’eut pas même la pensée de prendre sous un autre point de 
vue ce même livre, qui alors faisait scandale, et d’en faire voir clairement la 
fausseté et l'ignorance. Plusieurs fois les amis du gouvernement lui ont repré- 
senté la nécessité de renier ce journal comme journal officiel , ou de le recon- 
stituer sur d’autres bases. Je ne sais quelle influence secrète l’a emporté sur 
leurs sages conseils : le Siatstidning a continué à vivre comme‘par le passé, et 
n’a pas changé d’allure. 

Les journaux des provinces sont en général fort insignifians; la plupart sont 
rédigés par les recteurs ou les professeurs des gymnases, et soumis à la sur- 
veillance d’un fonctionnaire auquel le chancelier de la cour délègue ses pou- 
voirs. Ces journaux se bornent à reproduire les nouvelles de la capitale, et y 
joignent celles de leur district. On en compte environ une quarantaine. Quatre 
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Le prix des j journaux, en Suède , est moins ue encore pi < d'en Danem ma 
Ceux de Stockholm, qui paraissent. six fois par semaine, bte 
de 20 francs par an. Ceux des provinces, qui paraissent deux. a ù 
semaine, coûtent 8 à 10 franes, et celui de Hernœsand, le plus sept epten 
de tous, ne coûte que 4 francs, Les. annonces se paient. un qu leux. 
ligne. il résulte de cet excessif bon marché que les cclonnes d a | 
grands comme des petits, sont inondées d’une foule de cs D ve rtisse- 
mens, de prospectus qui enlèvent à ces feuilles une place qe les p talent 
employer bien plus. a à traiter des APT de] po ane A e littéra- 
ture où d'industrie. 

Les abonnemens se font par les directeurs he: postes, qui sont personnelle 
ment intéressés à distribuer avec exactitude les numéros dont ils. sont chargés. 
Malheureusement les moyens de communication ne sont ni très rapides. ni 
très fréquens. La poste n'arrive à Upsal, la capitale scientifi ue de la Suède, 
que deux fois par semaine, plus loin tous les huit jours, à Torneo tous. les 
quinze jours , et à l'extrémité septentrionale du royaume une fois par mois. 

La partie littéraire de là presse n’est pas mieux représentée en Suède qu en Da- 
nemark. La guerre des classiques et des romantiques ayant cessé, les j journaux 
qui leur servaient dorgane, l’ Aurore, le Polyphéme, lIduna, ont disparu 
lun après l'autre de l'arène, comme des champions qui, n'ayant plus. d’ad- 
versaires à combattre , déposent les armes et se retirent dans leurs foyers. Il 
y.avait cependant encore dans ces derniers temps à Upsal une /tevue. mén- 
suelle, qui se distinguaït par des tendances sérieuses et une certaine élévation 
de talent; mais elle est tombée pour faire place à une pauvre petite feuille in- 
titulée Eos, quine publie.que de pâles lambeaux de vers et d’ignorans bulletins. 

Geiier l'historien a rédigé à lui seul pendant deux années un recueil men- 
suel de critique, dans lequel il a tour à tour abordé, avec son beau talent et sa 
profonde sagacité, les plus hautes questions de littérature, d'histoire. et d’éco- 
nomie politique. Malheureusemént il n'avait pour but que de parcourir un 
cercle d’études déterminé, de dire son opinion sur un certain nombre de 
choses. Ce cercle est parcouru : il le quitte, et retourne à ses chroniques na- 
tionales. | | 
* Les journaux politiques n’ont point de feuilleton régulier. De temps à autre 
seulement , ils publient un article de critique, une traduction de nouvelle, un 
récit de voyage. Dans le Dagligt-Allehanda, cette partie littéraire est ordinai- 
rement d’une niaiserie désolante. Dans le Sfatstidning , .elle.a encore toute la 
raideur etla sécheresse des vieilles formes classiques ; dans / 4ftonblad, elle est 
plus spirituelle et plus variée. 

En Norvége, la presse est libre. Nul citoyen, dit l’article 9, $ y, de la con- 
stitution, ne peut être mis en accusation pour avoir publié ou répandu un 
écrit quelconque, à moins que cet écrit ne porte atteinte aux lois, à la religion, 
aux mœurs, au gouvernement constitutionnel, ou qu’il ne renferme des asser- 
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tés fasses ét déshonotantes contré un individu. Il est permis : à chacun 
exprimer librement son j'i sur là marche du gouvernement et sur 
tout aütré question. 
mt: ny à én Nôrvége ni droit de He é comme en France, ni dtoit d'annonces, 
né en Angleterre. C’est le directeur de la poste qui fait lui-même les dbon- 
nemens. On lui remet lés feuilles au moment où elles sortent de la presse, sans 
enveloppe et Sans adresse, et il les expédie ainsi à ses correspondans. La taxe 
dé la poste est basée sur le prix de l'abonnement. Pour un journal qui coûte 
35 francs par an, la posté perçoit 5 francs; s’il en coûte 50, elle perçoit un 
dixième en sus. si en coûte 75, elle ne recoit plus qu'un quinzième en sus, 
ét ansi de suite. La moitié de cette taxe appartient àu directeur de la poste, 
l'autre moitié entre dans la caisse de Pétat. 

y à en Norvége vingt-quatre journaux politiques et huit recueils pério- 
diques consacrés à à la médecine, à Ja jurisprudence, à l’agriculture, ete. Le 
Morgenblad (feuille du matin).et le Constifufionnel de Christiania sont les seuls 
- Qui paräissent chaque jour. Le premier représente l'élément démocratique dans 
sa plus grande extension; le second $’en tient au développement progressif des 
idées libérales. Le Worgenblad est écrit parfois d’uné facon un peu vulgaire ; 
le Constitutionnel est plein de mesure et de dignité. Dans les oécasions où 1 
l’agissait de défendre les droîts de Ja Norvége, il a su prendre une attitude ferme 
et imposante; dans celles où il ne s'agissait que de la Suède, il a su exprimer 
son opinion en conservant une sage réserve. Les principaux rédacteurs de cette 
feuille Sont MM. Stang, Schweighauser et Motzfeld. MM. Munk et Velhaven 
lui donnent de temps à autre quelques jolis feuilletons. 

Les journaux exercent en Norvége une grande influence, car ils pénètrent 
däns les häbitations les plus isolées ét sont lus par tous les paysans. Nous 
avons vu plus d’une fois, dans une pauvre ferme écartée de la grande route, 
éloignée de tout village et de toute ville, le laboureur lire le soir les feuilles 
politiques pour sé reposer de ses travaux, et nous avons reçu, au pied du cap 
Nord, des nouvellés de France par un bateau pécheur qui apportait les journaux 
de Christiania dans l'habitation la plus septentrionale du monde. 

Toute la jeune presse scandinave, enfantée, comme nous l’avons dit, par le 
Mouvement révolutionnaire de la France, porte encore l'empreinte de son ori- 
sine , ét Se tourne de notre côté comme le disciple du côté de son maître pour 
obtenir un conseil dans les cas douteux, un appui dans les circonstances diff- 
ciles. La presse äncienne obéit depuis long-témps à là même influence. Les 
écrivains étudient avec soin ce qui se passe parmi nous, ét puisent tour à tour 
dans nos journaux ou un nouveau Sujet de thême politique, ou un nouvel ar- 
gument en faveur de leur ancienne théorie. Ceux-ci s'appuient sur le Journal 
des Débats, Ceux-Ri'sur le National ; mais à quelque opinion qu'ils appartien- 
nént, tÜus portent la même attention du côté de la France. Tous compren:- 
nent que c’est là le centre des idées qui agitent aujourd’hui le monde, le foyer 
d’où partent les rävons dé lumière, le sol qui rénferme les fruits de l’avénir. 
C’est un fait que je n’exprime qu’en passant, et que les journaux du Nord 
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répètent sans cesse de mille manières différentes. Les nouvelles de la France 
occupent constamment dans leurs colonnes la première place, les débats de nos 
chambres y sont rapportés jour par jour en détail. Le nom de chacun de nos 
hommes d'état, et pour ainsi dire de chaque député ,. est aussi connu R-bas 
que parmi nous, et un beau discours de M. Thiers ou de M. Guizot pre à 
Stockholm et à Christiania proportionnellement autant qu'à Paris. . 
Le même empressement à accueillir tout ce qui vient de la France se mani- 
feste en littérature comme en politique. Partout on reproduit nosfeuilletons, on 
fait de longs extraits et de longues traductions de a Revue des deux Mondes (1), 
on publie des éditions populaires de nos romanciers. Partout on demande des 
détails sur nos écrivains, sur leur manière d’être, sur ce qu’ils ont fait et sur 
ce qu’ils se proposent de faire. Certaines sociétés désœuvrées tombent, il est 
vrai, à cet égard dans des préoccupations puériles; mais il y a çà et là des cercles 
choisis où l’on recherche la littérature vraie et sérieuse, et des œuvres périodi- 
ques où l’on mesure avec discernement le mérite de nos écrivains. Comme une 
preuve de ce fait, je pourrais citer plusieurs articles très judicieux de la Revue 
mensuelle (Maaneds tidskrift) de Copenhague, et des dissertations académiques 
d'Upsal, dans lesquelles, tout récemment encore, on rendait un légitime hom- 
mage à quelques-uns de:nos auteurs actuels, et notamment à M. Sainte-Beuve. 
En définitive, sous le rapport intellectuel, la presse du Nord ne peut pas 
être comparée à la nôtre. Elle n’a ni sa verve, ni son ardeur, ni sa puissance , 
et il est facile d’en expliquer la raison. D’abord cette presse est née d’hier, 
et les hommes qui y travaillent sont jeunes aussi. Ils ont fait leurs premières 
armes dans cette grande joute politique qui éclata de par le monde au coup du 
clairon de nos trois journées. La plupart de ceux que nous avons cités étaient 
encore complètement inconnus il y a huit ou dix ans. C’étaient des avocats, des 
professeurs qui n’avaient rien écrit, ou tout au moins rien publié, et dont la 
célébrité date du jour où ils sont entrés ouvertement dans la carrière du jour- 
nalisme. Leur tentative fut hardie, et leur succès plus grand peut-être qu’ils 
n'auraient osé l’espérer. Mais on comprend très bien qu’une presse aussi récente 
n'ait pas encore tout l’ascendant qu’elle doit probablement acquérir un jour. 
C’est un pouvoir qui s’essaie, qui se trace sa route et cherche ses partisans. Le 
peuple regarde déjà les journaux comme un soutien, mais non pas comme une 
autorité. C’est une satisfaction pour lui de les lire; ce n’est pas encore un 
besoin. Il faut observer en outre que cette presse du Nord est arrêtée dans 
son essor par des entraves qu’elle ne parviendra à surmonter que lentement, par 
la patience et la ténacité. En Danemark, elle a contre elle les lois de censure et 
les règlemens de poste; en Suède et en Norvége, le défaut, ou tout au moins 


(1) En reproduisant les articles de nos Revues, les journaux du Nord nomment 
au moins les écrivains qu'ils traduisent , ou le recueil auquel ils font des emprunts. 
En Allemagne, on n’a pas toujours la même loyauté. M. Lewald, à Stutigardt, 
a publié dans son Europa plusieurs articles de nos collaborateurs sans en indiquer 
la source, s'en attribuant sans façon tout le mérite. 
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la lenteur des communications, et la difficulté de se répandre à travers une popu- 
lation disséminée sur une immense surface. Pour que les journaux produisent 
un effet réel et instantané, il faut qu'ils agissent coup sur coup, comme les bé- 
liers des anciens sur les murailles d’une forteresse , et qu’ils tombent au milieu 
d'u une nombreuse agglomération d'hommes. I faut des échos à cette voix 
sonore, des quartiers de ro à ce levier puissant, et non pa des grains de sable. 
Quelle action peuvent-ils produire lorsqu'ils s’en vont, à des intervalles irré- 
guliers, chercher à de longues distances l’une de l’autre quelques bourgades, 


ou quelques maisons isolées? Assurément ce ne peut être qu’une action très 
faible en commençant et très lente. Cependant aujourd’hui l'élan est donné, 


c’est un fait qu'on ne peut plus méconnaître. Les hommes du Nord se’ sont 
émus à ce cri de réforme politique qui retentit dans leur cœur, comme le cri de 
réforme religieuse retentit jadis dans celui de leurs ancêtres. La censure sera- 
t-elle plus forte que ce besoin instinctif d'émancipation qui gagne tous les peu- 
ples? Nous ne le croyons pas. La presse du Nord n’est d’ailleurs pas placée sous 


la domination de deux tyrans. Tant s’en faut. Les rois de Suède et de Danemark 


essaieront sans doute de réprimer, par de sages mesures , les injustices ou les 
exagérations de la presse; mais nous sommes bien convaincu qu’ils ne vou- 
draient ni la bâäillonner ni l’anéantir. Ainsi la presse du Nord suivra sa mis- 
sion. Maintenant quel sera son résultat, et quel but atteindra-t-elle ? C’est le 
problème que l’on pose de tous côtés. Nous n’oserions pas plus le résoudre sur 
les bords du Sund que sur les bords de la Seine. Les journaux doivent-ils 
développer en Suède et en Danemark l’élément démocratique au point d’ame- 
ner ces deux pays au niveau de la Norvége sous le rapport des idées libérales ? 
Ce résultat, s’il doit jamais avoir lieu , nous semble encore si éloigné, que nous 
ne faisons que l'indiquer. Les trois royaumes scandinaves en viendront-ils, par 
ce frottement continu des idées, par ce travail de la presse, à un état d’homo- 
généité politique qui leur fasse désirer et leur permette de se réunir en fais- 
ceau comme autrefois, et de ne former qu’une seule puissance ? Je sais qu’il y a 
maintenant en Danemark un parti assez nombreux, un parti jeune et ardent, 
qui rêve cette nouvelle union de Calmar. Si jamais ce projet était sur le 
point de se réaliser, l’Angleterre, qui tient à isoler le Danemark pour le tenir 
sous sa dépendance, et la Russie, qui tend à affaiblir la Suède pour la mat- 
triser, laisseraient-elles ces deux pays s’allier l’un à l’autre et se fortifier par 
adjonction de la Norvége? Telle est la question, question grave et qui inté- 
resse à un haut degré la politique de l’Europe entière, mais qui me semble 
encore si lointaine et si indéterminée, que je me contente de la poser sans oser 
y joindre la moindre hypothèse. 

Je ne puis terminer ce tableau , ou, si l’on veut, cette esquisse des journaux 
scandinaves sans dire quelques mots des journalistes. Comparée à celle de nos 
écrivains, leur position est bien humble et en apparence excessivement res- 
treinte; mais au moins elle est calme et garantie contre toutes les vicissitudes 
de la vie aventureuse. Quiconque là-bas veut écrire doit, avant tout, avoir ou 


une fortune à peu près indépendante ou-une place, car la presse ne lui don- 
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fisans. m nv de céux EE tant” tu mr ns le Nord 
sbht Ré ou avocats, ou rentiers. L'état de Simple hom pre dr es 
n'existe ni Stockholm, ni à Copenhague. On tâche dé sé créer d'abôrd uñé 
position honnête et assurée, ét l'on dévierit journaliste, non point calcul 
où par vanité, mais paf goût ét par conviction, car lés bons habitans des 
contrées tatdtites n’ont pas éncore appris à térifer le couts de leur con- 
sciénce ét à mettre en adjudication leur plume. Ils ignorent tout ce que] 
valoir une bonne rame de papier, émployée, selon les circonstances, # | 
fendre un système où à l’attaquer de front. S'ils se trompent, comme por dé 
sür la valeur de leurs théories ét l’avenir de leurs idées, ils sé trompent de 
bonne foi. fls disent ce qu’ils penisént, et, quand ils se sont ie sous 
üñ drapeau, il lui restent fidèles. Ï ÿ a des gens parmi. eux qui: 
‘encore Popinion politique comme une idée sainte, et qui né a pas sé 
figurer que cé Soit tout simplement uné espèce dé rites à laquelle où 
donne à certaines époques un autre nom, une aütre coüleür, et que | l'on 
vend au grand marché de la presse, comme üne dénrée indigène où éolonialé. 
Le fait est qu’à part le/libelliste Crusenstolpe, qui, après avoir long-temps 
vanté les bienfaits du gouvernement suédois , s’éssaié aujourd’hui à le tourner 
en dérision dans ses pamphlets, on ne citérait peut-être pas un seul écrivain 
qui ait eu l'audace de renier publiquement les principes qu'il avait défendus et 
d’attenter À l'autel qu’il avait élevé. Du reëte, il faut le dire, les habitudes mo- 
destes des hommes du Nord seivent elles-mêmes de garantie à leur moralité. 
Quelle séduction Pargent pourrait-il exércer dans un pays où chacun ne 
demande qu’à vivre paisiblement au miliéu de son cércle de famille, où les 
ministres se croient riches avec un traitement inférieur À celui dé no$ plus 
petits préfets, où Berzelius , l’illustré Berzelius a, pat lé cumul de deux places, 
4,000 francs d’appointemens ? 
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De tout temps les poètes ont accusé la société de méconnaître leur 
génie et d’être sourde à leurs accens, comme par.une sorte d’instinct 
amer qui paraît être leur privilége: mais jamais peut-être cette accu- 
sation n’a été prononcée plus fréquemment et avec autant de force 
que de nos.jours. De telles plaintes. de la part d'aussi grands esprits 
que les poètes méritent d’être considérées avec attention. S'il était 
vrai que la société eût à se reprocher les torts qu’on lui impute envers 
la plus noble portion d'elle-même, on ne saurait trop lui jeter l’ana- 
thème qu’elle aurait justement encouru; car la société, qui.doit pro- 


tection et secours à, quiconque remplit ici-bas sa tâche même la plus 
21. 
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humble, est redevable envers le poète de quelque chose de plus encore 
que la vie matérielle, c’est-à-dire de la gloire qui est le pain de l'ame. 
Toutefois, nous pensons qu'il se commet trop souvent à ce sujet une 
méprise qu’ilimporte derelever; si je ne me trompe, les poètesont mis 
bien des fois la poésie en cause là où réellement elle n’avait point à 
faire, et plus d’un a plaidé pour des griefs personnels plus ou moins 
contestables sous prétexte des intérêts de l’art toujours sacrés. Quant 
au petit nombre des poètes qui n’ont point trouvé de leur vivant la 
récompense due à leur génie, peut-être, à y regarder avec soin, 
troaverait-on que la faute provient d'eux-mêmes à quelques égards. 
+ Je ne veux pas prétendre que tout soit pour le mieux en ce monde, 
et que nul n’ait droit à se plaindre du partage de sa destinée: Il y a 
parfois ici-bas, je le sais, de fatales iniquités, des méconnaissances 
funestes dont le cœur doit gémir, et qui tiennent à l’imperfection 
même des choses humaines. Il arrive tel cas où la force aveugle 
triomphe de la faiblesse intelligente, où le fait écrase impitoyable- 
ment le droit le plus saint, qui le nie? mais plus souvent encore, 
nous le pensons, on pourrait accuser des plaintes gratuites, des agi- 
tations prématurées; en bien des rencontres, tout au moins, la 
défaite est provenue d’une soumission trop facile, d’une insistance 
trop faible à poursuivre la victoire. Dans la société actuelle, si mau- 
vaise qu’on la fasse, ilexiste sans contredit une place réservée pour 
chaque génie souverain, pour tout mérite décisif. Seulement, cette 
place est à la condition qu’on saura la conquérir par les patientes 
luttes du travail et de la volonté; elle sera d'autant plus infaillible 
qu’on ne se laissera point arrêter par les petites injustices, les 
mécomptes passagers, Les retards inévitables qui semblent le prélude 
naturel de chaque vie, et en forment comme un seuil redoutable 
qu’il faut d’abord franchir. 

Même à l'encontre de la poésie, la société actuelle ne me paraît 
point aussi coupable qu’on à voulu la représenter. Assurément, 
notre époque est loin de réaliser l’âge d’or de la poésie. Je dirai bien 
plus : par ses tendances et par son rôle dans la sphère dominante des 
intérêts matériels, notre époque me paraît peu favorable à l’inspira- 
tion poétique. Mais c’est peut-être par cela même qu’elle est plus 
portée à reconnaitre et à admirer les poêtes, j'entends ceux qui 
sont vraiment dignes de ce nom. Loin que les hommes d’aujour- 
d’hui veuillent, à l'exemple de Platon, chasser les poètes de la répu- 
blique, ils les acceptent, ils les appellent de tous leurs vœux, et 
d'autant mieux que leur engendrement est plus-rare et plus diffi- 
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cile. Je ne voudrais d’autre preuve de notre amour sincère pour la 
poésie que cette haute renommée ou celte popularité rapide que 
s'est'acquise de nos jours un nombre passable de poètes, seulement 
en France. Le publie n'a-t-il pas adopté, en définitive, et avec des 
sympathies plus ou moins faciles ou choisies, le barde des Messé- 
iennes et celui du Vieux Drapeau, le poète des Harmonies et celui 
des Orientales, le chantre d'Éloa, l’auteur des Consolations et celui 
de la Curée, et cette charmante muse des Contes d’Espagne et d’Italie? 
Je ne parle pas de quelques autres moins haut placés qui ont eu aussi 
leur succès sans trop attendre. Il a suffi d’une veine poétique un peu 
prononcée pour aussitôt être mis en jour. Plus d’une jeune femme, 
avec quelque grace dans le sentiment ou quelque mélodie dans la 
voix, a bien vite cueilli Son laurier et tressé sa couronne, au-dessous 
de M”° Valmore. Nous ne sommes donc pas si indifférens qu’on veut 
bien le dire à la Muse. Seulement notre fibre souvent excitée est 
devenue quelque peu rebelle à l'émotion; car, chose singulière, 
au moment où l’on accuse le plus la société d’insensibilité et de pro- 
saisme, on lui adresse sans fin etsans cesse les produits d’une inspi- 
ration dont on lui refuse l'intelligence. Parmi tous ces témoignages 
si nombreux ét si divers de l’activité poétique, on conçoit que le 
public tienne à choisir; or, pour cela, un peu de temps et de ré- 
flexion est nécessaire. Malheur à celui qui ne peut attendre jusqu’à 
ce que sa voix sonore ait enfin percé tout le bruit confus qui se fait 
autour d'elle! | 

Ce ne sera pas un des moindres citaétères de notre temps que 
cette fièvre d’impatience qui nous consume et se déclare en toutes 
choses. Chacun veut escompter au plus vite son mérite et sa gloire; 
on n’attend pas même au lendemain. Le présent est tout, l'avenir 
rien ou très peu. La réalité actuelle a déshérité l’espérance pourtant 
si douce au cœur de l’homme. Le grain est à peine semé qu’on veut 
recueillir la moisson. Le labeur de la journée n’est pas encore fini 
qu’on attend le salaire. Particulièrement les poètes paraissent doués 
de ce funeste aiguillon qui les pousse sans cesse et trop souvent les 
égare. L'’impatience, mêlée d’orgueil, produit bientôt le décourage- 
ment et l’amertume. Alors, comme les résultats n’ont pas répondu 
“aux pressentimens de l'ambition, comme la gloire, fruit amer et 
tardif, n’a pas donné la saveur espérée pour avoir été goûtée trop 
vite, on maudit la société et l’on meurt. C’est là l’histoire d’une 
foule d'esprits avortés, depuis Chatterton jusqu’à Escousse, qui ont 
manqué leur destinée pour la vouloir hâter trop, et qui, modernes 
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Icares ; Ont vu ie ailes fondre. au, soleil es pu AR 
Un moment surtout, cette impatience et.ce découragement ont.pris 
parmi nous un caractère. en. quelque sorte.contagieux alors qu'un 
de nos poètes les. plus gracieux et les plus, élégans voulut Lidéaliser 
sur la scène le suicide orgueilleux de cet enfant de génie qui sut dé 
rober. l'antique vêtement du moine Rowley. M. Alfred de Vigny, par 
son magnifique drame plus poétique queyrai, amnistia sans ; Y Songe 
de fâcheuses tendances qu'il æût mieux valu contredire. sb ais 

Il ya eu aussi, de nos jours, bien des illusions touchant ce. que peut 
rapporter . la poésie à à ceux qui la servent, sur ce,qu’elle peut leur 
promettre de fortune, d’honneurs et d'avantages matériels de. toute 
sorte. On s’est ditavec une apparence de raison que, puisque la poésie 
était le plus magnifique don de l’homme et sa plus noble Lite 
elle. devait aussi lui réserver les plus belles récompenses ; .ef et, à cet 
égard, on.estallé bien au-delà des, espérances même les. er per- 
mises. Le succès éclatant.de quelques élus de la poésie. -Contempo- 
raine a ébloui bien/de faibles yeux. Plus d’un jeune ambitieux, en 
ses nuits agitées, a rêvé peut-être les ambassades de. Châteaubriand, 
les résidences seigneuriales et les pèlerinages fastueux de Lamartine, 
toujours, à coup sûr, Jes élégans et riches loisirs de Victor Hugo, 
Nuls ne se sont dit que ces hommes, dont ils enyiaient Ja condition, 
étaient de magnifiques et rares exceptions, autant par le succès que 
par le génie, et que d'ailleurs tel d'entre eux.avait trouvé l’opulence 
assise dans son berceau. Ils n’ont pas vu que si l’or peut.éclater.aisé- 
ment dans la. couronne qui ceint le front du poète ,.rarementil brille 
dans sa main ets ‘attache à à ses pas. Ils n’ont pas compris qu'il faut 
d’ailleurs bien desvers chantésà l'oreille dela fortune, bien des. Coups 
retentissans frappés à sa porte, pour l’éveiller.et da faire marcher à 
la suite de la poésie comme une humble servante. C'a été une grande 
erreur et une erreur souvent funeste pour ceux qui pratiquent ila 
poésie, de croire qu’il suffit de quelques strophes, mêmetbien änspi- 
rées, pour leur conquérir l’existence, et de fonder.sur les capricieux 
élaus de la Muse le pénible édifice de leur condition sociale, 

Cette préoccupation de lucre, cette supputation degain-enmatière 
de poésie, sont.chose d’autant plus pernicieuse qu’en.ce momenton 
n’est que trop enclin à faire métier de verset à trafiquer,de l’inspi- 
ration. L'industrialisme poétique, ce dernier mot de la corruption 
générale, a jeté son venin surles œuvres contemporaines,.comme ces 
impures chenilles qui souillent le calice des plus belles fleurs. IL 
semble que Ja poésie doive réaliser pour la plupart une sorte de 
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mont fértiléen veines sans’ cesse ‘exploitées. Et cen'est pas seulement 
la massè des poètes vulgaires qui pratique ces abusives téndarices , 
pes à les! chefs mème, ceux qui jadis furent élus, s'ÿ adonnent par 
simulation, ét foméntent de plus én plus le mal autour d'eux. À 
peine si quelques chastes esprits, deux outrôis peut-être, se montrent | 
fidèles au vrai sanctuaire ; gardant én ‘eux-mêmes la religion de la 


Es poésie, et atténdant en “recuéillement que Theure de l'inspiration 


soit vémue. Le reste , obéissant à je ne sais quelle rivalité misérable 
de vogue et de débit, où à quelle puérile satisfaction d'occuper à 
tout propos l’attention dé la foulé, ne craint pas de produire au grand 
jour la Muse à péine vêtue , sans remords pour sà sainte pudeur ou 
tragée. Il s’agit bien plus d’être à pair pour le nombre des volumes, 


_ et de faïré monter jusqu’à 500,000" francs l'enéhère des œuvres, 
qu'il n'est question d'honorer son génie en parlant au cœur des 


hommes. Par là on ést arrivé bien vite à faire tomber la poésie aû 


|_ dernier rang , non-seulement par ses propres exemples, mais encore 
| par l'indifférence et le mépris qu'on n’a pas hésité de professer en 


principe. Il en est qui, préférant tout à coup l'agitation du monde 
extérieur aüx pâisibles joiés de l’ame, le forum à l'asile saint, et lé 
clapotement des publiques discussions aux mystérieux entretiens 
de la pensée, ont voulu faire de la poésie, cette reine du monde, 
une sorte d'humble vassale, ou même une courtisane passagère. Mais 
d’ailleurs ces infidèles amans de la poésie n’ont pas tardé à recevoir 
la peine de leur trahison. Plus d’un ange déchu, après avoir traîné 
tout à terre sa robe de lin, n’a pa remonter au sublime éempyrée: il 
semble que la vue des choses infimes d'ici-bas l'ait déshérité de jour 
en‘jour des'contemplations célestes. Pour ceux-là qui, une fois, ont 
méconnu la Voix de là prétrésse, il n’y a plus eu dès-lors de bois 
sacré, plus dernymphe Égérie, plus de divins oracles. Contempteurs 
de l'inspiration, à son tour l'inspiration les a délaissés. 11 serait donc 
particulièrement utile de séparer, d’abstraire la poésie de tous les 
vains désirs, de tôus les espoirs illégitimes qui l’accompagnent, et de 
là maintenir dans toute la pure intégrité de son désintéressement 
natif, 

Je ne suis pas assurément de ceux qui réfusent au poète le droit 
d’être riche, ét le rejéttent comme un paria indigne des bienfaits 
sociaux. Je‘crois, au contraire, qu'il faut se félicitér lorsque le poète, 
en dépit de tout, conquiert la fortune, à cette condition pourtant 
qu'il usera de ses faveurs pour honorer sa Muse, non pour la cor 


rompre et l’amollir, Mais j’adhère encore moins à ceux-là qui s’indi- 
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gnent et réclament à cor et à cris contre la pauvreté du poète, lorsque 
celle-ci devient son partage inévitable, c’est-à-dire lorsque le poète : 
n'a pu élever la main jusqu’à ces fruits d’or qu’il n’est donné à per- 
sonne de cueillir à coup sûr, et que le hasard départit le plus sou- 
vent. Pourquoi le poète ne saurait-il rester dans la pauvreté comme 
il sait parfois aller vers la richesse? Il ne fant pas qu'on croie que!la 
poésie est un marchepied complaisant, une voie infaillible pour ar= 
river aux aises et aux jouissances de la vie. La poésie apparaît bien 
plutôt comme un sacerdoce qui veut être accepté avec ses devoirs, 
ses charges, ses périls, en un mot, tout son ministère saintement 
dévoué. Je dirai plus, elle est un culte spontané, involontaire, qui 
repousse tout calcul et toute arrière-pensée profanes. Le sentiment 
poétique se suffit dans sa propre essence. Si le poète est un de ces 
instrumeps sonores qui résonnent d'eux-mêmes, librement, par le 
privilège de leur nature, sans excitation extérieure, il chantera 
même dans la nuit, même dans l’abandon, même dans la misère. Il 
ne faut pas oublier qu'Homère mendiait en composant ses épopées 
sublimes. Le poête sincère et vraiment inspiré saura trouver toute 
joie et toute consolation au sein de la poésie seulé. Quant aux néces- 
sités matérielles de la vie, le travail des mains y pourvoira , il donnera 
la nourriture du corps, comme la poésie donne l'aliment de l'ame: 
On m'objectera, je le sais bien, que le travail vulgaire est un joug 
pesant que le poète ne peut supporter; mais, pour ma part, je n’ai 
jamais cru sérieusement à cette incompatibilité prétendue du labeur 
physique et de l'exercice intellectuel. Plus d’un exemple célèbre 
nous prouverait au besoin que la poésie sait se vêtir de bure tout 
comme de pourpre, et peut habiter la ferme aussi bien que le palais: 
Loin que le travail du corps ôte rien à l'intelligence, je supposerais 
au contraire assez volontiers qu’il l’enrichit d’une faculté austère.et 
concentrée qu’elle n'eût point acquise au milieu des satiétés éner- 
vantes du loisir. Le poète qui travaille de ses mains chante peu, il 
est vrai; mais ses inspirations trempées au creuset de la souffrance 
et d'une lente réflexion, moins jetées à tout hasard et à tout vent, 
doivent s’empreindre d’une force et d’une originalité toutes particu- 
lières. Après la poésie qui conquiert par l'omnipotence de son pres- 
tige toutes les suprématies et tous les honneurs de ce monde, je n’en 
sais pas de plus belle et de plus digne que celle qui vit humble- 
ment au fond de l'atelier. A côté de Châteaubriand faisant du génie 
une sorte de royauté européenne devant laquelle les plus hauts s’in- 
clinent, j'admire l'Écossais Burns conservant à la poésie tout son 
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éclat dans Yhumilité. Burns, poête et laboureur, sachant être à la 
fois grand et simple, calme et inspiré; Burns, recevant sa Muse écla- 
tante d’or dans un recoin obscur de la ferme, me semble réaliser le 
plus beau idéal du poète populaire. 

- Après tout, est-il absolument indispensable de s’asservir sans par- 
taie au démon du vers, d’exercer la poésie à l état mercenaire, et de 


donner en toute hâte forme d’in-octavo à ses inspirations? Ne saurions- 


nous posséder le feu sacré qu’à la condition d'exposer publiquement 
chaque jour les titres de notre puissance secrète? Lorsque le destin n’a 


| . pointdéparti au poète la liberté de chanter à toute heure, et de donner 


à loisir une forme à sa‘pensée, pourquoi le poète ne garderait-il pas 
d’abord pour lui seul, au fond de son cœur, ses inspirations chéries, 


‘satisfait de l'émotion et du bonheur qu’elles lui donnent, en vue de sa 


perfection morale? Estimons ceux-là qui, en attendant mieux, se 
résignent à épancher les trésors de leur poésie intérieure sur tout ce 


__ qui les entoure, qui tentent dé lui donner un but moralement pra- 


tique. Ces hommes modestes font servir la poésie à embellir l’amour, 
l'amitié, les sentimens de famille, à rehausser l’idée du devoir; ils 
sont poètes dans l'intimité du foyer, dans l’accomplissement de leur 
tâche de chaque jour; ils sont poètes par le sentiment et par l’action, 
jusqu’à l'heure où ils pourront l'être par la pensée et par la formule. 
La poésie, renfermée à propos, comme certaines plantes séchées dans 
le tiroir, embaume souvent tout un intérieur. D’autres, semeurs pré- 
destinés du champ littéraire, se détournent sans en sortir, quand la 
moisson poétique ne rend pas, ettrouvent encore à jeter leur grain en 
quelque sillon fertile. Au besoin ils émaillent le terrain de la critique 
si aride au premier abord , mais qui pourtant ne se refuse pas aux fleurs 
semées par places choisies et discrètes. En un mot, quand la faculté 
poétique est bien réellement en nous, elle trouve toujours son issue, 
son emploi, sa fécondation, elle peut se transformer, mais non jamais 
périr. Si le monde perd ainsi quelques beaux vers qui demeurent 
refoulés dans la partie la plus secrète de l’ame, et qui n’éclateront 
peut-être jamais, il gagne d'autre part des existences paisibles, se- 
reines, qui concourent à l’harmonie générale, au bien-être commun. 
Or, il y a plus de courage, croyez-le bien, à renoncer à sa Muse, à 
enfouir résolument ses plus chères espérances, qu’ilne peut y en avoir 
à poursuivre sa gloire personnelle au milieu des plus dures épreuves, 
N’en doutons pas, c'est pour avoir méconnu les nécessités de la 


. Mie pratique, pour s'être obstinés en un dédain vaniteux et impré- 


voyant, que tant de poètes ont été déshérités du bonheur et de 


> 
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l'épanouissement complet de leurs facultés, La fougue d serie 
tions sans frein a concouru plus que toute autre cause èe anter@ 
long martyrologe. poétique où chaque. pation compte quelq qe expié pia: 
teur, où l’ Allemagné est représentée par Günther (a), }, où l'A gleterre 
lit Savage, Collins, Chatterton, où la France regrette. Maliltre, 
Gilbert, sans parler de bien d’autres plus obscurs, qui n'ont. pas 
‘même acquis , par leur mort lamentable, la célébritéiobjet de Jeurs 
désirs. Parmi cette myriade d’enfans égarés qu une vocation Par 
fois douteuse précipite fatalement dans les bras de la Muse, on me 
laissera plaindre pourtant cette triste Élisa Mercœur, que l'ambition 
d'écrire et trop de confiance en d’imprudentes flatteries arrachèrent 
_à sa paisible Bretagne, pour la jeter sur le sol dévorant dela littéra- 
ture parisienne, où elle périt bientôt victime de son.erreur (2). Mais 
combien ne doit-on pas déplorer davantage la funeste précipitation 
de ces hommes qui éteignent dans Jes noires vapeurs du décourager 
ment des lueurs d'un. talent vrai auquel l'avenir promettait pion 
gloire! ! 

Quant à ceux-là qui, marqués au front du signe Fins et déjà couron- 
nés de la main des hommes, quittent l'arène après quelques efforts 
triomphans, après quelques palmes cueillies, lassés avant l'heure, on 
trop tôt dédaigneux d'une glorieuse mission, ils nous paraissent 
faillir plus encore à dla tâche imposée, Il m'est poiné rare, par mal- 
heur, que de jeunes hommes (nous.en pourrions citer), doués des 
mille dons poétiques, tout à coup, à peine la première.œuwvre accom- 
plie, à peine la carrière ouverte devant leurs pas, se retirent futile- 
ment soit dans l'aride contemplation d'eux-mêmes, soit.dans l'égoïste 
satisfaction d’un loisir prématuré. Déjà ils s'endorment au bruit des 
derniers applaudissemess, sur leurs couronnestressées à. demi, à,eôté 
de leur lyre détendue et toute frémissante encore ; ou bien ,:insou- 
cieux , ils s’ébattent au loin, imaginant dans leur paresse, si ce n’est 
dans leur folie, que c’est assez du tribut.offert, qu'ils ont pris assez 
de part à la mêlée, «et que le monde doit désormais tous ses hom- 
mages à leur génie infécond ou dissipé. Comme si la mission du poète 
durait seulement quelques heures, et devait se borner à quelques 


(1) En Allemagne pourtant, les circonstances sociales sont un peu.différentes et 
ce fonds naïf et bon du caractère allemand, ce cordial gemuth, laisse plus de jeu.au 
poète que dans les civilisations égoistes et raffinées d'Angleterre et de France. 

(2) Un autre poète, jeune encore et aussi Breton, Émile Roulland, expirait, 
dit-on, le jour même de la représentation du drame de M. de Vigny, à quelques pas . 
du Théâtre-Français. | 
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chants interrompus par ün soudain ‘caprice ; ‘comme s'il était bien 
permis d’émousser dans le silénce üne parole armée pour les nobles 
clameurs de la lutte .. et de laisser, par, sa désertion, le monde en 
proie aux médiocres et aux pervers. Ainsi, tandis que les i impuissans 
s’obstinent, les forts trop souvent se refusent; et, en vérité, nous 
. devons juger pareillement condamnables ceux qui s ’annüllent dans: 
une lâche ou hautaine oisiveté, et ceux qui se brisent contre un fol 
désespoir ; les premiers affaiblissent et découragent PRRRRRE, les 
seconds l’épouvantent et la calomnient. : 

Il était réservé à notre époque d'offrir tous ces éxémples, ét comme 
toutes ces formes réunies de découragement et d'abandon. Il est tel 
cas pourtant qui à droit de surprendre de nos jours plus éncoré qu’au 

siècle dernier, e et dont l'existence même devrait sembler impossible au 
sein de notré civilisation si ayertie. Il y a une année à peine, le bruit 
courut dans Paris qu’ un poète, un nouveau Gilbert, venait de mourir 
à l'hôpital. Ce poète n’était autre qu'Hégésippe Moreau, dont un vo- 
lume, le Myosotis, publié quelques mois auparavant , avait fait con- 
naître le nom et le talent. Après l'é tonnement douloureux où un tel 
évènement jeta le monde littéraire, on dut se demander quelles cau- 
ses, quel concours de circonstances l'avaient produit. Il importait de 
savoir s’il y avait là quelqu’ une de ces imprévoyances aveugles dont 
le monde se rend parfois coupable, ou bien s’il s'agissait d’un tort 
individuel et en quelque sorte volontaire. Fallait-il demander compte 
à la société de la mort d’un poète, où bien n’accuser que ce poète lui- 
mème de sa triste destinée? La vérité ne tarda pas d'être connue, et 
nous croyons que, pour cette fois, la société doit être déchargée du 
crime d’homicide. 

_ L'histoire de Moreau, à la différence près des faits accessoires, 

ressemble exactement, pour l'enchainement des péripéties fatales, 
à celle de la plupart des poètes qui l'ont précédé dans une voie d’im- 
prudence et de malheur. C’est ici comme ailleurs la même témérité 
qui fait affronter une mer orageuse, ce sont les mêmes écueils mé- 
connus où l’on échoue, c’est le même naufrage sans bords où nulle 
planche de salut ne s'offre pour secourir le passager. | 

Hégésippé Moreau, né à Provins en 1809 ou 1810, et dé bonne 
heure orphelin , fut recueilli par an prêtre de ses parens qui le mit 
au séminaire de Fontainebleau où il passa sa jeunesse. Cette circon- 
stance, qui aurait dû revivre pour lé poète comme un touchant sou: 
venir, ne laissa au contraîife dans son cœur qu'un sentiment amer 
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qui plus tard se faisait jour dans une de ses DIRES et We TONI 
bien de l’ingratitude , il faut l'avouer : JE 2100 


Un ogre ayant flairé la chair qui vient de nattré, tr. Li 
M’emporta vagissant dans sa robe de prêtres  ? 
Et je grandis captif parmi ces écoliers, | Li 
Noirs frélons que Montrouge essaime par milliers ; | 
Stupides icoglans que chaque diocèse 
Nourrit pour les pachas de l’église française. 
Je suais à traîner les plis du noir manteau; 

Le camail me brûlait comme un san-benito ; 
Regrettant mon enfance et ma libre misère, 
J’égrenais dans l’ennui mes jours comme un rosaire. 


Impatient des liens qui le retenaient, Moreau s'échappa du sémi- 
paire, revint à Provins, et y apprit l'imprimerie. Puis, après je ne 
sais quelle satire politique qui lui valut quelques inimitiés dans sa 
ville natale, il partit pour Paris, poussé par sa fatale étoile à la con- 
quête de la gloire littéraire. Là, comme on le pense bien, les dé- 
ceptions ne se firent point attendre. La gloire, qui est lente, ne vint 
pas, la fortune encore moins; et quand le poëte l’appélait de tous ses 
vœux, la misère seule répondait à sa voix. Voué dès-lors au malheur, 
deçu dans ses illusions, Moreau déposait l'expression de son profond 
découragement dans ces vers de la même pièce tue nous avons déjà 

citée : à 


J'ai visité Paris, Paris sol plus aride 

Au malheur suppliant que les rocs de Tauride, 
Où l'air manque aux aiglons méditant leur essor; 
Où les jeunes talens, cahotés par le sort, 
Trébuchant à la fin, de secousse en secousse, 
Contre la fosse ouverte où disparut Escousse, 
N’ont plus en s’abordant qu’un salut à s'offrir, 
Le salut monacal : Frères, il faut mourir ! 


Plusieurs années se passèrent, pendant lesquelles Moreau vécut cha- 
que jour de cette vie précaire.et inquiète qui semble le partage iné- 
vitable de quiconque s’est une fois faussement engagé; ballotté sans 
cesse entre ses rêves amoureux de gloire à venir et les dures réa- 
lités de sa condition présente; tour à tour insouciant ou irrité, sui- 
vant qu’il entrevoyait quelque rayon ou quelque ombre à son horizon, 
mais d’ailleurs, à tout prendre, engagé sous la bannière d’une politi- 
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. que opposante, même résolument hostile. Mêlé, dit-on, aux barri- 
_cades de j juin, il s’y montra toutefois plus par désespoir et envie de 


mourir que par haine politique. Déjà il s ’agissait pour lui de quitter 
la vie, de renoncer à la lutte. Dans un premier séjour à l’ ‘hôpital, en 


1832, nous voyons qu'il se nourrissait de pensées funèbres ; par une 


sorte de secret pressentiment il y composait en mémoire de Gilbert 
une pièce d'une tristesse touchante où revient à la fin de chaque 


Strophe, ce vers sympathique : 


Pauvre Gilbert, que tu Rens souffrir ! 


mais peut-être sans trop songer, même alors, que la destinée du 
malheureux satirique serait un jour la sienne. 
Pourtant, si Moreau eût voulu plus tard, quelque repos et quelque 


“bonheur modeste eussent pu encore lui être assurés. Il s’en fallait 


que toute ressource lui manquât absolument. Il fut successivement 


- maître d’études dans un collége et rédacteur du Journal des jeunes 


Personnes. Puis il se lassa de ces conditions. Une dame qui s’intéres- 
sait vivement à son sort, lui offrit de l’argent pour acheter un brevet 
d'imprimeur, mais Moreau, égaré plus que jamais, refusa, et s’il 
faut en croire ceux qui nous ont esquissé la vie de Moreau , ceux qui 
ont le plus amnistié ses fautes et sympathisé le plus pour ses dou- 
leurs, le motif de ce refus, au moins singulier, fut que, s’il avait 
accepté cet argent, il l'aurait dépensé aussitôt sans travailler, parce 
qu’il avait fuim et soif des plaisirs dela vie. — Ce sera là, en vérité, 


une des plus déplorables contradictions d’une époque où l’on a vu bien 


des prétendus amis du peuple vivre sans remords dans une fastueuse 
mollesse, où tel qui se proclame puritain et affecte le stoicisme, 
aspire en secret aux jouissances du sybarite. — Lorsque peu après 
Moreau se résolut à entrer dans l'imprimerie de M. Béthune, en qua- 
lité de correcteur, il n’était déjà plus temps pour la simplicité et 
pour le bonheur tranquille. C’en était fait de l’homme aussi bien que 
du poète. Pendant que l’ame était ravagée sans retour, les souffran- 
ces et les privations avaient déposé dans son corps le germe d’une 
phtysie qui le conduisit à l’hospice de la Charité, où il mourut le 
20 décembre 1838. 

Hégésippe Moreau avait une faculté poétique bien supérieure à 
son organisation morale, et qui en vérité le rendait digne d’un meil- 
leur sort. C’ était, il faut le dire, un poète d’une autre trempe que 
bien des rimeurs fêtés et prônés chaque jour, dont l’œuvre, plus . 
expérimentée que naïve, n’aura rien à débattre à coup sür avec la 
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postérité. nl fa a Pa Myosotis, dont bien des pages mr ‘ont 
Morceaux d’üne énergie admirable, et d ‘autres d une g gi race P 
où l'expression contise encadre toujours heureusement la REndé | 
la philosophie < é’ünit parfois à l'imagination, Ja raison à Lin oil el 
Bien que l'ensemble n ’ait pas précisément ce cachet d'unité et d'or 
ginalité décisive qui distingue Ies poètes souverainement consa icrés. 
il révèle pourtant trop de véritable inspiration ét de franche ie mélodie 
pour ne pas frapper vivement. — Le caractère général du talent de 
Moreau rappelle Béranger , dont iksemble avoir-vouluss'inspirer plus 
particulièrement, Cette préoccupation de Béranger est purtout. sen- 
siblé dans deux pièces placées sous l'invocation de Son nom, et ont 
l'une, rapportée à l’année 1828, nous met, par sa date déjà a ancienne, 
sur la trace première de l’imitation. Du reste, Moreau ne se borne 
pas à préndre le génie et la muse du éhnsonniér lyrique j pour motifs 
de ses compositions; il én reproduit éncoré en disciple fidèle les 
qualités importantes. Un grand nombre des pièces du. Myosotis ne 
sont pas autre chose que des odes ou des chansons à fa façon de notre 
poëte nationäl, aussi bien par le fond des idées et Ja nature des 
sujets que par la forme qui est pure, nette, incisive, avec présque 
autant de finesse et la même sobriété. Seulement, chez Moreau, là 
coupe brisée du vers paraît se rapprocher davantage de l’école Loue. 
que toute récente, et donné à sès Strophés une allure plus dégagée 
sans nuire à l’'harmonié. — Comme Béranger, Moreau professe un 
libéralisme agressif, frondeur des rois et'en général dé toute aristo= 
cratie; Comme lui, il aime le peuple, se montre admirateur passionné 
de la liberté répüblicaine et de la gloire impérialé : il a aussi ses mo- 
mens d’indévotion et ses couplets contre le ciel; enfin il chañite 
l’amoür, le vin, la gaieté, tout cet accessoire obligé dé la philosophie 
épicurienne vantée par son modèle. 

Bientôt, il est vrai, le poète prend un autre ton, il hante Sur ün 
mode entièrement opposé; il ajoute à sa Iyre añnacréontique la corde 
dé l’imprécation et du désespoir; tout à côté des pages les plus 
fraîches et les plus joyeuses se trouvent dès morcéaux empreints 
d’une misanthropie sombre. Le gai chantre de tout à l'heure accuse, 
maudit maintenant : il aiguise l'ironie, il lance l’anathème. Ce n’est 
plus le spirituel refrain de Béranger, mais bien l’ardente satire du 
dix-huitième siècle ou la sahglanté MNémésis modertie qu'on croit 
entendre. Il est aisé de voir que les douleurs ét les afnerturnes pari- 
Sienries ont passé par là: on reconnaît qu’une bisé méurttièré à soûf- 
flé à travers les jardins fleuris du poëté et les 4 desséchés. Son patrio- 
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tisme a aussi un accènt bien. différent à ces heures; la couleuren est 
plus ‘assombrie, l'allure plus mepaçante; il quitte visiblement les 
plsines de la Gironde pour s’égarer sur les banes de la Montagne. 
- Puis'encore, et parfois dans le même morceau, à quelques lignes 
d'intervalle, le vers se radoucit, le sentiment se tempère, l'inspi- 
ration entre dans une sphère meilleure. Et vraiment nous aimons 
mieux ainsi l’auteur de #yosofis, lorsque son jambe tourne à l’élégie, 
Jorsqu’ il mouille ses éris de quelques pleurs. ‘Alors il nous rappelle la 
Suaye mélancolie et la grace harmonieuse d'André Chénier, dont il a 
aussi parfois Ja simplicité savante. La pièce intitulée /’Hiver, après, 
bien des imprécations et même de menaçantes prophéties contre les 
| heureux du monde, nous offre un exemple touchant du retour de 
| FeRernes la résignation sereine : | 


: Ainsi j je m ’égarais à à des : Yœux imprudens 
Et j'attisais de pleurs mes iambes ardens. . 
Je haïssais alors, car la souffrance irrite; 

* Mais un peu de bonheur m'’a converti bien vite ; 

| Pour que son vers clément pardonne au genre humain ; 
Que faut-il au poète? un baïser et du pain. 
J'ai ma part de soleil; mais sans ordre et sans nombre, 
Mes frères pèlerins marchent P-bas dans Pombre : 

.… Dieu! prôtége et conduis ce peuple vagabond! 

- Pour tous comme pour moi ; Dieu , révèle-toi bon! 
Que ta manne en tombant étouffe le blasphième ; 
Empêche de souffrir, puisque tu veux qu’on aime. 
Que ton hiver soit doux, et, son règne fini, 
Le poète et l’oiseau chanteront : sois béni! 


Dans l’solement, au milieu-de toutes les plaintes et de tous les re- 
grets qui s'exhalent, l'esprit se plaît encore à se reposer sur ces der- 
niers vers où respire un sentiment de gratitude et d’espoir auquel le 
poète a trop souvent négligé d’obéir. Le passage s’adresse à une dame 
sa bienfaitrice : | 


Il ne fallait qu’un mot : ce mot vous l'avez dit. 
Et tout à coup voyez comme le charme opère : 
Courage , et je suis fort; espérance , et j'espère. 


Oh ! patience! un jour j’acquitterai ma dette ; 
J'ignore quel sera mon destin de poète : 
Dois-je ; tendant ma coupe à l'amour échanson, 
De ’écume.qui tombe arroser ma chanson ? 


De 


y a quelques années, la muse infame de | F cena 
ment les poètes de toute parenté avec ri ass 
les vers n'étaient qu'une forfanterie de plus très 
montre free qe LS ra 


Ad deux aeni par-de le beam, 0 
FE, + rh | EL © 
N'a ricn à désadier areç à sine 


S'il meurt, cest ea martyr, ER oeu cm 
Et personne ici bas ne dit : Justice est faite. ns nt De. 
Interrogez Samson : depuis qu’André Chénier miam € 500 à 
D'un sang si précieux parfuma son panier, LÉ ep 
Jamais son doigt savant (Thémis en soit bénie!) | 

Sur un front condamné ne palpa le génie. 

C'est un roi qu'un poëte , et la hache des lois 

Tua Chénier du temps que lon tuait les rois.” ! 


Dans la pièce qui a pour titre Ua quart d'heure de dévotion, À More 
exprime comment le désir de prier, le regret de ne pas croire. s em- 
parèrent de son cœur, un soir, au milieu de la solennité recu ill à 
d’une église. Mais peu d'instans après, comme il le dit, il retomba 
dans le monde incrédule et rieur. Cette brusque transiuon $e repro- ; 
duit à chaque pas dans son volume. Une fois l'élégie. épanchée, le -4 
poète, faisant trève à sa douleur, rentre dans sa nature première, et 
l'œil encore humide de pleurs, il se reprend à l'idylle souriante, voire 
mème il entonne la chanson à boire. 

Nous croyons qu'il est résulté de tout ce qui a été dit jusqu'à ce jour 4 
sur Hégésippe Moreau une impression générale assez fausse. Ceuxqui 
n'ont point lu le Myosotis sont tentés de croire très certainementque 
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. Moreau était d'habitude un rêveur sombre, une nature sauvage, un 
poète exclusivement élégiaque ou satirique. Eh bien ! nous leur pou- 
vons garantir que c’est généralement le contraire. Moreau était avant 
tout un esprit aimable, vif, enjoué, qui eût produit les plus char- 
mantes choses, s’il eût vécu dans une région plus sereine; si, par 
exemple, ilse fût tenu sagement dans sa ville natale, occupé à quel 
que honnête travail. Le fiel qui lui a rongé le cœur n’a fait invasion 
que plus tard, après la fièvre des ambitions trompées. On trouve non 
sans plaisir en tête du Xyosotis plusieurs contes en prose fort agréa- 
bles et fort naïivement écrits, l’un entr” autres, Thérèse Sureau, où 
perce une raillerie fine et du meilleur goût contre les femmes in- 
comprises et en général contre l'ambition littéraire. On ne serait 
guère tenté de penserque l’auteur sera lui-même un jour victime de 
cétte ambition qu'il raille, et la plupart de ces historiettes, la der- 
nière surtout, ne font nullement reconnaître le poète de l'Étégie 
à Loyson. 
| Les qualités les plus distinctives du talent poétique d'Hégésippe 
Moreau me paraissent être en effet la grace et la fraîcheur. Or, c’est 
là justement ce qu’on à omis de faire remarquer jusqu'ici, du moins 
dans un jour suffisant. On n’a qu'à feuilleter le volume du Myosotis, et 
lon:se convaincra bientôt que, pour un morceau d’amertume et de 
colère, il y a dix pièces toutes d’une inspiration riante et d’un style 
plein de gaieté. Souvenir d'enfance, les Contes, les Cloches, les Deux 
Amours sont dans ce ton, et bien d’autres moins heureuses ou d’une 
allure plus risquée, telles que Z’Écolière, le Joli costume, les Modistes 
hospitalières. En allant plus loin encore, on trouverait le genre gail- 
lard comme dans Ze Tocsin, ou indévot comme dans le Dernier jour 
et les Noces de Cana. En restant dans le milieu tempéré, on lit avec 
émotion l’Oiseau que j'attends, Sivous m'aimiez, Soyez bénie, et deux 
ou trois encore. La Vowlzie est une élégie, mais du ton le plus gra- 
cieux et le plus frais. Moreau, au milieu des angoisses de la vie pa- 
risienne, aimait à se souvenir de son pays natal, cet asile où notre 
cœur se réfugie dans l’infortune ; il se prenait à regretter les jours de 
son enfance, et les objets qui avaient charmé ses premiers regards. 
Le titre de cette pièce rappelle précisément un des lieux auxquels il 
resongeait par prédilection, et que son imagination se plaisait le plus 
à embellir. 


S'ilest un nom bien doux, fait pour la poésie, 
Oh! dites, n’est-ce pas le nom de la Voulzie? 
La Voulzie, est-ce un fleuve aux grandes îles? Non; 
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Mais avee un murmure aussi doux qe son nom, 0 
Un tout petit ruisseau coulant visible à: peine; hianinrs 5148 
Un géant altéré le boiraïit d’une haleine; 2 
Le nain vert Oberon, jouant au bord des flots, 
Sauterait par-dessus sans mouiller ses grelots… 


16% AIT 

n  « : M. x Le à 2 4: $13 
Un peu plus bas, amertume gagne le cœur du poète, ti eine 
la sensation du présent lui revient, et traverse en ane ARE 


son ombre les blanches images du passé. 


J'avais bien des amis ici-bas, quand j'y vins, LS RRNEU 
Bluet éelos parmi les roses de Provins : RACE, 

Du sommeil de la mort, du sommeil que j'envie,  * 
Presque tous maintenant dorment; et dans la vie,  ? 
Le chemin dont l’épine insulte à mes lambeaux. | 
Comme une voie antique est bordée de tombeaux. 

Dans le‘pays des sourds j’ai promené ma lyre, 

J'ai chanté sans échos, et, pris d’un noir délire, 

J'ai brisé mon.luth; puis de l’ivoire sacré. 

J'ai jeté les.déhris au vent , et j'ai pleuré !.… 


Mais je citerai en entier, dans le genre purement gracieux , une 
pièce des plus charmantes qu’on puisse lire, parfaite , je crois, d’un 
bout à l’autre, ét qu’on n’a pas assez louée assurément. Je veux à es 
de Za Férmière. 


Amour à la fermière ! elle est C 
Si gentille et si douce! 
C’est l’oiséau des bois qui se plaît: 
Loin du bruit dans la mousse ; 
Vieux vagabond qui tends la main, 
Enfant pauvre et sans mère, 
Puissiez-vous trouver en chemin 
La ferme et la fermière: 


De l’escabeau vide au foyer 
Là le pauvre Sempare, 

Et le grand bahut de noyer 
Pour lui n’est point avare; 

C’est là qu’un jour je vins m'asseoir, 
Les pieds blancs de poussière ; 

Un jour! Puis en marche, et bonsoir 

La ferme et la fermière. 


Mon seul beau jour a dû finir, 
Finir dès son aurore ; | 
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D Mais pour moi ce doux souvenir 
Est du bonheur encore. 
+ÿs ON : En fermant-les yeux je revois 


1... Lenclos plein de lumière, 
fais: Lahaie en fleur, le petit bois, 
SA Hs. + tAA ferme et- la fermière! 

Vi SR | | 


vs SP si Dieu, comme notre curé 
Au prône le répète, 
Paie un bienfait (même égaré !) 
Ah! qu'il songe à ma dette. 
.… Qu'il prodigue au vallon les fleurs, 
-__, La joie à la chaumière, 
Et garde des vents et des pleurs 
! La fermé et la fermière! 


hi Chaque hiver qu’un groupe d’enfans 
A son fuseau sourie, _ | 
Comme les anges aux fils blanes 
De la vierge Marie ; 
_ Que tous, par la main, pas à pas, 
-Guidant un petit frère, 
-Réjouissent de leurs ébats 
La ferme et la fermière! 


ENVOI. 


Ma chansonnette, prends ton vol! 
Tu n’es qu’un faible hommage; 
Mais qu’en avril le rossignol 
Chante et la dédommage. 
Qu’effrayé par ses chants d’amour, 
L'oiseau du éimetière, 
Long-temps, long-temps se taise pour 
La ferme et la fermière! 


Jamais , à coup sûr, Moreau n’a été mieux inspiré que dans ce déli- 
cieux morceau, et il serait à désirer qu'il fût demeuré fidèle à un 
ordre de sentimens et d'idées qui lui fournit une si heureuse veine 
poétique. 

Pour consacrer sa renommée d’une façon à jamais durable, il n’a 
manqué peut-être à Hégésippe Moreau que de donner une seconde 
épreuve de son talent, et d'imprimer à une nouvelle œuvre le sceau 

22, 
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complet et définitif qu’on n’aperçoit pas assez dans la première. Mais, És 
avant tout, il eût fallu vivre (1). | + 

On se demande comment un homme si heureusement doué, et 
d’ailleurs d’un esprit si naturellement épanoui, a pu se laisser envahir 
par le désespoir, comment il s’est heurté à une mort qui ressemble 
presque à un suicide, Que fallait-il donc à Hégésippe Moreau pour 
bénir la vie et remercier Dieu? avait-il bien le droit de se plaindre et 
d’accuser? Favori de l’inspiration, il en pouvait goûter toutes les 
joies intérieures. Non sans quelque appui au dehors s'il était libre de 
choisir entre diverses conditions qui l’auraient mis en repos du Côté 
des soins matériels; en définitive, il avait un état dont il tirait 
plus que le nécessaire. Dans cette immense cité où tant d'hommes 
sont seuls et abandonnés comme en un désertaride, Moreau comptait, 
lui, quelques amis, l’un surtout au seuil duquel il pouvait s’aller 
asseoir quand il était malade où fatigué. Il avait, chose plus précieuse 
et plus rare, la sainte amitié d'une femme. Poète, il vit ses vers 
chéris couchés sur le! papier satiné et vêtus du grand format; sitôt 
son apparition, des plumes sympathiques proclamèrent sa venue poé- 
tique et vantèrent son génie.-En vérité, en est-il beaucoup qui puis- 
sent se promettre tout autant? N'y a-t-il pas à Paris et partout ail- 
leurs bien des jeunes gens, de talent aussi, plus méconnus, plus iso- 
lés qu’il ne le fut jamais, et qui n’auront de leur vie ni les mêmes 
consolations, ni les mêmes encouragemens dont ses pas ont pu être 
affermis? 

Quelle conclusion faut-il tirer en dernier lieu, de toutes ces fins. 
malheureuses de poëtes qui trop souvent viennent affliger le monde? 
Est-ce à dire que la poésie, cette chose qui nous vient de Dieu, doive 
être regardée comme un présent funeste, et comme une sorte de 
breuvage empoisonné, mortel à ceux qui s’y désaltèrent? L’inspira- 
tion ne serait-elle en nos mains qu’un instrument de douleur, et 
comme le vautour de Prométhée attaché à nos flancs ? Ou plutôt, 
ne serait-ce point que les poètes, victimes de la poésie , puisent dans 


(1) Il serait à propos, je crois, que l’on publiât une nouvelle édition des poésies 
d’Hégésippe Moreau, en y retranchant peut-être quelques passages faibles ou de 
mauvais choix, et l’augmentant d’autre part des pièces posthumes trouvées au 
chevet du poète à l'hôpital. Une édition à peu près en ce sens avait été solennel- 
lement promise par les amis de Moreau, le lendemain même de sa mort; mais on est 
encore à l’attendre. En serait-il déjà de cette promesse comme de bien des paroles: 
jetées dans le creux des tombes, et que la dernière pelletée de terre, en tombant, 
ensevelit sans retour ? 
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leur propre égarement la source de leurs malheurs, sans doute parce 
qu’ils manquent à fortifier les dons de l’intelligence par le dévelop- 
pement. du caractère moral. Hégésippe Moreau, entre autres, nous 
le disons à regret, semble avoir creusé lui-même de ses mains sa 
tombe prématurée, enfermant ainsi pour jamais sous la pierre tant 

le beaux vers qui ne demandaient qu’à s’élancer librement. Moreau 
n'a pasété, à bien dire, un vrai poète populaire, paisible et fort, souf- 
frant et chantant tout à la fois. Avec un talent de beaucoup supérieur 
à celui de quelques prolétaires poètes qui se sont produits dans ces 
derniers temps, l'auteur du Myosotis n’a eu en partage ni leur sim- 
plicité ni leur trempe morale. C'était un fruit que la civilisation 
parisienne avait atteint de son ver rongeur. — Moreau ne sut point 
accepter la tâche humaine, il ne voulut pas se résigner à la lutte qui 
est le devoir de chacun ici-bas. Il préféra maudire les obstacles que 
de les vaincre. Drapé avec orgueil dans son indigent manteau, il se 


tint immobile, au lieu de marcher d'un pied résolu et les bras tendus 


au travail. j 

Il y a une admirable pensée de Vauvenargues, la LE° des Ré- 
Jlexions posthumes, qui me paraît avoir remarquablement trait à ces 
sortes d'organisations, et qui trouvera directement ici son appli- 
cation précise. « La nature a ébauché beaucoup de talens qu’elle 
n'a pas daigné finir. Ces faibles semences de génie amusent une jeu- 
nesse ardente qui leur sacrifie les plaisirs et les beaux jours de la vie. 
Je regarde ces jeunes gens comme les femmes qui attendent leur 
fortune de leur beauté. Le mépris et la pauvreté sont la peine sévère 
de ces espérances. Les hommes ne pardonnent point aux misérables 
l'erreur de la gloire. » Quelle justesse profonde et aussi quelle vivante 
actualité dans cette sentence du sage et immortel moraliste! Comme 
Vauvenargues a bien deviné notre temps (1)! Oui, c’est bien cela. Le 
malheur distinctif, la plaie secrète de la génération présente est dans 
celte foule de talens inachevés et superbes qui se proclament dès 
l’abord et veulent s’ imposer de vive force, avant d'être parvenus à 
leur maturité complète. On se fie à de beaux germes, on admire en 


(1) Quelques autres pensées de Vauvenargues prouvent qu'il avait su observer à 
fond ces prétentions, ces ridicules, cette maladie des rimeurs, qui pullulaient alors 
comme aujourd'hui, qui avaient pullnlé déjà sous Louis XIIT et au xvre siècle, et de 
tout temps, mais qui disparaissent comme des éphémères et qu’on oublie : QIl n’y a 
point de faiseur de stances, dit-il, qui ne se préfère à Bossuet , simple auteur de 
prose. » Et encore : « Un versificateur ne connaît point de juge compétent de ses 
écrits : si on ne fait pas de vers, on ne s’y connaît pas; si on en fait, on est son 
rival. » 
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soi les premiers jets luxurians, et dès que la fleur d’un talent abréaé 
éclot à peine, on respire tout aussitôt le parfum qui caresse, on se 
repaît avec orgueil du charmant éclat des couleurs. Mais la fleur n ’est 
pas le fruit; on s’est enivré sans se nourrir; On a demandé au talent 
seul et privé d’une suffisante culture ce qu’il ne peut donner qu’à 
Yaide du temps et du labeur: on oublie trop que, même en litté- 
rature, même en poésie, la plupart des hommes doivent vivre et 
grandir, non par la sève jaillissante des premières facultés, mais 
bien par l'emploi fécond et progressif qu’il leur sera donné d’en faire, 

Et de ce que chaque ame précoce veut s'en tenir à sa fleur, qu’ar- 
rive-t-il? La fleur s’épuise, on le sent trop, et on ne se l'avoue pas; 
plus d’un alors se met à croire en soi à je ne sais quels immenses 
trésors cachés. Il ne s’agit que de les faire sortir, et, passant d’un 
excès à l’autre, on bouleverse sa nature, au lieu simplement d'y 
labourer. On me racontait, l’autre jour, une singulière histoire, qui 
peut faire ici apologue. Aux confins du Perche ét du Maine, me 
disait-on, près du bourg de Saint-Cosme, il est un monticule, une 
petite colline, qu’on appelle le Hont-Jalut. Une vague tradition du 
pays y à placé un trésor que durant la révolution on y aurait enfoui. 
Des poètes, des spéculateurs y ont cru; une société composée des 
noms les plus contrastans, unis dans un même rêve, a acheté le 
mont et l’exploite en tous sens. Le plus fécond de nos romanciers est 
à la tête, assure-t-on. On poursuit le trésor, il fuit; des somnambules, 
de temps en temps amenés, en rappellent, en indiquent la vraie 
place: on fouille de plus belle; on perce des puits profonds, des 
galeries sans fin ; la colline, jadis verdoyante, n’est plus de loin qu’un 
vaste éboulement de terres remuées et jaunies. Voilà l'histoire du 
talent chimérique au. sein de bien des ames. Tout poète ambitieux 
et manqué a en lui son Mont-Jalut. 

Pour conclure avec Hégésippe Moreau qui avait, lui, un talent : 
vrai, ce qui l’a perdu, ainsi que bien d’autres, en ce siècle tourmenté, 
c’est limmodération de l’ame, l'impatience de la destinée, le débor- 
dement inquiet des fermens de l'imagination sur la raison austère, 
le sacrifice du devoir religieux et moral à l'exigence des passions. Ce 
qui lui a manqué, c’est la persistance dans l’œuvre, la confiance: en 
sa force, c’est-à-dire dans celle de la poésie; car s’il eût cru sincère- 
ment à la poésie, il se fût attaché à vivre pour elle, pour le service de 
son culte et de ses autels. Ce qui a failli enfin à Moreau, c’est l'attente 
sereine de l’avenir, lequel trahit rarement ceux dont la foi ne se lasse 


pas même dans la douleur. 
DESSALLES-RÉGIS. 
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III. — HISTOIRE D’AMALFI. — LES PRÉTEURS GRECS. — LES CONSULS. 


Amalfise glorifie de-son origine romaine, qui paraît prouvée. Outre ces 
riombreuses inscriptions, ces sarcophages et ces urnes funéraires antiques, 
qu'on trouve dans chaque église et dont.le plus grand nombre n’a pu étre 
apporté du‘dehors, les noms des anciennes familles du pays sont romains la 
plupart. Vous retrouvez là les Crispo, les Rustico, les Marino, les Musco, les 
Orso, les Lupo, ete., ete. Les chroniques contiennent d’ailleurs des détails cir- 
conSstanciés au sujet de cette origine, et, ce qui nous semble la meilleure des 
preuves, ces chroniques sont d'accord. Vers le milieu du 1v° siècle, nous ra- 
content-elles ; beaucoup desnobles familles romaines quittèrent l'Italie pour 
S’établir dans la métropole que Constantin venait de fonder. Le désir du chan- 
gement, le besoin de la faveur, la mode enfin, décidaient ces émigrations. 
Dans l’année 339, cinq navires, chargés de ces émigrés volontaires, et por- 
tant toute leur fortune, avaient quitté Ravenne et voguaient vers Constanti- 
nople, quand, à la hauteur de Tarente, ils furent assaillis par une terrible 
tempête qui les repoussa dans la mer d’Adria et les jeta sur les côtes de la Dal- 


(1) Voyez la livraison du 15 janvier. 
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matie, aux environs de Raguse. Les habitans dü pays les accueiïllirent d’abord 
avec l'humanité qu’on doit à des naufragés. Le respect que ces peuples por- 
taient encore au nom romain les engagea même à leur offrir des terres où ils 
pourraient s'établir; mais bientôt, les trouvant trop nombreux, ils les crai- 
gnirent ; les voyant riches, ils les envièrent; ils firent plus, ils conspirèrent la 
perte de leurs hôtes. | | 

Les Romains, contraints de se rembarquer, furent poussés par une nou- 
velle tempête sur les côtes de la Lucanie, aux environs du cap Palinure, non 
loin de Pœstum. Là ils descendirent à l'embouchure du petit fleuve Molpha, 
ou Melfi (1),.et fondèrent une ville à laquelle ils donnèrent le nom de ce 
fleuve. Leur séjour dans cette ville fut encore de courte durée. Les Barbares 
avaient envahi l'Italie ; les villes situées aux bords des fleuves et dans les plaines 
étaient exposées à leurs déprédations ; la plupart des colons de Melfi désertèrent 
donc leur ville, qui ne tarda pas à être ruinée de fond en comble. On voit 
encore au midi du village de Molpha, construit sur l'emplacement de la ville 
antique, une vaste grotte, appelée la grotta delle Ossa, où sont entassés des 
monceaux d’ossemens humains pétrifiés. Les gens du pays racontent que ce 
sont les ossemens des häabitans de Melfi qui ne s'étaient pas retirés à temps 
devant les Barbares. Orose, qui écrivait cinquante ans après la prise de Rome 
par Alaric, prétend que ces ossemens appartenaient aux naufragés d’une 
flotte romaine qui, vers la fin de la république, s’était perdue dans ces pa- 
rages à son retour d'Afrique (2). 

En quittant Melfi, la colonie romaine s'était réfugiée à Éboli; mais cette 
ville, quoique protégée par une double chaîne de montagnes, n’était pas en- 
core à l’abri des incursions des Barbares; il fallait donc trouver un nouvel 
asile (3). 

Vers le centre de l’échancrure que forme le golfe de Salerne, au fond d’une 
petite baie comprise entre le cap du Tombeau et le promontoire de la Conque, 
s’élève un énorme rocher taillé à pie sur trois de ses faces. Ce rocher, séparé de 
la grande chaîne du mont Saint-Angelo par de profonds ravins et isolé du reste 
de la côte par deux torrens qui, à sa droite et à sa gauche, coulent au fond 
d’étroites vallées, fait face à la mer dans laquelle sa base plonge perpendiculai- 
rement. Ce rocher offrait donc à la colonie l’inaccessible refuge qu’elle cher- 
chait; ses barques pouvaient s’abriter sur le rivage et à l'embouchure des deux 
torrens; de vastes pâturages couvraient la cime des monts voisins, et à leur 
base croissaient la vigne, l'olivier, l’oranger et.le figuier. Ce roc faisait partie 


(1) Et non à Melphi dans la Pouille, comme l’ont avancé quelques auteurs, entre 
autres M. de Sismondi. Melphi dans la Pouille est située à quarante milles du cap 
Palinure, dans l'intérieur des terres. De plus, qoue ville n’a été fondée qu’en 937... 

(2) P. OR lib. IV, cap. 1x. 

(3) Et quia similiter dictus locus Ebuli non erat tutus propter continua prælia… 
rapinas, etc. Deliberaverunt quietudinem requirere quæ tum temporis in Italiam 
non reperiebatur nisi in hæremis ac asperrimis locis et montaneis. ( Chronic. 
amalphitanum. ) 


eg 
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de la montagne de Cama. Les-colons débarquèrent dans l’un des deux petits 

ports, et, gravissant les pentes voisines , s’établirent dans la plaine inclinée qui 
s'étend au sommet de la montagne. Quelques pâtres, derniers débris des réfu- 
giéspicentins , babitaient seuls ces solitudes alpestres ; ils devinrent citoyens de 
la nouvelle ville, qui, peu à peu, vit le nombre de ses habitans s’accroître de 
tous ceux qui, fuyant devant les barbares, apportaient avec eux leurs richesses 
et ne ei industrie. 

. La roche de Cama fut done bientôt couverte de maisons et d’édifices de tout 
Lune la nouvelle ville eut un théâtre, un capitole, des bains, des temples , des 
palais dont on voitaujourd’hui les ruines, et, ses habitans , ne se regardant pas 

comme suffisamment protégés par la nature, s’entourèrent d’une forte muraille 
garnie de cent tours dont quelques-unes sont encore debout. Cette ville s ’appela 
la Scala; sans doute parce que l’on ne pouvait s’y rendre du rivage de la mer 
.que par une longue suite de degrés. 
_ Dans le courant du vrr' siècle, la tranquillité s’étant rétablie en Italie, et le 
danger étant moins imminent, quelques-uns des habitans de la Scala , se trou- 
want à l’étroit sur la montagne, se hasardèrent à transporter leur demeure sur 
la plage, au bas du rocher (1). Leur exemple fut suivi par tous ceux que fati- 
guait l’âpreté de la montagne ,-ou que l'espérance d’une prompte fortune, 
acquise par le commerce, attirait vers la mer. Ces dissidens donnèrent à la cité 
qu’ils fondèrent sur la plage le nom d’Amalfi en mémoire de la ville habitée par 
leurs pères; Amalfi peut donc être considérée comme la fille de la Scala (2). 
“Amal, comme Venise:et Pise, qui lui disputèrent et finirent par lui ravir 
l'empire de la Méditerranée, eut donc des Romains fugitifs pour fondateurs. 
Les uns.se réfugièrent dans des îles au milieu des marais, les autres par-delà 
une chaîne de montagnes escarpées. 
La ville naissante avait besoin d’un appui: elle le chercha auprès du pouvoir 
qui, à cette époque, offrait les garanties d'ordre et de sécurité les plus grandes ; 
ellereconnut le protectorat des empereurs d'Orient. Constantin Porphyroge- 
nèête la compte au nombre des cinq villes principales qui relevaient de l’empire 
grec dans le midi de l'Italie. Ces cinq villes sont Capoue, Naples, Bénévent, 
-Gaëte et Amalfi. 

La colonie, dans le principe, fut régie par des institutions municipales em- 
pruntées aux cités romaines. L’un des deux patrices de l’empereur en Italie 
mommait son préteur, ou epata, gouverneur militaire de la ville; les citoyens 
choisissaient leurs magistrats dans des assemblées annuelles, votaient les dé- 
penses de la cité et le subside destiné au César protecteur. Sans être parfaite- 
ment indépendant, le petit état était déjà républicain (3). 

Il semble que ces villes de la Campanie et du Picentin , relevant de l'empire 


(1) Descenderunt a Scala ad vallem illam usque ad littus maris... et in eo loco 
ipsi Malphitani cœperunt ædificare. urbem. (Chron. amalphitanum.) 
(2) Peperit Scala ipsam Amalphiam metropolim. ( Ughelli, Iéal. sacra, tom. VIL.) 
(3) Camille Peregrin, in Trad. Benev., pag. 31, 71. 
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grec, auraient dû s'affranchir les premières de cette dominationéloignée hi F 
ne fut cependant que vers la fin du r1x° siècle qu’elles'brisèrent les faibles'liens 
qui les rattachaïient au siége de l’état , et qu’ellesnommèrent dhésinétadtsis | 
chefs militaires et civils : Naples, ses maitres de soldats; Gaëte, ses duess | 
Amalfi, ses consuls et ses doges. La cause la plus réelle de la longue-sujétion 
de ces villes était leur propre faiblesse. Ne pouvant, dans le principe, résister 
aux nombreux ennemis qui les entouraient, elles se regardaïent comme-plus 
en sûreté en se plaçant à l’ombre d’un pouvoir.encore respecté; mais'ce pouvoir 
s’effacant de jour en jour, les liens de l’obéissance se rélâchèrent. Obligées de 
se défendre avec leurs propres milices, elles se lassèrent.d’un protectorat aus$i 
onéreux qu'inutile, et le jour qu’elles voulurent être libres, ellesle furent. 

Ce protectorat ne fut peut-être nécessaire à Amalfi que dans une seule océa+ 
sion : ce fut lors des premiers démélés de la ville naissante avec'les Lombards 
qui s'étaient établis à Bénévent et à Salerne, où, pendant cinq siècles, ils for- 
mèrent le corps d'état le plus considérable du midi de l'Italie. 

Arichis, le duc de ces Lombards, qui ne craignit pas de semesureravee Char 
lemagne vainqueur, et qui, plus heureux que le roi Didier, vit son audace 
couronnée d’une sorte de/succès; Arichis avait déclaré laguerre à Amalfi, qu’il 
assiégeait. Malgré la force de ses murailles et.le courage de ses milices, : peut- 
être cette ville auraïit-elle succombé à la double attaqued’une armée et d’une 
flotte, si Étienne, due de Naples et patrice impérial, n’eût dépéché son fils 
César à son secours : les Lombards furent vaincus et se retirèrent en dés- 
ordre ( an 786) (1). Les Amalfitains, du reste, surent-bientôt se-défendre-seuls, 
et même combattre à propos pour la défenseet la liberté de‘leurswoisins. En 
813, les Sarrazins ayant menacé la Sicile, le patrice Grégoire, qui ne pouvait 
leur opposer que des forces insuffisantes, réclama lappuides forces de Naples, 
d’Amalfi et de Gaëte. Antimo, duc de Naples, refusa de se-rendre à l'appel de 
Grégoire. Les habitans de Gaëte et d’Amalfi, indignés-de cette lâcheté et diri- 
gés sans doute par leur intérêt personnel (les Sarrazins venaïent de ‘dévaster 
sous leurs yeux les îles de Ponza et de Lampeduse), armèrent leurs vaisseaux, 
les réunirent à la flotte sicilienne, et s’avancèrent à la rencontre:des Sarrazins, 
sur lesquels ils remportèrent une victoire signalée, qui retarda d’un quart de 
siècle la conquête de cette île par les infidèles (2). 

L'esprit d'indépendance, en exaltant les nobles passions d’un peuple, amène 
malheureusement à sa suite les divisions intestines et les factions. Les récits 
que nous ont laissés les chroniqueurs de ces démélés et des désastres qui en 
furent la suite sont tellement sommaires, qu’il est bien difficile.d’en apprécier 
la nature et les causes. L’ambition et la jalousie des princes lombards de Bé- 
névent et de Salerne semblent jouer surtout un grand rôle dans ces petits 
drames, qui se terminent d'ordinaire par l’arrivée d’une armée et d’une flotte 


(1) Camille Peregrin, Hist. princip. Lungob. 
(2) Chron. Napolit., ap. C. Peregrin,, tom. HI.— Ce fut-en.828: qu'une vengeance 
d'amour leur livra la Sicile, comme elle leuravait livré l'Espagne. | 
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lombarde sous les murs de la ville qui ferme ses portes et repousse bravement 
méraires. A la longue, la ville finit même-par passer pour imprenable, et 
-du temps mettaient ces descendans des Romains bien au-dessus de 
leurs ancêtres, qui , eux, se sont laissés surprendre par Brennus et ses Gau- 
lois, lorsqu'un duc de Bénévent, plus habile et plus FOTRÈNME que les autres, 
ne les tirer d’une illusion si douce. | 
Ce due lombard s’appelait Sicard. C'était, disent les historiens du temps, uù 
homme d’une stature élevée, et dont les forces égalaient celles d’un re 
béral et:magnifique, si l’on en croit les Lombards, avide et débauché, si lo 
s’en rapporte aux récits des Amalfitains, il était féroce comme un fic 
bigot comme un Grec, et ne reculait devant aucune action, quelque cou- 
pable qu'elle fût. Mais aussi plus les crimes qu’il venait de commettre étaient 
monstrueux, plus son zèle religieux s ’exaltait. L’évêque de Bénévent lui refu- 
sait-il l'absolution, il volait quelque relique révérée, en faisait présent à son 
église, et dès-lors se croyait absous. 
. Cette facon de racheter ses fautes était, du reste, fort à la mode dans ce 
temps-là. Déjà Sicon, père de Sicard , n'avait pu obtenir la rémission de ses 
crimes qu’au prix des reliques de saint Janvier, enlevées aux Napolitains, et 
plus d’une fois Sicard, son digne fils, s’était fait pardonner les siens par quelque 
donation du même genre. Au mois d'août 838, les Amalfitains lui avaient 
“même prêté leur aide dans une expédition de cette espèce. Il s'agissait d’aller 
enlever aux habitans des îles de Lipari le corps de l’apôtre saint Barthélemy, 
en grande vénération dans tout le midi de l'Italie. Les Amalfitains avaient prêté 
leurs galères au due lombard, avec lequel ils étaient alors en paix. Sicard s’é- 
tait donc facilement emparé de la précieuse relique, et l'avait fait transporter à 
Bénévent. Les Amalfitains, qui déjà trafiquaient de tout, et que Sicard avait 
généreusement payés, s'étaient fait peu de scrupule de l'aider dans cette expé- 
dition.; cependant, lorsqu'ils furent de retour dans leur ville, ils commencèrent 
à réfléchir sur leur action. et sur l’audace du prince quiles avaitemployés. Eux 
aussi avaient dans l’une des bourgades dépendantes de la république une re- 
lique vénérée, que Sicard pouvait vouloir leur enlever : le corps de la bien- 
heureuse vierge et martyre sainte Trophimène. Sainte Trophimène était d’ori- 
gine sicilienne; les habitans de Minori, où cette relique était conservée, racontent 
encore denos jours que les environs de leur bourgade ont tant de charme, que 
le corps de sainte Frophimène décapitée s’y transporta miraculeusement du 
rivage de la Sicile (1). Cette relique était conservée dans une petite église à 


(t} Sainte Trophimène est encore la patronne de la côte, et l'on voit toujours ses 
reliques dans l’église de Minori , où elles sont renfermées dans un coffre de marbre. 
Sainte Drophimèné était Sicilienne et de noble origine. Quand elle fut en âge d’être 
mariée , elle déclara à son père qu’elle avait consacré sa virginité à Jésus-Christ, 
et refusa tous-les partis qui se présentèrent; son père insistait; elle s'enfuit sur le 
continent. Revenue plus tard en Sicile, elle subit le martyre sous Maxime et Dio= 
clétien. 
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l'entrée de la bourgade, qui , à cette époque, n'avait ni murailles ni nl 
pour | défendre ce précieux dépôt. Les citoyens d'Amalf se transportèrent done 
sans plus tarder à Minori, chargèrent le corps de la sainte sur un navire, et le 
déposèrent dans l’église de Sainte-Marie et Saint-J ean , ion Saint- 
André, cathédrale d’'Amalfi. 
Il arriva sur ces entrefaites que Sicard, ayant de nouveau commis quelque 
gros péché, crut assurer son absolution en faisant présent à à son évêque d’une 
relique fameuse dans le pays ; il pensa donc à sainte Trophimène, et, partant 
un soir de Salerne, à bord de quelques barques pleines de soldats, il pénétra 
dans la bourgade, forca les portes de l’église, mais il chercha vainement le 
corps de la sainte, le reliquaire était vide. A cette vue, Sicard entra dans une 
violente colère, et regardant la précaution que les habitans d’Amalfi avaient 
prise comme une insulte, il fit serment de se venger. Sicard était aussi habile 
politique que soldat courageux ; il se rappela que tous ses prédécesseurs avaient 
échoué dans leurs entreprises contre Amalfi, et, maîtrisant son ressentiment, 
avant de rien entreprendre, il étudia soigneusement le terrain, résolu de n’agir 
que lorsqu'il pourrait frapper un coup décisif. 

L’aristocratie faisait la force du petit état, qui, grace à la prudence de ses 

magistrats et à l’esprit industrieux de ses habitans, voyait ses relations s'étendre 
et son importance s’accroître. Cette prospérité remplissait même ses citoyens 
d’orgueil ; ils n’avaient plus pour les Napolitains et les Lombards, leurs voi- 
sins, que des paroles de mépris. Sicard eut donc recours à tous les moyens 
pour mettre cette aristocratie dans ses intérêts, caressant les uns, comblant les 
autres de riches présens ; mais le plus assuré de ces moyens, ce fut l'amour et 
l'espoir de riches alliances. Les nobles Lombards de Salerne et de Bénévent 
avaient de jolies filles; Sicard fit briller leur beauté aux regards des jeunes pa- 
triciens d’Amalfi qu’il invitait à ses fêtes, et dota richement ceux qui les choi- 
sirent pour femmes et qui s’établirent dans.ses états. Bientôt la désertion fut 
générale. La fleur de l'aristocratie d’Amalf, fatiguée, il est vrai, des tracas- 
series du parti populaire, abandonna le sol natal, emportant avec elle ses 
richesses, et se soumit volontairement à la domination du prince lombard. Cette 
fois, ce ne furent donc pas les membres qui se révoltèrent contre l’estomac, 
mais l’estomac qui se révolta contre les membres (1). 

Lorsque Sicard vit ses voisins affaiblis, il songea à les soumettre. L'occasion 
était favorable. Vers ce même temps, le duc lombard avait rassemblé un corps 
de troupes avec lequel il se proposait de combattre les Sarrasins débarqués à 
Brindes. Ceux-ci s'étant précipitamment retirés, cette petite armée devenait inu- 
tile; au lieu de la licencier, Sicard la dirigea, le plus secrètement possible, vers 
les confins du territoire d’Amalfi. Les citoyens, restés dans la ville, ne se te- 
naient pas sur leurs gardes ; tout à coup, au milieu de la nuit du 1° mars 838, 
des cris d'alarme retentirent dans le voisinage des portes; des paysans, accou- 


(1) Chron. amalphit., cap. 1. — Anonym, Salern., Cap. ExXIv. 


| 
| 
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rant des districts de l'est, annoncèrent qu’une troupe considérable de gens 
armés venait de traverser leurs montagnes, et que, se glissant par des sentiers 
régardés comme impraticables, ces soldats avaient déjà investi la ville. Les ma- 
gistrats coururent au palais et firent sonner les cloches d'alarme; mais, avant 
que les milices eussent pu prendre les armes et se rassembler, les soldats de 
Sicard avaient déjà pénétré dans la ville. Tout ce qui résista fut mis à mort ; 
tout ce qui ne put s’enfuir à temps fut fait prisonnier, et plus tard conduit à 
_ Salerne. Les maisons, les palais et les temples furent pillés ; les tombeaux même 
_ furent profanés. On raconte à ce sujet que des soldats, ayant découvert dans 
la cathédrale la tombe encore nouvelle de l'archevêque Pierre et s’imaginant \4 
trouver des trésors, brisèrent le marbre qui la recouvrait, s’y glissèrent, et, 
n’y trouvant qu’un cadavre dont la pourriture détachait les membres , s’en- 
fuirent en l’abandonnant aux chiens. | 
” Satisfait de s'être vengé des Amalfitains et croyant leur ville détruite parce 
qu'il avait ruiné ses maisons et réduit en esclavage une partie de'ses habitans, 
Sicard négligea de s’y établir ou d’y laisser garnison. Amalfi ne perdit donc que 
des richesses et des citoyens; elle ne perdit pas son indépendance. Aussi, deux | 
- années après cette catastrophe, se releva-t-elle glorieusement de ses ruines.Ceux 
des Amalfitains qui s'étaient dérobés par la fuite à la vengeance de Sicard , 
revenus dans leur ville, ne tardèrent pas à entrer en relations avec leurs conci- 
‘toyens captifs et à chercher les moyens de les délivrer. La mort de Sicard , tué 
l’année suivante dans la cathédrale de Bénévent par des citadins dont il avait ou- 
tragé les femmes, en face de cette même relique qu’il avait dérobée aux Amal- 
fitains, leur fournit une occasion qu’ils s’empressèrent de saisir. Les citoyens 
que le duc lombard avait séduits, revenus de leur erreur et rapprochés de leurs 
concitoyens par le malheur, se disaient Pun à l’autre : « Il est mort, celui qui 
nous a comblés de ses largesses! un inconnu va venir, qui nous fera endurer la 
plus cruelle servitude, qui prendra nos filles et les donnera à ses valets (1). 
Ils se réunirent donc à leurs compatriotes, résolus, comme eux, à EE 
libres. L'élection d’un nouveau duc avait divisé les habitans de Bénévent et de 
Salerne; la saison d'automne étant venue sur ces entrefaites, les Salernitains 
quittèrent la ville en grand nombre, pour faire leurs vendanges et jouir des 
plaïsirs des champs dans leurs villa. Les Amalfitains captifs dépêchèrent aus- 
sitôt des messagers à leurs concitoyens, qui, le jour même, profitant d’un vent 
favorable, se présentèrent devant Salerne, montés sur toutes les galères qu’ils 
avaient pu réunir. À peine les captifs eurent-ils apercu leur flotte cinglant vers 
la ville, qu'ils s’armèrent, coururent aux palais et aux églises qu’ils pillèrent 
par représailles; ayant ensuite chargé leurs vaisseaux des dépouilles de la riche 
Salerne (doviziosa Salerno), ils mirent le feu aux quatre coins de la ville et 


(1) Aiebant Amalfitani vicissim inter se : Ille, qui nobis opes varias tribuit abun- 
danter extinctus est, veniet ignotus alius ; in servitutem nos deducet, filiasque nos- 
tras tollet et suis servis dabit. (Anonym. Salern., Cap. LxIx.) 


346 REVUE DES DEUX MONDES. 


retournèrent-en triomphe. dans leur patrie, où. ils arrivèrent: ce: même jour, 


1° septembre 840. Aussitôt arrivés dans la ville, ils la fortifièrent.. 


Haine éternelle aux Amalfitains! s’écriaient les ‘habitans. de Salerne.en ren- 


trant. dans leur ville en cendres. Hs y trouvèrent-quelques transfuges d’Amalfi 


qui, retenus par leurs femmes, avaient refusé de prendre part au pillage dela “ 
ville et de suivre leurs compatriotes. Ils voulaient les-massacrer; les. femmes de : 
_ces:malheureux.s "opposèrent à cette injuste vengeance. Ils se contentèrent donc | 


de les reléguer à Vietri, où ils restèrent jusque: sous: le règne de Gua 
Chassés. alors de ce bourg par l’imminente agression.des Maures, on leur doi 


de. nouveau asile à Salerne, dans un quartier qui prit, dès-lors, Du gs 


Veteres, et qui s'appelle aujourd’hui les Fornacelles (Zornacelle). 


Les Amalfitains avaient puisé dans leur malheur une nouvelle énergie. Nous 


verrons tout à l’heure que ces désastres , loin de causer leur ruine, leur donnè- 
rent, au‘contraire, l’occasion d'accroître leur liberté. D'abord, rentrés dans 
leur ville, ils adoptèrent une meilleure politique, ils apprirent à être unis'et à 
se servir, contre leurs adversaires, de leurs propres armes; dans ce: KE ils 
réportèrent chez eux la discorde. 

Les Bénéventins, ayant/tué Sicard, leur duc, avaient élu : à sa ère Radelehis, 
son trésorier. Ceux de Salerne, mécontens de cette élection, qui les. mettait 
sous la dépendance de Bénévent, et dès-lors, songeant à faire de leur ville la 
capitale de l’état des Lombards, résolurent d’opposer. Siconolfe, frère deSicard , 
à Radelchis. Siconolfe avait été exilé à Tarente par-son frère, qui l'avait fait ton- 
surer. Mais un obstacle arrêétait les Salernitains; ils manquaient de vaisseaux. 
Us recoururent donc à Amalfi, dont la flotte était restée intacte, et promirent 
à ses citoyens d'oublier leur dernière injure, s'ils voulaient, dans eette entre- 
prise, les aider de leurs. galères : « Nous vous pardonnerons l'incendie «et le 


pillage de nos maisons et tous les malheurs que vous avez causés à notre ville, 


disaient les envoyés de Salerne, mais à une condition, c’est.que vous.conspi- 
riez avec nous à rendre libre Siconolfe, le frère du prince que nous venons de 
perdre (1). » 

Les Amalfitains, sachant. bien qu’une longue guerre entre Bénévent et 
Salerne suivrait la délivrance du prince, accueillirent avec empressement la. 
demande des habitans de Salerne et arrétèrent aussitôt avec. eux les mesures. 
propres à assurer l’enlèvement de Siconolfe. Des citoyens: de Salerne déguisés. 
en marchands montèrent à bord des galères d’Amalfi., qui les transportèrent 
à Tarente. Le soir de leur arrivée, ils se répandirent dans les rues dela ville, et, 
se réunissant aux environs du château où Siconolfe était détenu , ils demandè- 
rent à haute voix l'hospitalité comme c’était alors l’usage. Les .gardes du.châ- 
teau:, pensant que ces marchands leur donneraient une ample gratification, 
vinrent à eux et leur dirent : « Venez au château, nous avons de belles cham- 
bres balayées et de la paille; vous pourrez y dormir la nuit, et si demain, 


(1) Anonym. Salern., cap. LXIX. 
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chic de nus: quitter, vous vous montrez généreux , NOUS serons recon- 

maissans(f).» Les prétendus marchands n’eurent garde de repousser ces offres 
-d'hospitalité. Une fois introduits ay-château, ils s’abouchèrent avec le camérier 
de:Siconolfe, qui fit part à son maître du projet de délivrance que l’on avait 
‘concerté. Cette nouvelle inattendue et la perspective du passage subit de la mi- 
isérable condition où il sé trouvait, à. un avenir de puissance et de grandeur, 
-causèrent au jeune prince-une joie si excessive, qu’il pensa s’évanouir. 

* Biconolfe , dans sa prison , menait toutefois une vie douce et voluptueuse. Le 
jour, ilavaiït lechâteau pour -prison; le soir, son fidèle camérier introduisait 
dans sa demeure une jeune esclave grecque d’une merveilleuse beauté que l’on 
-cachaït sous un long pes noir. Mais ses : soûts étaient belliqueux ,-et cette vie 
molle le fatiguait. ai 
Quané  Réraie: les faux néniétssils firent apporter, par bé gar- 
diens du château, des mets recherchés et des vins en abondance ; tout naturel- 
lementils les‘invitèrent à partagerleur repas, et ils eurent soin de les faire boire 
copieusement. Lorsqu'il les eurent enivrés, ils les garrottèrent, s'emparèrent 
-de leurs armes , forcèrent ensuite la prison deSiconolfe, délivrèrent le jeune 
prince et leconduisirent à Salerne, où ils le proclamèrent duc des Lombards. 
L'état de Bénévent fut dès-lors divisé entre deux compétiteurs qui se combat- 
tirent ‘avec acharnement. Cette guerre, qui dura dix ans et fut suivie d’un par- 
 tage, amena, sinon la ruine, du moins l’affaiblissement de ces voisins dange- 
reux; ce fut Pune des principales eauses de la prospérité d’Amalfi, qui n’eut 
plus à redouter leurs pb nds et qui profita même de leurs divisions pour 
s'agrandir. 

Le-changement qu’au retour de la captivité de Salerne les ne d’Amalfi 
introduisirent dans leur constitution contribua singulièrement aussi à la gran- 
-deurde leur république. Le maitre des soldats de Naples ne les avait pas 
secourus dans leur malheur; ils déclinèrent son patronage et se déclarèrent 
indépendans d’un pouvoir qui ne savait pas les protéger. La forme de gouver- 
nement qu'ils adoptèrent fut calquée sur l’ancienne constitution de la répu- 
blique romaine; ils élurent d’abord un préfet ou dictateur provisoire. Ce dic- 
tateur futremplacé ‘par deux consuls, ou comtes nommés annuellement par 
tous les citoyens. Le gouvernement consulaire dura cinquante-sept ans, de 
840 à 897. Les deux premiers consuls furent Lupo et Giaquinto. 


IV. — GUERRES CONTRE LES SARRASINS. — LES DOGES SUBSTITUÉS 
AUX CONSULS. 


Ce fut sous les premiers consuls d’Amalfi que commencèrent les longues 
guerres de cette ville et .des Sarrasins. Tantôt ses milices délivrent Gaëte que 
les Africains assiégeaient, tantôt elles vont secourir le duché de Rome et le 


(1) Anonym. Salern., cap. LxIx. 
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‘pape que menaçaient leurs flottes nombreuses. Les galères d’Amalf attendent 
l'ennemi, rangées en avant du port d’Ostie; là le pape Léon IV les: bénit et 
-donne la communion à chacun des soldats, qui sont vainqueurs sans même 
‘avoir combattu (1), car au moment où l'affaire va s'engager, une affreuse 
tempête s’élève et brise sur la côte voisine les vaisseaux des infidèles. Tous sont 
ou-tués, ou noyés, ou faits prisonniers ; ce sont ces captifs d’Ostie qui b Atissen 

la partie des murailles de Rome qui entoure le Vatican, et le quartier de Tras- 
tevere, que l’on a nommé depuis cité Léonine (849). Après avoir secouru le 
pape, ces républicains viennent en aide à l'empereur Louis, en guerre contre 
les Napolitains , et délivrent l’évêque Athanase et d’autres partisans de l’em- 
pereur que le duc de Naples Sergius tenait captifs dans l’île de:Sa/vador (au- 
jourd’hui château de l’OEuf). Pour prix de leur concours, ils demandent à 
l’empereur l’île de: Caprée qu’ils convoitaient depuis long-temps; ce prince, 
sans s'inquiéter des droits que les ducs de Naples ou que l’empereur grec Ba- 
sile pouvaient avoir sur cette île , en cède la propriété à ses partisans intéressés. 
Cette île resta plus de trois siècles au pouvoir des Amalfitains. 

Toujours vaincus et toujours présens, les Sarrasins, battus à Gaëte, détinits 
à Ostie et chassés de Naples, où Sergius les avait appelés comme auxiliaires, 
vinrent dans l’année 874 assiéger Salerne, la voisine d’Amalfi, où régnait 
Guaifar, prince courageux et libéral. Les détails de ce siége sont pleins d’in- 
térêt. 

Un jour que le duc de Salerne sortait du bain et rentrait au palais, un Arabe 
se prosterna devant lui, et lui montrant du doigt sa riche coiffure : « Donne- 
moi le bonnet que tu portes , » lui dit-il avec une sorte de fervent désir (2). Le : 
prince, ce jour-là, était de belle et généreuse humeur; il prit son bonnet et le 
donna au Sarrasin. Peu de temps après, cet homme retourna en Afrique. En 
débarquant, il vit la mer couverte d’une nombreuse flotte dont on pressait 
l'armement; il interrogea les matelots et apprit qu’on destinait cette flotte à la 
conquête de Salerne. La reconnaissance est la première vertu des Orientaux. 
Consterné de ce qu’il venait d'apprendre, l’Arabe n’eut pas de repos qu’il n’eüt 
prévenu Guaifar du danger qui le menaçait. En parcourant les bazars de la 
ville, il rencontra un marchand d’Amalfi, nommé Fluro, qui, à l’aide d’un 
-sauf-conduit, faisait le commerce avec les Africains. L’Arabe lui promit tout 
ce qu’il possédait s’il voulait donner avis au prince de Salerne du péril qu’il 
courait. « Cette flotte que tu vois, lui dit-il, est destinée à assiéger sa ville; 
c’est du côté du port qu’on doit l’attaquer, et c’est par l'endroit le plus faible 
de ses murailles que l’ennemi compte pénétrer. Avertis donc Guaifar et dis- 
lui d'élever deux fortes tours de ce côté-là. Tu doutes peut-être de la vérité de 


(1) Ciacconi, Vif. pontif. , tom. I. — Rinaldi, Eccles., tom. II, pag. 381: — 
Buccelin, annal. Benedict., an 849. 


(2) Da mihi, obsecro, tegumentum quod in den: tuo geris, etc. (Anonym. 
Salern., Cap. CXVIII. ) 
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mes paroles, mais tu me croiras quand tu sauras que ce riche bonnet que je 


| porte est un présent du prince généreux qu’on veut dépouiller. » 


-Le marchand ajouta foi aux avertissemens de l’Arabe. Il s’empressa de ter- 
miner ses affaires , retourna dans son pays, passa à Salerne, et instruisit Guai- 


far des projets des Sarrasins. Ce prince profita de l’avis et se hâta de fortifier 
les endroits faibles de sa- “ville. Ces travaux étaient à peine terminés, qu’une 
‘flotte nombreuse débarqua trente mille Sarrasins sous les murs de Salerne. Ils 
"croyaient emporter la ville de vive force; mais, trouvant ses habitans sur leurs 
gardes, ils se contentèrent de la bloquer. Ce blocus dura treize mois, pendant 
lesquels les assiégés , manquant de vivres, furent réduits aux plus cruelles ex- 


trémités. Amalfi était alors en paix avec les Sarrasins ; Marino, un de ses con- 
suls, n’hésita pas à rompre une paix si fatale à ses voisins et vint avec sa flotte 
ravitailler la ville assiégée. Malgré ce secours, Salerne allait succomber, quand 
un évènement inespéré vint jeter l’épouvante dans l’ame des Sarrasins et leur 


| ôter une partie de leur confiance. 


” Abdila leur général avait établi ses logemens dans une église. Du chœur de 
cette église il avait fait sa chambre à coucher, et de l’autel son lit. Là, chaque 


nuit, des jeunes filles du pays ou des religieuses des couvens voisins, enlevées 


par ses satellites, étaient victimes de sa lubricité. Un jour qu’on lui avait amené 


“une jeune campagnarde, Abdila voulut la prendre dans ses bras; mais la ro- 
“buste fille opposa une si vigoureuse résistance 
lutte une poutre se détacha du dais de l’autel et tua l’infidèle sans la toucher. 


x 


à ses tentatives, que dans la 


Les Sarrasins furent épouvantés de cette mort, Hubs regardèrent comme un 
châtiment du ciel. Ils ne renoncèrent pourtant pas à leurs attaques, et peut- 
être eussent-ils fini par s'emparer de la ville aux abois, si l’empereur Louis IT 
n’eût fait mine de venir à son secours. Les Sarrasins effrayés garrottèrent leur 


. général Abimelech, qui s’opiniâtrait à ne pas lever le siége, et sembarquèrent 


avec tant de précipitation, qu’ils laissèrent tous leurs bagages dans leur camp 
et des vivres en abondance (1). 

L’héroïsme qui avait poussé les Amalfitains à secourir Salerne assiégée, les 
mit à deux doigts de leur perte. Les Sarrasins, décidés à tirer vengeance de 


leur mauvais succès, couvrirent la mer Tyrrhénienne de leurs vaisseaux et me- 


nacèrent le territoire de la république. Ces petits états du midi de l'Italie étaient 
encore trop faibles pour se mesurer contre ces hordes innombrables, et le dan- 


_ger qu'avait couru Salerne les effrayait. Il fallut donc transiger et conclure à 


de dures conditions une paix peu honorable. Par ce traité, les républiques 
d’Amalf, de Naples et de Gaëte, et la principauté de Salerne, s’alliaient aux 


_Sarrasins et devaient réunir leurs milices aux armées arabes pour conquérir 


les états du pape. 
Cette alliance avec les Sarrasins, imposée par la nécessité, était toute poli- 
tique et ne devait être que temporaire. En effet , aussitôt le danger passé, 


(1) Anonym. Salern., cap. cxxt. 
TOME XXI. 23 
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nous voyons Amalfi obéir à ses sympathies, se détacher de Fans ét, se 
condée par Guaïifar, prince de Salerne , et la flotte de Gaëte , menacer D 
qui persistait M dun pass 

Vers ce même temps, le pape Le Vu. avait remis 10,000 mancos au ay con- 
sul d’Amalfi Pulcharis, sous la condition que celui-ci défendrait, avec sa flotte 
les côtes du duché de Rome. Le consul prit les 10,000 mancosi et, n’arma pas 
un seul navire. Ces petites républiques d'Italie ne se: piquaient pas, du reste, 
d’une parfaite orthodoxie ; car, tandis que les consuls d'Amalfi rançonnaïent ÿ 
aînsi le pape, nous voyons les Vénitiens faire le commerce d'esclaves chrétiens, 
en dépit des menaces de leurs doges , qui du moins n ’étaient pas complices de sl 
cet infame trafic; nous voyons enfin l’évêque et due de Naples Athanase rece- 
voir un subside du pape et traiter avec les Sarrasins, Le pape eut recours à 
ses armes ordinaires contre Athanase et Pulcharis : il les excommunia. Pul- 
charis rendit l'argent et ne secourut pas le pape; les Sarrasins venaient de 
s'emparer du port de Cetara , à six milles d’Amalfi, et il fallait les en Gp. 

Ce fut peu d'années après avoir chassé les Maures de Cetara, qu’à la suite 
d’une guerre désasfreure contre la république de Sorrente, leur voisine, les 
Amalfitains, mécontens de leurs comtes ou consuls, qui, à l'exception de Pul- 
charis et de Sergius III, avaient, depuis la magistrature de Mauro en 872, 
été tous ou déposés ou chassés, éssayérent de fortifier le pouvoir en le ren- 
dant plus stable. Ils remplacèrent donc leurs consuls triennaux par des ma- 
gistrats à vie, auxquels ils donnèrent le nom de doges. Quoïque le peuple prit 
part à l’élection de ces doges, sans nul doute Paristocratie de la république 
provoqua cette révolution. Ce nom de doge, donné au premier magistrat 
d’Amalf, devait le distinguer des dues feudataires ; les Amalfitains , en effet, 
ne s’étant jamais soumis aux Lombards, n’avaient adopté ni leurs lois ni leur 
système de féodalité. Leurs formes de gouvernement étaient plutôt romaines ; 
ils n'avaient pris des Grecs que les titres honorifiques. 

Lorsqu’en 840 Amalfi s'était déclarée indépendante des gouverneurs napoli- 
tains, elle n’avait pas cependant renoncé absolument au patronage des empe- 
reurs grecs. Une sorte de contrat tacite d’affranchissement $’était établi entre 
la république et les Césars d'Orient, contrat tout à l'avantage des Amalfitains, 
qui, n’ayant ni redevance à peer ni serviles hommages à rendre à ces empe- 
reurs (leur nom n’était plus même mentionné en tête des actes de la républi- 
que), se servaient dans l’occasion de leur-patronage comme d’un bouclier. Du 
reste, ils battaient monnaie, s’imposaient eux-mêmes, votaient leurs lois, nom- 
maient leurs magistrats, et construisaient de puissantes flottes sans avoir de 
comptes à rendre à qui que ce füt. Seulement, après lélection de leurs ma- 
gistrats, consuls ou doges, ils en demandaient, mais uniquement pour la 
forme , la confirmation à l'empereur ; celui-ci Paccordait aussitôt, joignant au 

Ê - Cr : 

(1) Manu-Cusi, coniati a Mano. — V. Zaneti, Racolta delle Monete, tom. I, 

pag. 573. 
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titre. de doge. quelqu'un de ces titres honorifiques dont les Grecs étaient si 
comme ceux de seniores, sebasti, protosebasti, magistri militun , | 
antipates (1). | 

Ces rapports dela république d'Amalf avec les empereurs sont singuliers ; 

nent l’idée:la plus exacte du degré de faiblesse .où l'empire grec était 
rriv é; car, jusqu’à sa souveraineté , tout était i imaginaire, 

à Le pouvoir du doge était fortement aristocratique, ces magistrats ne pou- 
vant être choisis que dans la noblesse. Si quelquefois cependant on voit le fils 
succéder au père, ce n’est nullement par droit d’hérédité, mais à la suite d’in- 
trigues, ou parce que le peuple , satisfait du gouvernement du père, voulait 
lui prouver sa reconnaissance en nommant le fils. I paraïtrait, du reste , que 
les doges partageaient le pouvoir av ec d’autres magistrats secondaires, car le 
jurisconsulte napolitain Freccia nous apprend que leur autorité n’était sans 
| limites ( que pour ce qui concernait les affaires maritimes (2). Les insignes des 
doges. étaient le berret Ou corno ducale, et la chlamyde. Xeurs actes étaient 
ellé : de l'antique sceau de plomb emprunté aux Lombards (3). 

_Mansone Fusile ou Foscolo, fils de Pun des derniers consuls, fut le premier 
 doge, et cette sorte d’hérédité vient à Tappui du caractère aristocratique que 
nous avons attribué à l'installation du nouveau pouvoir. Mansone fut élu par 
le peuple en 897, Léon VL, dit le philosophe, étant empereur à Constantinople. 
En 914, après un règne de dix-sept ans, lorsqu’il eut assuré l’hérédité de sa 
charge à à son fils Mastolo, il abdiqua , et, se retirant au monastère de la Cava, 
échangea le berret ducal contre le capuchon du moine (4). 

Sous-le gouvernement des doges, le système pacifique que la république 
avait habituellement suivi avec les Sarrasins fut complètement changé. Aux 
transactions suceéda une guerre sans trève, et, plus heureuse que les villes de 
Naples, de Gênes , de Tarente., de Pise, de Cumes et de Pœstum, et que tant 
d’autres cités saccagées par les Africains, Amalfi, dont les galères couvraient 
la Méditerranée, inspira aux Sarrasins une si juste terreur, que leurs-flottes 
n’osèrent pas même l’attaquer. 

Dans. cette longue suite de guerres, nous voyons les Amalfitains aider les 
princes ‘de Capoue et les ducs de Naples à chasser du Garigliano la colonie mili- 
taire que les Sarrasins y avaient établie. Ce sont les habiles: artisans de leurs 
galères qui imaginent de fortes et ingénieuses machines à l'aide desquelles on 
détruit les retranchemens des barbares. Après cette guerre, les milices d’Amalfi 
retournent dans leur ville chargées d’or et de butin (5). Dans la Pouille, dans 
les Calabres, en Sicile même, les Amalfitains s’unissent aux Grecs et aux natio- 
naux pour expulser cette race maudite (pessima gente ), et pour les obliger à 


(1) Capaccio, Hist. Neapol., tom. I, cap. xr. — Muratori, Dissert., 4. 

(2) Freccia, de Offic. adm., lib. I, pag. 27. 

(3) Chiocarello, Antist. Neapolit. eccles. catal., pag. 136. 

(4) Manso dux Malfiæ… ipse monachus quoque factus est. ( Chron. Cavens.) 
(5) Ubaldi, Chronic. | 
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_ restituer les provinces conquises. Vainqueurs sur les rives du Cratis, comme au 
Garigliano, ils délivrent Cosenza, Squillace et Catanzaro , et S'ils ne rej 
pas les Sarrasins de l’autre côté du détroit, c’est que ceux-ci trouvent un Lis 
_ fuge derrière les murailles de l'inexpugnable forteresse de Reggio (ue 

La gloire qu’ils acquièrent dans ces diverses expéditions, ils la paient dite 
ment, ilest vrai : la captivité d’un grand nombre de leurs concitoyens en est 
Je prix. Baronius nous a conservé une curieuse correspondance entre le pa- 
triarche de Constantinople et le doge Mastolo au sujet du rachat de ces esclaves. 
Le doge avait réclamé quelques secours efficaces auprès du patriarche, dont les 
richesses étaient immenses; celui-ci lui répond en formant toutes sortes de sou- 
haïts pour la délivrance des Amalfitains, en la prophétisant même, et pour 
toute offrande il-lui envoie une livre d'or. 

Le siècle qui s’écoula de l’an 913, époque de l'élection du doge Mastolo Jr, 

à l'an 1013, fut l'ère de la plus grande prospérité d’Amalfi. Ce fut dans l’an 1013 


qu’une effroyable tempête détruisit en partie son port, ses murailles et ses tours, 


rasa le quartier qui s’étendait de la mer à l’archevéché , et abîma toutes les ga- 
lères qui étaient à l’ancre dans ses bassins. Les chroniques nous racontent que 
cette invasion de la mér changea totalement l'aspect du pays et arréta pour 
long-temps, pour toujours peut-être, le cours des prospérités de la république; 
en détruisant son port, elle tarit la source de ses richesses et de son prodigieux 
ascendant. Six doges s'étaient succédés pendant le cours de ce siècle. 

Tous ces premiers doges de la république s’étaient mêlés plus ou moins direc- 
tement aux intrigues qui divisaient les princes de Salerne et de Capoue, et les 
avaient aidés dans leurs guerres. L'un d’eux , Mansone If, se signala même par 
un trait d’habileté politique qui eût singulièrement accru la prépondérance 
d’Amalfi, si ses résultats eussent été plus durables. Pandolfe Téte-de-Fer, lun 
des ducs lombards, était mort en 981, en laissant un enfant en bas âge. Man- 
sone IT se présenta devant la ville de Salerne , où il avait un parti considérable, 
et se fit nommer prince en sa place. L'esprit de rivalité qui avait existé de tout 
temps entre les deux villes, s’opposa à la durée de son établissement. Pendant 
les quatre années que Mansone régna à Salerne, des rixes Continuelles eurent 
lieu entre les deux peuples et aboutirent à l'expulsion des Amalfitains en 985 (2). 

Ce fut pendant la longue magistrature de ce même Mansone, l’un des pre- 
miers hommes de son siècle, que le commerce des Amalfitains prit sa plus 
grande extension. L'Italie était alors située au centre du monde civilisé, et les 
marchands d’Amalfi et les Vénitiens, leurs seuls rivaux, étaient les courtiers 
de commerce de l'Europe, comme aux temps des croisades, ils devinrent les 
commissaires des vivres de ses armées. Tandis que les galères et les soldats d’A- 
malfi luttaient contre les Sarrasins, ses navires de commerce abordaïent dans 


(1) Chronic. Arnulphi monachi, ap. Peregrin., tom. III. — Chron. Cavens. , 
an. 921. 
(2) Pellegrin, cap. cLxx. 
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tous les ports de la Méditerranée et rapportaient dans leur ville les riches étoffes, 
les’soieries, les épices et les pierres précieuses de l'Orient, qu'ils échangeaient 
contre les produits bruts de contrées moins fortunées; leurs relations s’éten- 
daïent même j jusqu’à Babylone ou Bagdad. Un curieux diplôme conservé dans 
les archives de la Trinité dela Cava nous apprend qu'ils s’y rendaient en navi- 
Quant: le passage du cap de Bonne-Espérance ! n'étant point découvert, ce ne 
pouvait être qu” en traversant l’isthme de Suez, en s’embarquant sur la mer 
Rouge et en traversant la mér Érythrée et le golfe Persique, c’est-à-dire en con- 
tournant toute l'Arabie, qu ’ils abordaient à Bagdad. Le marchand dont le di- 
plôme de la Trinité de la Cava nous LE connaître le voyage, s fs à Léon, 
fils de Sergius (1). 13 he 

Du rx° au xr° siècle, les Roaftairie: et les Vénitiens dominaient seuls Hs 
toute la Méditerranée et voulaient en exclure tous les autres peuples. Ce ne 
fut que dans le siècle suivant que les Pisans et les Génois purent lutter contre 
eux avec avantage. Guillaume de Pouille , le poète et l’historien des Normands 
de Bénévent, raconte que dans ce temps-là nulle ville au monde n’approchait 
d’Amalfi pour les richesses et la population; nuls marins ne pouvaient: le dis- 
puter à ceux de cette ville pour l’ardeur et l'expérience. « Ce sont eux, dit-il, 
qui chaque j jour rapportent les précieuses marchandises d’Antioche et d’Alexan- 
drie. Cette nation civilisée s’est mélée à toutes les autres ; elle transporte et 
“expédie tout ce qu’il y à de riche et de précieux au monde (2). » 

Cet éloge était mérité, car, bien différens de son peuple à demi sauvage 
d’aujourd’hui , les citoyens d’Amalfi s’attiraient alors la bienveillance de toutes 
les nations avec lesquelles ils trafiquaient, par leur droiture, leur frugalité, 
leur modestie, leur esprit d'ordre et de justice, et la modération de leurs pré- 
tentions. Aussi les rencontrait-on non-seulement à Antioche et dans Alexan- 
drie, mais encore à Caffa, Ptolémaïs, Joppé, Tunis, Tripoli, et même à Bag- 
dad, comme nous venons de le voir. 


Hic Arabes, Indi, Siculi noscuntur et Afri (3). 


En reconnaissance des services rendus, et surtout des jouissances qu’ils 
leur procuraient , les califes d'Égypte leur permettaient de fonder à Jérusa- 
lem des hôpitaux religieux qui donnèrent naissance à l’ordre des Hospitaliers 
de Jérusalem. Plus tard, Bohémond IIT , prince d’Antioche, leur accordait 
trois bazars, ou estaconi, dans lesquels ils pouvaient vendre leurs marchan- 
dises avec franchise de la moitié des droits (4). A Constantinople, en Chypre, 
à Palerme, à Messine, et dans toutes les villes du littoral de l'Italie, ils avaient 
des établissemens analogues, auxquels ils donnaient souvent leur nom, et qui 
s’appelaient alors amalfitania. 


(1) Archives de la Cava, À ,5, no 42. 

{2) Guglielmo Pugliese, Rer. norman. 

(3) Id., ibèd., lib. IL. 

(4) Diplôme de Bohémond, archives d’Amalfi, n° 10. 
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L'obligation où se trouvaient leurs marins et leurs commer : 
les nombreux cas de controverse auxquels leursrelations. Pacte 
lieu, les engagèrent. à publier un. code nautique , qui prit-le pt els 
amalfitaines. La célébrité qu'ils avaient acquise, leur expé 
le crédit qu’ils-devaient à leur habileté et aux périls Prigent 
sitôt un étonnant empire à ces.lois, qui servirent de base ennemi vs Les à 
de fondement à la jurisprudence du commerce et de la navigation-dan 
l'Europe. Vers le x° siècle, ces tables d’'Amalfñ, Tavole amaitane avaentren- 
placé, même à Constantinople etdanis Archipel. les loïsrhodiennes. Les. | 
regardaient ce code comme J’oracle de la jurisprudence , et lorsqu'il shditsés 
de décider quelques graves difficultés, ils prenaient toujourspourarbitres les 
légistes amalfitains. Chose singulière ! il ne reste aujourd’huide ce eode fameux 
que des lambeaux épars dans les chroniques et dans des archives de Naples: 
Comment.est-il tombé en désuétude? comment s’est-il perdu? On ignore. La 
suppression d’un :code d’un usage si répandu:a paru assez étrange pour que 
l’on ait été jusqu’à nier qu'il ait jamais existé; il y a plus : on a traité de fables 
ce que les chroniqueurs du xxr° siècle rapportent à son sujet. Les recherches 
critiques de Joseph Amgrosi, magistrat napolitain , Ont détruit toute espèce.de 
_ doute, et ont prouvé victorieusement l'existence de .ce-code maritime et.celle 
d’un code civil également perdu, et qu’on nommait la Coutume d Amalfi(4). 
Les A malfitains que j'ai consultés au sujet de l’ancienne législation de leurwille, 
ne doutent pas que d’un jour à l’autre ces codes ne soient découverts dans 
quelqu'une des poudreuses archives du royaume, et ne soient: remis en lu- 
mière. :! 


Ÿ. — LES NORMANDS DANS LE SUD DE L'ITALIE. — AMALFI SOÛMISE 
PAR LE ROI ROGER. 


Depuis la division des provinces lombardes en duchés de Salerne et de Béné- 
vent, les forces de la petite république et celles des princes lombards s’étaient 
équilibrées ; et, comme ‘nous l'avons vu, une longue trève avait succédé aux 
éternelles guerres du x° siècle. Trop heureux les deux états si cet équilibre se 
fût maintenu et si leur faiblesse réciproqueles eût toujours empêchés de se nuire; 
mais l’agent qui a toujours décidé des choses humaines, et qui leur manquaït 
à tous deux, la force, allait leur être fatalement donné; force aveugle commele 
glaive, mobile comme la volonté du mercenaire qui vend son bras aû plus 
offtanit, ét qui , si son intérêt l'y convie, tourne aujourd’hui Pépée contre la pô: 
trine qu'il couvrait hier de son bouclier. 

Mansone II, en mourant après trente-six ans de magistrature, avait laissée” 
pouvoir aux mains de son fils Giovani Petrella (1004). A cette époque , les rela- 
tions de la république commerçante avec toutes les parties du monde connu 


(1) Gius. Amorosi, Sulle tavale amalfitane, Nap. 1829. 
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_ avaient acquisam immense développement, et ses galères faisaient presque à 
ellessseulesstout le commerce de l'Orient. Pendant-les dernières années du | 
x®sièclé, ilavait couru dans l'Occidentune prophétie qui annonçait la fin du 
monde-poux l'an 1000; cette prophétie avait frappé l'imagination des peuples ; 
alors-chacuneroyait, la ferveur était grande dans toutes les classes de la société, 
etious, innocens ou coupables, n'avaient plus songé qu’à une seule chose, à 
fairepénitenceet à paraître devant Dieu. Lespélerinages au tombeau du Christ, 
sur cette terre sainte où le chrétien en débarquant se trouve absous de tous ses 
‘crimes, étaient vers cette époque-devenus très fréquens. Tous les esprits aven- 
tureux, tous les pécheurs énergiques avaient pris le chemin de la Judée, et 
chaque année les états maritimes de PHtalie avaient conduit et ramené des 
légions de-ees mystiques aventuriers. 

Un peuplenégociant applique à toutson industrie. Dès le principe , les Amal- 
fitainsss’ étaient chargés du transport des pèlerins qui souvent les payaient riche- 
ment. arriva que, dans la première année du gouvernement de Petrella, des 
galèrés d'Amalfi ramenèrent à Salerne quarante chevaliers normands qui 
venaient de fairelevoyage de la Terre-Sainte. Dans ce siècle, où le courage était 
une nécessité, les Normands passaient pour le peuple le plus brave de l’Europe. 
Comme ces chevaliers débarquaïent à Salerne ils virent un camp dressé sous ses 
murailles. = Quels:sont ces guerriers? demandent-ils aux Salernitains. — Des 
| Sarrasins. — Pourquoi poussent-ils ces cris de joie et dansent-ils sur la plage? 
— C'est que tout à l'heure ils ont partagé la moitié de larancon que la ville doit 
leur payer. — Quoi, ces mécréans ont osé rançonner des chrétiens? — Et, sans 
ten demanderdavantage ; les Normands prennent leurs masses d'armes, se met- 
tent. à la tête des milices de la ville , se précipitent sur le camp des Sarrasins et 
fontsuccéder à leurs fêtes une scène de carnage et de terreur; les uns fuient , les 
autres veulent résister et sont taillés en pièces; le plus grand nombre est fait 
esclave: quelques-uns seulement se rembarquent , laissant leurs tentes et leurs 
richesses sur la plage. 

Guaimard ‘et Jes Salernitains comblèrent de présens leurs libérateurs, et, 
aprèsavoirvainement essayé.de les retenir, lesrenvoyèrentsur un navire chargé 
defruits et d’étoffes précieuses. Lorsque , au retour, ils eurent fait goûter ces 
fruits àleurs compatriotes et qu’ils leur eurent raconté leur merveilleux voyage, 
ces hommes du nord ne songèrent plus qu’à visiter ce pays où mürissaient la figue 
etl’orange C’est à partir de:ce moment qu’apparurent ces nombreuses troupes de 
pèlerins armésiqui ,sous le prétexte de visiter les abbayes du mont Cassin et du 
Gargano, envahirent le midi de l’Italie.et se fixèrent à la cour des souverains 
du pays, au service desquels ils consacraient leur forte épée. Les ducs de Béné- 
ventet de Salerne durentnaturellement les accueillir ; avec leur aide puissante , 
ils soumirent d’abord Sorrente et bientôt menacèrent Amalfi qu’affaiblissaient 
les divisions:de la famille ducale. Les deux petits-fils de Giovani Petrella, sou- 
tenus chacun parsun parti puissant, se disputaient l'autorité; tour à tour doges, 
ou-proscrits, à latête de la républiqueoureléguéssur l’un-desrocsdes Syrènes, 


356 REVUE DES DEUX MONDES. 


au lieu de se tenir en garde contre un voisin ambitieux , ils ne songeaient qu’à 
se nuire. Ce voisin, C’était Guaimard IV, prince de Salerne; quand ilse fut 
assuré del’appui des Normands, il vint mettre le siége devant Amalfi (1039).Sur 
le point de succomber comme les habitans de Sorrente, les Amalfitains éurent 
recours à la politique qui, jusqu'alors, leur avait réussi; ils cédèrent en faisant 
leurs conditions, ils déclarèrent Guaimard duc d’Amalfi ; mais sous condition 
que leurs priviléges seraient respectés, que la république garderait sa nationa- 
lité et ne serait pas annexée à la principauté de Salerne. Amalfi mettait dès- 
lors en pratique cette science des transactions qui fut toute la:politique des 
Italiens et qui fit la grandeur de Venise et de Florence. Les Romaïnsavaientpour 
maxime de ne jamais traiter tant que l’ennemi en armes occupait une partie 
du territoire de la république. Les Amalfitains, qui se disaient issus des Romains, 
ne montrèrent jamais cette inflexibilité de caractère; ils s’étudiaient plutôt à 
géder à propos et ne craignirent pas, quand la crise l’exigeait, d'adopter le patro- 
nage d’un voisin puissant et de le mettre même à la tête de la république , de 
sorte que l’on eût pu dire de ce petit état, comme de Rome républicaine’, qu'il 
n’y-avait pas de prospérité dont il n’eût profité et de malheurs dont il ne se fût 
servi. ! 

Du jour de ap de Guaimard, toutes relations cessèrent entre Amalfi et 
l'empire grec, qui perdit l'ombre d’autorité qu’il avait conservée sur esfte ville. 
Le prince de Salerne en hérita. | 

Ces concessions de la part d’un état républicain étaient grandes, et cependant 
toute étincelle de liberté n’était pas éteinte au cœur de ses citoyens. Guaimard , 
à peine installé au pouvoir, manqua aux engagemens qu’il avait pris: sous 
prétexte qu’il ne pouvait s’occuper efficacement des affaires de la'cité, il nomma 
doge en sa place Mansone IT, précédemment déposé et confiné dans les îles 
des Syrènes, en le déclarant son feudataire et en se réservant le titre de duc 
d’Amalfi; mais les Amalfitains refusèrent de se soumettre à ces humiliantes 
mesures. Quelques-uns même, ayant voulu recourir aux armes, Guaimard les 
déclara rebelles et les traita avec la dernière rigueur. Dès-lors , une conjuration 
se forma parmi les citoyens d’Amalfi; des conciliabules se tenaient au milieu 
des rochers, dans les endroits les plus solitaires des montagnes: les Salerni- 
tains, que Guaimard n’opprimait pas moins, se joignirent à eux, et tous, d’un 
commun accord , firent serment de se délivrer du tyran. 

Le chemin qui conduit de Salerne à Amalfi traverse l’une des contrées les plus 
sauvages de l'Italie; tracé sur l’escarpement de montagnes dont la base plonge 
dans la mer, tantôt il s'élève au sommet de rocs décharnés , tantôt il descend 
le long d’étroites et périlleuses corniches au fond d’obscures vallées. Ce fut 
dans l’un de ces ravins, non loin de Vietri , que les conjurés attendirent le due 
Guaimard un jour qu’il se rendait d’Amalf à Salerne. Les conjurés s'étaient 
cachés au fond de l’une des nombreuses grottes que longe le chemin; aussitôt 
qu'ils virent Guaimard à leur portée, ils sortirent tous ensemble, l'épée; la 
hache et le poignard à la main, Guaimard , abandonné de ses gardes, essaya 
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vainement de se défendre; il tomba frappé de trente coups de poignard; puis, 
lesconjuréss’attelèrent à son cadavre, et le traînèrent le long des rochers jusque 
dans lesmurs de Salerne, dont le peuple se souleva au cri de liberté. Pendantce 
temps, les Amalfitains qui étaient du complot rentraient dans leur ville, où 
leurs complices les attendaient. Le doge aveugle, Mansone, n’essaya pas de leur 
résister, il prit la fuite, laissant la PGA à son frère Jean IIT, qui fut réintégré 
pour la troisième fois. | 

- Les Sorrentins furent moins heureux que leurs voisins d'Amalfi. Guidone, 
frère de Guaimard et son lieutenant à Sorrente, ayant appelé les Normands à 
son aide, maintint son autorité dans cette ville, et marchant aussitôt sur Sa- 
lérne, y entra de vive force cinq jours après la mort de Guaimard. II fit sur-le- 
champ trancher:la tête à quatre seigneurs de sa famille impliqués dans la con- 
juration , et à trente-six des habitans de la ville les plus compromis. Il installa 
ensuite Gisulfe, fils de Guaimard , comme chef de la principauté, et retourna 
à Sorrente sans avoir osé attaquer Amalfi. Cette petite république fut donc le 
seul des trois états qui profita de cette révolution ; elle était libre, mais Gisulfe lui 
fitpayer chèrement cette liberté. Gisulfe , dont les états entouraient le territoire 
d'Amalfi, et qui était maître des ports voisins, se saisissait de tous les navires 
de la république que les hasards de la mer obligeaient à relâcher dans ces 
ports, emprisonnant leurs équipages, et quelquefois mettant à mort leurs com- 
mandans. Jean IT, le vieux doge rétabli, manquait de l'énergie nécessaire pour 
tirer vengeance de ces insultes. Ce fut alors que les Amalfitains, poussés à 
bout, eurent recours à une puissante, mais fatale protection. 

Entre tous ces pèlerins armés qui avaient envahi l'Italie, on distinguait les 
fils d’un gentilhomme normand qui descendait du fameux Rollon. Tancrède de 
Hauteville était le nom de ce gentilhomme; il avait eu douze fils , et dix d’entre 
eux étaient successivement passés en Italie, Guillaume Bras-de-Fer, Drogon et 


Humfroi les premiers, puis Robert Guiscard, Humbert et Mauger, et, enfin, 


Bohémond, Roger et leurs autres frères. Par une faculté assez rare, mais qui 
tenait, sans doute, au génie naturel de leur nation, ces Normands étaient à la 
fois guerriers courageux et politiques consommés, des lions dans le combat, 
des anges dans le conseil, a dit Guillaume de Pouille leur historien ; s’ils sa- 
vaient vaincre, ils savaient surtout profiter de la victoire, et fonder en même 
temps que conquérir. Robert Guiscard fut le plus habile de ces princes. Maître 
du midi de lItalie, il avait le premier établi dans ces provinces un pouvoir ré- 
gulier en se faisant nommer duc de la Pouille et des Calabres. Allié douteux de 
Gisulfe, dont il avait épousé la sœur, il convoitait ses états et n’attendait qu’une 
occasion favorable pour s’en emparer. Ce fut à lui que les Amalfitains s’adres- 
sèrent , réclamant son appui contre le tyran de Salerne (1). 

Cette démarche des Amalfitains fut une immense faute. Robert Guiscard, 
dont ils invoquèrent le secours , était trop puissant et trop en veine de conquêtes 


(1) Gugl. Pugliese, lib. IL de Rer. norman. 
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pour rester désintéressé. Ce n’était donc plus un protecteur, c'était un:maître 
qu’ ils allaient se donner. Robert Guiscard. saisit en. effet avec empressement 


une occasion: si. favorable de se rendre: maître de Salerne.. I. investit cette villedu 2 


côté de la terre. se rendit avec ses soldats à Amalfi,, où les partisans de Gisulfe 
avaient excité quelques désordres, les chassa., y éleva: quatre châteaux. dans 
lesquels il mit garnison... accepta le patronage de: la ville:-qüeluioffraientles 
citoyens, garantit pour cette fois encore leur indépendance -et. leur ancienne 
constitution, et, traînant après lui leurs milices et leur es Napenesnin 
côté de la mer le blocus.de Salernes Nr ve 

Maître de cette ville, dont le siége dura nid mois; Lee eo8é Fete A 
qui se retira au couvent du-mont Cassin. Gisulfe fut le dernier: des:princes-de 
la dernière dynastie lombarde d'Italie. Cette dynastie avait gouverné pendant 
cinq siècles les provinces de Bénéventet de. Salerne; elle périt par sa faute, ayant 
la première appelé les Normands: dans ses états, et. entraîna: dansisa ruinerles 
républiques voisines de Naples, de Gaëteset d’Amalfi. Les citoyens de cette der- 
nière ville avaient. aidé: à la conquête de.Salerne., ils-en furent bientôt-punis: 
Ces Normands, dont ils avaient invoqué. le patronage et. le secours, netardè+ 
rent pas à tourner conte eux leurs armes victorieuses:, et toute Ja fin. du x1° siè- 
cle et le commencement du xr1° nous offrent le spectacle-d’une-lutte longuesét 
inégale entre la petite république et les successeurs ambitieux de. Robert Guis- 
card. Soumis un jour, le lendemain les citoyens d’Amalfi courentaux armes; ré- 
€lamant sinon leurentièreliberté, du moins le maintien de leurs-priviléges et de 
leurs franchises. Une foismême, en 1096, ils parviennent à chasser les Normands 
des quatre châteaux que Robert Guiscard'avait construitssils élisentdoge Marino 
Pensabaste, qui dans.une première rébellion s'était. bravement mis-àlleur'tête, 
proclament leur indépendance ..et luttent cette: fois contre l'oppression avec:un 
véritable-et trop tardif héroïsme. 

Roger, indignéde la révolte des Amalfitains, avait armé:contre: eux Son. frère 
Bohémond et son oncle Roger de Sicile. Les trois princes, à la tête des milices 
de Sicile, des Calabres et dela Pouille, et secondés par une flotte imposarite.et 
vingt mille Sarrasins., assiégèrent la ville:par terre-et par:mer.. La flotte-bloquait 
le port, leurs troupes couvraient les monts: du voisinage, .eten fermaient toutés 
lesissues (1). Les Amalfitains ne se découragèrent cependant pas, et repoussè- 
rent avec succès les attaques des princes confédérés. Néanmoins , privés dertout 
secours et bloqués étroitement, peut-être eussent-ils fini par suecomber,;si la 
nouvelle de la première croisade , prêchée par Urbain: I, ne fût venue rompre 
Faccord qui existait.entre les assiégeans. Bohémond., apprenant qu'une armée 
francaise traversait Rome pouf serendre dansla Terre-Sainte , fut saisi d’une 
subite inspiration ; il mit en pièces deux chlamydes de pouxpreset les fit déco 
per en croix; attachant, ensuite, l’une de ces croix sur son épaule, ildistribua 
les autres à plus de cinq cents chevaliers, ses compagnons. Tancrède,, son eou- 


E (1) Malaterra, Hist., lib. IV. 
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Sin, que le Tasse a immortalisé dans son poème, était au nombre de ces cheva- 


liers. Ea’fleur de l'armée de Roger imita l'exemple de Bohémond et de ses com- 
pagnons: Remplis Méotiase et S’écriant : Dieu le veut! tous firent serment 


dené revenir en Europe que lorsqu'ils auraient conquis la cité sainte. Peu de 


jours après, Varmée de Bohémond et une partie de celle de Roger suivaient 
chemin de Reggio, où ils devaient s’embarquer pour Orient. Cette espèce de 


 désertion avait remph Roger d’une violente indignation ; il fallut bien néan- 


moins qu’il renoncçât à l’espoir de soumettre Amalfi qu’il bloquait depuis six 
mois. Il leva done le siége , ramenases soldats dans la Pouille , et attendit une 
occasion plus favorable (1). 

Cette occasion né sé présenta que cinq ans plus tard, en 1101. Amalfi, sur- 


: prise, dut se soumettre au prince normand ; mais én 1131 elle avait recouvré 


son indépendance, car à cette époque nous voyons le roi Roger de Sicile, héri- 
tier des ducs de Pouille, sommer ses citoyens de lui livrer leurs forteresses et 
de faire abandon de leurs priviléges, contraires, disait-il, à ses prérogatives 


royales, et sur leur refus assiéger de nouveau leur ville. Leur défense fut opi- 


niâtre; ils rappelèrent leurs vaisseaux, armèrent toutes les forteresses de la 
côte, et jurèrent de s’ensevelir sous les ruines de leur ville plutôt que-de recon- 


_ naître un roi absolu. Attaqués d’un côté par l’armée normande, de l’autre par 


la flotte sicilienne, que commandait George d’Antioche, amiral du roi, ils tin- 
rent bravement tête à l'orage. Les garnisons qu’ils avaient mises dans les petits 
châteaux de la côte ne restaient pas inactives et incommodaient fort les assié- 
geans; Roger fut done obligé d'attaquer ces châteaux et de les emporter succes- 
sivement, aucune des garnisons n'ayant voulu se rendre qu'après plusieurs as- 
sauts, dans lesquels périt la fleur des milices de la république. Caprée et le fort 
de Guallo dans lesiles des Syrènes furent soumis les premiers; les assiégeans 


_ 


_s’emparèrent bientôt de Ravello et de la Scala ; Majori, Tramonti, Cetara , suc- 


combèrent ensuite ; enfin, après une résistance qui avait duré une année en- 
tière, Amalfi, privée de tout secours, se vit à la merci du roi Roger; sa liberté 
était donc perdue, et de plus elle avait à redouter la vengeance d’un vainqueur 
irrité. Cependant Roger lui laissa une ombre d’indépendance, et traita ses ci- 
toyens avec douceur. Parmi les chroniqueurs, lesuns attribuent cette conduite 
magnanime du vainqueur à l’intercession de saint André, patron d’Amalfi; les 
autres racontent une histoire moins surnaturelle, mais fort peu vraisemblable. 
La nuit qui précéda la soumission de la ville, le roi Roger, disent-ils, fut tiré 
subitement de son sommeil par une voix qui l’appelait doucement; Roger ou- 
vritles yeux, et, se levant sur son séant, vit debout à son chevet un homme 
armé d’une hache sanglante, et tout prêt à lui ouvrir le crâne s’il appelait. — 
Qui es-tu ? lui dit le roi; un ange, ou un mauvais esprit? — Je suis un homme 
comme toi, un homme qui , tu le vois, est maître de ta vie.— D'où viens-tu, et 
que me veux-tu ? — Je viens d’Amalf ; cette hache m’a ouvert la porte de ta tente, 


(1) Lupi Prostapata , chron. an. 1096. 
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et je viens te demander la liberté de mon pays. — Roger jeta un regard rapide 
autour de lui, et vit qu’il était seul ; il était nu et sans armes, mais d’une force 
herculéenne et d’un top, grand Lion | pour être effrayé. dns PRET 
pelle Pietro Alferio ; des suis le cinquième de six frères d écidés tous comme moi 
à rester libres ou à mourir, et qui m'ont choisi cette fois. comme le plus brave. 
— Eh bien! Pietro Alferio, s’écria Roger en bondissant d’une : façon terrible et 
en saisissant son adversaire à la gorge et lui arrachant sa hache; eh bien ! va 
dire à tes cinq frères et à tes: concitoyens que Roger tout nu et dans son som- 
meil a su terrasser le plus brave des citoyens d’Almafñ; dis-leur aussi qu'ils 
fassent leur soumission, et ils n’auront pas plus à se Lu du passé que 
toi d’avoir osé réveiller le roi Roger. 

Le lendemain Amalfi ouvrit ses portes. Roger reconnut, en effet, par une 
honorable capitulation , le droit qu’elle avait de se gouverner d’après ses lois 
municipales, l'incorporant toutefois à sa nouvelle monarchie, et ajoutant à 
ses autres titres celui de duc d’Amalfi (1). 


VI.— LES PISANS SACCAGENT AMALFI; DÉCADENCE DE CETTE VILLE. 


La conquête d’Amalfi devait entraîner celle de Naples sa voisine; elle causa 
un tel effroi à Sergius, son duc, qu’il s'empressa de se rendre à Salerne et de 
remettre entre les mains de Roger les clés de sa ville, se déclarant son vassal; 
mais cet acte d’humilité ne le sauva pas. Roger voulait être roi à Naples comme 
il l’était à Salerne, à Sorrente et à Amalfi. Les Napolitains avaient imprudem- 
ment donné asile au prince Robert de Capoue, son compétiteur; Roger leur 
reprocha cette conduite équivoque, et vint mettre le siége devant leur ville. 
Roger, pour soumettre Naples, avait requis la flotte et les milices d’Amalf, 
qui ne le secondaient qu’en frémissant. Sergius, duc de Naples, s’il eût été 
plus habile, eût pu détacher les Amalfitains de la cause du roi, et trouver en 
eux des amis et peut-être des auxiliaires ; loin de là, il arma contre eux la 
rivalité des Pisans, ses alliés, et s’en fit des ennemis irréconciliables. 

Depuis long-temps les Pisans nourrissaient le désir d’écraser des concurrens 
préférés, et qui les avaient devancés sur tous les marchés de l'Orient; ils sa- 
vaient qu’une fois les Amalfitains détruits, ils hériteraient de leur opulente et 
nombreuse clientelle; leurs passions haineuses et jalouses n’avaient done pas 
besoin d’être stimulées, elles n’attendaient qu’une occasion pour éclater et se sa- 
tisfaire ; cette occasion se présentait enfin, et ils la saisirent avec empressement. 
Les consuls de Pise, Alzopardo et Cane, avaient amené au secours de Naples 
une flotte de cent galères. Trouvant le port de Naples bloqué par les vaisseaux 
d’Amalfi, et apprenant que les milices de cette ville étaient en quartier à Aversä, 


(1) Chron. Cavens. — Anonym. Cassinens. — Capecelatro , Istor. del Regno di 
Napoli, tom. IT, pag, 5. — Falco, Chron. Benevent., an. 1130. 
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r de Labour, ils laissèrent la moîtié de leur flotte à l'entrée du golfe 
observer Tennemi, et firent voile vers Amalfi avec l’autre moitié. Le 
oût 1135, au point du jour, les habitans de cette ville, étonnés de voir leur 
e cou verte de navires, s’imaginèrent que leur flotte revenait de Naples, et 


pe 


ouvr ire nt 1t Ja chaîne du port pour la recevoir. Les Pisans profitèrent de leur er- 


1e leur donnèrent pas le temps de se reconnaître, forcèrent l'entrée du 
port, couvrirent le rivage de leurs soldats, pénètrèrent dans la ville dépourvue 


de défenseurs, et la mirent au pillage (1). Le sac dura trois jours, durant les- 


quels les Pisans transportèrent sur leurs navires d'immenses richesses enlevées 
aux temples et aux palais d’Amalfi. Le fameux exemplaire des Pandectes qu'on 
voit aujourd’hui à Florence à la bibhothéque Laurenzienne faisait partie de 


_ces dépouilles. 


Le double but que les Pisans se proposaient en dévastant Amalfi, était rem- 
pli; ils avaient secouru les Napolitains leurs alliés, et détruit leurs rivaux. Les 


L.- Pisans mettaient déjà en pratique cette politique des puissances maritimes, qui 
pensent qu’on ne peut brûler assez de vaisseaux, ni détruire assez d’arsenaux : 


c’est une manière comme une autre d’amortir la concurrence. Mais, enivrés 


| par leur facile victoire, les Pisans prolongèrent imprudemment leur séjour 


dans la ville dévastée; il y a plus, ilsrésolurent d’emporter de vive force les deux 
villes de Ravello et de la Scala, qui passaient pour très riches. La Scala, con- 


| struitesur la roche de Cama, a donné, on le sait, naissance à Amalfi, qui de 
ces rocs est descendue vers la mer. Ravello est bâtie comme la Scala sur un 


rocher, et semble détachée de cette dernière ville par le profond ravin d’Atrani. 
La Scala était toujours restée soumise à Amalfi ; Ravello, fondée vers le 1x° siè- 
cle par les riches patriciens de la république, dans l’une des plus admirables 
situations du midi de l'Italie, s’en était séparée du temps de Robert Guiscard. 
Sa population , chose incroyable quand on connaît le site sauvage que cette 


- ville occupait, s'élevait à plus de quarante mille habitans, et ses citoyens 


étaient les plus riches et les plus fiers des habitans de la contrée. Quand les 
Amalfitains s'étaient soulevés contre Robert Guiscard, en 1080, l’opulente 
ville des montagnes lui était restée fidèle, mais plutôt pour se déclarer indé- 
pendante d’Amalfi, sa puissante voisine, que par dévouement à la nouvelle 
dynastié.normande. Rayello, avant sa rébellion, s'appelait Toro; depuis, les 
Amalfitains l'avaient appelée Rebello d’où Ravello par corruption. Ses ruines 
singulières, et quelquefois magnifiques, nous montrent quelle était alors sa 
richesse. Sa rébellion contre Amalfi lui avait du reste été profitable, Robert lui 
ayant donné un évêque et des franchises. 

_ De la plate-forme élevée où est bâtie cette ville, on jouit d’un horizon ad- 
mirable; l'air qu'on y respire est pur et balsamique; la terre, couverte de 
figuiers , de vignes, de müriers et d’arbrisseaux résineux de toute espèce, y est 
d’une merveilleuse fertilité. Cette riche plate-forme était inaccessible comme 
celle de la Scala, et le château de la Fratta commandait les rudes sentiers qui 


(1) Ab. Telesin., Rer. a Rogerio gest., lib. IIT, cap. 1v. 
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Ÿ. conduisaient. Les Pisans crurent néanmoins qu'i ils slt AIT, bon mar- 
ché de Ravello et de la Scala que d’Amalfi, ces villes étant dépourvues de leurs 
milices les plus braves ; mais la petite garnison du château dela Frattar 
héroïquement toutes 7 attaques des Pisans. Ils livraient un dernier et terrible 
assaut , quand l’armée des Amalfitains, partie en toute hâte de ses qui 
d’Aversa, parut tout à coup sur les hauteurs voisines; le roi Roger la condui- | 
sait en personne à “travers les défilés du mont Cereto, réputés jusqu'alors inac- *4 
cessibles. A cette vue, les généraux pisans font cesser l'attaque et rapp: L 
leurs soldats; mais, avant qu’ils aient eu le temps de se reconnaître, les milices 
d’Amalfi se précipitent sur eux du haut des montagnes, au cri de: Vengeance 
et saint André! et les rejettent confusément du côté du ravin. Resserrés entre 
l'extrême bord du précipice et les piques des Amalfitains, la plupart furent pris 
où tués. Des deux consuls de Pise, Alzopardo et Cane, lun mit bas les armes 
avec un corps de quinze cents soldats, l’autre fut égorgé dans la mélée. La 
défaite des Pisans fut complète; leur flotte, ayant recueilli à la hâte un petit 
nombre de fuyards, appareillait en désordre, quand les galères d’Amalfi et de 
Sicile, échappées à la surveillance de la division pisane laissée devant Naples, 
apparurent, doublant Je promontoire de la Conque, et fondirent sur la flotte fugi- 
tive. La plupart de ses vaisseaux qu’alourdissait un riche butin furent coulés 
à fond en essayant de se défendre; les meilleurs voiliers, secondés par un 
vent favorable, échappèrent seuls aux confédérés (1). 

Amalfi était vengée, mais cette première invasion pisane n’en avait pas moins 
porté un coup mortel à sa prospérité. Ses arsenaux étaient détruits, ses trésors 
épuisés, ses temples et ses palais dévastés, et son commerce interrompu; de 
plus, elle avait désormais à 


à redouter l’inimitié des Pisans. Ce ne fut pourtant 
que deux ans plus tard que ceux-ci, auxiliaires dévoués du duc Sergius et de 
Robert de Capoue qui se défendaient toujours dans Naples, armèrent de nou- 
veau cent galères auxquelles se joignirent un nombre égal de vaisseaux génois. 
Cette flotte devait assiéger Salerne, capitale des états du roi Roger en ftalie; 
elle devait surtout venger Pise du désastre de la Fratta. Ce fut un jour fatal 
pour Amalfi que celui où cette formidable flotte se déploya sous ses murailles 
et la somma d'ouvrir ses portes. Cette fois elle perdit plus que des hommes et 
des richesses, elle perdit le prestige moral qui jusqu'alors l'avait soutenue; ses 
citoyens, qui, en 1096, avaient si courageusement repoussé les assauts répétés 
de trois princes normands secondés de vingt mille Sarrasins, et quelle roi Roger 
n'avait pu soumettre qu'après une longue suite de combats, ne songèrent pas 
même cette fois à résister aux Pisans. IL semble qu’en perdant leur indépen- 
dance, ils avaient perdu aussi tout courage et toute énergie, Ils se rendirent à 
merci, offrant de se racheter du pillage à prix d’or : c'était là tout ce que vou- 
laient les Pisans. Ils exigèrent de la malheureuse ville des sommes si considé- 
rables, que sa ruine fut en quelque sorte consommée (2). 


(1) Ab. Telesin., lib. IT, cap. 1v. 
(2) Chron. Benevent., an. 1137. 
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Mais c'était moins d'Amalf que de Ravello. et de la Scala que les Pisans 


avaient à cœur de se venger, la résistance de ces deux villes ayant été la pre- 


mière cause de leurs désastres. Ils sommèrent donc leurs habitans de payer 
entuñe rançon exorbitante, et sur. leur refus ils les assiégèrent avec 
el ler forces. Cette fois il n’y avait plus de secours à espérer du dehors, 


6 ét néanmoins, g grace à la force de leur situation et à l'appui qu ’elles pouvaient 


imutuellement se prêter, ces villes eussent sans doute repoussé l'attaque des 
ans, si un incident singulier, en livrant l’une d'elles à à \ l'ennemi, n’eût en- 


4 tainé Ja perte de l’autre. 


CITY avait au centre de la ville de la Scala une espèce de gouffre profond 
qui servait d’égout, et dans lequel les habitans jetaient leurs immondices, que 
les eaux Se entraînaient dans le torrent voisin, à travers le massif de la 


montagne. Un des capitaines pisans , ayant trouvé un jour, à la sortie de cet 
- égout, le corps d’un dogue monstrueux, fit remarquer à ses compagnons que, 


puisque un animal d’une si grande taille avait pu passer sans difficulté par 
ées couloirs souterrains qui aboutissaient à la ville, un homme pourrait S'y 
glisser; «et où un homme peut passer, une armée passe, » ajouta-t-il en son- 
geant à profiter de sa découverte. Il en fit part en effet aux autres généraux , 
qui, le jour même, firent sonder les entrailles de la. montagne par de hardis 
aventuriers ; ceux-ci rapportèrent que, tantôt rampant , tantôt marchant, tan- 
tôt se hissant lé long de ces souterrains , ils étaient arrivés à un endroit où le 
gouffre s'élargissait. Cet endroït était voisin de son issue dans la ville, et pré- 


- sentait de tous côtés des parois perpendiculaires, dont la hauteur ne pouvait 


être bien grande, puisque, du fond de cette espèce de puits, ils avaient entendu 
les conversations des femmes de Ja ville et vu les toits de ses maisons. « Mais 
néanmoins, ajoutaient-ils, on ne pourrait escalader ces parois sans échelles ; 

ét comment traîner des échelles assez longues dans ces tortueux labyrinthes? » 


Les généraux pisans tinrent conseil, et décidèrent que, tandis qu’on attaque- 


rait ouvertement la ville, une troupe de soldats déterminés y pénétrerait par 
Surprise en se glissant dans le souterrain. Mais que faire pour escalader les 
parois du gouffre? « Que cela ne vous cause aucun souci, dit tranquillement 


l'officier qui avait découvert le passage ; donnez-moi le commandement de ces 


braves gens, je me charge de leur procurer des échelles, et je prends saint 
Reynier à témoin que, fussent-ils deux mille, je les conduirai tous, jusqu’au 
dernier, au cœur de la ville. » Le conseil choisit sur-le-champ un homme si 
brave et qui paraissait tellement sûr de son fait. Le lendemain, au moment 
où le Soleil se couchait, l’armée pisane s’ébranla et donna à la .ville un ter- 
rible assaut ; tandis que tous ses habitans en.état de combattre, montés sur 
1e rempart , tenaient bravement tête aux assaillans , tout à coup des cris aigus 
retentirent au fond de l'égout, placé, comme nous l’avons dit, au centre de 
là ville : c’étaient les cris d’un jeune campagnard que le chef de la troupe qui 
s’était glissé sous la montagne avait amené avec lui et faisait battre de verges. 
« Un de nos enfans se sera laissé choir au fond du puits et se sera grièvement 
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blessé, » s’écrient les habitans des maisons voisines ; et aussitôt vingt échelles 
sont établies le long des parois du gouffre, et autant d’habitans s ’apprétent à 
y descendre. Mais quel est leur étonnement et leur effroi, quand tout à coup, 
au sommet de chacune de ces échelles, apparaît un soldat couvert de fange et 
la hache à la main! Avant que ces bonnes gens aient eu le temps de se recon- 
naître et d’appeler du secours, toute cette troupe décidée s’est précipitée hors 
de l'égout, et, sans s'amuser à les poursuivre, résistant même à la tentation 
de piller les riches palais voisins, elle court vers l’une des portes, dont elle 
égorge les défenseurs pris à revers. Une fois maîtres de la porte, les Pisans 
étaient trop nombreux pour que la Scala püt leur résister. Ses habitans furent 
tous ou tués ou faits esclaves ; la ville fut saccagée d’une manière horrible, puis 
rasée. Jamais elle ne se releva de ses ruines. 

Ravello, la voisine de la Scala, essaya bien encore de résister aux Pisans, 
victorieux ; mais elle ne tarda pas à succomber, et fut également dévastée. La 
perte de ces deux cités auxiliaires acheva la ruine d’Amalfi. La jalousie des 
Pisans fut satisfaite; ils n’eurent plus à redouter la rivalité d’une ville qui dé- 
clina rapidement. Ses comptoirs furent successivement abandonnés, son crédit 
anéanti, et lorsque, en 1350, les rois de Naples lui enlevèrent ses institutions 
municipales, seuls restes de son ancienne constitution républicaine, qu'avait: 
maintenues le roi Roger, ils ne frappèrent plus qu’un cadavre, car cette ville, 
qui en 1137, au commencement de sa décadence, comptait environ cinquante 
mille habitans, ne renfermait plus alors qu’une insignifiante population. 

L'homme avait commencé la ruine d’Amalfi, la nâture l’acheva. Déjà en ; 
1013, une violente tempête avait, comme nous l’avons dit, détruit en partie 
la ville basse et changé complètement l’aspect de la cité. La chronique de 
Minori triomphante nous apprend qu'avant cette tempête le port occupait 
tout l’espace qui s'étend d’Amalfi à Majori, c’est-à-dire une étendue de près. 
de trois milles. Chacun des petits ports d’Atrani, de Marmorata et de Minori 
formaient sans doute alors autant de bassins , rattachés l’un à l’autre par des 
ouvrages dont aujourd’hui il ne reste pas même de traces. Derrière le port 
s’étendaient les arsenaux, les chantiers, les marchés, un théâtre, des thermes, 
lhôpital et la monnaie. La mer gagne sur ces rivages comme sur ceux des 
golfes de Naples et de Baïa. Lorsque le vent de sirocco souffle avec violence, 
les vagues, ne rencontrant aucun obstacle, acquièrent une irrésistible puis- 
sance et déferlent avec fureur sur les rochers de la côte, dont elles détachent 
chaque jour des fragmens considérables. Ce n’était donc qu’à force de persé- 
vérance et au prix de travaux dispendieux que les Amalfitains étaient parvenus 
à créer un port. Lors de la décadence de leur ville, les citoyens d’Amalñi, 
ayant perdu leurs richesses, que le commerce n’alimentait plus, ne purent 
entretenir ces travaux élevés à grands frais. Les digues furent rompues, les 
murs s’écroulèrent, et le 24 novembre 1343, la veille de la Sainte-Catherine, 
une tempête s'étant élevée, la plus terrible de toutes celles dont les annales du 
royaume aient conservé le souvenir, la mer, renversant ces faibles obstacles, 
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détruit 1 le port, et du même coup abîma les quartiers qui l’avoisinaient et 

édifices bâtis sur la plage (1). Le désastre fut complet et sans re- 
mède; des bancs de galets, que la mer venait battre, s ’accumulèrent à la placé 
occupée naguère par la ville et le port. De ce jour, tout commerce cessa, et 
+55 Eau, comme ville PSE 9 et comme PO: Amalfi n’exista 
 Lar ruine si ne d'Amalfi semble histifios cétte remarque de Er ha ol 
.que les puissances fondées par le commerce peuvent subsister long-temps dans 
la médiocrité, mais que leur grandeur est de peu de durée; elles s'élèvent peu 
‘à peu et sans que personne s’en aperçoive, Car elles ne font aucun acte parti- 
culier qui exeite l'attention et signale leur puissance; mais lorsque la chose 
est venue au point qu'on ne peut s ’empécher de la voir, chacun cherche à 
-priver la nation commerçante d’un avantage qu’elle n’a pris, pour ainsi dire, 
que par surprise. Nous voyons, en effet, les Lombards, puis les Normands, 


__ puis les Pisans, aidés des Génois, commencer ou achever la ruine du petit état 
| d'Amalf, qui ne devait son importance qu’à ses relations et à son commerce. 


La cité d’Amalfi était déjà singulièrement déchue de son opulence et de sa 
grandeur, lorsqu’en 1254, ressentant sans doute quelques velléités de liberté, 


elle suivit le parti guelfe, et, embrassant la cause du pape Innocent IV, se sou- 


leva contre Manfred. Manfred, ayant reconquis son royaume à l’aide de ses 
Sarrasins de -Nocera, se vengea avec un certain dédain de la rébellion des 
.Amalfitains. I1-se: contenta de faire occuper Atrani, qui alors faisait partie 
d'Amalf, et dont l'archevêque avait été l’instigateur de la révolte, par un corps 
de mille Sarrasins, et de fermer Péglise archiépiscopale, dont il accorda les bé- 
néfices et les rentes au fameux Jean de Prpaides son médecin, son ami et son 
conseil. 

La garnison sarrasine occupa long-temps Atrani, exerçant toutes sortes de 
vexations et de rapines dans le pays, et ne respectant pas même les nombreux 
couvens de femmes situés aux environs de la ville. Les victimes du libertinage 
des Africains furent très nombreuses et choisies dans toutes les classes du 
peuple. De nos jours, la population d’Atrani est encore considérée par ses voi- 
sins comme à demi sarrasine. Les habitans d’Amalfi eux-mêmes n’ont point 
assez de moqueries contre la prétendue prononciation arabe de leurs anciens 
concitoyens, dont les accens gutturaux dégoütent, disent-ils, merveilleusement 
les oreilles (2). ; 

Dans les siècles qui suivirent, la bourgade d’Amalfi appartint tour à tour à 

. des princes des maisons Colonne et Orsini , auxquels les souverains de Naples 
en firent don, et aux Piccolomini, alliés à la maison d'Aragon. Ces derniers 
princes étaient en marché pour la vente de ce duché qu’ils avaient possédé cent 


(1) La même tempête brisa tous les vaisseaux à l'ancre dans le port de Naples et 
ruina la plupart des ports des Calabres et de l’Adriatique. 
(2) La cui pronunzia disgutta mmirablimente le orrechie, ( Matteo Camera. ) 
TOME XXI. 24 


treize ans, ‘avec Zénobie del Céfreté ; at der la Po 
la somme de 212,697 ducats : ais 6 prié 8e SE jvañt en 
| princesse Zénobie, et Gffrant 216,160 dueats, le duché ui fut 


. Les Rusié ANS de ces CREME avaient toutefois conserv vé as “a | 
propre national pour s’indigner d’un tel marché. Le prince des à M e “ in 
pu en effectuer lé paiement sur-le-champ, les habitans d’Amalfi rassémblèrent 
“aussitôt la Somme convenue , et réclamèrent auprès du domaïne ra à pre À 
rence dans une pareille vente. Cette préférence leur fut act À 
tains purent donc se racheter, et firent, du reste, une Hotte: cr de 
espace de six mois au plus ils trouvèrent moyen de revendre au plus offrant les Li 
nombreux fiefs qui dépendaient de leur duché, et ils retirèrent dre Le Li 
‘un bénéfice de près d’un million de ducais. D : 
Les Amalfitains, dans eetté circonstance, avaient Su réunir à Hittioëlaptéghe 


national le génie commercial de leurs ancêtres : cmedrpa prés eur autre D | 


siècle. ? 
Ce singulier marché est, en quddué sorté, la dernière page de histoire à 
d'Amalfi, qui n’est plus qu'un bourg du second ordre, ét qui suit la fortune 
du royaumé de Naples, dont il fait partié. L'Europe avait depuis longtemps M 
oublié l'existence et jusqu’au nom dé la petite république, lorsqu'une éclatante 
ét singulière catastrophe vint tout à coup le lui remettre en mémoire. Naples 
tout entière s'était soulevée, ses lazærroni demi-nus avaient vainéu les vieillès 
bandes espagnoles et frappé de terreur le duc d’Arcos, son orgueilleux vice-roi ; 
pendant plusieurs jours, cette formidable populace avait obéi à un des siens 
comme à un roi, réclamant, par son organe, avec une effrayante unanimité, 
le rétablissement de ses priviléges garantis par Charles-Quint , et la suppression 
des taxes qui l’écrasaient. Cet élu de la grande cité, qui, à son gré , apaisait ou 
soulevait la tempête populaire, c'était Thomas us un jeune pécheur ve 
“petit port de la côte qui s'appelait Amalfi. 


FRÉDÉRIC MERCEY. 
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Dans un écrit récent où l’on ne sait ce qu’on doit le plus admirer 
de l'écrivain où de l’homme d'état, de la profondeur de la pensée 
ou de la mâle beauté des formes, dans cette biographie politique, 
image-vivanté de Washington, simple et grande comme lui, M. Guizot 
a dit : «Il y a des évènemens que la Providence n’admet pas les con- 
temporains à comprendre, si grands, si complexes qu'ils surpassent : 
long-temps l'esprit de l’homme , et que , même en éclatant , ils de- 
meurent long-temps obscurs dans ces profondeurs où se préparent 
les coups qui décident des destinées du monde. Telle a été la révolu- 
tion française. Qui l’a mesurée? De qui n’a-t-elle pas trompé cent 
fois l'opinion et l'attente, amis ou adversaires , enthousiastes ou dé- 
tracteurs ? Quand l'ame et la société humaine sont à ce point remuées 
et soulevées, ilen sort des choses qu'aucune imagination n'avait COn- 
nues, qu'aucun dessein ne saurait embrasser. » 

Washington lui-même, accoutumé à résoudre les questions poli- 


(2) 2 vol. in-8°, librairie de Renouard, rue de Tournon, 6, 
24, 
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tiques les plus délicates, éloigné du choc des partis, désintéressé dans 
la lutte, animé pour la France d’une bienveillance reconnaissante, 
Washington n’osait pas porter un jugement sur la révolution fran- 
çaise, en prédire la marche, en prévoir l'issue. L'évènement lui 
paraissait si extraordinaire à son début, si merveilleux dans ses pro- 
grès, et tellement gros de prodigieuses conséquences, que ce grand 
homme demeurait comme pérdu dans la contemplation. «Ceci, disait- 
il, est un océan sans limites d'où l’on ne voit plus de terre. » . 

Ce que Washington ne discernait pas pouvait-il être aperçu par 
les hommes qu'aveuglait l’orage de la révolution? par: ceux qu'elle 
rejetait violemment hors de son sein, ou qu’elle emportait dans. ses 
impétueux tourbillons? | 

Sans doute, une révolution avait été prévue depuis long-temps et 
annoncée dans leurs écrits par quelques esprits d'élite. On se rappelle, 
entre autres, les paroles prophétiques de J.-J. Rousseau dans une 
note de l'Émile. Mais il y a loin de cette vue anticipée et générale 
d’une grande crise à l’exacte appréciation de l'évènement qui vient 
d'éclater. Celui qui prévoit la tempête pourrait-il en tracerla marche, 
en calculer la violence, en compter les ravages? 

La révolution de 1789 devait être une énigme, un problème trop 
complexe, non-seulement pour ceux des contemporains qu’elle avait 
frappés dans ses terribles explosions, mais aussi.pour ceux qui, plus 
heureux et plus habiles, n’avaient vu les éclats de la tempête que du 
rivage. C’est en vain qu’au premier retour d’un peu de calme:ilsse 
flattaient de pouvoir donner une description sincère. et complète de 
cette immense catastrophe. Ils ne pouvaient pas en.embrasser toute 
l'étendue, en apprécier d’une manière équitable les résultat , en rs 
voir les suites. | 

Les causes d’erreur Sinient inévitables et diverses. Les uns, sous 
l'impression durable d’une profonde erreur et d’une invincible ran- 
cune, voyaient l’abime toujours ouvert, toujours prêt à tout engloutir; 
ils désespéraient de la société, et n'avaient pour elle que d’amers 
reproches et de funestes prédictions. Pour les autres, au contraire, 
c'était là l’erreur la plus commune, la révolution était désormais un 
fait accompli. Combien de fois ces optimistes n’ont-ils pas vu l’abime 
des révolutions (c’est ainsi qu’ils parlaient) se fermer depuis la chute 
de Robespierre! Non-seulement sous le consulat, mais déjà sous le 
directoire, l’ordre public aurait, à les entendre, retrouvé toute sa 
puissance, et brillé de tout son éclat; la France aurait joui d'un gou- 
vernement régulier qui lui assurait tous les avantages de la révolu- 
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tion. C'est ainsi que jugeaient la révolution ceux qui, en admettant 
icipe et sa légitimité, blâmaient cependant ses écarts et dé- 
ploraient ses excès. Je ne parle pas de ces optimistes pour qui, soit 
s d'esprit, soit flexibilité de conscience, les jours néfastes de 
la révolution n'avaient été que de fatales nécessités ou des accidens 
fugitifs dont il n’était pas plus raisonnable de faire grand bruit que 
des orages de l'été ou des avalanches des Alpes; encore moins veux- 
je parler de ceux pour qui la révolution, avec ses proscriptions et son 
Maximum, Ses principes de nivellement et ses formes grossières, 

n’était que l'état régulier, le desideratum de la société. 

Les hommes qui se trompaient ainsi sur le cours et la fin de la ré- 
volution, ceux qui prenaient chacune de ses phases pour son terme, 


n'étaient pas sans excuses. Les grandes révolutions sont comme ces 


immenses fleuves du sol africain dont les géographes ne peuvent se 
faire une juste idée, n’en connaissant pas à la fois la source, les em- 


— bouchures et le cours tout entier. 


La révolution de 1789 n’était accomplie ni par l'établissement du 
directoire, ni sous le consulat, ni au temps de l'empire, pas même 
par la restauration. Les lois de l’histoire nous apprennent que, 
lorsqu'une rénovation sociale, arrivée à sa maturité, éclate avec ces 
terribles et soudains efforts qui mettent l'état en révolution, ce que 
lé pays veut d’abord, c'est uniquement cette juste mesure de réformes 
et d'innovations qu'une plus haute civilisation ou qu’un trop grand 
abaissement de l’ancien ordre de choses ont rendu nécessaires. Ce 
rest que plus tard que le choc violent des intérêts opiniâtres, aveu- 
gles, et l’exaltation orgueilleuse des hommes puissans dont on a voulu 
contester les droits et disputer laivictoire, jettent le pays loin du but. 
La révolution, se ruant alors sur ses adversaires, s’emporte et s’égare : 
lescrises se multiplient, s’aggravent, se succèdent avec une effrayante 
rapidité; tout devient possible, les transitions les ‘plus brusques, les 
plus étonnantes mutations. La licence et la tyrannie, le crime le 
plus odieux et le dévouement le plus sublime, la grandeur et la bas- 
sesse, l'enthousiasme et le dédain pour les mêmes choses, pour les 
mèmes principes, l’activité et l'énergie, l’é épuisement et la fatigue, 
donnent à la société des apparences inattendues et diverses. A quel- 
ques jours de distance, le pays semble profondément changé, les 
hommes et les choses ne sont plus reconnaissables, et c’est alors que 
l'observateur, surpris, confondu, se persuade, en voyant la révolu- 
tion reprendre haleine, qu’elle s’est arrêtée à mille lieues du but 
primitif. 
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Il se trompe cependant, il prend yne déviation acci elle pour. 
un changement de direction, et tyne halte pour. le terme, de la Cat. 
re... Minis 
Ainsi, c'était une erreur d'imaginer que. Ja révolution après Robes 
pierre se reposerait dans la REA La France n’a jamais été. 
républicaine. C’est son génie, éminemment unitaire et monarchique 
qui, de bonne heure, Sapait en-deçà du Rhin la république féodale, 
et qui n’a jamais permis à la république municipale de s'établir et de: 
briller en-decà des Alpes. Qui pourrait le regretteren comparant l'état. 
présent de la France à celui de l'Allemagne, de l'Italie, même de. 
la Suisse? La république de 1792 n’a été qu’un accident , une explo- 
sion de colère, furor brevis. Il y avait déjà quelques tendances mo-. 
narchiques, même dans la constitution de l’an 1x et dans ces fêtes. 
et ces splendeurs un peu théâtrales, passablement burlesques, des: 
cinq proconsuls du Luxembourg, 

C'était une erreur plus manifeste encore, si manifeste qu’elle ne 
pouvait être involontaire, que de ne pas voir une mpnaretie dans F 
consulat. 

Mais la monarchie du AP comme la Amon 4 de a 

n’était pas l’ordre nouveau que la France voulait et que la révolution 
de 1789 avait eu le dessein et la mission d'établir, Ce que.la France. 
avait voulu, c'était dans l’ordre social l'égalité civile, dans l’ordre. 
politique l'alliance de la monarchie avec la liberté, la participation. 
du pays au gouvernement du pays, la monarchie représentative.  :. 

Nous en appelons aux souvenirs des partisans les plus déyoués, 
des admirateurs les plus sincères.de Napoléon, Qu'ils disent si l'opi-. 
nion générale, si leur propre conscience, n'avaient pas: toujours. 
besoin de lui pardonner quelque chose dont il fallait excuser par la: 
grandeur de ses exploits, l'éclat de sa gloire et le rang de la France 
impériale dans le monde, Bien malheureux serait celui qui ne con- 
ceyrait pas l'admiration, l'enthousiasme, le dévouement, même 
excessif, pour un grand homme, pour un génie qui n'a peut-être 
pas de supérieur dans l'histoire, pour celui qui avait élevé à une si 
prodigieuse hauteur la puissance française, pour celui que connais- 
sent et yénèrent l’Arabe du désert, le sauvage de l'Amérique, l’Au 
stralasien et l’Indou, Mais toujours est-il qu’il y avait au fond des, 
cœurs une pensée qu'il n'avait pas satisfaite, une pensée sur laquelle: 
ses admirateurs les plus dévoués cherchaient à s’étourdir, une pen- 
sée que dans l'intimité on. osait avouer, et dont l’accomplissement, 
disait-on, était réservé à d’autres temps, aux jours de la vieillesse 
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duéonquérañt, lorsque son’ système sérait fortement assis en Eu- 
rope, au plus tard à son successeur. Napoléon est si habile ét si 
grand et fa France lui doit tant de gloire et de puissance, qu'elle 
do se résigner à son empire. La politique et la réconnaïssance le 
ircommandent. Lés règles communes ne sont pas faites pour les 
daserthiorairairel C’est ainsi qu’on parlait. Et cette pensée non 
‘Satisfaite, ce droit blessé , ce devoir non accompli, c'était la liberté 
“politique , la libre participation du pays au gouvernement du pays, 
la monarchie représentative, ce que la France voulait en 1789 ét 
qu'elle n'a jaais oublié. Manet dlta mente répostum, cela est vrai des 
‘pensées nationales plus encoré que‘dés pensées individuelles. L’indi- 
vidu ést mobile, faible, mortel: il manque souvent de foi dans lui- 
même et n’accomplit pas sa propre destinée par défaut de persévé- 
_ räncé et de-couragé. Il est si facile de tomber dans le découragement 
“et de s’arréter lorsqu'on sait que Ja mort n’est jamais qu’à quelques 


{ pas de distance! Il est si peu d'hommes qui comprennent nettement 


que la mort elle-même n’est qu’une phase de la vie! Mais les nations 
he connaissent guère ces faiblesses de l'individu; elles ne meurent 
‘pas, elles ne vieillissent pas; le dire, c’est abuser de la métaphore. 
Sans doute, composées d'êtres libres et responsables, les nations 
“aussi s'égarent, se corrompent et s’affaissent, comme elles peuvent 
S'éclairer, grandir, s’'épurer. Maïs tant qu’un principe nouveau, péné- 
“trant jusqu'aux éntrailles du corps social, n’en a pas profondément 
modifié la substance ‘et fait du pays autre chose que ce qu’il était 
"auparavant, ses tendances restent les mêmes; la nation a son idée 
fixé comme un individu, mais elle a de plus une ferme espérance ét 
‘üne perpétuelle jeunesse. 

C'était le cas de la Francé sous le ébriétttet et sous l'empire. Par 
dés raisons qu’on a dites mille fois, il prit fantaisie à la France d'aller 
dans tous les champs clos de l’Europe gagner des couronnes pour la 
famille dé Bonaparte. Mais quoi qu’on pense de ces guerres de géans, 
ce grand poème écrit à la pointe de l’épée n’était cependant qu'un 
long épisodé du grand poème de la révolution. La grande armée, la 
nouvelle noblesse , les majorats, les décorations , tout l’attirail impé- 

rial, né touchaient pas au fond des choses. C'était une couche super- 
posée, et nullement une modification de la France. La France vou- 
lait toujours ce qu’elle avait voulu en 1789. Napoléon ne l’ignorait 
pas, et, comme il ne croyait point à la force d’un peuple libre, il 
S’écriait avec douleur : &« Après moi les Cosaques! » La France, 
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mieux avisée, a répondu : « Après Lésaiie et la ‘Bloenls libertél» 5 


Etil en « est ainsi... | slgét 200 
À la restauration, le a BE ses par l'octroi. de. 
charte, qui fondait et organisait la monarchie représentative..C'était 


encore une apparence trompeuse. La France ne croyait pas aux pro- 


messes constitutionnelles de la vieille dynastie; la wieille. dynastie 
ne comptait guère sur l'attachement et la fidélité de: la France. Ces 


opinions auraient été fausses, que l'erreur aurait suffi po npê-— 


cher l'alliance de la vieille royauté avec la France nouvelle. ais en 
réalité nul ne se tromyait. Les Bourbons détestaient la charte, et.le 
pays n’aimait point les Bourbons. Il aurait fallu des trésors de sagesse, 


des miracles de prudence, pour changer la situation naturelle des 


choses et des hommes; sagesse et prudence qu’on ne devaitattendre 
ni des hommes qui n’avaient rien appris et rien oublié, ni du pays 


qui, lui aussi, n’avait rien oublié, tout en ayant en même temps 


beaucoup appris. De là cette loi de l’histoire que les faits ont désor- 
mais suffisamment confirmée : les restaurations sont impossibles. 
Entre le pays, que la révolution a fait avancer à pas de géans,.et 
l’émigration nécessairement rancunière et stationnaire, il.se creuse 
un abîme infranchissable et que rien ne peut combler. Au fait, la 
France n’avait point obtenu ce qu’elle voulait, je veux dire une mo- 
narchie représentative, franchement établie et solidement garantie. 
Le France n'était pas satisfaite, et la révolution continuait. En accu- 
sant le pays d'être toujours révolutionnaire, la restauration ne le 
calomniait point; mais, pour dire toute la vérité, elle aurait dû recon- 
naître en même temps que l'esprit révolutionnaire avait été entre- 
tenu, malgré la France, par le préambule hautain: et impolitique de 
la charte octroyée, et par le fameux article 14 fatalement illustré et 
commenté, même avant les ordonnances, par les Ftranges doctrines 
de l’émigration et les témérités du pouvoir. 

Ainsi la révolution de 1830 n’a été ni un accident, ni un fait Lou. 


elle n’a été que la continuation et l'achèvement de la grande révolu- 


tion. Il fallait à la France une monarchie représentative, garantie 
par une nouvelle dynastie, et une charte qui fût un pacte librement 
consenti. C’est du jour où la déclaration du 7 août 1830 lui a donné 
l’une et l’autre, que la révolution a réellement achevé sa carrière. 
Aussi le pays a-t-il fermé l'oreille aux provocations et repoussé:les 


tentatives de ceux qui prétendaient dépasser le but déjà atteint.ILy 


a plus, la France, sa grande tâche une fois accomplie, est évidem- 
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“iment'entrée dans une carrière nouvelle; ce n’est plus de s son orga- 


nisation F olitique qu’elle se préoccupe; avec le monde entier, elle 
aspire à un plus haut degré ct à une forme nouvelle de développe- 
HET et de prospérité matérielle. 
Ce n'est donc qu'aujourd'hui que la révolution de 1789 est entrée 
domaine de l’histoire. Aujourd’hui seulement on peut dire : 


E Elle a été; on peut aujourd’hui l’embrasser tout entière, remonter à 
| es sources et en suivre le cours dans toutes ses sinuosités et dans tous 
ses détours. Aujourd'hui seulement il devient possible de l’envisager 


sans émotion et de la juger avec impartialité. L’historien n’est plus 


| un combattant. Ta Sans doute ses principes, ses tendances, ses pré- 


férences; mais il est moins enclin qu'il n’aurait été, il ya quelques 
années, à faire de l’histoire un moyen de guerre, à l'offrir aux lec- 


| _teürs dé son opinion comme un bouclier ou comme une arme offen- 
| sh re. Pouvait-il en être autrement lorsque la révolution était encore 
menacée dans son principe, incertaine dans ses résultats? Aurait-on 


pu désirer qu’il en fût autrement en présence da danger, en face de 
l’ennemi, lorsqu'il importait avant tout à la liberté, au progrès, à la 


| dignité du pays, d'atteindre le but dont la révolution n’était que le 
|. moyen, de garantir à la France les résultats d’un long travail, d’une 


élaboration séculaire ? f 

* La restauration vit paraître, peut-être est-il plus exact de dire 
qu'elle fit naître deux ouvrages historiques qui sont dans les mains 
de tout le monde. Ce que tout le monde ne sait pas, ce que les 
deux écrivains ont négligé de rappeler au public, c’est que ces deux 
livres, d’une si rare maturité de talent, étaient l’ouvrage de deux 
jeunes hommes qui n’avaient pas encore atteint ou accompli leur 
vingt-cinquième année. Et cependant on retrouve dans le livre de 
M. Mignet cette pensée ferme, cet esprit de généralisation et de 
synthèse, ces formes nettes et arrêtées qui paraissent le partage de 
l’âge mûr et d’une longue expérience. Il est beau, à vingt-cinq ans, 
de rappeler Salluste. M. Thiers, avec sa manière plus libre, plus 
large, paraît jouer avec les difficultés du sujet. Évidemment l’œuvre 
se modifiait à mesure que l'artiste, avec son esprit vif et perçant, 

voyait ces immenses catastrophes se développer devant ses yeux, et 
tous ces hommes si ardens, si puissans, si dévoués, si coupables, re- 
tracer à son imagination brillante et fidèle le drame de la révolution. 
M. Mignet nous a donné dans deux volumes ce qui paraissait alors 
l’histoire complète de la révolution , de 1789 à 1814. M. Thiers, après 
avoir renfermé dans un seul volume l'histoire des préliminaires de la 
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révolution et de l'assemblée constituante, n’a pas dépassé dans le 
dixième la chute du directoire, le coup d'état de roses es deux 
écrivains ont obéi chaçun aux lois de leur nature. M Mignet.ne 
pouvait pas ne pas publier un tout complet, uniforme; harmonique; 
à celte condition seulement son esprit pouvait être satisfait ; tout 
annonçait en lui une vie de méditation et de: rent homme de 
Cabinet, un écrivain. Dans M. Thiers, on pouvait pressentir’homx LL 
d'action et de tribune, mêlé aux affaires de lasvie, maniant les 4 
hommes, faisant.un livre pour faire quelque chose, et le faisant 


bien parce qu'il est.des talens qui peuvent tout faire.Jamaisdeuxamis 


intimes, travaillant au même sujet, en même temps ,:dans la même 


ville, n’ont donné le jour à deux ouvrages las indique RU indé- 
pendans, plus divers. 


M. Mignet, dans son amour de la smile etde L Si 2 ue D ! 


peu aux variétés et aux écarts de. la liberté humaine; pour lui, les 
diverses phases de la révolution ont été presque obligées; avec les 
causes qui l'ont amenée, et les passions qu’elle a.employées ou sou- 
levées, la révolution ne pouvait avoir une autre marche ni une autre 
issue. En retraçant les préliminaires.de la révolution, M.Mignet-a 
voulu montrer qu’il. n’a pas été plus possible de éviter aude # 
conduire, 

M. Thiers, esprit moins théorique et nullement. ut 
cherche moins à savoir si les évènemens étaient fatalement néces- 
saires, qu'à les bien comprendre, et à en bien démèêler les causes 
et les nuances. L'un est plus l'historien des choses, de leur enchaïi- 
nement, de leurs résultats ; l’autre.des hommes , de; leurs-passions, 
de leur influence. 

Mais ils écrivaient l’un et l’autre sous l'empire des mêmes prin- 
cipes, des mêmes opinions, des mêmes passions politiques. L'un et 
l’autre regardaient la révolution comme une nécessité dans son prin- 
cipe, comme un immense progrès par ses résultats. Et. tout en re- 
grettant les résistances qu’elle eut à vaincre, et la lutte sanglante 
qui s’ensuivit, l’un et l’autre n’auraient voulu, à. aucun prix, .que la 
révolution n’eût pas eu lieu, convaincus que ses excès passagers 
étaient largement rachetés par ses bienfaits durables. 

Enfin, ils écrivaient l’un ét l’autre comme des hommes sur um 
champ de bataille, persuadés qu'il y avait de nouveaux combats. à 
soutenir, d’autres victoires à remporter. La liberté, disait M. Thiers, 
en terminant son travail, n’est pas venue, elle viendra; ce qui expli- . 
que ces paroles de son début : J’ai tâäché d’apaiser en moi tout sen- 
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fiat de haine. Ce n'était pas M. Thiers qui pouvait omber dans 
erreur dé croire la révolution accomplié avant que la pen- 
fotrice en fût réalisée. M. Mignet terminait également en 
sisnalant 'én Europe, Ja guérre de la sainte-alliance contre les peu- | 
D à ‘én France, le gouvernement d'un parti contre la Charte, mou- 
fément rétrograde , disait-il, qui doïît avoir son cours et son terme. 
2 C'est après la crise de 1830 que les esprits sérieux ont pu regarder 
Trévolution comme un fait complet, achevé. On peut aujourd’hui 
‘en écrire l'histoire sans les inquiétudes d’uné lutte toujours indécise, 
“sans les ressentimens de la défaite ou lés enivremens de la victoire. 
Et voici en éffet un écrivain des plus distingués, et un ami sincère 
d’une liberté régulière, qui nous apporte le fruit de ses longues et 
patientes recherches, et d’un travail soigné et consciencieux. | 


| M. Droz äürait pu aujourd’hui concevoir la période de 1789 à 1830 
| ‘come un tout, comme un problème posé et pleinement résolu. 


Ce vaste thème n'aurait pas été au-dessus de ses forces, je le dis 
avec une pleine conviction, et j'ajoute avec la même franchise que 
jé ne l'aurais pas dit avant la publication des deux volumes que 
“j'ai sous les yeux. M. Droz avait fait paraître des ouvrages dignes 
d'estime: mais les sujets qu'il avait traités ne lui avaient pas donné 
Toccasion de nous montrer des études aussi profondes, des vues si éle- 
| véés, ün jugément si ferme, un sens politique si exquis et si juste. 
| Empressons-nous d'ajouter que si M. Droz n’a publié son Æistoire de 
| Louis XVI qu’en 1839, il avait formé le projet de l'écrire déjà en 1811, 
| et qu'il s'était dès-lors journellemént occupé des recherches qu’elle 
_ rendait nécessaires. Maïs au lieu d'embrasser la période entière, 
M. Droz a préféré se renfermer dans des limites beaucoup plus 
étroites. Il s’est placé à un certain point de vue, partiel, incomplet 
én apparence, et qui cependant présente à l’œil de l'observateur at- 
téntif un tout, un ensemble qui renferme pour les peuples un haut 
enseignement historique. Qu'on nous permette d'expliquer notre 
pénsée. 

M: Droz laisse dans les affaires de la vie une large part à la liberté 
Humaine. Il croit aux résolutions de l’homme plus qu’à la force des 
choses, ét ne voudrait point, par une sorte de fatalisme historique, 
décharger les nations et les gouvernemens de toute responsabilité 
morale. Cette question : la révolution française pouvait-elle être pré- 
vénue et dirigée? M. Droz la suppose résolue affirmativement dans 
tous les esprits. Ce n’est pas même une question à ses yeux; aussi 
à-{-il intitulé son livre : HISTOIRE DU RÈGNE DE Louis XVI PENDANT 
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LES ANNÉES où l'on pouvait prévenir OU. diriger la révolution française. 
 Dès-lors la révolution, qu’en fait on n'avait pas prévenue,. se par! 
pour M. Droz, en deux périodes distinctes : celle où la révolution 
pouvait être dirigée et accomplie sans bouleversemens, et celle où, 
échappant désormais à toute direction sage et mesurée, elle se trou- 
-vait livrée à la violence des partis; en d’autres termes la révolution 
légale et la révolution par coups d'état, la révolution que. les pouvoirs 
établis reçoivent dans leur sein en se modifiant, et la révolution qui 
les envahit et les renverse: la révolution qui, en associant la monar- 
chie aux libertés publiques, la consolide, et celle qui, la proclamant | 
ennemie implacable du peuple, LAS la [aus aux. fo et 

l'anéantit. $ 
Ces deux périodes, on Je voit, nt non-seulement Vrentes 
mais jusqu’à un certain point indépendantes l’une de l’autre. Il existe 


sans doute entre elles un lien , un lien qui peut être. regardé comme 4 


un rapport de cause à effet, la seconde phase n'ayant lieu que parce 
que, dans la première, on n’a pas eu le pouvoir, selon les uns, selon 
d’autres la volonté de réaliser les vœux légitimes de la révolution. 

Mais évidemment la seconde partie est dépendante de la première 
plus que celle-ci ne l’est de la seconde. La première forme un tout 
qui peut être étudié avec profit , Sans qu’on ait besoin de connaitre 
de la seconde autre chose que ses résultats généraux et notoires. 

C’est ainsi que, sans manquer aux lois de l'unité, on pourrait écrire 
la biographie d’un homme heureusement doué de la nature, en s’ar- 
rêtant au jour où les vices de son éducation, l'impéritie et les mau-- 

vaises passions de ses instituteurs l’auraient, malgré ses nobles 
dispositions et son heureux naturel, jeté dans les plus déplorables 

excès. On n’écrirait pas l’histoire d’une vie d’égarement et de désor- 

dre, mais celle d’une éducation manquée. Le but ne serait pas de 

mettre en relief et de montrer en détail les funestes résultats de la 

folie humaine, mais de faire sentir que notre avenir dépend toujours 

soit de nous-mêmes , soit de la moralité et de l’habileté de ceux qui 

ont le pouvoir et le droit de nous instruire et de nous diriger. Il y. a 

là un enseignement complet, élevé, un puissant appel à la responsa- 

bilité morale de l’homme, un noble commentaire du vieil adage : 

Principiis obsta, sero medicina paratur. 

On peut donc regretter que M. Droz n’ait pas mis la main à une 
œuvre plus étendue, élevé un plus vaste édifice; on peut le re- 
gretter comme on regrette tout ce qu'un homme habile pourrait 
faire et ne fait pas. Mais, tel qu’il est, le monument ne laisse rien à 
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rer, ilest complet. Ce n’est pas là une entreprise avortée ou in- 
terrompue, un de ces ouvrages qui ne laissent apercevoir qu’une 
sr a pas eu le temps ou les FRS de se réaliser tout en- 


HA Il est pbodent une pr qu’on peut élever: c'est nee : Le 
point de vue de M. Droz est-il heureusement choisi ? lui permettait-il 
de voir le sujet sous ses faces principales, en plein, d’en pénétrer tous 
les replis? le voyait-il d'assez haut? s'en est-il fait une juste idée? 
Au lieu de chercher ses données dans les réalités de la révolution, 
n’a-t-il pastécrit sous l'inspiration d’une idée systématique, d’une 
noble pensée malheureusement démentie par les faits? En d’autres 
termes, est-il vrai que la révolution française ait pu être prévenue 
où dirigée ? | 

: Jci l'équivoque est facile, car la réponse peut être différente selon 


4 de point de vue, général ou particulier, où l'on se place. En effet, 


que veut-on dire? Qu'il n’y a jamais eu, qu il n’y aura jamais de ré- 
volution, de rénovation politique ou sociale qui puisse être contenue 
et dirigée, qui s’accomplisse sans briser, sans réduire en poussière 
tout ce qui en gêne et en retarde la marche? Ce serait là une erreur 
“insoutenable, le fatalisme dans l’histoire, la négation du:-progrès; il 
y a plus, ce serait une intolérable contradiction. Car ces grandes 
rénovations sociales supposent dans les peuples des besoins nou- 
veaux, une civilisation de plus en plus élevée, un progrès, tandis 
que imaginer des résistances toujours aveugles, des haines toujours 
implacables, regarder la violence, les proscriptions, le crime, comme 
des faits à tout jamais inévitables, c'est dire que l’homme moral reste 
toujours le même , que les nations n’avancent qu’en prospérité ma- 
térielle, qu'il n’y aura jamais de progrès pour la raison et la morale 
publiques, pour le gouvernement des passions humaines. Dans ce 
cas, nous devrions souscrire aux opinions dédaigneuses de ces esprits 
frondeurs et chagrins pour qui le progrès n’est qu’un vain mot; il 
faudrait croire avec eux que l'humanité, toujours condamnée aux 
mêmes erreurs, toujours subjuguée par les mêmes passions, tourne 
incessamment sur elle-même. 

Loin de nous cette pensée; et pour en revenir aux réformes so- 
ciales et politiques, nous sommes profondément convaincu que le 
jour arrivera où ces grandes mutations dans la forme et le gouverne- 
ment des états s’opéreront sans que la justice et la morale, en ap- 
plaudissant au résultat, aient en même temps à gémir des moyens 
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qui l’auront amené. Les intérêts seront plus éclairés, lés passions 
“moins violentes, les tempéramens et les transactions plus faciles. Le | | 
monde réel ne marche jamais que de transaction en transaction. 
transaction sera-t-elle prompte ou retardée, sanglante ounon? il 
n’y à jamais d'autre question dans les crises politiques. Le jour où 
les masses comprendront cette vérité, les luttes seront courtoises, 1 
accommodemens prompts et équitables. C’est l'ignorance qui le plus 
souvent rend les combats opiniâtres. Quoi qu'en disent les énn 
de l'instruction générale, tout comprendre, c’est peser tous les drdté, 
excuser toutes les faiblesses: toute lutte acharnée devient alors 
impossible. On à peut-être moins d'énergie, moins de dé nent 
moins d'enthousiasme pour sa cause: on y apporté plus de: raison 


plus d’habileté, plus de mesure. L’élan est moins grand, mais le + 


succès est certain, sans regrets, sans complications, sans retours, et 
ce qui, plus est, l'avenir né se troûve pas enchaîné tr les souye- 
nirs et la terreur du passé. 

Mais si du général on descénd au ptit et dt possible au 
réel, que doit-on penser de la révolution française? La France de 
1789 étant donnée, avec ses prolétaires ignorans et grossiers, $es 
paysans misérables et opprimés, ses nobles sans aucune expériénée 
politique, pleins la plupart de sottise et de vanité, ses bourgeois si 
inégalement éclairés et presque tous étrangers au maniément des 
affaires , une école philosophique tranchanté, passionnée, ne tenant 
aucun compte de l’histoire, des parlemens irrités et ne reconnaissant 
d’autre liberté que la lutte de la robe avec les ministres, d'énormes 

abus à réformer, de grands sacrifices à demander, d’antiques pos- 
. sessions à contester, des intérêts très compliqués à concilier, pou- 
vait-on espérer, était-il dans les possibilités humaines qu’il y eût une 
solution pacifique de l’effrayant problème que la révolution venait de 
poser? Je ne le pense pas. Et qui donc aurait pu le résoudre? ceux 
qui ne le comprenaient pas du tout? ceux qui n’en avaient encore 
qu’une connaissance instinctive et confuse? c'était le plus grand 
nombre; ceux qui le comprenaient, mais voulaient le dépasser ? ou 
bien ceux qui, tout en voulant se renfermer dans de justes limites , 
pliaient cependant sous le joug d’une philosophie spéculative et or- 
gueilleuse , ou enfin ceux qui voulaient importer en France, pays, 
depuis le # août 4789, de démocratie et d'égalité civilé, non l’imita- 
tion, mais le calque des institutions anglaises? Certes, nous ne vou- 
lons, par nos paroles, justifier aucun crime, excuser aucun excès. II 
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nent certain, les mœurs de la Corse étant connues, qu'il. 
eommettra cette année un certain nombre d'assassinats. Est-ce 

ire qu à les Assassins soient innocens à nos yeux? cé 


M. D: F reproche du point de vue où. ù s peér do: Ce n ’est à 
là notre. pensée. Au fond, notre manière de voir diffère peu, Nous 
croyons que les. hommes et les choses de 1789 étant donnés, nul ne 


pourait gouverner la révolution et en prévenir les écarts. M. Droz ne 


dit pas précisément le contraire; mais il reproche avec raison aux. 
hommes leurs erreurs.et leurs passions; il prouve que s’ils avaient ét 
autres qu'ils n'étaient, les choses auraient pu suivre un autre cours, 
que rien dans les choses elles-mêmes ne s’y opposait invinciblement. 


C'est, en effet, à nous-mêmes, aux vices de notre éducation, aux 
 dérèglemens de nos passions, aux travers de notre esprit qu’on 


doit imputer tout ce que les réformes sociales entraînent avec elles 
de crimes et de malheurs. Les hommes de 1789 n’ont pas fait ce 
qu'ils devaient, et par là ils n’ont pas évité les maux qui pouvaient 
être évités. Nous sommes d'accord sur ce point, Seulement M, Droz 
parait croire que ces. hommes n’ont pas voulu ce qu’ils avaient le 
pouvoir de faire; nous, NOUS penchons à croire que cette puissance 
leur manquait, parce qu’ils n'avaient pas voulu l’acquérir en éclai- 
rant davantage leur esprit, pour arriver ensuite sur la scène du 
monde avec une intelligence plus dérapage et des sentimens plus 
élevés. 

Quoi qu'il en soit, nous rendons grace à M. Droz du plan qu’il a 
adopté, du point de vue où il a placé son lecteur. C’est un service 
rendu à la morale publique et à la cause sacrée du progrès. Il im- 
porte de prouyer aux ennemis de la liberté qu'en voulant l'étouffer, 
ils l'irritent et la rendent furieuse ; à ses amis, qu’elle peut toujours 
être maîtresse d'elle-même , modérer son action, vaincre, non sans 
effort, mais sans colère; que la violence la déshonore, que lés em- 
portemens latuent. Il importe de persuader aux peuples que le crime 
n’est jamais une nécessité, et que les révolutions légitimes dans leur 
principe, mais excessives ou iniques dans leurs moyens, n’ont pu 
atteindre qu'après de longs circuits le but qu’elles avaient sous la 
main. Il importe également de faire-voir aux hommes du vieux temps 
qu'une-résistance opiniâtre, absolue, est aussi mal fondée dans ses 
prétentions, que funeste à eux-mêmes par ses conséquences. 

Le livre de M. Droz est un haut enseignement, d'autant plus op- 
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portun qu ‘il paraît dans un moment où les peuples se montrent 
d'eux-mêmes disposés à entrer dans la noble carrière qu'il Dee 


signale. Tout enseignement a besoin, pour être efficace, de trouver À 


des ames suffisamment préparées. On n’éclaire: DRASS ‘4 
les esprits qui aperçoivent déjà quelques lueurs. EL 

La révolution de 1830 n’a pas été souillée d’un seul crime. r4 
Suisse a vu, à la même époque, des cantons travailler, au milieu des 
révolutions dont ils étaient entourés, à la réforme de leurs inst tu- 
tions politiques, sans commotion aucune, par l'accord du gouver- 
nement et du peuple. Enfin l'Angleterre donne au monde le spec- 
tacle d’une magnifique expérience. Dominée par le privilége dans la 
famille, dans l’état, dans l’église, l’Angleterre, si riche, si éclairée, 
si libre, doit nécessairement naturaliser chez elle le: “principe de la 
civilisation moderne, légalité civile. Mais c’est là pour les Anglais 
une révolution tout entière, une profonde révolution, inévitable 
cependant; le canal de la Manche ne peut pas fermer à à EL mo- 
derne l'entrée de la Grande-Bretagne. | 

Cette grande révolution, l'Angleterre l’a déjà one par pe 
voies légales, et la poursuit tous les jours. L’émancipation des ca- 
tholiques et le bill de réforme en ont été jusqu'ici les deux faits les 
plus considérables. La résistance est grande , la lutte fort vive; mais, 
à l'exception de quelques émeutes de prolétaires , sans appui sérieux 
dans le pays, tout se passe dans l'enceinte du parlement , et dans 
les limites que la constitution impose aux partis. L’Angleterre . 
pourra-t-elle accomplir sa tâche difficile, contenir et diriger jus- 
qu’au bout, dans les voies légales, une révolution qui doit modifier 
de si grands intérêts, et pénétrer jusqu’au cœur de si puissantes in- 
stitutions? Nul ne le sait; mais il n’est pas d’ami de la liberté et du 
progrès qui ne fasse des vœux pour l’accomplissement d’un fait qui 
serait une admirable leçon de sagesse et un témoignage irrécusable 
de la haute civilisation de l’Europe. . 

M. Droz a placé le terme de la première période de la révolution 
au 21 septembre 1789, au jour où l’assemblée constituante compléta, 
par un dernier décret sur le veto suspensif, son travail sur les bases 
principales de l'acte constitutionnel. Les deux chambres et le veto 
absolu avaient été rejetés, bien que Mirabeau lui-même eût soutenu 
le veto illimité; Mounier, Lally-Tollendal, Clermont-Tonnerre et 
Bergasse donnèrent leur démission de membres du comité de con- 
stitution. Les hommes qui pouvaient se flatter de diriger la révolution 
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étaient vaincus. La révolution qui, selon M. Droz, aurait pu être 
mesurée, prudente, allait bientôt, furibonde, échevelée, franchir 
toutes les bornes. « L'assemblée, dit M. Droz, en rejetant le premier 
projet de constitution , fit voir aux esprits éclairés qu’on ne pouvait 
plus opposer une digue au torrent.» 

Au surplus, M. Droz n’a pas seulement retracé l’histoire de la pre- 

mière période de la révolution, maïs l’histoire du règne de Louis XVI 
jusqu’au mois d’octobre 1789, en la faisant précéder d’une introduc- 
tion de plus de cent pages qui remonte à Louis XIV et qui est digne 
d’être proposée comme modèle , tant elle est substantielle, lucide, 
instructive, également éloignée de la pauvreté et de l’exubérance, 
de la pompe.prétentieuse de l’histoire soi-disant Phitoptique et 
de la sécheresse des compilateurs. 
: «Peut-être, dit M. Droz, donnerai-je plus ra une Nuits à cet 
} ouvrage. » Nous sommes convaincu qu’il n’est pas une personne 
ayant lu l'Histoire de Louis XVI, qui ne se réunisse à nous pour 
demander à M. Droz l’accomplissement de cette guasi-promesse. 
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Kant est le père de la philosophie allemande : il est l'auteur ou 
plutôt l’instrument de la plus grande révolution philosophique qui 
ait eu lieu dans l’Europe moderne depuis Descartes. Or, toute révolu- 
tion digne de ce nom est fille du temps et non d’un homme. Le monde 
marche, mais nul ne le fait marcher, comme nul ne peut l'arrêter. 
Je vois à la philosophie de Kant deux grands antécédens : l'esprit gé- 
néral, le mouvement universel de l’Europe, puis l’esprit particulier 
de l'Allemagne. 

L'esprit général de l’Europe, à la fin du xv siècle, est assez 
connu : à cette époque, il régnait une fermentation sourde, avant- 
coureur d’une crise prochaine. À la crédulité des siècles antérieurs 
avait succédé un goût passionné d’examen et d'investigation, favo- 
rable à la découverte de la vérité. La réflexion appliquée à la recher- 
che des droits et des devoirs de l’homme faisait apercevoir le vide des 
institutions existantes ; on sentait vivement le besoin d’une régéné- 
ration complète du corps social. Je dois insister davantage sur l’état 
particulier de l'Allemagne avant Kant. Mais l'histoire d’une nation 
est essentiellement une, et, à parler rigoureusement, il est presque 
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impossible de bien comprendre hi situation morale de l'Allemagne à à la 
fin du xvwr° siècle, si l’on ne connaît dans une cértaine mesure les 
témpsqui ont précédé et préparé celui qu'on étudié; én sorte qu'il me 
paraît nécessaire de présenter ici une esquisse rapide dé l’histoire de 
Marcivilisation germanique depuis ses plus faibles commencemens jus- 


«qu'à l'époque où Kant a paru, afin de faire bien saisir l'esprit fon- 
-damental et permanent de Ja grande nation à laquelle notre philoso- 


-phe appartient , et dont il est le représentant. 


Je suis très convaincu que le genre humain est partout le même, 

quelles que soient les divèrses latitudes sous lesquelles sont distri- 
buées les races humaines. Il n’ÿ a point de race privilégiée pour Ja 
vérité, pour le beau, pour lé bien. L'influence des circonstances 
extérieures a été souyent surmontée et vaincue, ici par la volonté de 
“certains individus d'élite en ce qui les regardait eux-mêmes, là, pour 


Tes masses, par les gouvernemens et les institutions. L'histoire ren- 


verse les théories trop absolues qui âttribuent la liberté ou l’escla- 
vaäge à telle ou telle zône. Je pense, en un mot, qu’une civilisation 
commune appartient à l'espèce humaine tout entière dans toutes les 
parties du globe. Cependant, si lhümanité est une, il n’en est pas 
moins vrai que, selon les circonstances, lés temps et les lieux, la civi- 
lisation affecte des formes très différentes. La distinction la plus sail- 
lante est celle des civilisations méridionales et des civilisations sep- 
tentrionales. Les peuples du Nord aperçoivent les mêmes vérités que 
les peuples du Midi, mais ils les aperçoivent autrement. Cette diffé- 
rence se remarque à la fois et dans Ja poésie et dans la religion et 
dans les institutions politiques. La philosophie suit la même fortune, 


puisque la philosophié n’est tantôt que là base secrète, et tantôt le 


faîte de ces trois grands développemens de l'esprit, et leur exprés- 
sion la plus pure et la plus élevée. M. de Sismondi, dans son bel ou- 
vrage sur les littératures du midi, a tracé le caractère de la poésie 
dé l'Italie et de l'Espagne dans son rapport avec la religion et l’état 
politique de ces deux pays. On pourrait, à son éxémple, indiquer 
aussi les caractères littéraires, politiques et religieux exclusivement 
propres aux nations du Nord. Le résultat le plus certain de toutes 


les observations qui déjà ont été faites, c’est que l'homme du Midi, 


tout en étant au fond le même que homme du Nord, est cependant 
plus expansif, et que l’homme du Nord, au contraire, par l'effet 
même des impressions que les circonstances extérieures produisent 
sur lui, est plus facilement reporté vers lui-même et vit d’une vie 
plus intime. 

25. 
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: L'Allemagne est. cette grande plaine septentrionale, coupée de 
plusieurs grands fleuves, séparée du reste du monde par des barrières 
naturelles rarement franchies, par l'Océan et la Baltique, pardes 
monts Crapacks, le Tyrol et le Rhin, Dans ces limites vit etparlela 
même langue une nation profondément originale dont l'existence 


subit assez peu les influences des peuples voisins. L'esprit commun 
qui unit entre elles ces nombreuses populations est d'aimer la vie 


intérieure, celle de l'imagination, du sentiment ou de la pensée soli- 1 
taire comme celle de la famille, de préférer ou de mélerlarêverie à 


l'action, et d'emprunter à Lea à quelque chose d’idéal et d'invisi- 
ble, la direction de la vie extérieure , le gouvernement: de la réalité. 

L'histoire de cette nation me pari se diviser, en trois grades 
époques. | 


La premiére dont Ro se perd dans la nuit idée demi ne 


finit guère qu'à Charlemagne. Les anciens monumens, que Tacite 


résume, nous montrent les différentes peuplades germaniques ré- 


pandues sur la surface d’un vaste territoire qu'elles occupent plutôt 
qu’elles ne le fertilisent. Accoutumées à une wie errante, toujours 
_combattues par les Romains, jamais domptées, nous.les voyons at- 
tendre dans leurs forêts que l'heure soit venue:de refouler-chez'eux 
les conquérans, et d'attaquer leurs agresseurs. Jusqu'au moment 
où les peuples septentrionaux deviennent conquérans à leur tour, et 
quelque temps même après la conquête , ils ont.une civilisation, une 
forme de gouvernement, une religion, une poésie qui, leur est pro- 
pre. Leur esprit politique consiste à ne reconnaître en général que 
des chefs élus par eux, à laisser une autorité presque arbitraire aux 
supériorités physiques ou morales, de sorte qu’on yvoit tantôt l’a 
narchie de la faiblesse, quand le chef a peu de force, tantôt le des- 
potisme d’un guerrier habile et heureux. Ouvrez l'Eddaet.les Niebe- 
lungen; la lecture la plus superficielle y découvre un goût de rèverie 
et des sentimens profonds, sombres ou exaltés, qui nous rappellent 
sans cesse que les héros et les bardes de ces vieilles poésies n’ont pas 
vu le ciel de l'Italie ou celui de l'Espagne. Ils ont beau s’agiter.dans 
le monde extérieur, ils le revêtent toujours de formes empruntées.à 
la vie intime. Cette époque a aussi sa philosophie, une philosophie 
à la manière des barbares, vague et indéterminée, parce qu’elle n’est 
qu’un développement instinctif, un fruit de la spontanéité et non 
pas de la réflexion, qui seule constitue la vraie philosophie. Cette 
philosophie primitive est la religion. Dans la mythologie de l'Edda et 
des Nicbelungen, la supériorité de l’homme sur la nature est partout 


222 ae in dép sr ent 


ES 


PHILOSOPHIE DE KANT. | 385 
SEE et là est déjà une sorte de théorie PS Sigurd, 


| Si f d, Attila, les héros du Nord, se jouent des accidens naturels; 
: a plaisent au milieu des tempêtes de l'Océan, soupirent après les 


ats comme après des fêtes, sourient à la mort comme à une 
sa et joignent à un profond mépris de la vie un sentiment éner- 
ique du devoir, et le goût d’un amour infiniment plus, pur que celui 
s peuples du midi. Ce sont là, dans le berceau même de l'Allema- 


| gue, des germes féconds dela philosophie de l'avenir. 


Pendant cette. première époque, le Nord est païen, guerrier, libre 
et poétique; cette première forme de la civilisation germanique com- 
mence à s’altérer avec la conquête. Lorsque les peuples du Nord 
franchirent les barrières qui les séparaient des Gaules et de l'Italie, 
tout en détruisant la forme romaine, ils furent bien forcés d’en 
retenir quelque chose. Plusieurs de ces conquérans rapportèrent dans 


L leur patrie les habitudes de la conquête; le despotisme militaire suivit 


les chefs victorieux et s'établit à la faveur même de leurs services et 


de leur gloire. Ainsi la conquête enfante toujours le despotisme, 


non-seulement pour les vaincus, mais aussi pour les vainqueurs. 
Bientôt lareligion des conquérans succomba sous la religion des 
peuples conquis. Le christianisme , avec son culte et ses pratiques de 
sacrifice et d'amour, gagna ces grands cœurs barbares, et repassant 
successivement toutes les barrières que les vainqueurs avaient eux- 
mêmes franchies; il pénétra j jusqu’au sein de la Germanie. Le poly- 
théisme scandinave et germanique, attaqué à la fois par l'épée, par la 
science, et, par l’héroisme jusqu'alors inconnu de la charité, ne put 
résister et fut vaincu; avec le paganisme périt la poésie qui naissait 
de cet état politique et religieux. Charlemagne, plus Franc que Gau- 
lois, en remettant définitivement à l’église le soin de fixer et d’or- 
ganiser la société barbare, termine cette première époque et com- 
mence la seconde. 

Le caractère de cette nouvelle période de l’histoire de l'Allemagne 
est d’être profondément chrétienne et à la fois monarchique et libre. 
Les-électeurs et les princes de l’empire choisissent leur chef tantôt 
dans une maison, tantôt dans une autre; le chef, l’empereur ainsi 
élu, reconnaît les limites de son autorité dans des lois grossières, 
mais religieusement observées, et surtout dans l'esprit électif qui 
n’était point alors un vain simulacre. Les peuples avaient eux-mêmes 
des droits défendus par les princes contre les usurpations du pouvoir 
impérial, et garantis contre les princes eux-mêmes par des institu- 
tions qui n'ont jamais été entièrement détruites : civilisation rude 


74 


386 | REVUE DES DEUX MONDES. 5e 
encore, il est vrai, mais pleine de force: la Jiberté. ermaAnique , 


appuyée sur uné unité religieuse qui trouvait dans tous les cæ ars et 
dans tous les esprits unie croyance absolue, fait alors de Y'AI lemagné 
une nation vraiment grande, er, et redoutée de l'Europe 


entière. be | 
“La poësté de cés temps se abuye dans les ab a ma 
et dans ceux des méistersangers, qui ont beaucoup de resse nb 


avec nos troubadours de Provence, et qui peut-être en ! Brent ri 


origine. Déjà le nom de meister indique qu'ils formaient école: cétte 
poésie paraît d'abord, par cela même , moins original et moins popu- 
laire que celle de Ia première époque. Toutéfois, elle est populairé 
encore en ce sens qu’elle est en harmonie avec l'esprit général du 
temps: en effet, elle est accueillie et fêtéé, surtout, il est vrai, dans 
les châtéaux. Eh bien! même dans cette poésie plus artificielle se 
retrouve ce charme de réveries mélancoliques inconnu à VPEspagné 
et à l'Italie, et ce parfum de mysticité dans la religion etdans l'amour 
qui rappelle l’ancienne Allemagne. 

- La philosophie de cette époque est la scHiclastitée qui méritait 
alors autant de réspect qu’elle s’est attiré plus tard de mépris, 


lorsqüe , voulant garder un empire que les siècles lui avaient Ôté, dé 


souveraine légitime qu’elle était, elle se fit tyrannique et persécü- 
trice, La sékolasfique n’était autre chose que l’ensemble dés formules 
plus ou moins scientifiques dans lesquelles la réflexion naissante, 
appuyée sur l'Organum d’Aristote, avait arrangé les doctrines chré- 
tiennes à l'usage de l’ensefgnement. Les théologiens sont les philo- 
sophes d’alors , et ils se recommandent par ün caractère de naïveté 
ét de gravité, par une profondeur de séntimens ét une hauteur d'idées 
qui leur assigne un rang très élevé dans l’histoire de la philosophie. 
Antérieurement aux universités, de grandes écoles florissarent de 
toutes parts en Allemagne, à Fulde, à Mayence, à Ratisbonne, ét 
surtout à Cologne. La scholastique d'Allemagne est sans doute moins 
originale et moïns féconide que celle de France, qui n’a ni égale ni 
rivale; toutefois elle présente de grands noms, dont le plas grand est 
celui d'Albert. Ne dédaignez pas cette philosophie, malgré sa forme 
quelque peu barbare; car la foi des docteurs ét celle des disciples fa 
vivifiait. Ainsi, d’un côté foi vraie dans le peuple, et liberté par con- 
séquent, puisque le peuple croyait d’une croyancé aussi libre qué 
l'amour qui en était le principe; d’autre part, ferme autorité dans te 
gouvernement, parce que cette autorité se fondait sur le libre assen- 
timent des peuples et sur de nobles croyances. Tél fut l'état philoso- 
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RIque , re Higieux , littéraire et politique de cette seconde époque, 

Le son “beaux j jours de l'empire germanique, dont de grands 
EPA sinyoquent encore le souvenir avecenthousiaime, + 

forme passa comme l’autre, comme passent toutes lès formes. 

e qu contribua à l’énerver d'abord et à la dégrader ensuite, ce 

‘Ja:trop grande influence de la domination étrangère en politique 


efen religion. Peu.à peu les étrangers jouèrent en Allemagne un 


grandxôle que les gens du pays. Une ville d'Italie finit par dic- 

er les croyances, les mœurs et les moindres pratiques qui devaient 

s ’observer au. fond de la Thuringe. Un jour il arriva que sur le trône 
d Allemagne se rencontra: un prince dont la domination, s'étendant 
aussi sur les Pays-Bas, sur les Espagnes et sur la moitié de l'Italie, 
représentait plus aux peuples un gouvernement national, Charles- 
Quint, Belge et Espagnol bien plus qu'Allemand, était parvenu au 


| É faite d'une puissance qui, ne pouvant s’accroitre, devait décliner. 


L'Allemagne peut se soumettre dans l’ordre extérieur et politique , 
mais elle ne peut obéir qu’à son propre génie dans l’ordre intellec- 
tuel et moral ; elle réclama quelque liberté de détail sur ua point de 
médiocre importance : elle ‘ne fut pas entendue; elle résista done, et 


l'énergie de la résistance appelant la violence de la répression , et 


celle-ci redoublant celle-là, ainsi éelata et se répandit cette réfor- 
mation religieuse et politique qui brisa l’unité de l’Europe et arra- 
cha le sceptre de l'Allemagne à la maison d'Autriche et à la cour de 
Rome. 

Deux hommes commencèrent dr révolution, deux Allemands, 
deux hommes du Nord, dont l'un protesta avec une éloquence pas- 
sionnée contre le despotisme religieux , et l’autre appuya cette pro- 
testation de son épée : je veux parler de Luther et de Gustave- 
Adolphe. Les discours de Luther minèrent le catholicisme; l'épée de 
Gustave abattit la maison d'Autriche et émancipa l’Allemagne. Mais, 
je dois le dire, ces deux grands hommes, en détruisant une forme 
qui ne convenait plus à l'esprit général, ne la remplacèrent par au- 
cune forme nouvelle ferme et durable, De là l'anarchie qui dura 
long-temps et qui dure encore. Quand l'unité du saint-empire eut 
péri, et que.le titre d'empereur fut devenu un titre vain qui n’était 
plus en réalité que celui d’empereur d'Autriche , les électeurs et les 
princes , rendus à l'indépendance , devinrent peu à peu des monar- 
quesabsolus, et au despotisme régulier d’un seul succéda une foule 
" despotismes particuliers. De même, quand Luther eut détruit 

l'influence de Rome dans une grande partie de l'Allemagne, les 
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esprits À une fois sortis ss la vieille autorité , n 'en ARE plus recon= 


ses bûchers, et ce qui restait de foi ne sut plus à quelle forme se 
prendre et s'arrêter. La poésie, consacrée à chanter les croyancés, 
les sentimens, les évènemens nés d’une forme religieuse et politique 
qui n’était plus, cessa d’ être populaire ; et comme une révolution 
n’est pas une situation , et que la poésie vit de formes déterminées, : 
cette absence de formes ne‘fit pas éclore de poètes, et c’en fut fait 
de la poésie allemande. La philosophie du protestantisme suivit. sa 
fortune. On vit s'élever en Allemagne une infinie variété d'écoles où 
la vieille scholastique subit des améliorations, © ’est-à-dire des alté- 
rations continuelles; mais au milieu de cette confusion on ne trouve 
tien de grand, rien CU rien ne soit RES d'occuper sérieuse- | 
ment l’histoire. 

* Cependant un homme de AE en France, détruisait à à jamais a 
scholastique, et sur ses ruines élevait un système entièrement nou- 
veau dans sa méthode/et dans ses directions générales. Ce système, 
ou du moins son esprit, se répandit parmi les plus beaux génies du 
siècle de Louis XIV. Bossuet lui-même, quoiqu'il ne layout pas, 
Fénelon, Malebranche et messieurs de Port-Royal étaient carté- 
siens. En Hollande, Spinoza n'a fait autre chose que tirer des consé- 
‘quences rigoureuses des principes de Descartes. La philosophie nou- 
velle gagna aussi l'Allemagne , et elle fut enseignée et imitée par des 
docteurs allemands, comme autrefois les poésies provençales avaient 
eu des imitateurs sur les bords du Rhin. Leibnitz, dont on ne peut 
trop admirer le génie, Leibnitz lui-même est un disciple de Descartes, 
disciple , il est vrai, qui a surpassé son maître, maïs qui, malheu- 
reusement entraîné par une curiosité universelle, la passion de toutes 
les gloires et les distractions de la vie politique, n’a jeté que d’admi- 
rables vues, sans fonder un système net et précis. Wolf tenta de 
ramener les vues éparses du grand polygraphe à un centre commun 
et de les réduire en un système régulier; mais Wolf reproduisit 
plutôt les formes que l'esprit de la philosophie leibnitzienné. Ceux 
qui vinrent après lui continuèrent cette nouvelle scholastique, et c'est 
un fait incontestable qu’au milieu et vers la fin du xvin° Siècle on ne 
trouve en Allemagne aucun système qui domine assez les esprits 
pour paraître une véritable philosophie allemande. G 

Les choses en étaient là, lorsque l'Allemagne entra en relation 
plus intime avec l’Europe philosophique qui avait cessé d’être carté- 
sienne, L’Angleterre était tombée sous le joug du système de Locke, 
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et la France avait échangé le cartésianisme exagéré, mais sublime, 
de Malebranche pour des imitations superficielles de la philosophie 
anglaise. Une politique, que je ne suis point appelé à retracer, avait 
ya courages.. Le sensualisme était devenu la forme philoso- 
de l'Angleterre et celle de la France. Il passa bientôt en 
Allemagne avec tout ce qu’il traîne à sa suite, le goût du petit et du 
médiocre en toutes choses, et entre autres le goût de la petite poésie 
qui tue la grande. Frédéric régnait alors à Berlin, et ceux des beaux- 
esprits français qui ne se sentaient pas capables de briller en France 
à côté de l’astre éblouissant de Voltaire, allaient à Berlin faire en 
sous-ordre les amusemens de la cour et du maitre. Ils frondaient ce 
qui restait de christianisme et de théologie en Allemagne. Frédéric 
se plaisait à cette lutte des vieux théologiens avec les nouveaux phi- 
 losophes. Il payait les premiers, mais il les livrait aux sarcasmes de 
_ Lamettrie et du marquis d’Argens; et l’ancienne théologie recula 
devant l'esprit de la philosophie nouvelle. 

_ Ainsi donc, nulle loi, nulle liberté, nulle poésie nationale; des 
gouyernemens despotiques soudoyant des sophistes étrangers pour 


| la destruction du vieil esprit germanique; une théologie fléchissant 


sous l’incrédulité et sous le sarcasme, et ne se défendant même plus; 
et, pour toute philosophie, une espèce de frivolité dogmatique ne 
dictant plus que des épigrammes et des brochures de quelques pages 
à la place des in-folio, respectables témoignages de la vieille science 
théologique; tel est l’état dans lequel Kant trouva l'Allemagne. 

Je me trompe; un homme précéda Kant, et c’est aussi à lui qu’il 
faut attribuer l'honneur de s’être élevé le premier avec courage contre 
les frivolités serviles et despotiques de la cour de Berlin. Klopstock, 
homme de province, simple et grave, chrétien et Allemand au 
_xvuui° siècle, trouva dans son ame des chants inspirés qui, d’un bout 
de l’Allemagne à l’autre, furent accueillis comme l’aürore d’une poésie 
yraiment nationale. La cour de Berlin seule n’en fut point émue. En 
vain Klopstock présenta à Frédéric, en vers sublimes, l'apologie de 
la muse germanique : le grand roi ne comprit pas le loyal patriote; 
mais l’Allemagne l’entendit. La littérature tout entière entra dans 
la route que le génie de Klopstock lui avait ouverte, et, même avant 
la.mort de Frédéric, on vit éclore un certain nombre de poésies na- 
tionales que tout le monde apprit par cœur. Or, quel fut le caractère 
de cette poésie nouvelle? Avec le sentiment patriotique reparut 
l'esprit religieux, le génie rêveur et mélancolique de l’ancienne et 
immortelle Allemagne, et ces amours suaves et purs qui, dans Klop- 
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__ stock et dans Bürger, contrastent sf noblément avée la fâdeur ou fa 
grossièreté de la poésie a silos et ‘des couts du 
XVIU siècle. RUE 
Au milieu dé ce grand HHdavetett, tn Drum né F Kane 
‘et qui, comme Socrate, ne sortit guère des murs de sa ville n rats 
‘publia un ouvrage de philosophie qui, d'abord peu lu et prèsqte 
‘inaperçu, puis, pénétrant peu à peu dans quelques esprits d'élite, 4 
produisit, au bout de huit ou dix ans, un grand effet en Allemagne, 


ét finit par renouveler la philosophie, comme 4 Messiade avaitre 


nouvelé la poésie. Kant étudia d’abord ja théologie et les langues 
‘savantes; il avait ün génie extraordinaire pour les mathématiques ; 
il a fait mére des découvertes en astronomie. Mais fa philosophie 
présida à tous ses travaux et finit par absorber tous ses goûts : elle 
devint sa vraié vocation et sa principale gloire. Son caractère dis- 
tinctif était un vif sentiment: de l’honnête, une conscience droite êt 
ferme qui fut révoltée des honteuses conséquences de la philosophie 
‘à la mode. D'un adtre côté, Kant était de son siècle, et il redoutait, 
“presque à l’égal du sensualisme, les conclusions, selon lui hasardées, 
de la métaphysique des écoles. On peut dire que Hume est le fantôme 
perpétuel de Kant : dès que lé philosophe allemand est tenté de faire 
“un pas én arrière dans l’ancienne route, Hume lui apparaît ét l'en 
“détourne, ét tout l'effort de Kant est de placer la philosophie éntre 
TVancien dogmatisme et le sensualisme de Locke et de Condillac, à 
l'abri des attaques du scepticisme dé Hume. RATS 
Maïs c’est particulièrement dans la philosophie morale que Kant a 
combattu le sensualisme du xvrri° siècle, sans revénir 4u mysticisme 
‘du moyÿen-âge. Lorsque de toütes parts il n'était question en France, 
en Angleterre, en Italie, que de plaisir, d'intérêt et dé bonhéur, ürie 
“voix S’éleva dé Kæœnigsberg pour rappeler l'ame humaine äu Sénti- 
ment de sa dignité, ét enseigner aux individus ét aüx nations qu’at- 
dessus des attraits du plaisir et des calculs de l'intérêt, il y à quelque 
chosé encore, une règle, une loi, une lôï immüable, obligatoire 
en tout temps et en tott lieu et dans toutes tes conditions sociales 
“ou privées : la loi du devoir. L’idéé du devoir est le centré de là mo- 
rale de Kant, et sa morale est le centre de sa philosophie. Les doutes 
“que peut laisser uné métaphysique sévère, là morale les résout, ét $a 
lumière éclaire à Ja: fois et la religion et la politique. S'il y 4 dans 
l’homme l’idée d’une loi stpérieure à la passion et à l'intérêt , ou l’exis- 
tence de l’homme est une contradiction et un problème insolüble, ou 
“bien il faut que l’homme puisse accomplir la loi qui luï est imposées; si 
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Éhosbié be il faut qu'il puisse, et le devoir implique la liberté. D'un 
autre côté, si le devoir est supérieur au bonheur, il faut donc sacrifier 
dans certains cas extrêmes le bonheur au devoir, et pourtant il y a 
entre eux une harmonie éternelle, qui peut être momentanément 
| troublée, mais que la raison établit et qu’elle impose, pour ainsi dire, 
| à l'existence et à son auteur; il faut donc qu'il y ait un Dieu, supé- 
rieur à toutes les causes secondaires, pour faire régner quelque part 
l'harmonie de la vertu et du bonheur. De là Dieu et une autre vie, 
Enfin, l'idée du devoir implique encore l'idée du droit : mon devoir 
envers vous est votre droit sur moi, comme vos devoirs envers moi 
sont mes droits sur-vous ; de là encore une morale sociale, un droit 
naturel, une philosophie. politique, bien différente et de la politique 
effrénée de da passion et de la politique tortueuse de l'intérêt. Tels 
sont, en quelques mots, les traits généraux du nouveau système que 
| Kanta donné à l’Allemagneet l'Allemagne à l'Europe. Sans doute la 
F- philosophie écossaise avait tenté quelque chose de semblable, et le sage 
Reid, à Édimbourg, avait eu à peu près les mêmes pensées que le 
grand philosophe de Kœænigsberg; mais ce qui n'avait été qu’une 
ébauche indécise en Écosse est devenu un dessein arrêté et parfaite- 
ment déterminé sous la forte main de Kant. Ici donc est le dernier 
degré, le plus haut développement du spiritualisme du xvur° siècle, 
dont l’école écossaise est le premier degré et le point de départ. 
Kant couronne et ferme le xvanr siècle. Je n’hésite point à le dire, 
il est pour ce siècle, en philosophie, ce que la révolution française 
est pour ce même siècle dans l’ordre social et politique. Kant, né en 
1724, publia la Critique de la Raison pure spéculative en 1781, la 
Critique de la Raison pure pratique en 1788, la Religion d'accord 
avec la Raison en 1793 , les Principes métaphysiques du droit en 1799, 
et, après d’autres ouvrages, il est mort à Kœnigsberg en 180%. Il 
appartient au xvir° siècle, et en même temps il ouvre un autre 
siècle, appelé à une tout autre destinée en philosophie comme en 
politique. C’est cette philosophie, née à la fin du xvur° siècle, mais 
qui remplit déjà le nôtre de sa renommée, de ses développemens et 
de ses luttes non encore achevées, c’est cette grande philosophie, 
considérée surtout dans sa partie morale, que je me propose de faire 
connaître avec quelque étendue. Je la suivrai en détail, et, pour ainsi 
dire, pied à pied, dans les principaux monumens qui la renferment: 
mais j'ai voulu d’abord signaler son caractère le plus général et son 
rapport avec l'esprit de Ja civilisation dont elle émane. 
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Je ne viens pas présenter un résumé de la. à philosophe de Kant, 
tiré de ses différens ouvrages mis à contribution et comme recom— 
posés pour servir à une exposition nouvelle: je veux faire connaître’ 
cette philosophie plus sincèrement à la fois et plus profondément. ‘ 


Le plus qu’il me sera possible, je laisserai Kant s'expliquer lui- ; k 


même; j'analyserai successivement Îles divers monuméns célèbres’ 
qui renferment son système entier : d’abord la Critique de la Raison 
pure, qui contient sa métaphysique, puis la Critique de la Raison 
pure pratique, qui contient sa morale; enfin, deux ou trois autres 
écrits qui développent la Critique de la Raison pure pratique, éttrans- 
portent les principes généraux de la morale kantienne dans la morale 
privée, dans la morale sociale et dans le FO public.  Commencons 
par la Critique de la Raison pure. 

Cet ouvrage parut en 1781. C'était un très gros volume, composé 
à la manière de l’école de Wolf, avec une grande régularité, mais 
avec un tel luxe de divisions et de subdivisions, que la pensée fon. 
damentale se perdait dans le circuit de ses longs développemens. Il 
avait aussi le malheur d’être mal écrit; ce qui ne veut pas dire qu'il 
n’y eût souvent infiniment d'esprit dans les détails, et même de 
temps en temps d’admirables morceaux; mais, comme l’auteur le 
reconnaît lui-même avec candeur dans la préface de l'édition de 1781, 
s’il y a partout une grande ciarté logique, il y a très peu de cette 
autre clarté qu’il appelle esthétique, et qui naît de l’art de faire passer 
le lecteur du connu à l'inconnu, du facile au difficile, art si rare, 
surtout en Allemagne, et qui a entièrement manqué au philosophe 
de Kœnigsberg. Prenez la table des matières de la Critique de la 
Raïson pure; comme là il ne peut être question que de l’ordre lo- 
gique, de l’enchaînement de toutes les parties de l’ouvrage, rien de 
plus lumineux, rien de plus précis. Mais prenez chaque chapitre en 
lui-même , ici tout change : cet ordre en petit que doit renfermer 
un chapitre, n'y est point; chaque idée est toujours exprimée avec 
la dernière précision, mais elle n’est pas toujours à la place où elle 
devrait être pour entrer aisément dans l'esprit du lecteur. Ajoutez 
à ce défaut celui de la langue allemande de cette époque poussé à 
son comble, je veux dire ce caractère démesurément synthétique 
de la phrase allemande qui forme un contraste si frappant avec le 
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caractère analytique de la phrase française. Ce n’est pas tout : 
indépendamment de cette langue, rude encore et mal exercée à la 
décomposition de la pensée, Kant a une autre langue qui lui ‘est 
| propre, une terminologie qui, une fois bien comprise, est d’une 
| netteté parfaite et même d'un usage commode, mais qui, brusque- 
| ment présentée et sans les préliminaires nécessaires, offusque tout, 
| donne à tout une apparence obscure et bizarre. Aussi la Critique de 
| Za Raison pure ne produisit pas d’abord une grande impression; il 
| lui fallut plusieurs années pour faire sa route; il fallut que quelques 
| penseurs laborieux et indépendans, après avoir étudié la nouvelle 
| doctrine, attirassent sur elle l'attention en l'exposant à à leur manière. 
| Kanten publia, en 1787, une seconde édition, corrigée sur plusieurs 
points; cette seconde édition est le dernier mot de l’auteur, et c’est 
| sur elle que toutes les éditions subséquentes ont été faites. 

_ La Critique de la Raïson pure | Critik der reinen Vernunft} est 
précédée de deux préfaces (Vorrede}), l’une de l'édition de 1781, 
l'autre de l'édition de 1787, ainsi que d’une longue introduction 
| (Einleitung). Ces trois morceaux sont de la plus haute importance; 
ils contiennent ce qu'il y a peut-être de plus essentiel et de plus du- 
| rable dans la Oritique de la Raison pure, à savoir, la méthode de l’au- 
| teur. Or, dans tout inventeur, dans tout penseur original, c’est la 
| méthode qu'il faut-avant tout rechercher, car cette méthode est le 
| germe de tout lereste; souvent elle survit aux vices de ses applications. 
| Les deux préfaces et l'introduction de la Critique de la Raïson pure 
|_ sont pour la philosophie de Kant ce que lé Discours de la Méthode est 
“ pour la philosophie de Descartes. Je m'attacherai donc à faire bien 
| connaître ces trois écrits. 

Kant avait la conscience de la révolution qu’il entreprenait; il avait 
| jugé son époque et compris ses besoins. Les grands dogmatismes 
sans critique du xvri° siècle avaient engendré le scepticisme de 
Hume, et dans toute l’Europe l'indifférence en métaphysique était 
complète. Cette indifférence ne venait pas de la frivolité, mais du 
découragement; elle était même plus apparente que réelle, et ne 
signifiait qu'une seule chose, que l’ancienne métaphysique était 
morte et qu’il en fallait une nouvelle. Il fut un temps, dit Kant, où 
la métaphysique passait pour la reine de toutes les sciences; aujour- 
d’hui abandonnée et répudiée, elle pourrait dire comme Hécube : 

Modo maxima rerum 


Tot generis natisque potens.….. 
Nunc trahor exsul , inops. (OVIDE). 
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Le gouvernement de la philosophie fut d’abord un despotisme, : 
celui des dogmatiques; après le despotisme est venue l'anarchie, et 


cetesprit de rébellion appelé le scepticisme. Dans ces derniers temps, 


une certaine physiologie intellectuelle introduite par Locke semblait: 

avoir tout pacifié et tont ramené à une seule autorité, celle de l'expé-: 
rience; mais on s’est aperçu que cette prétendue expérience était 

elle-même remplie d’hypothèses, et que la nouvelle autorité n'était 

rien moins qu’un dogmatisme tout aussi tyrannique que ceux dont 

on avait voulu déliyrer la science. Toutes les autorités paraissant: 

donc avoir été inutilement tentées, la dernière et la plus triste. des 
dominations s’ensuivit, celle de l'indifférence, mère de da nuit et 
du chaos. Mais ce chaos, si la nature humaine subsiste avec ses 

instincts et.avec ses forces, n’est que le prélude d’une cantonales | 
prochaine et l'aurore d’une lumière nouvelle. 

Cette indifférence, qui désespère au premier coup d’ œil, est digne 
d’une méditation profonde. Entre les écoles qui se battent depuis 
des siècles dans cette arène de disputes sans fin qu’on appelle da 
métaphysique, et le public de notre temps, qui confesse ne rien 
entendre à ces débats et ne pouvoir s’y intéresser, qui a tort et qui : 
a raison? On ne yoit pas que le public soit dégoûté des mathémati- 
ques et de la physique; pourquoi serait-il plus dégoûté de la méta- 
physique, si la métaphysique était une science aussi solide, aussi 
sûre que les deux autres? Notre âge est l’âge de la critique, à laquelle 
rien ne peut se soustraire, ni la religion, malgré sa sainteté, ni la loi 
et l’état, malgré leur majesté. Pourquoi donc n’appliquerait-on pas 

aussi la critique à la métaphysique? 

Par là il ne faudrait pas entendre une critique de‘tel ou tel sys | 
tème. Non ;il s’agit d’une critique plus profonde, et qui s'applique à 
l'énitiont même de tout système, de toute métaphysique, à la 
faculté de connaître, à la raison, qui en détermine la constitution 
intérieure, l'étendue et aussi les limites : 


Tecum habita et nôris quàm sit tibi curta supellex. 


(PERSE.) 


Otez cette critique, et la philosophie n’est plus qu’une espèce de 
magie à laquelle Kant se déclare entièrement étranger. 

Toutes les vieilles certitudes sont décriées ; mais ce n’est pas à dire 
que l’esprit humain renonce à la certitude, Il y aspire toujours; 
mais il la cherche sur une autre route, Il est indifférent à la philo- 
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sophie des écoles: il ne le serait peut-être pas à uné rigiip tot- 
“véllé qui s'établirait sur le fondement de la critique. 

| Pour établir cette nouvelle philosophie, pour arriver à cette not 
velle certitude, Kant passe en revue les sciencés les plus avancées, 
_etil éherche quel à été le principe de leur progrès, afin de connaître 
‘celui de l'incertitude qui règne éncore en métaphysique. 

En fait, on dispute beaucoup en métaphysique; on dispute peu én 
“logique, en mathématiques et en physique, où du moins, si l’on dis- 
“pute, on finit par s’accorder. Pourquoi les mathématiques , la logi- 
“que, là physique, sont-elles des sciences + avancent ét se perfec- 
tionnent sans cesse? 

. Depuis Aristote, Ja logique n’a js reculé: iln'y à dans ses ouvrages 
“édité règle du Syllogisme, aucun axiomé logique qui ne soit au- 
“jourd’hui aussi incontestable à nos yeux qu'il ne l'était alors à ceux 
“des Grecs. Disons tout : non-seulement la logique n’a pas reculé, 
“mais elle n’a pas même avancé. On a pu y ajouter différentes parties, 
“une digression sur les facultés de l ame, une autre sur les causés ét 
les rémèdes de nos erreurs; mais ce n’est pas augmenter, c’est dénia- 
-turér les sciences que d'en scdaruitre et confondre les bornes. La 
logique proprement dite n’a point fait un pas depuis Aristote, ni en 

avant ni en arrière. Pourquoi cela? C’est que fa logique hobté sur 
des règles qui peuvent se ramener à certaines propositions évidentés 
“par elles-mêmes et indépendantes de toute application. Ces proposi- 
tions, ramenées à leurs principes, sont des lois de l'esprit humain, 
lois auxquelles il est soumis toutes les fois qu’il raisonne. La nature 
“de l'esprit humain ne Variant pas, ses lois né sauraient varier. Il y 
obéit donc toujours et partout: elles sont pour lui un fondement 
inébranlable de certitude; l'erreur ne saurait venir de là, il faut 
qu’elle vienne d’ailleurs. Quand done on demandé pourquoi H logi- 
qüe ést une science certaine, of doit répondre : C’est qu’elle ñe 
-Woccupe d’aucan objet spécial ét déterminé; €’est qu’elle est indé- 
“péndante de ses applications, et qué sa vertu résidé dans les lois 

même de la raison, considérée en elle-même et pure dé tout élément 
étranger. 

Tel ést aussi lé principe de la certitude dés mathématiques. Tant 

que les mathématiques s’arrétèrent à la partié variable des objéts 
-mésurables, il est probable qu’élles eurent leur époque d'incertitude 
ét de tâtonnement. Mais dès que Thalès, où tout autre, négligeant 
la partie variable ét né s’occupant que de là partie constante des 
triangles équilatéraux, eut démontré la propriété essentielle du 
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triangle équilatéral, ce premier pas ouvrit la carrière. La formule de 


Thalès en fit découvrir d’autres, et peu à peu la science mathéma- 
tique se forma. En quoi consiste-t-elle ? Dans l'étude de propriétés 
constantes, qui n existent pas dans la nature, et qui sont des concep- 
tions de l'esprit, de la raison, agissant d’après les lois qui lui sont 
propres sur les données fournies par la nature, et abstraction faite 
de ce que ces données ont de variable et d’incertain. 

Il en était de la physique avant Galilée comme des mathémati- 


ques avant Thalès. La physique ancienne n’était qu’un amas d’hypo- 


thèses. Les physiciens modernes antérieurs à Galilée abandonnè- 
rent les hypothèses, se mirent en présence de la nature, observèrent 
et recueillirent les phénomènes qu’elle leur présentait. C'était déjà 
quelque chose; mais ce n’est pas encore de là que date la vraie phy- 
sique , elle n’a commencé qu'avec Galilée. Galilée et d’autres con- 
çurent l’idée de ne plus s’en tenir à la simple observation, aux. clas- 
sifications superficielles et aux lois empiriques qui en résultent. Ils 
reconnurent qu’il appartient à l’homme d’être le juge et nonle dis- 
ciple passif de la nature : ils posèrent des problèmes physiques & 


priori, et, pour résoudre ces problèmes, ils entreprirent des expé- 


riences qu'ils dirigèrent d’après les principes que. leur suggéra Ja 
raison. Ce fut donc la raison qu'ils suivirent, même en travaillant 
sur. la nature; ce furent les principes de cette-raison qu’ils cherchè- 
rent dans la nature, et c’est en devenant rationnelle.que.la physique 
devint une science. Mais au lieu d’interprêter Faite il vaut mieux nie 
laisser ici parler lui-même. 

« Depuis que Galilée eut fait rouler sur un plan incliné des boules 
dont il avait lui-même choisi le poids, ou que Toricelli eut fait porter 
à l'air un poids qu'il savait être égal à une colonne d’eau à lui connue, 
ou que plus tard Stahl eut transformé des. métaux en. chaux, et 
celle-ci en métaux par la suppression et l'addition de certaines par- 
ties , depuis ce moment un flambeau a été donné aux naturalistes. 
Ils ont reconnu que la raison ne conçoit que ce qu’elle produit.elle- 
même d’après ses propres plans, qu’elle doit prendre les devans avec 
ses propres principes, et forcer la nature de répondre à ses questions, 
au lieu de se laisser conduire par elle comme à la lisière. Autrement, 
les observations accidentelles et faites sans aucun plan arrêté d'avance 
ne peuvent s’accorder entre elles faute de se rapporter à une loi né- 
cessaire; et c’est là pourtant ce que la raison cherche, et ce dont elle 
a besoin. La raison doit se présenter à la nature, tenant d’une main 
ses principes ; qui seuls peuvent donner à l’ensemble et à l'harmonie 
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des phénomènes l'autorité de lois, et de l’autre main les expériences 
qu’elle a instituées d’après ces mêmes principes. La raison demande 
à la nature de l’instruire, non pas comme un écolier qui se laisse dire 
tout ce qui plaît au maître, mais comme un juge légitime qui force 
les témoins de répondre aux questions qu'il leur adresse. La physique 
doit l’heureux changement de sa méthode à cette idée : que la raison 
cherche, je ne dis pas imagine , dans la nature, conformément à ses 
propres principes, ce qu’elle doit apprendre de la nature, et ce dont 
elle ne peut rien savoir par elle-même. C’est ainsi que la physique 
s’est établie sur le terrain solide d’une science, après n’avoir fait 
qu'errer et tâtonner pendant tant de siècles. » 

Maintenant, pourquoi la métaphysique n’est-elle pas aussi avancée 
que lathaute physique, la logique et les mathématiques? Remar- 
quons d’abord que la métaphysique n’est point une étude arbitraire, 
née d’un caprice de l’orgueil, et à laquelle il nous soit libre de renon- 
cer. Dieu, le monde, l'ame, l’existence future, sont des objets qui 
provoquent sans cesse la curiosité de l'esprit humain, et auxquels il 
revient sans cesse, car notre nature se sent dégradée lorsqu'elle les 
néglige. L'esprit humain a eu beau vouloir se condamner et se rési- 
gner, non-seulement à l’ignorance , mais à l'indifférence en méta- 
physique: il a été forcé de casser les arrêts qu’il avait rendus contre 
lui-même. Il faut consentir à sa condition, et puisque notre con- 
dition est d’être hommes, nous devons agiter les problèmes hu- 
mains. & ? | 

Mais pourquoi tant de solutions à ces problèmes, et tant de diver- 
sité dans ces solutions? S'il était donné à la nature humaine de trou- 
ver la vérité en métaphysique , comment tant de grands hommes, 
tant de génies sublimes, qui en ont fait leur étude , n’y seraient-ils 
point parvenus”? En un mot, pourquoi tant de certitude dans d’autres 
sciences, et tant d'incertitude en métaphysique? 

Si l’on veut bien se rappeler la marche des sciences et réduire le 
principe de leurs progrès à sa plus simple expression, on trouve 
qu’elles avancent à condition de négliger la partie extérieure et va- 
riable des choses sur lesquelles elles travaillent, et d’en considérer 
exclusivement la partie invariable et constante, c’est-à-dire la partie 
que l'esprit humain met dans toutes ses connaissances. Les lois qui 
sont la base de la logique, de la métaphysique et des mathématiques, 
et qui fondent la certitude de ces sciences, ne sont autre chose que 
des lois de l’esprit humain lui-même; c’est donc, rigoureusement par- 
lant, dans la nature de lesprit humain, indépendamment de toute 
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application et: de. tout objet externe; quesse. résout. la “urtade de 
toutes les connaissances humaines... : oublie: 

Or, si nous examinons. le point de. vue. sous: sulbenet on. a-envisagé. 
jusqu'ici la métaphysique, nous verrons qu’on a précisément négligé . 
ce qui seul pouvait en fonder la certitude,.c ’est-à-dire la. pature FÉRe. 


de l'esprit humain et de ses lois. considérées indépendamment, 
objets auxquels elles s appliquent, On s’est occupé. des.objets. A nos 


connaissances et non de l’esprit.qui connaît; on a demandé.ce-que 


c'était que Dieu, s’il était ou s’il n’était pas; on a.fait des-systèmes 


sur le monde; on a comparé les divers.êtres entre eux; on asaisi.des 


rapports ;.on à tiré des conséquences , toujours en. travaillant.sur des 


objets, c’est-à-dire sur des existences hypothétiques. IL.est peu.de. 
philosophes qui aient considéré les connaissances: dans leur rapport. 


avec l’esprit humain. C'était 1à cependant le seul.moyen d'arriver à 
quelque chose de certain, et d'élever la métaphysique.à.la certitude 
de la. physique, des mathématiques et de la logique. 

Frappé de cette idée, Kant entreprit de faire..porter sur Je. Pr 
même de la connaissance les recherches qui. jusque-là.ne s'étaient 
guère appliquées qu’à ses objets : il entreprit en: métaphysique la 
même révolution que Copernic avait opérée en astronomie..Copernie, 
voyant qu'il était impossible d'expliquer les mouvemens des. corps 
célestes, si l’on supposait que ces corps tournent autour de la-terre 
immobile, fit tourner la terre avec eux autour du. soleil ; de même 
Kant, au lieu de faire tourner l’homme autour des objeÿs, fit tourner 
les objets-autour de l’homme. 

Otez l'esprit de l’homme et sa evnstiletins nécessaire, il ne vous 
reste des objets que des notions sans fondement; vous élèverez une 
théorie hypothétique qu’une autre théorie hypothétique renversera 
pour être renversée à son tour; les systèmes et les écoles se succé- 
deront sans que la science avance, et la métaphysique, soumise à de 
continuelles révolutions, cherchera: vainement une-certitude qui la 
fuit toujours. Si au contraire, prenant l’esprit humain pour point.de 
départ, on s’attache à déterminer exactement. sa nature et.à décrire 
avec rigueur ses lois et leur portée légitime, on donne à:la métaphy- 
sique une base solide. 

Une telle recherche n’est pas la science, mais elle en: est Ja condi- 
tion. « En nier l'utilité, dit Kant, c’est vouloir nier l’utilité.de la: po- 
lice, paree que la seule fonction de la police est d'empêcher les. vio- 
lences auxquelles on pourrait se livrer sans elle, et de faire en cie 
que tout le monde vaque à ses affaires avec sécurité.» … 
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Kant avoue qu' une telle méthode pourra bien renverser tous les 
dogmatismes, qui, selon lui, ne sont pas autre chose que des hypo- 
thèses de la raison agissant à l'aventure et sans la critique préalable 
d’élle-même. Oui, dit-il, la critique détruira beaucoup d’argumens 
célèbres ; mais elle y substituera d’autres argumens inébranlables, 
parce qu'ils seront fondés sur les lois mêmes de la raison. Et il in- 
dique les argumens en faveur de l’existence de Dieu, de la liberté, 

_ de l'immortalité que donnait l’ancienne métaphysique, et ceux que 

_ Ja nouvellé mettra à leur place: il soutient que la critique peut bien 
nuire au monopole. de l’école, mais non pas à l'intérêt du genre hu- 
main, puisqu’ ’elle-mème répare les ruines qu’elle opère. Ici, nous ne 
contesterons rien d'avance à Kant, mais nous ne lui accorderons 
rien, et nous faisons toutes nos réserves, non pas en faveur du mo- 
uopole des écoles, mais en faveur des argumens qu’elles emploient 
depuis deux mille ans, et qui ne sont peut-être pas aussi vains que 
Kant le suppose. C’est à la fin de la Critique qu’il convient d’ajourner 
cette discussion, et nous n’avons signalé les prétentions de Kant à 
cet égard que pour montrer l'étendue et la hardiesse de son dessein. 
Les deux préfaces que nous venons d’analyser indiquent ce dessein 
de la manière la plus générale; l'introduction le fera connaître avec 
tout autrement de profondeur et de précision. 


IT. 

Il faut le dire : ici commencent les difficultés d’une exposition à la 
fois fidèle et claire des idées de Kant. L'introduction est déjà hérissée 
d’une foule de distinctions, fines et vraies, mais subtiles en appa- 
rence , exprimées avec une brièveté quelquefois énigmatique et dans 
un langagé qui, par sa sévérité et sa bizarrerie, rappelle trop souvent 
la scholastique. 

Voici la première distinction qui, pour n’être jamais nettement 
dégagée et exprimée dans l'introduction, la domine et sert de fon- 
dement à la Critique de la Raison pure. 

Dans toute connaissance réelle , il y a deux points dé vue qu’on ne 
peut pas confondre. Par exemple, prenez cette proposilion : ce 
meurtre qui vient d’avoir lieu suppose un meurtrier; quels sont les. 
élémens dont se compose cette proposition évidente par elle-même? 
Il y a d’abord l’idée particulière d’un certain meurtre commis dans 
telle ou telle circonstance , avec tel ou tel instrument déterminé; il 

26. 
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ya aussi l’idée non pas d’un meurtrier en général , mais de tel ou tel 


meurtrier, qu'il s’agit de découvrir. Voilà des élémens incontesta— 


bles, et qui cependant peuvent varier à l'infini, car il ÿ à un grand 


nombre d’assassinats qui tous se distinguent les uns des autres par 


mille circonstances diverses. 
. Mais n’y a-t-il pas autre chose dans cette proposition : ce meurtre 


suppose un meurtrier ? Il n’est pas difficile d'y discerner encore ce 
principe général que couvrent les élémens particuliers, mais qu’ ‘ils ne 


contiennent pas, à savoir, tout meurtre suppose un meurtrier, prin- 
cipe qui lui-même se rapporte à ce principe plus général encore, et 
au-delà duquel il n’est plus possible de remonter : tout accident sup- 


pose une cause de cet accident. C’est là le fond même de la proposi- 
tion en question. Niez ce principe, et vous pourrez consentir à ne 
point rechercher un meurtrier lorsqu aura lieu un meurtre. Mais cela 
m'est pas possible. Le caractère de cet élément nouveau est de ne 


pas varier avec la foule des circonstances qui font varier sans cesse les 
autres élémens; celui-là est invariable et toujours le même. 

Cette distinction est réelle. Kant, dans sa passion pour lä rigueur 
et l'exactitude de l'expression comme des idées, l’a marquée par 
deux mots bizarres, mais énergiques, renouvelés du péripatétisme et 
de la scholastique. Dans la proposition en question, et dans toute 
proposition semblable, il appelle les élémens particuliers variables et 
accidentels, la matière {materie) de la connaissance, et il donne le 
nom de forme (forme) à l'élément général et logique. 

Ainsi i! y a dans la connaissance un élément emprunté aux circon- 
stances , et un autre qui n’y est pas emprunté, mais qui s'y ajoute, 
pour fonder la connaissance. La matière de la connaissance nous est 
fournie par le dehors et par les objets extérieurs ; la forme vient de 
l'intérieur, du sujet même capable de connaitre. D'où il suit que la 
connaissance, qui se distingue en matière et en forme, peut se 
distinguer aussi en subjective (subject, subjectiv, subjectivitat}, et 
objective (object, objectiv, objectivitat); connaissance subjective, 
c'est-à-dire qui vient du sujet et de la forme qu’il imprime à la con- 
naissance, par le seul fait de son intervention dans la connaissance, 
— et connaissance objective, c’est-à-dire qui naît de l'extérieur, des 
circonstances et de la relation du sujet à ses objets. Dans cette pro- 
position : il faut une cause à l’univers; — 2! faut une cause, voilàila 
partie subjective, la forme de la connaissance; — l'univers, voilà la 
partie objective, la matière de la connaissance. 

La conséquence de cette distinction est de la plus haute i impor- 


ee 
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tance. Comme la matière de la connaissance n’entre dans la connais- 
sance réelle que par la forme , de même l'objectif ne nous est connu 
que dans et par le subjectif : on ne prouve point le principe par 
Vobjet auquel il s'applique; on ne part pas de Dieu, par exemple, 
pour arriver au principe de causalité; c’est au contraire le principe 
de causalité qui nous fait parvenir à l’idée de la cause du monde; 
 d'où'il suit que, pour procéder logiquement, il faut partir de la 
pensée, de la forme, du subjectif, et non de l'objectif et de l’être. 
Par là se trouve changée la face de la métaphysique, et deux écoles 
rivales sont à-la fois frappées du même coup et convaincues d’un pro- 
cédé également vicieux, d’un point de départ également hypothéti- 
que. Quand'on dit qu'il faut partir du monde extérieur pour arriver 
à l’homme, des sens pour arriver à l'intelligence, ou bien lorsque 
l’onvpose tout d’abord l'existence de Dieu et que l’on en déduit 
Phomme et le monde, des deux côtés égale erreur. Ni la thèse du 
sensualisme , ni la thèse de ia théologie ne peuvent se soutenir, car 
l’une et l’autre vont de la matière à la forme, de l'objet au sujet, 
de l’être à la pensée, de l’ontologie à la psycologie, tandis que le 
procédé opposé est le seul qui soit légitime. Nous proclamons haute- 
ment notre entière adhésion à ces vues simples et fécondes qui déri- 
vent de la méthode d’observation bien entendue. Nous nous flattons 
qu’elles sont aujourd’hui solidement établies parmi nous, et sans 
nous y arrêter davantage, nous reprenons l'analyse de l'introduction. 

- Non seulement on peut distinguer la connaissance en matérielle 
et formelle, objective et subjective ; mais on peut aussi la considérer 
par rapport à son origine, et rechercher si toutes nos connaissances 
viennent ou ne viennent pas de l'expérience. 

* À cette question, Kantrépond avec l'esprit de son siècle entier que 
toutes nos connaissances présupposent l'expérience. On ne peut pas 
se prononcer plus nettement. « Nul doute, dit-il, que toutes nos con- 
naissances ne commencent avec l'expérience; car par quoi la faculté 
de connaître serait-elle sollicitée à s’exercer, si ce n’est par les objets 
qui frappent nos sens, et qui d’une part produisent en nous des 
représentations d'eux-mêmes, et de l’autre mettent en mouvement 
notre activité intellectuelle et l’excitent à comparer ces objets, à les 
unir ou à les séparer, et à mettre en œuvre la matière grossière des 
impressions sensibles pour en composer cette connaissance des objets 
que nous appelons expérience? Nulle connaissance ne précède l’ex- 
périence; toutes commencent avec elle. » 

Mais ant distingue entre. commencer avec l'expérience et venir 
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de l'expérience (mit, aus). Toutes nos connaissances présupposent. 
l'expérience ; mais Yexpérience seule ne suffit pas à les expliquer. 
toutes. Prenons l'exemple déjà employé : un meurtre : suppose un. 


meurtrier. Si l’expérience n’avait jamais montré. de. meurtre, l'esprit. 
n'aurait jamais eu l’idée d’un meurtrier ; c'est donc l'expérience. et, 
l'expérience seule qui peutici avoir fourni la matièrede la. connais. 


sance. Mais. en même temps la: partie formelle et. subjective. quiet Lu 
prime ainsi : tout changement suppose une cause de cechangeme 


cette partie formelle, tout-en présupposant l'expérience de tel pet | 
changement , surpasse cette expérience. Elle n’a pu commencerssans. 
elle, mais elle ne dérive pas.d’elle, car il est démontré que lexpé- 


rience d'aucun fait ne peut donner à l'esprit humain Ja notion de 


cause, L'esprit humain recherche des causes, parce que telle.est sa 
nature, et il les recherche à l’occasion de telle ou telle circonstance. 


D'où il suit que laproposition : un meurtre suppose un meurtrier, et 
celle-ci qui la renferme, tout changement.suppose une cause, con- 
tient en même temps et quelque chose «d’ ‘expérimental et quelque 
close qui ne vient pas de l'expérience. 


Kant appelle connaissances empiriques où à posteriori | Erkennt- 


nisse.empirischen, à posteriori).celles qui non-seulement présuppe- 
sent l'expérience, mais en dérivent, et il appelle.connaissances à 
priori (Erkenntnisse à priori) celles qui, bien ‘qu'elles ne puissent 
naître sans l'expérience (Erfahrung), n’en dérivent pas «et:nous sont 


données par la seule puissance de l'esprit. Et il ne faut point icid’é— 


quivoque. Je juge, dit Kant, sans en avoir fait l'expérience, .que:si on 


Ôte les fondemens de cêtte maison, elle tombera. Ce jugement, il-est. 


vrai, à l'air de devancer l'expérience, mais en réalité il la suit; car 
toute sa force repose en dernière analyse sur l’observation que les 
corps non soutenus tombent. Mais quand je porte cet autre jugement: 
quelque changement qui puisse jamais arriver, ce changement a mé- 
cessairement une cause ; non seulement cejugement anticipe l’expé- 
rience à venir, mais il ne repose sur aucune expérience passée ,:car 
l'expérience peut bien montrer que tel changement a telle cause, 
mais nulle expérience.ne péut enseigner qu’il en.est ainsi nécessai- 


rement. Et Kant remarque avec raison qu'il est impossible deré- 


duire cette notion de nécessité à une habitude, née d’une liaison 
constante : c’est là détruire et non pas expliquer le principe de cau- 


salité, qui, pour agir, n’attend pas l'habitude et intervient .dans le 


premier changement comme dans le centième pournous faire affirmer 


qu'il ne peut pas ne pas avoir une-cause. L'idée .de la nécessiténese 


PHILOSOPIE DE KANT. 103 


forme ‘pas parmorceaux e et en détail, elle s'introduit pleine et entière 
dans ‘intelligence. Mille et mille généralisations successives n ’engen- 
drent pas s Ja nécessité, elle en diffère d’une absolue différence. Le 

Faut nt que tout changement, a nécessairement une cause est done 
un j ment qui. ne repose pi sur age te ’est un vrai juge- 
_ ment à priori. 

“Eh bien! même dans ni connaissances à part, ainsi. dégagées de 
toutes les autres, il faut ( encore distinguer. Il y a d’abord des prin- 
cipes qui sont appelés à à juste: titre à priori , puisqu'ils n’ont pas leur 
fondement dans l'observation, mais où se mêle néanmoins un élé- 
ment que l'observation a donné; tel est ce principe : tout change- 
| ment a nécessairement une cause. Il ne doit rien à l'expérience, 
quant à sa certitude, mais il renferme la notion de changement, à 
l’occasion de laquelle l'esprit conçoit la notion de cause, et cette 
notion de changement. est évidemment empruntée à l'expérience. Le 
principe de causalité, bien que principe à priori, renferme donc un 
élément empirique. Mais ik y a des principes à priori absolument 
(schlechterdings) iadépendans de toute expérience, et qu'à cause 
de cela Kant appelle purs (reine) : tels sont les principes mathéma- 
tiques. 

Or, s'il est vrai | qu y ait daas J'intelligence des connaissances 
pures à priort, il importe avant tout de rechercher les caractères de 
ces connaissances, Kant les réduit à deux , la nécessité et l’universa- 
lité. Il les avait déjà indiqués, iciilles détermine avec plus de rigueur. 
L'expérience nous dit ce que sont les choses, mais non ce qu’elles ne: 
peuvent pas ne pas être; elle: nous dit ce que les choses sont dans le 
moment de l'observation et dans le lieu où nous sommes, mais non: 
ce qu’elles sont dans tous les temps et dans tous les lieux. L’univer- 
salité et la nécessité sont donc les caractères propres des: connais- 
sances pures: à priori. Où manquent ces caractères, il est aisé de 
reconnaître les connaissances à posteriori. Toute connaissance fondée 
logiquement sur l'expérience est contingente; elle: peut avoir une 
généralité de comparaison et d’induction, mais jamais une univer- 
salité absolue. En énonçant une loi empirique, vous vous bornez à 
affirmer que jusqu'ici on n’y a pas remarqué d'exception; mais vous: 
ne pouvez pas prononcer qu’elle n’a jamais souffert ni ne souffrira 
jamais d'exception. encore bien moins qu’elle n’en peut pas souffrir. 

. La faculté en nous à laquelle se rapportent les principes marqués 
des caractères d’universalité et de nécessité, les principes purs à 
priori, est la raison (Vernunft), et la raison pure. L'étude approfondie 


Note 
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de cette faculté est la critique de la raison pure. On comprend main- 
tenant la signification et la portée du titre de l'ouvrage de Kant. ! 


En voyant notre PRULSONLE s'engager dans la critique de la raison 
pure, des principes qui s’y rapportent et qui-ne doivent rien à l'ex. 
périence, on est tenté de craindre qu’il ne se perde dans la profon- 


deur même de son analyse, et qu’à force d’habiter le monde des 
notions pures à priori il ne se laisse entraîner à des chimères. Mais 


cette crainte est bien peu fondée; loin de trop accorder à la raison, 


nous verrons que Kant ne lui accorde pas même assez. Dès l'intro— 
_duction, à peine a-t-il constaté en nous une faculté de connaître ca- 


pable de produire les connaissances que nous venons d’énumérer, dès 
ce premier pas il se hâte de nous avertir que tout cela se passe dans 
l'esprit, dans la raison , dans le sujet, qu'il faut bien se garder d'y 
voir une réalité objective; il s’élève d'avance contre la prétention de . 
l'idéalisme de transporter les idées hors de l'enceinte de la raison qui 
les conçoit, et il veut que, les notions de la raison pure une fois re- 
-connues, on s'applique à rechercher quelle légitimité, quelle étendue, 


quelle portée on leur doit attribuer. « La raison, dit-il, parce qu’elle 


est capable de porter de pareils principes, abusée par une telle preuve 
de sa puissance, ne voit plus de bornes à sa passion de connaître. La 


colombe légère, lorsqu'elle traverse d’un libre vol l'air dont elle sent 


la résistance, pourrait croire qu’elle volerait encore bien mieux dans 
le vide; ainsi Platon oublie le monde sensible, parce que ce monde: 
impose à la raison des bornes étroites, et se hasarde par-delà, sur. 


les ailes des idées, dans l’espace vide de l’entendement pur. Il n’a 


point remarqué qu’il n'avance pas malgré ses efforts, car il n’a aucun! 
point d'appui pour se soutenir et transporter l’entendement hors de 
sa place naturelle. Tel est le destin ordinaire de la raison humaine 
dans la spéculation : elle achève d’abord son édifice le plus vite qu’elle 


peut, et c’est beaucoup plus tard qu’elle s re de savoir si le 
fondement en est solide.» 
Il faut donc une science qui, d’une part, recherche et constate les 


puissances naturelles de la raison, et qui, de l’autre, en mesure et 
en circonscrive la portée légitime. Encore une fois cette science est 

la critique de la raison pure. Kant, dans la partie de l'introduction 

qu’il nous reste à faire connaître, détermine les fondemens sur les- 

quels repose cette critique par une analyse approfondie du jugement... 


Kant distingue deux sortes de jugemens. Tantôt le rapport lie 


lattribut au sujet comme inhérent au sujet même, comme renfermé 
logiquement et nécessairement dans la nature du sujet, en sorte 
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qu’ en exprimant ce rapport vous n ’exprimez pas deux connaissances 
différentes, mais vous présentez deux points de vue ou deux formes 
de la même connaissance. Quand vous dites : tous les corps sont 
étendus, comme il est impossible de concevoir la notion de corps sans 
celle d’étendue, ni celle d’ étendue sans celle de corps, vous n’énoncez 
pas une nouvelle connaissance, vous ne faites que développer celle 
que vous aviez déjà, Dans ces jugemens vous tirez la partie du tout, 
vous affirmez le même du même, en vertu du principe de contradic- 
tion. Mais il y a une autre espèce de jugemens, des jugemens dans 
lesquels nous rapportons au sujet un attribut qui n’y était point né- 
cessairement et logiquement renfermé, en sorte que nous n’expri- 
mous plus alors deux points de vue de la même connaissance ou la 
même connaissance sous deux formes distinctes, mais nous expri- 
mons une nouvelle connaissance, nous ajoutons à la notion du sujet 
une notion qu'elle ne contenait point. En disant : tous les corps sont 
pesans, j'affirme du sujet corps un attribut qu’il ne renferme point 
logiquement. Il ne suffit plus ici d'analyser le sujet pour en tirer l’at- 
tribut; car j'aurai beau décomposer la notion de corps, la notion de 
pesanteur n’en sortira pas comme partie intégrante. Donc ce rapport 
n’est pas un rapport d'identité, comme le premier, car un des termes 
étant donné, l’autre n’est pas supposé nécessairement. Le rapport 
n'étant plus le même, le jugement qui l’exprime n’est donc plus de 
la même espèce que ceux dont nous avons parlé tout à l'heure. 
Kant exprime cette distinction en appelant analytiques les juge- 
mens qui affirment le même du même, parce qu’en effet il suffit 
d'analyser an des termes du rapport qu’ils expriment, pour en tirer 
l’autre terme, et pour avoir par conséquent et le rapport et le juge- 
ment, expression du rapport; et il appelle synthétiques les jugemens 
qui affirment d'un sujet un attribut qui n’y est pas contenu logique- 
ment, parce que, pour trouver le rapport, il ne s’agit plus d'analyser 
un des termes, mais il faut joindre ensemble deux termes logique- 
ment indépendans, et faire par conséquent un assemblage, une syn- 
‘ thèse de deux notions auparavant isolées ( analytischer und synthe- 
tischer Urtheile). 

Pour marquer plus fortement encore la différence de ces deux 
jugemens et les caractères auxquels on peut reconnaître chacun 
d'eux, Kant leur impose aussi d’autres noms également significa- 
tifs. Comme les jugemens analytiques ne font que développer, ex- 
pliquer, éclaircir une connaissance que nous avions déjà, sans y rien 
ajouter réellement, il les appelle jugemens explicatifs, Comme, au 
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contraire, les jugemens synthétiques n "expliquent pas et ne déve- 


loppent pas une connaissance déjà acquise, , mais qu'ils à joutent 

cette:connaissance une connaissance nouvéllé, Kant appelle les ‘juge- 
mens synthétiques j jugemens exténsifs, parce. qu'en, effet ils étend ue 

nos Connaissances : (Erlauterungs — Erweiterungs Urthoile) je 
Il: faut maintenant distinguer deux classes de pen inthéti- 
ques. Le: caractère. commun des j jugemens de cette. espèce em de rap- 
porter un sujet un attribut qui n'y était pas renfermé 1oë riquement. 
Or, cette. connexion, que nous affirmons entre le sujet ef l'attribut, 
peut nous avoir été donnée de deux manières :-ou bien C'est l'expé- 
rience qui nous l’a révélée, où bien:nous l'établissons ( à priort, indé- 
pendamment.de l'expérience: Les Corps sont pesans, tout jugement 
suppose une-cause, sont deux j Jugemens synthétiques, car ni Ja notion 
de pesanteur n'est renfermée dans celle de Corps, ni la: notion de 
cause dans celle de changement ; mais. ces ‘deux jugemens diffèrent 
‘en ce que, dans le premier, c’est l'expérience qui nous à attesté la 
réalité de la connexion entre l’idée de pesanteur et éelle de “COrps, 
tandis que, dans le second, ce n’est pas l'expérience qui à pu nous 
faire voir la réalité de la connexion :entre l’idée de cause et celle de 
changement. En effet, l'expérience ne donne: que des successions de 
faits, et jamais un rapport tel que celui de causalité, Les jugemens 


synthétiques sont donc. de-deux espèces. La vérité des uns repose sur 


l'expérience, et Kant les appelle jugemenssynthétiques à Dosterioris 
la vérité des autres ne repose pas sur l’expérience, mais sur la raison 
seule, et Kant les appelle jugemens s yuthétiques à priori. 

Faites encore cette remarque que les jugemens analytiques sont 
eux-mêmes des jugemens à priori, .Car la réalité de la connexion 
qu'ils expriment n’est pas donnée par l'expérience, elle repose sure 
principe de contradiction qui affirme que le même est le même. 
Ainsi, à moins de résoudre le principe de contradiction dans l’expé- 
rience, il faut admettre que-tous les jugemens analytiques sontaussi 
non empiriques à priori. 

Si toutes ces distinctions de Kant sont fondées, nous sommes main- 
tenant en état d'apprécier deux assertions célèbres, savoir, 4°que 
toutes les connaissances humaines dérivent de l'expérience sensible; 
2° que tous les jugemens humains sont soumis à la loi d'identité. 

Il est faux que toutes les connaissances humaines:dérivent del’ex- 
périence sensible, car toute connaissance se résout en une proposi- 
tion, et toute proposition en un jugement analytique ousynthéti- 
que , à priori ou à posteriori. Orpremièrement, Jes jugemens-analy- 


‘ne. 
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| tiques sont fondés « sur le principe de contradiction qui n’est point 
empirique ; Secondement, les JHECIODE Ru rase ne. 


po teriori dont la rio vient de Peipéniince: tre pourrait- 

| cine ainnd ces jugemens s sont généraux, c’est-à-dire quand 

ils concluent par induction des cas observés aux cas observables, car 
cette induction repose. sur le principe: ‘de la stabilité des lois de la 
nature qui n'est point donné par l'expérience. 

S'il n’est pas vrai que toutes nos connaissances dérivent de l'expé- 
rience, il n’est pas moins faux que tous nos jugemens soient soumis 
à larloi d'identité; car, pour cela, il faudrait que, dans les jugemens 

synthétiques à} rio? 1où à posleriort, les deux termes du rapport fus- 

sent: identiques, c'est-à-dire que, ‘l'un étant donné, l’autre le fût 

I iquement. Or, ‘comment prouver qu’on ne peut avoir la concep- 

< tion de COTPS sans avoir celle de pesanteur? Comment prouver que 

_ l'idée de changement renferme logiquement celle de cause? Ni les 
l jugemens synthétiques à priori, ni les jugemens synthétiques à pos- 
_teriori n expriment un rapport d'identité. Loin donc que tous nos 
: jugemens soient soumis à la loi d'identité, on ne peut ramener à 

cette loi qu’un seul des trois ordres de nos Lao tie les jugermens 

_analytiques. | 
= Chose singulière, là philosophie senstaltéte, qui admet que toutes 
nos connaissances dérivent de l'expérience , admet en même temps 
que tous nos jugemens sont soumis à la loi d'identité. Elle prend 

pour point de départ unique en psychologie les jugemens synthé- 

tiques à posteriori, les jugemens d'expérience, et, lorsqu'elle en 

. vient à la logique, elle donne pour fondement à cette logique le 
principe d'identité ou de contradiction. Mais de deux choses l’une : 

ou le principe de contradiction dérive de l’expérience, où on est 

_©bligé de lui donner une autre base. S'il dérive de l'expérience, il est 
frappé d’un caractère de contingence et de variabilité, et alors la logi- 
que du sensualisme ne repose plus sur la nécessité, elle est variable 
comme la sensation elle-même, en d’autres termes elle n’est plus 
üne logique. Sil’on maintient au contraire que le principe d'identité 
n’est pas contingent, mais nécessaire, afin de pouvoir servir de fon- 
dement à la logique, le sensualisme est dans l’impuissance de conci- 
lier ce principe’ avec la psychologie, il ne peut tirer le nécessaire du 
contingent , il est forcé d'admettre dans ses développemens des élé- 
mens qu'il rejette à son point de départ. La philosophie de Kant a 
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donc ruiné de fond en comble et la psyéholagieret et la ‘logique dus sex 


sualisme. 


Après avoir divisé et classé toutes os connaissances bb 
c'est-à-dire tous nos jugemens, en jugemens analytiques à priori-et 


en jugemens synthétiques, les uns à priori, les autres à posteriori; 


Kant examine sur quelle espèce de jugemens sont fondées les diverses 


sciences , et il en distingue deux sortes : celles qui sont fondées sur 
des jugemens synthétiques à posteriori, ou sciences empiriques; et 


celles qui sont fondées sur des jugemens synthétiques à priori, et qu'il 
appelle sciences théorétiques (theoretische Wissenschaften ). Les pre- 


mières sont les sciences de pure observation : observer, classer, gé- 
néraliser, voilà toute la part de l'esprit dans leur formation. L'histoire 
naturelle des animaux, des plantes et des minéraux, une partie de 
la physique, etc., se rangent dans cette division. Les sciences théo- 


rétiques sont l'arithmétique, la géométrie, la haute physique, la mé 


canique et la métaphysique. Kant établit que cette dernière classe 
de sciences a pour base des jugemens synthétiques à priori. 


Quand on étudie les procédés des mathématiques , on est frappé 


de retrouver partout le même procédé constamment employé. Elles 
s'appuient toujours sur le principe de contradiction; mais de ce que 
ce principe est inhérent à la marche de la science , on a conclu qu'il 
en est le fondement. Cette conséquence ne vaut rien. Le principe 
d'identité n’engendre pas les démonstrations mathématiques , il en 
est seulement la condition nécessaire ; sans lui, les mathématiques 
ne peuvent faire un pas, mais ce n’est point par lui qu’elles avan- 
cent. S'il était le principe de toutes les vérités mathématiques, ces 
vérités seraient des propositions purement analytiques; or Kant 
prouve par des exemples tirés de l’arithmétique et de la géométrie 
qu’il n’en est point ainsi. 

Pour savoir si cette proposition : sept plus cinq égale douze, est 
analytique ou synthétique ,'il faut examiner si l’on ne peut avoir la 
notion de sept plus cinq sans avoir la notion de douze, la notion du 
sujet sans celle de l’autre terme et du rapport d'égalité qui les unit. 
Or, après que vous avez ajouté sept à cinq, vous avez l'idée de la 
réunion de deux nombres en un seul ; mais quel est ce nombre nou— 
veau qui contient les deux autres? Vous savez que sept et cinq for- 
ment une somme; mais quelle est cette somme? Vous Flignorez. 
Cette ignorance devient plus manifeste, si on fait l'expérience sur 
de plus grands nombres. Quand nous opérons sur de petites quan- 


dE. 


PHILOSOPHIE DE KANT. 109 


tités , l'habitude que nous avons d'aller des diverses parties à la 
somme, la rapidité avec laquelle nous saisissons leur égalité nous 
fait illusion sur le véritable procédé de l'esprit ; mais quand nous 
voulons réunir plusieurs grands nombres en un seul, la difficulté 
que nous éprouvons à arriver au nombre total qui les renferme nous 
prouve que nous n’allons pas du même au même, et qu’il s’agit bien 
pour nous d'acquérir une nouvelle connaissance. 

Pourquoi donc a-t-on regardé les propositions arithmétiques comme 
des propositions analytiques? C’est qu’on a moins considéré les pro— 
cédés de l'esprit dans la formation de ses connaissances que ces con- 
naissances en elles-mêmes , relativement à leurs objets et indépen- 
damment de l'esprit. Comme sept plus cinq et douze sont en effet 
des nombres identiques, on à cru que dire : sept plus cinq égale 
douze, c’est passer d’une même connaissance à une même connais- 
sance. Mais si l’idée du second terme est implicitement dans le pre- 
mier, elle n’y est pas explicitement et psychologiquement ; et la ques- 
tion est ici de savoir si, parce que nous avons la notion des deux 
unités sept et cinq, nous avons aussi la notion de lunité totale douze 
qui les représente. 

Les vérités géométriques ne sont pas non plus des vérités iden- 
tiques. Si cette proposition : la ligne droite est la ligne la plus courte 
d’un point à un autre, est analytique, il faut prouver que logiquement 
l'idée de la ligne la plus courte est renfermée dans l’idée de ligne 
droite. « Mais l’idée de droit, dit Kant, ne renferme aucune idée de 
quantité, mais seulement de qualité. » Les vérités de géométrie sont 
donc de l’ordre synthétique. I faut distinguer toutefois deux sortes 
de véritès géométriques, trop souvent confondues, les unes qui sont 
purement analytiques, les autres qui ont un caractère synthétique. 
Les premières sont les axiomes de la géométrie, les secondes sont 
ses véritables principes. Les axiomes tels que ceux-ci : — a égale a; le 
tout est égal à lui-même; le tout est plus grand que la partie; — ces 
axiomes, qui ne sont peut-être que div erses faces du principe de con- 
tradiction, sont indispensables à la science. Est-il, en effet, un seul 
théorème qui ne les suppose? Est-il possible de faire un seul pas en 
géométrie si l’on n’admet que le même est le même, que le tout est 
plus grand que la partie? Mais, d’un autre côté, qu’on nous montre 
quelque vérité géométrique sortant directement de ces axiomes 
comme de leur principe. Les axiomes sont donc à la fois indispen- 
sables et improductifs. Au contraire, prenez la dernière vérité de la 
géométrie, et cherchez d’où elle sort; elle sort de la vérité précé- 
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dente, qui, à son tour, sort d’une vérité. pr sr etai d'elles 
vous paraissant tour à tour principe et conséquence, il vous faudra 
remonter de théorême en théorême jusqu’à des vérités premières qui 
aient leur raison en elles-mêmes, qui soient. principes, sans être 
conséquences, c’est-à-dire jusqu’à la définition du. triangle, del angle, 
du cercle, de la ligne droite. Les définitions seules sont productives. 

Sans les axiomes, la science est impossible, mais ils ne. font. pas la 
science; sans eux, il n’est pas permis d'établir un principe; de déduire 
une conséquence, mais ils ne sont ni ces principes, nices consé- 
quences. Il y a donc des vérités géométriques qui reposent sur le 


principe de contradiction, mais les vrais principes géométriques sont: 


les définitions, c’est-à-dire des jugemens synthétiques à priori. ».. 

. Les principes de la haute physique sont de la même nature. Je 
prends les deux exemples donnés par Kant : — Dans tout change- 
ment du monde matériel, la quantité de matière doit rester la même; 
dans toute communication du mouvement, l’action et la réaction 
doivent être égales. —Cé sont évidemment là des ; jugemens synthé- 
tiques, car l’idée de matière n'implique pas le moins du monde que 
dans tous les changemens la quantité de matière est la même; de 
même on peut avoir l’idée de mouvement sans en déduire que l’ac- 
tion et la réaction sont toujours égales. J'ajoute d’un côté à Ja notion 
de matière, de l’autre à celle de mouvement, des notions qui n'y 
étaient pas contenues, je fais un jugement synthétique. De plus, ce 
jugement a le caractère de l’universalité ,. de la nécessité, il n’est 
donc pas dû à l'expérience; ilest donc synthétique à priori. 

Il n’est pas difficile de se convaincre que la métaphysique repose 
également sur des jugemens synthétiques à priori. I y a, selon Kant, 
une métaphysique naturelle qui a toujours été, qui sera toujours, à 
savoir l’ardente curiosité de voir clair dans des questions que l'intel- 
ligence humaine se propose éternellement ; ces questions sont Dieu , 
l’ame, le monde, son éternité ou son commencement, etc. Voilà les 
objets de la métaphysique; ses principes sont les principes même à 
l’aide desquels l'intelligence humaine tente de résoudre les questions 
auxquelles elle ne peut échapper; il suffit d’en citer quelques-uns : 
tout ce qui arrive a une cause; tout phénomène, toute qualité sup- 
pose un sujet; tout évènement suppose le temps; tout corps l’es- 
pace , etc. Or, examinez ces principes, et vous verrez que ce ne sont 
pas moins que des jugemens synthétiques à priori, car le second 


terme du rapport que ces jugemens expriment n’est nullement ren-. 


fermé dans le premier ; le temps n’est pas renfermé dans l’évène- 
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ment, ni l’espace dans le corps’, ni le sujet dans la qualité, ni la cause 
“dansile faitiqui commence ‘à paraître; ces jugemens ne sont donc pas 
analytiques ; -ce‘n'est pas l'expérience qui introduit dans l’intelli- 
géncélles notions de cause, de substance ; de‘temps, d'espace, etc. ; 
ce sont là des notions à priori; les] Lg qui les sont 
donc des jugémens synthétiques à priori. | | 

“HN doit être maintenant dela plus entière évidence que toutes les 
Sciènces dignes du nom de sciences théorétiques sont fondées sur des 
jugemens synthétiques à priori; reste à savoir comment de tels juge- 
mens sont possibles ‘en d’autres termes, comment il y a des juge- 
mens qui contiennentan élément indépendant de toute expérience, 
ét'quélle peut étrelawaléur de pareïls jugemens. Cette question n’est 
rien moins que eéllé de lavaleur même de la raison pure, auteur 
de ces jûgemens. Hume est celui de tous les philosophes qui a osé 
_ aborder cette question avec le plus de fermeté, mais sous une seule 
de ‘ses faces, dans le célèbre principe de causalité, et on sait com- 
‘ment'ill'a résolue. Kant remarque, à cette occasion, que si Hume, 
au lieu de S'en tenir'au principe de causalité, eût examiné tous les 
autres principes nécessaires, tous les autres jugemens synthétiques 
| dpridrisil aurait peut-être reculé devant les conséquences rigou— 
réuses dé son opinion. En effet , si Hume rejette la notion de néces- 
sité impliquée dans le principe de causalité, il aurait dû la rejeter 
aussi des autres principes qui la renferment également, il aurait dû 
rejeter tout jugement synthétique à priori, c’est-à-dire les mathé- 
matiques pures et la haute physique, conséquence extrême, qui 
peut-être aurait retenu cet excellent esprit sur la pente du Te, 
cisme. 

Puisque les jugemens synthétiques à priori existent, ils en dus 
possibles, et on peut en dire autant d’un certain nombre de sciences 
théorétiques qui reposent sur ces jugemens. Il faut bien que les ma- 
thématiques pures, que la physique pure soient possibles, puis- 
qu'elles existent, mais on ne peut faire la même réponse pour la 
métaphysique; jusqu'ici élle a si peu atteint le but qu’elle s'était 
proposé, qu’on ne peut contester à personne le droit d'élever cette 
question : comment la métaphysique est-elle possible ? | 

:Sipar métaphysique on entend une disposition naturelle de l'esprit 
humain à se poser et à résoudre un certain nombre de problèmes, 
on doit répondre assurément que la métaphysique est possible, puis- 
qu'elle est; mais, selon Kant, tous les systèmes nés de cette dispo- 
sition naturelle sont tellement défectueux .et si peu satisfaisans, qu'il 
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n’est pas permis de leur donner le nom de science; de sorte que si: 


par métaphysique on entend non pas une disposition naturelle, mais 
une vraie science, on est forcé de répondre que: la. métaphysique 


n'est pas. Mais en même temps Kant n’hésite pas à proclamer qu’elle. 
est possible: il en appelle au besoin éternel de la nature humaine; il 
compare la métaphysique à une plante dont on peut bien couper. 


tous les rejetons qui ont poussé jusqu'ici, mais dont on ne peut 
extirper les racines. Il ne désespère donc point de la métaphysique 
considérée comme science, mais il la renvoie à l’avenir, et il ne veut 
qu’en poser les fondemens et en vérifier l'instrument. Cet instru 
ment, c’est la raison pure, avec les puissances qui sont en elle; ces 
fondemens, ce sont les jugemens synthétiques à priori que la raison 
pure développe à 
valent et cet instrument et ces fondemens, autant, plus tard , vau- 
dra l'édifice entier. 

La Critique de la Raison pure n’est RL à vrai dire, qu’une intro- 
duction à la science. Sa tâche est à la fois très vaste et très bornée : 
très bornée, car. il ne s’agit pas ici des objets de la raison qui sont 
infinis, mais de la raison seule; très vaste, car il faut suivre cette 
raison dans tous ses développemens, pourvu que ces développemens 
n'aient rien à faire avec l'expérience et avec les sens, et qu'ils con- 
servent ce caractère de pureté qui constitue les jugemens synthé- 


tiques à priori. Or, comme il plait à Kant, dans la langue qu'il s’est. 


AL 


faite, d'appeler éranscendental ce qui porte le double caractère d’être. 


indépendant de l’expérience et de ne point s'appliquer aux objets 
extérieurs , il appelle philosophie transcendentale le système parfait 
de recherches qui porteraient sur la connaissance à priori, Ce qu'il 
entreprend est un simple essai, une esquisse d’une telle philosophie. 
— Il reste à faire, dit-il, un novum organum qui ne serait ni celui 
d’Aristote, ni celui de Bacon, et qui serait l’organum de la raison 
pure. Cette critique est ur canon de ce nouvel organum. 

D'ailleurs Kant n'hésite point à le reconnaître : la critique doit être 
une réforme entière et radicale de la philosophie, et par conséquent 
celle de l’histoire même de la philosophie, puisque la critique seule 
peut fournir à l’histoire une pierre de touche infaillible pour appré- 
cier la valeur des systèmes. Sans elle, que peut faire l'historien, 
sinon de déclarer vaines les assertions des autres, au nom de ses pro- 
pres assertions qui n’ont pas plus de fondement? 

L'introduction expose clairement les principaux traits de cette 
grande entreprise. Ce qui y frappe, au premier coup d'œil, comme 


à mesure qu’elle se développe elle-même. Autant 
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dans le Discours de la Méthode, c'est la hardiesse et l’énergie de la 
pensée. Kant s’y donne ouvertement comme.un véritable révolution- 
naire. Comme Descartes, il dédaigne tous les systèmes antérieurs à 
sa critique; il s'exprime sur le passé de la philosophie du ton tran- 
chant et superbe des philosophes du xvinr° siècle. En parlant avec ce 
_ dédain de tous les systèmes qui ont précédé, et en les présentant 
comme un amas d'hypothèses arbitraires, qui contiennent à peine 
quelques vérités comme par hasard , il ne lui vient pas une seule fois 
à l'esprit que les auteurs de ces systèmes, ce sont des hommes ou ses 
égaux ou ses supérieurs’, Platon, Aristote, Descartes, Leibnitz. Mais 
pourquoi serait-il respectueux envers le génie? Il ne l’est pas même 
envers la nature humaine. Il lui accorde bien une disposition innée 
à la métaphysique ,: mais c'est une disposition malheureuse, et qui 
jusqu'ici n’a produit que des chimères , et il se flatte, lui, à Ja fin du 
xvin siècle, de commencer pour la première fois la vraie métaphy- 
sique, après trois mille ans d’efforts inutiles. On serait tenté de sup- 
poser, dans un tel dessein, sous de telles paroles, un orgueil immense. 
Pas-le moins du monde. Kant était le plus modeste et le plus cir- 
conspect des hommes: mais l'esprit de son temps était en lui. Et 
puis on. ne fait pas les révolutions avec de petites prétentions, et 
Kant voulait faire.une révolution en métaphysique. Comme toute 

révolution, celle-là devait donc proclamer l’absurdité de tout ce 
_ qui avait précédé, sans quoi il n'aurait fallu songer qu’à amélio- 
rer, et non pas à tout détruire pour tout renouveler. Kant, comme 
Descartes, auquel il faut sans cesse le comparer, préoccupé de 
saiméthode, ne voit qu’elle partout. Ce n’est pas de son propre 
génie qu'il a une grande opinion, c'est de celui de sa méthode. 

C’est de là qu’il se relève, c’est de là qu’il triomphe. Descartes a 
dit quelque part qu’en se comparant aux autres hommes, il s'était 
trouvé supérieur à très peu et inférieur à beaucoup, et qu’il devait 
tout à sa méthode. Socrate aussi, deux mille ans avant Kant et Des- 
cartes, rapportait tout à sa méthode qui, au fond, était la même que 
celle du philosophe français et du philosophe allemand. Cette méthode 
est la vraie, c’est la méthode psychologique qui consiste à débuter 
par l’homme, par le sujet qui connaît, par l'étude de la faculté de 
connaître, de ses lois, de leur portée et de leurs limites. Elle naît avec 
Socrate, se développe avec Descartes, se perfectionne avec Kant, et 
avec tous les trois elle produit chaque fois une révolution puissante. 
Mais il n'appartient pas au même homme de commencer une révolu- 
tion et de la finir. Socrate n’a été ni Platon ni Aristote, mais le père 
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de l'un: & ‘de l’autre. Descartes à son tour n’est point Leibnitz, et 
Kant, quia commencé la philosophie allemande, ne l'a ni gouvernée 
ni terminée. Cette philosophie marche encore, et ne paraît pas avoir 
atteint son dernier développement. Plus heureuse, la révolution 
française, née (en : même temps que la révolution philosophique ile 
l'Allemagne, partie à pe ‘prèsidi même p point, de la déclaration des 
droits primitifs ét'éternels de l’homme ‘indépendamment de toute 
société, de toute histoire, comme l’autre-des'lois pures de la raïson 
humaine indépendamment de toute expérience, proclamant égale- 
ment et le mépris du passéet les espérances les plus orgueïlleuses, a 
parcouru,en quelques années, ses vicissitudes nécessaires, et nous la 
voyons aujourd’hui: artivée à son {erme, témpérée et organisée dans 
la charte qui nous gouverne. La charte de la: philosophie: du x1x° 
siècle n’est pas encore écrite. Kant n’était pas appelé à cette œuvre; 
la sienne était bien différente : il devait faire une révolution contre 
tous les faux na Se ruir 5h et contre les grandes hypothèses de l'i- 


déalisme du xvir° siècle, &t contre les hypothèses mesquines et'tout 


aussi arbitraires du sensualisme de son ‘temps ; et cette entreprise, il 
l'a accomplie, grace à-cette méthode dont je viens de faire connaître 


le caractère d’aprèsiles.deux préfaces et l’introduction de la Critique . 
de la raison pure. Peut-être-une autre fois essaierons-nous d'aborder 


cette Critique:elle-même, et d'introduire les: EEE Æ le Revue gr 
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 Nous-voici, monsieur; assez loin de l'ouverture de la! session pour 
-pouvoir juger le-grand débat par lequel $’inaugure chaque année la 
saison parlementaire: Il était facile, ce semble, d’en pressentir le 
résultat, etl’on peut affirmer, sans crainte de paraître prophète après 
coup’, que la situation politique ne comportait pas une solution dif- 
férente: Il suffit, pour s’en convainere, d'examiner avec quélque soin, 
et sans parti pris, dans quelles dispositions se sont retrouvés face à 
face la chambre:et le cabinet. 

Peu‘d’évènemens ont rempli l’intervallé des deux sessions; aucun 
n’aeuun caractère’ assez décidé pour mettre le ministère du 12 maï 
en mesure de prendre une couleur politique, en lui enlevant cette 
physionomie provisoire qu’il avait reçue des circonstances mêmes du 
sein desquelles il était sorti. Quelques actes maladroits, quelques 
tentatives imprudentes, dont le cabinet renvoyait la responsabilité 
à l’un de ses merñbres en faisant tous ses efforts pour s’en dégager, 
avaient seuls suscité des irritations et alimenté l’ardeur d’une polé- 
mique que l'opinion extérieure n’excitait plus. Le pays en est arrivé 
à comprendre en effet qu’il y a de la duperie à se préoccuper de 
noms propres, lorsque ceux-ci n’empruntent plus leur significa- 
tion à une idée, et ne représentent que des individualités ambi- 
tieuses ou des personnalités égoistes. Le seul résultat moral et utile 
de la coalition est assurément celui-là , et je le tiens pour acquis. Il 
existait done, monsieur, contre le cabinet, des mécontentemens 

27. 


16 REVUE DES DEUX MONDES. 


assez nombreux: on estimait tel ministre insuffisant, tel autre mal- 
habile; mais tous ces griefs ne se groupaient point autour d’une 
pensée commune, et quelque impolitiques que pussent paraître les 
dispositions relatives au conseil d'état, quelque imprudentes que 
fussent les tentatives concernant les offices, tout cela ne suffisait 
pas pour MR une opposition systématique. Peut-être direz- 
vous qu’il n’en a pas fallu davantage pour renverser le 15 avril. Je 
vous concéderai, si vous voulez, qu’il en a fallu moins; mais qu'im- 
porte? les temps sont changés; une grande expérience a été faite, 
et la France n’entend pas la recommencer. Il peut être fâcheux de 
voir les fruits de cette expérience recueillis par quelques personnages 
politiques qui, en morale sévère, n’en devraient pas avoir le droit; 
mais les faits se présentent ainsi , et l’ancienne majorité se résigne à 
garder un ministère sorti d'une coalition plutôt due d'en essayer 
une autre pour le renverser. 

Tel a été le sentiment dominant dans son sein le jour où elle a 
tenu le sort du cabinet entre ses mains, et où elle a pu mesurer toute 
la responsabilité qu’elle eût attirée sur elle en brisant un ministère 
qu'aucune combinaison sérieuse n’était en mesure de remplacer. 
Il n’est, en effet, douteux pour personne que si une combinaison 
vraiment grave avait préexisté à la discussion de l'adresse, ce débat 
n’eüt présenté une issue très différente. La chambre ne s’est pas 
fait illusion sur la portée des bruits répandus à cet égard; elle n’a 
pas cru à des dispositions qu’on disait sincères, et qui l’étaient peut- 
être; elle a persisté à reconnaître des incompatibilités d'humeur 
ou d’artbition, à douter de sacrifices qu’elle serait heureuse de voir 
consommer, mais que son instinct, plus sûr que toutes les affirma- 
tions des couloirs, lui fait envisager comme improbables, sinon 
comme impossibles. Cette universelle incréance à des rapproche- 
mens dont le moment n'est point arrivé, s’il doit jamais venir, est 
peut-être ce qui a le plus contribué à les faire échouer, car, pour que 
de telles négociations réussissent, il faut qu’elles soient énergique- 
ment soutenues par l'opinion. Or, en ce moment, l'opinion ne sou= 
tient rien, parce qu’elle n’a foi en rien ; elle accepte tout sans amour 
comme sans haine. 

Que si nous entrons, monsieur, dans un examen plus étendu des 
dispositions de chacune des fractions de l'assemblée, il nous sera 
facile de montrer que le ministère pouvait presque partout compter 
sur une sorte de neutralité. | 

La gauche subit, sans trop de résistance, un cabinet qu’elle n’ose- 
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rait concevoir. géino de remplacer ; elle comprend qu’une crise 
ministérielle l’éloignerait du pouvoir, loin de l'en rapprocher. Ce n’est 
pas trop présumer de la sagacité de M. Barrot que de supposer qu’il 
voit ceci clairement. Le pouvoir, en échappant aux mains du minis- 
tère du 12 mai, irait évidemment aux hommes de l’ancienne majo- 
rité, qui forment après tout la seule portion compacte de la chambre, 
et auxquels une alliance conclue, soit avec le chef du centre gauche, 
soit avec celui de l’ancien centre droit, assurerait une incontestable 
prépondérance. Un ministère formé par la réunion de l'élément doc- 
trinaire à l'opinion gouvernementale, ou par l'association de M. Thiers 
aux amis de M. le comte Molé, c’est là une double éventualité que 
la gauche dynastique, ambitieuse et pressée pour son propre compte, 
ne saurait envisager sans une vive appréhension : elle sent que sa 
creuse rhétorique n’agite pas le pays, que les forces vives du parti 
démocratique l’abandonnent de plus en plus; et, réduite à un bagage 
delieux communs sans portée dans le parlement en même temps que 
sans écho au dehors, elle, comprend qu’une majorité constituée au- 
tour d’un ministère définitif lui porterait un coup dont il est difficile 
de prévoir comment elle parviendrait à se relever. La gauche entend 
donc maintenir le cabinet, qui lui fait après tout une assez suppor- 
table position. Celui-ci repousse , il est vrai, ses quatre cent mille 
électeurs; mais combien n’a-t-il pas jeté de gâteaux de miel aux 
agitateurs que vous savez! Combien certains de ses membres ne sont- 
ils pas empressés de complaire à ces intrépides solliciteurs qui dé- 
pensent en petite monnaie d’antichambre leur patriotisme de l’an der- 
nier! Tant qu’à rester dans l'opposition, situation dont on commence 
à se lasser par pur amour du pays sans doute, mieux vaut en faire 
contre le 42 mai que contre le 15 avril ressuscité et rajeuni; ainsi 
raisonne la gauche à laquelle des défections éclatantes viennent révé- 
ler chaque jour tout ce qu’il y a dans ses rangs d’ambitions impa- 
tientes et de vertus faciles. Ce parti à grandement raison, monsieur, 
etvous pouvez tenir pour certain que s’il se décide à faire grand bruit 
à la tribune et dans ses journaux, que s’il RU le cabinet, ce sera 
avec des fusils chargés à poudre. | . 

Celui-ci rencontrera au centre gauche des adversaires plus sé- 
rieux, des passions plus irréconciliables. Il n’y a pas à s'étonner, en 
effet, qu'un parti parlementaire, qu’on s'était habitué à regarder 
comme maître de la situation, soit profondément blessé d’une défec- 
tion qui lui a Ôté une grande partie de son importance. Il est tout 
simple qu'on garde rancune aux lieutenans qui ont quitté l’armée 
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pour, passer. généraux, selon l'expression d'un. spirituel orateur. Daus 
cette partie de la chambre, la blessure est profonde, les ressenti 
mens sont. amers et les, antipathies. implacables. Là est le. noyatt 4 
d opposition. le plus formidable, quoique le moins: nombreux, et CS 
cette -opposition. ne se manifeste pas. dans. toute l'Apreté qi 
donnent des. griefs. tout. personnels et très légitimes, il: faut V'attri- 
buer, d’une, part, au tempérament. de la:chambre, de l'autre à le 
Sination: que: l'ilustre chef du’centre gauche s'attache à repn ( 
dans l'opinion gouvernementale, situation qui impose: comme un 
premier : devoir la modération dans la pensée et la mésure dansa: 
conduite. te 

Le parti des. anciens où reste étranger à ces Le ee de famille; 
et quoique.les personnages: portés aux affaires par la scission opérée: 
dans les rangs du. centre gauche ne soient assurément ni les hommes 
de ses complaisances, ni ceux de son choix, il ne saurait oublier que 
son initiative et son insistance ont plus que tout autre motif contribué: 
à cette scission, originairement si difficile. Vous vous rappelez sans 
doute, monsieur, que ce fut du sein de la réunion Jacqueminot, 
constituée: à l'ouverture de la session dernière, que partirent les pro: 
positions dont le premier résultat fut de porter M. Passy au: fau- 
teuil, par le concours des224 et d’une faible partie du centre gauche: 
Ce jour-là l'œuvre fut consommée, et la formation de l'administration: 

du 12 mai fut la conséquence logique et obligée de ce fait, dont je: 
n’apprécie pas en ce moment la moralité, quant.aux personnes, mais 
dont on ne saurait méconnaître les avantages politiques, il faut bien: 
le dire, en se reportant aux circonstances où la coalition avait placé 
l’ancien parti conservateur. 

Il était difficile que des hommes graves.et disintéressédse fissent, 
contre le cabinet du 12 mai, une arme de la défection qu'ils avaient 
eux-mêmes provoquée ; il était à croire qu'ils sauraient pousser le 
sacrifice jusqu’au bout en maintenant un contrat sollicité par eux, 
au mépris de leurs affections et de leurs intérêts personnels. Get 
exemple, ils ont su le donner, et le pays-doit leur en: tenir compte. 
L'ancienne majorité a estimé plus moral et plus politique d'imposer: 
ses conditions au ministère, que d’user de sa: force pour le renverser : 
ce renversement était parfaitement facile, puisqueles boules dés deux 
fractions légitimiste et puritaine auraient fait l’appoint de toutemajo- 
rité systématiquement hostile; mais il pouvait être sans résultat, et . 
n'était pas sans danger. Dans les prudentes voies où s’est-engagé le 
parti conservateur, il y a, au contraire, garantie pour ses opinions, 
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aécueité pour ile pays, et Hoanor pour lui- même, D'une part, il a 
‘sagemént évité” à la “France les périls d'une crise. ministérielle, ‘de 
2 pr rontiaiit + dire à se rer ilurs sans réserve. ‘Telle 


Motte ne Hé shijütne tau signër. par. de rat de sa. Ce ie 
‘diate. Les 221' font plus qu ‘occuper le pouvoir, ils le dominent, et 
sont en mesure de” ui fäiré ‘dés conditions plus sévères que S'ils 
l'exerçaient eux-mêmes. M. eministre. de l'instruction publique S ‘est 
Len de rte et ses collègues l'ont bientôt à suivi sur Je terrain 
AE à elle-même. En cela, M. Unlomin s'est quelque. peu écarté 
la ligne de conduite qu'il avait si vivement poursuivie pendant la 
tro ; Mais ce n'est ‘pas à nous der en blamer. La voie où il s’ ’est 
“engagé avec talent et avec: ‘courage a décidé des convictions jus- 
qu alors indécises : il s’est concilié Ja majorité en ‘n’hésitant point à 
se rallier à son drapeau. LR était juste que le ministère fit toutes les 
avancés dans ce traité, dont Ja ‘conséquence n'était rien moins que le 
maintien de Ja politique : suivie avant lui; à cet égard, il a su accepter 
de ‘bonne grace toutes les nécessités qui lui étaient faites, et il a 
scellé l'alliance en se préoccupant moins des intérêts de sa vanité 
que deceux de sa position. | 
La réformie électorale est le champ de bataille bi pour rallier le 
parti conservateur : autant ce terrain qu’un autre; on peut trouver 
seulement que’la question est trop peu sérieuse , et ne tranche pas 
assez dans !le vif. Quand je dis qu’elle n’est pas sérieuse, on com- 
prend-que ce n’est pas en ce qui se rapporte au plan de réforme du 
comité radical : ici au moins il y a une pensée hardie , une machine 
formidable dont on mesure la portée; c'est une tentative qui ne va à 
rien moins qu'à changer l'esprit et les formes du gouvernement. 
Mais savez-vous quelque chose de plus parfaitement niais que la 
mesure délibérée par le comité de la gauche constitutionnelle , et 
imposée par le caprice de quelques journalistes aux hommes poli- 
tiques de ceparti ? Y a-t-il une pensée dont la France se préoccupe 
moins, connaissez-vous rien de plus dénué d'originalité, de portée 
politique et de vie populaire? Comment l'honorable M. Barrot n’a-t-il 
pas compris que toute cette agitation s’opérait au profit d’une autre 
pensée que la sienne? Comment a-t-il consenti à subir la responsa- 
bilité d'une conception bâtarde qui ne rencontre de PU En dans 
aucun des grands partis nationaux ? 
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Quoi. qu’ il en soit, si l'opposition a fait une faute immense, 1 
ministère en a profité, et la réforme électorale Jui servira à défrayer 
la session. Des questions plus graves s’élèveront sans doute, et au 
premier rang je place celles qui tiennent à nos relations diploma- 
tiques, que l’hostilité d’une grande puissance et la froideur d’une 
autre compromettent de plus en plus. Les propositions itérativement 
adressées par la Russie à l'Angleterre, l'accueil qui leur seraitfait par 
la majorité du cabinet britannique, la réserve de l'Autriche, qui, tout 
en reconnaissant la justice de nos prétentions et la sagesse de notre 
plan dans la question orientale, se refuse à le seconder, tout cela 
prépare pour l'avenir des péripéties bien inattendues au a 
comme au dehors. | | 

On ne saurait se dissimuler que ce côté de la question acquiert 
d'heure en heure plus de gravité, et que si l'évènement éclate, il 
emportera un ministère trop faiblement constitué pour puiser un ac- 
croissement de force dans cette épreuve décisive. 

J'ai raisonné d’abord en ne tenant compte que des diaposititie de 
la chambre, et je crois les avoir exposées: dans toute leur vérité. 
Livrée à ses impulsions seules, la chambre supportera le cabinet.et 
ne fera rien ou presque rien pour le renverser; mais si au lieu d’un 
horizon pâle et terne, un prochain avenir nous prépare un cielorageux, 
qui pourrait douter qu’elle ne se sentît soudain placée en présence 
de devoirs tout nouveaux? Un cabinet sous l'administration duquel 
se serait consommé l’acte le plus inattendu aussi bien que le plus 
fatal à la France, un cabinet qui, dans la plus importante négociation 
entamée depuis 4830, se verrait contraint de rappeler brusquement 
nos ambassadeurs des deux principales résidences diplomatiques, et 
qui viendrait au sein du parlement notifier ua traité qu'il se serait 
montré impuissant à prévenir, ce serait là une impossibilité devant 
le bon sens comme devant l'honneur national. 

Ce jour-là, de grands devoirs commenceraient pour tous les 
hommes politiques, et à la manière dont ils sauraient les remplir, 
l'Europe jugerait en dernier ressort de notre force et dela vitalité 
même de nos institutions. Le respect pour la France, si ce n'est 
le respect pour soi-même, suspendrait au moins dans ce jour décisif 
les querelles de vanité et les questions de préséance, et l’on saurait 
bien faire quelques sacrifices au pays., à l'instant où il s'agirait pour 
lui d'être ou de n'être pas. 


Ce n’est pas qu’il y ait trop à s’effrayer de l'isolement qui nous 


serait imposé par deux ambitions rivales momentanément réunies. 
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L'immoralité même de cette alliance nous donnerait en Europe une 
force considérable; elle nous doterait de celle qui appartient tou- 
jours au droit, et nous serions à la fois puissance révolutionnaire par le 
souvenir ineffaçable de notre origine, et puissance modératrice par la 
_ position même qui nous serait faite. Nous pourrions utiliser au dehors 
toute l'énergie du principe qui est en nous, sans inquiéter l'opinion 
européenne en nous montrant ambitieux, et nous serions agressifs 
par la contagion de nos idées tout en conservant une position défen- 
sive et en protégeant l'indépendance des peuples. Que de perspec- 
tives nouvelles une telle politique ouvrirait devant nous, que de 
sympathies à exploiter, quelles terribles facilités pour se faire craindre 
des gouvernemens sans se faire redouter des peuples! Mettre en œuvre 
cette double puissance de la révolution et du bon droit, remuer jus- 
qu’au fond de l'Asie les haïnes accumulées par l'oppression séculaire 
de deux peuples dominateurs, se préparer en Amérique des alliances 
maritimes, reprocher aux puissances allemandes le rôle honteux 
qu’elles subissent , etles menacer, si elles n’en changent, de ce dra- 
peau qui représenterait moins désormais la Conquête territoriale que 
celle de la liberté constitutionnelle : c’est là un rôle assez grand 
pour être accepté avec une pleine confiance. Le cas échéant, le ca- 
binet de M. le maréchal Soult jugera si ce programme est à sa taille! 
- Peut-être, monsieur, la tribune et la presse vont-elles se trouver 
dans le cas de débattre bientôt ces hautes et brûlantes questions, 
entre lesquelles un changement de ministère serait assurément la 
moindre de toutes ; peut-être aussi l'alarme est-elle prématurée, et 
la session reprendra-t-elle son cours naturel. Dans ce cas, on doit 
s'attendre à voir se prolonger une situation qu'aucune dés grandes 
fractions de la chambre n’a un intérêt très prononcé à changer. On 
voudra peut-être maintenir une transaction qui ne compromet pas 
l'avenir et contribue indirectement à le préparer. 

Mais la victoire obtenue sur le terrain politique sera chaque jour 
compromise dans les questions de détail que doit soulever une session 
laborieuse, car le ministère sait sans doute mieux que personne que, 
s’il a à peu près conquis l'adhésion silencieuse de la majorité, il n’a 
pas acquis pour cela la sympathie individuelle de tous ses membres, il 
n’est point assez fort dans la chambre pour arrêter l’essor des rancunes 
privées ou des pensées excentriques qui viendront sans nul scru- 
pule à l'encontre de ses combinaisons administratives et financières. 
Or, il n’a jamais été débattu, depuis l’origine du gouvernement re- 
présentatif en France, de questions administratives et économiques 
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d’une solution plus ardue que celles qui résultent.des projets.de lois 


sur la, conversion de la rente , le renouvellement du privilége de lat 
Banque, l’indemnité réclamée pour le sucre indigène, le système dest 
retraites, la réorganisation du conseil d’état.et la liberté. de l’ensei- 
gnement secondaire. Dans la | disposition: actuelle des esprits, avec le: 
fractionnement et l'indiscipline de; toutésles opinions, il.est impos- 
sible qu’en face de tels problèmes. des échecs nombreux ne signalent 
pas la campagne qui vient de s'ouvrir. Si ces échecs ne sont.pas-une 
cause de mort, ils amoindriront de plus en plus un corps déjà-bien. 
faible par lui-même; ils inciteront ? à poser le problème de savoir si un: 
cabinet dépourvu des principales. influences parlementaires et d’une. 
haute direction: politique peut fonctionner régulièrement, quelle que: 
soit la valeur incontestée de plusieurs d’entre ses. membres.; Ce pro- 
blème ressort de l'esprit même du gouvernement représentatif: les 
circonstances peuvent retarder sa solution, mais rien ne saurait faire 
qu'il ne soit incessamment posé. 

Gouverner par l’asceñdant de: la parole et. de la:renommée, agir 
en vertu d’une pensée qui. vous soit propre et dont vous-soyez en: 
mesure de défendre la responsabilité, .ce sont là,.ceme semble; mon- 
sieur, les premières conditions de ce gouvernement parlementaire. 


que la France s’est décidée, pour. parler le langage de l'adresse, à 


chercher à travers tous les hasards d’une révolution. Mais en: procla- 
mant. ces principes, ne dissimulons pas les faits et. soyons justes pour 
tout le monde. Reconnaissons qu’il n’y a pas,moins. en. ceci de Ja, 
faute de la chambre que de. celle du. cabinet,.et qu'il. est au. moins 
difficile d'organiser un gouvernement. dans des conditions normales: 
et permanentes, lorsqu'il y a si peu d'hommes politiques groupés: 
autour d’un:centre commun. Quel-est le personnage éminent dont le: 
nom servit de lien à une majorité compacte, quel est celui qui n’écar- 
terait pas des suffrages au lieu d’en. rallier ?. À cet égard il faut biem 
reconnaître que le ministère exprime:une mauvaise situation sansen 
être précisément la cause, et qu'il subit l'empire de circonstances, 


auxquelles il serait difficile à tout autre de: se -dérober.. Réunir une: 
majorité, la grouper autour d'idées nouvelles.et.fécondes , si faire se: 


peut, associer des hommes nouveaux aux influences.anciennes, pré- 
parer enfin l'avenir sans compromettre: le présent, tel. sera le.pro- 


gramme de_cette session, dont j'aurai soin, comme la. Revue l'a déjà. 
fait pour les sessions antérieures, d’esquisser. pour vos lecteurs-les. 
phases principales, avec lé désintéressement. d'un spectateur ne 


voit que de la galerie; mais qui. croit voir juste. a 


CS 


I est fort question epuis encité temps des comédies qu’ on ne joue pas, 
etimême de celles qu’on joue à peine. Les feuilletons spirituels abondent; on 
livre des combats pour et contre; on en.cause partout durant huit jours : ce 
sont.des succès qui rappellent les beaux salons littéraires dans leurs plus élé- 
gans loisirs. La pièce de M. Walewski , qui a fait tant de bruit hors de la scène 
ét tant.de chuchoteries dans la salle, vient de paraître avec préface et dédi- 
cace. Nous venons dela lire à tête reposée, et de tâcher de nous former un avis 
sur cette œuvre controversée, qui résume l'observation de plusieurs années 
queV’auteur: aidonnées au mouvement dumonde. Mais, dès le premier mot à 
dire, nousmous sentons arrêtés par un scrupule. Sommes-nous, ou non, des 
critiques bien: placés pour juger-.de la pièce? Prenons garde de ressembler à 
notre tour à ceux qui on! voulu-décider en des matières où ils n'étaient pas 
tout-à-fait compétens. Ce sont là les termes que l’auteur de la comédie sème 
à chaque page de cette préface, qui vient bien après une dédicace à Victor 
Hugo; car elle est cavalière et de cette école autocratique, avec un certain par- 
fum singulier d'auteur de qualité et d’homme du monde qui veut bien con- 
descendre aux lettres. Qu'est-ce à dire que ‘tout cela? M. Walewski’ est un 
excellent gentilhomme qui, pour faire dans le monde un personnage plus 
considérable, a acquis un ‘journal et l’a dirigé; qui, pour compléter et re- 
hausser encore ce rôle à demi littéraire, a songé à la scène française, et s’y'est 
risqué. M. Walewskiest.dans le cas de nous tous, journalistes et littérateurs 
par:goût, par:convenances (qu’il le-sache:bien, ear en bonne.eompagnie les 
nécessitésmémes’appéllent-desconvenances), littérateurs à nosmomens perdus 
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(et nous en perdons beaucoup ); il ne faut pas qu’il s’imagine que nous soyons 


plus contraints au métier que lui; nous sommes tous des amateurs, et il est étran- 


gement venu à nous dire : « La presse qui semblait devoir, au moins par géné- 
rosité, accueillir avec indulgence un homme du monde et lui. faire les hon- 
neurs de la république des lettres, la presse, c’est-à-dire une partie de la 
presse, s’est montrée peu courtoise. » La presse ne devait.et ne doit rien à 


M. Walewski que de le juger comme un de ses pairs, et, depuis sa préface, 


comme un deses pairs qui laisse trop voir la peur maladroite d’avoir dérogé. 

De la dédicace et de la préface il résulte que l’auteur a recu force compli- 
mens et cartes de visite pour sa pièce : avant la représentation, c'était le swf 
frage (je copie textuellement) des hommes les plus:éminens dans le monde 
littéraire, dans le monde politique et dans le monde social; depuis la repré- 
sentation et pour contrecarrer les impertinences qu’en ont dites des critiques 
mal placés, « les juges réels de la pièce, ceux qui vivent parmi les choses et 
qui les voient, viennent tour à tour, auprès de l’auteur, s'inscrire en témoi- 
gnage et lui apporter leur formelle adhésion. » Le moyen, maintenant, de re- 
fuser cette adhésion formelle et de prétendre à passer pour un juge! 

Une chose entre mille a frappé M. Walewski depuis qu’il observe le monde, 
c’est le danger, dit-il, auquel se trouve exposée une jeune femme qui, jetée 
sans défense parmi es médisances des salons, peut voir, dès le premier pas, 
sa réputation compromise, et son avenir perdu : ilen a fait. le sujet de sa pièce. 
Une autre chose l'aurait pu frapper aussi, ce me semble, c’est le danger d'’il- 
Jusion et le travers auquel se trouve exposé un galant homme qui, jeté, jeune 
et riche, au milieu de l'éclat et des politesses du monde, et s'avisant un beau 
jour de s’y vouloir faire une réputation d’auteur, se met à croire à tous les 
complimens qui lui arrivent, et aux cartes de visites sur lesquelles on lui 
crayonne des bravos. Il aurait pu en faire le sujet de sa préface, et l'aurait 
rendue moins hautaine et moins naïve , mais plus amusante. | 

J'admire et je vénère le talent d’un illustre poète, je crois aux grandes qua- 
lités de son cœur; mais le cœur humain est là aussi, et je me risquerai à dire 
qu’une pièce de théâtre qui lui fera motiver au crayon un si chaleureux bravo, 
sera celle qui n’inquiétera jamais sa gloire. L'auteur de l’École. du Monde, 
de cette pièce si wsagée, en est-il donc à ne pas savoir encore cela? — Il est 
vrai que c’est le cœur des littérateurs qui est fait ainsi; celui des gens du 
monde l’est tout autrement. | + # 

La comédie de l’École du Monde est assez agréable à la lecture ; elle n’a rien 
qui choque; on ne laisse pas de s'intéresser à Émilie; les autres caractères y 
sont assez bien esquissés; on n’y manque pas aux usages; il y a dans le dia- 
logue de la correction , une certaine élégance, quelques traits spirituels. L’au- 
teur se plaint qu’on l’ait traité en novateur; il ne l’est pas le moins du monde, 
et il n’a pas là-dessus à se justifier. On lui a contesté encore la vérité des mœurs 
qu'il s'est piqué de rendre et l’espèce de haute société où il s’est voulu tenir. 
C’est M. Janin, dans les très spirituels feuilletons qui récidivent depuis quel- 
que temps sous sa plume de plus en plus heureuse, c’est lui qui a intenté et 
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soutenu accusation. Le grand monde, l’espèce de grand monde où s’est con- 
finé M. Walewski, existe-t-il dans cette ei au milieu de nous, ou n’est-il 
qe une convention scénique ? | | | 
* La question, s’il m'est permis d'intervenir en si grave controverse n’est pas 
Jà à mon sens. M. Janin, dans ses feuilletons sur la pièce de M. Walewski, a 
contesté la réalité de ce grand beau monde, comme dans sa lettre sur l’École 
des Journalistes il avait contesté la réalité du vilain monde des journaux. Je 
crois que l’un et l’autre existent plus qu’il ne l’a dit, et lui-même il le sait aussi 
bien que moi. Mais que fait M. Janin, quand il a un feuilleton à écrire? Il con- 
sidère son sujet en plein , sans tant de façon , rondement; il voit ce qu’il en peut 
faire avec esprit, avec verve, avec bon sens à travers; son parti pris, il va; il 
s’agit, avant tout, que son feuilleton ait vie, qu’il se meuve, qu’il amuse; son 
feuilleton, c’est-sa pièce à lui, il faut qu’elle réussisse; il ne l'écrit pas ce feuil- 
leton, il le joue. Le plus ou moins de vrai et de réel dans le détail, que lui 
importe? S'il a mis le doigt au milieu sur une idée juste et jaillissante, cela lui 
suffit: Il pousse au bout et il a gagné son jeu. Eh bien! pour nous en tenir à 
M. Walewski, l'essentiel reproche à lui adresser, c’est de n’avoir pas fait en 
grand, avec son sujet, précisément comme M. Janin fait avec son feuilleton. 
Le mouvement dramatique, comique, voilà ce qui lui a surtout manqué. En 
petit comme en grand, ne l’a pas qui veut. Dampré est vrai, je le crois volon- 
tiers; nous savons tous une quantité de Dampré qui ne sont occupés, en effet, 
qu’à ce genre de séduction et à tendre leurs filets soir et matin. C’est le Val- 
mont des Liaisons dangereuses, un peu moins sensuel et moins pressé d’ar- 
river, c’est le don Juan, plus civilisé et sans trop d’esclandre. Mais il ne s’agit 
pas de savoir si Dampré et la duchesse, et chacun des personnages pris un à un, 
ettrait pour trait, peuvent être plus ou moins des copies d’un certain monde 
réel ; il s’agit de savoir si tout cet ensemble est comique, intéressant, saisissant. 
Vous seriez La Bruyère et vous peindriez Onuphre (lequel est une critique 
pointilleuse et un:contre-pied de Tartuffe (1)) que vous n’en seriez pas plus 
comique à là scène pour cela. Il y a une manière pleine, franche et sensée de 
prendre les choses (même finement observées en détail ) et de les confondre un 
peu en les créant, qui est le vrai procédé et le vrai mouvement dramatique. 

. Le monde est plein de détails plus ou moins piquans à noter, à relever entre 
soi, mais qui ne sont matière à drame ni à comédie. Le monde restreint, 
choisi par M. Walewski pour les évolutions de son œuvre, peut exister quel- 
que part, et il existe plus ou moins; mais il n'offre guère rien que de glacé. 
M: Walewski, en voulant y être fidèle de ton, a précisément compromis sa 
pièce; quand Molière a voulu faire rire aux dépens des précieuses, il a eu 
grand soin de charger. D'ailleurs, les restes de l'hôtel Rambouillet étaient 


* (1) La Motte le premier l’a très bien remarqué : « Molière est à la vérité un grand 
peintre, mais il lui est échappé de faux portraits. On peut voir dans La Bruyère un 
tableau de l’Hypocrite, où il commence toujours par effacer un trait du Tartuffe et 
ensuite en recouche un tout contraire. » 
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encore menaçans.du temps de Molière, et voilà pourquoi il en voulait, avant 
tout, déblayer dla scène, :afin d'y établir son franc-parler. Ici, rien de moins: 
menaçant pour le gros du public que ce coin de-monde -de Dampré, de la” 
duchesse: et-du commandeur : n'étant ni plus nes ni Erersee ‘ph 
ne l’est, il n°y avait nulle urgence de's’en occuper. TARA SR 

‘Decette objection générale sur le-peu de DPRRPR NE RENE se 
vérité réelle, et,:pour ainsi dire, biographique des ‘personnages, il:y aurait 
beaucoup à dire. Ilest faux , par exemple, que Dampré ait pu rhtaie 
temps pour s'expliquer avec Émilie; avec ces sortes d’assiégeans pente 
entières ne se passent pas dans des manœuvres si discrètes et si respectueuses. 
Cet hiver.de retraite d’Émilie, pendant la maladie du général, était asie 
belle occasion pour que Dampré la manquêt. Ce retard admis , la scène. dans’ 
laquelle le fat se démasque, l’impudence qui lui:fait tirer argument de son 
tort même et de son manége prolongé près de Ja femme compromise, pour'en 
arracher un succès , la menace misérable qui termine, ‘tout cela ‘est vrai ‘bien 
vu, animé : «C’est la strié scène a la ee » — à Mu te moi ‘une’ 
femme. 

Les scènes assises, dont il a été ‘tant re sont saksisséiides as paire: 
traits, de petites épigrammés anecdotiques qui ne seraient: piquantes que + si on 
en savait les personnalités, et qui ne peuvent, dans aucun cas’, passer pour’ 
plaisantes. Nulle verve, nulle saillie, ni imprévu de détail; toutes les surfaces: 
semblent exactement frottées ‘et polies. La plus grande invraisemblance dans: 
une pièce:si exacte d’étiquette est cette lettre remise à Dampréen pleine soirée 
chez la marquise, et décachetée devant tout le mieu Et que’ ste or Ra 
mince action dela pièce:sans cela? | 

M. Victor Hugo, à qui l’École du Monde est dédiée,» prépare, nous assure- 
t-on, un nouveau recueil de poésies, qui suivra de près le résultat de la pro- 
chaine élection académique. Tout fait espérer que le retard apporté à cette 
élection aura été favorable au poète dans l’esprit de plusieurs académiéiens 
auxquels il ne manquait que de laisser tomber d'anciennes préventions et de le 
mieux connaître. La seconde place vacante à l’Académie -par ‘a mort de 
M. l'archevêque de Paris a suscité jusqu'ici peu de compétiteurs : il-semble 
qu’on ait senti qu’une haute décence venait ici se mêler à Ja littérature et la 
dominer en quelque sorte, pour restreindre les choix. M. Molé paraît indiqué 
dans l'opinion comme le plus convenablement placé pour hériterde-ce fauteuil, 
quia.gardé un je ne sais quoi imposant. Nousn’avons-pas besoin de renouveler 
ici l’expression de nos vœux et de notre entière sympathie pour ce noble esprit, 
judicieux, élégant, ami des lettres , nourri par elles de bônne heure, et l'ayant 
prouvé par deux-ouvrages que ses Mémoires, dès long-temps écrits , devront 
un jour couronner. M. Molé nous paraît offrir en lui véritablement cet heu- 
reux ensemble de considération personnelle, de politesse, de bon goût et de 
bon langage, qui désigne et qui, pour ainsi dire, définit avec.une .bienséance 
parfaite un membre.de l’Académie française. 

Les divers on dit littéraires et politiques, les propos courans sur les per- 
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00 IE aevus Minten Mitior shreccosrost JR 
sonnes. er sont. devenus depuis- quelque temps matière ddnbrribiiine 
Hana anree pére iauess: qui; sous. cette forme: nouvelle, ont assez réussi 
pour qu'on. s’en.occupe en passant et qu'on: en relève l'espèce d’influence-com- 
mençante. Il s’agit des, Guépes de M. Alphonse Karr,, quien: sont à leur-qua- 
_trièmelivraison du 1° février. ‘Dans les-trois premières. l'auteur a: su amuser 
_avecmalice sans être par trop méchant. Qu'il y prenne garde pourtant : l'écueil 
estlà. IL est difficile-en.ce métier de persévérer sans passer outre;;0on ne pique 
pas au premier SRG: aussi. long-temps qu’on veut, et il.vient.un: moment où . 
l’action l'emporte et où l'on. ne calcule plus. M. Karr a eu l’idée de dire dans 
| sès Guépes ce qu’on ne lui laisserait dire: dans. aucun journal, car tout. journal 
a son genre de vérités particulières. à l’usage des rédacteurs. et des-abonnés. 
Mais ce n’est pas tel. ou tel journal qui a seulement ce genre: -de vérités res- 
: teintes, c’est.la: société elle-même. qui.ne peut jamais entendre qu’une portion 
de vérités, et. dès qu’on en..est avec elle aux personnes, cette limite est.bien 
vite atteinte. M. Karr a-t-il été toujours vrai-dans ce. qu'il a dit.jusqu'iei? S'il 
n’a guère pour son compte d’animosités bien vives, n’a-t-il pas eu déjà.ses 
complaisances ? Et qu'est-ce que des Guépes parfois complaisantes? Nous.n’en 
voulons que tirer une-conelusion , c’est que, si isolé qu’on.se fasse, si désin- 
téressé de tout et si moqueur absolu, on.tient toujours à quelque chose ou à 
quelqu'un, ce qui-est heureux, mais ce qui gêne le métier. Je concevrais plutôt 
encore une. indigpation-réelle sincère; ardente, souvent.injuste, une vraie 
Némésis:;. mais. ces-guêpes.. si acérées qu’elles soient. d'esprit, pourtant : sans 
passion aucune ,. ces guêpes-là ne peuvent aller long-temps sans se manquer à 
elles-mêmes. Comme tous les recueils d’épigrammes , même des meilleures , les 
Guépes deM..Karr n’échappent pas à l’épigraphe de Martial : Sunt bona, sunt 
quædam mediocria, etc; il suffit qu'il y en.ait de fort piquantes,.en effet ..et 
que l’auteur y. fasse preuve en-courant. d’une grande science ironique des 
- choses. On voudrait voir tant d’esprit.et d'observation employé à d’autres fins. 
Et puis il ya fort à craindre que ces Guépes ne pullulent; on parle déjà d’imi- 
tations; allons! le Charivari ne suffisait pas ; nous aurons mouches et cousins 
par nuées. 

CONFESSION GÉNÉRALE, par M. Frédéric Soulié (1). — Le Diable de 
M: Soulié devient bien vieux; mais, quoiqu'il se confesse aujourd’hui, ce‘n’est 
point pour se faire ermite. Ce démon, cette muse inépuisable duromancier, si 
l’on aime mieux, loin de pratiquer le silence etlaretraite, abonde plus que jamais 
en interminables histoires. Ce sont encore et toujours des récits bien mélodra- 
matiques; bien compliqués, des aventures bien: invraisemblables, dont le publie 
des cabinets de lecture peut s'amuser de plus en plus, maisoùse complaisentun 
peu. moins lesesprits sensibles à-la délicatesse de l’art: Je ne veux pas contester 
la. verve de M. Frédéric Soulié, une certaine puissance habile qu’on.s’aceorde 
assez à lui reconnaître, et qui rencontre souvent des combinaisons intéres- 


(1) Deux volumes in-8,.chez Souverain, rue de Seine. 
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santes, des situations dramatiquement conçues. Sans nul vital _—__ 
endroits, on oublie dans quel style tout cela est écrit, et le récit vous prenant de À 
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force, pénétrant comme dans votre chair et dans votre sang, vous attac F 
brutalement à ce char qui court à toutes brides dans l’arène. Mais, dès qu'on 

a le moindre sentiment littéraire, l'illusion se dissipe vite, car la curiosité seule 
était en jeu. | ‘ D 


Dans tous les livres de M. Soulié se retrouve l'empreinte d’u une imagination 


féconde. Certes, l’auteur n’est pas avare de descriptions, de personnages, de 
situations; au besoin, il amplifie les évènemens, les descriptions : se dilatent 
et s'étendent, les situations se compliquent à à l'infini; puis le ro ncier mène 
à sa guise is personnages, les pousse au hasard de Ja passion, Jes tuant 
quand ils le génent; les mettant dehors sans repatler d'eux quand ils devien- 
nent une entrave. Les caractères ne lui coûtent pas davantage, il les prodigue; 
mais les traits sont partout appuyés, et le crayon pousse incessamment au noir. 
C’est que la main se fatigue à Ja longue dans cette continuelle mise en œuvre, 
dans cette fécondité sans arrêt que rien ne contrôle, qui se produit la même 


sous toutes les formes, qui donne aujourd’hui en feuilletons ce qu’elle doit ; 


donner demain en romans, en romans ce qu’elle doit traduire demain en 
drames. C’est l’histoire du repas des langues d’Ésope; seulement le publie 
pourrait bien n’être pas toujours d’aussi bonne humeur que Xantus. Hélas! 
les feuilletons passent , les drames attirent un instant la foule curieuse pour 
disparaître bientôt de l’affiche; et, quand les feuilletons du journal sont devenus 


des volumes, ce sont souvent des histoires aussi vieilles et aussi ennuyeuses 


que les vieilles nouvelles, que les vieux articles politiques du journal. Il y a 
un autre malheur; les volumes s'accumulent et demeurent comme les témoins 
aceusateurs du passé. Alors arrive le jour où chacun se demande ce qu’est de- 
venu l’art en définitive dans de pareilles conceptions, et si cette hâte beso- 
gneuse, si cet entassement multiple des mêmes choses sous tant de formes, sont 
exclusivement intellectuels; si, enfin, c’est bien là de la littérature? — On pré- 
tend en bonne économie politique que la création des machines n’est pas à 
regretter; mais les lettres ne ressemblent pas à l’industrie, et là il faut, avant 
tout, admirer l’ouvrier patient, consciencieux, qui se consacre à son œuvre et 
ne remplace pas la perfection par le nombre. Le génie lui-même ne suffirait 
pas à une semblable prodigalité d'improvisation. Décidément, au train dont y 
vont nos contemporains, Lope de Vega ne sera-bientôt plus une exception. Il est 
vrai que les maréchaux de France littéraires ne peuvent se‘contenter, comme 
les humbles, de quelques sentinelles sûres, et qu’il leur faut tout au moinsun 
gros corps d'armée. Peu importe done le choix des recrues. Cela fait bonne 
figure dans la plaine. 


La Confession générale de M. Soulié n’a encore que deux volumes; elle peut 


en avoir cent, et je ne vois aucune raison pour que cela finisse, si les acteurs 
futurs sont tous aussi verbeux qu’un certain M. Valvins, lequel, faisant son 
droit à Rennes, s'amusait (je ne comprends pas pourquoi) à écrire en dialo- 
gues entremélés de descriptions et de jugemens philosophiques, la vie, les 
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conversations, . les aventures des: personnes, de sa. connaissance. Un premier 
| roman assez vulgaire sert.de.cadre à des épisodes qui sont autant de romans 
“A mesanil s si je devine bien, le plan.de M. Soulié, plan commode qui 
ut: se dilater ou. se resserrer, selon l'accueil fait au livre. Rien ne réussit 
m le succès, disait spirituellement M. Janin. Cela est vrai, mais le succès 
éussit guère. deux fois. Or, la Confession générale ne nous paraît qu’une 
contre-épreuve assez pâle des Mémoires du Diable. Asmodée, Asmodée, pour- 
quoi donc sortir encore une fois de cette bouteille magique où vous avait en- 
fermé Lesage? Le confessionnal où vous vous cachez furtivement n’est pas si 
obscur qu’on ne découvre encore vos griffes. Vous n'avez fait que changer 
d'habit, et, comme vos histoires n’ont plus leur fraîcheur, & qu’il leur manque 
l'entrain if. des. premiers récits, vous ne tardez guère à à des mettre sur le 
compte d’un M. Valvins, qui n’en peut mais. 
Lee pus est en pleine révolution, et, avec son goût de détails sincères, 
Ra épargne à ses lecteurs aucun juron sans-culotte. En 93, à Toulon, 
un 1 épouse, la fiancée de son officier pour la sauver de la mort et la lui 
rendre À beau Mais l'officier disparaît. — Rejoignit-il la jeune fille plus tard? 
Je ne Sais, car: le. récit se brise, et l’explication est réservée pour les volumes 
à venir. En. attendant, une vingtaine d'années se passe entre deux chapi- 
tres, et l’on est en présence d’une mère mourante et d’un jeune homme qui 
recueille son € dernier soupir. Nousretrouvons là nos héros de tout à l'heure, nos 
héros. de da révolution ; seulement M° de Varneuil a eu un fils. L'enfant a 
grandi, il a étéé élevé, bien. entendu, dans l'ignorance absolue du passé; il n’en 
sait pas même autant que le lecteur, lequel ne sait pas grand’ chose. Sa mère 
lui laisse quatre lettres de recommandation pour quatre personnages différens 
qui. Jui font tous le plus singulier, le plus disgracieux accueil, Tout ceci est 
plein de mystères, d’acteurs bizarres , inconnus, qui s’expliqueront plus tard. 
A cette date, le sans-culotte est devenu un és baron; le soldat dont Noël 
porte le nom, qu'il n’a jamais vu et qu’il croit son père séftabies a fait fortune 
et se prélasse dans son titre de général. Ily a aussi un vieil original podagre 
dont Noël, j'imagine, sera réellement le fils; puis un évêque qui ne vaut pas 
celui de Gil Blas et qui figure aussi en cette affaire. Que veut dire cet imbro- 
glio? C’est un nœud gordien que M. Soulié dénouera longuement dans les 
tomes, suivans, si son livre est lu, ou qu'il tranchera sans doute comme 
Alexandre si le public n’y prend pas goût. 

M. Valvins , un ami de Noël, se charge de lui expliquer ces incompréhen- 
sibles rencontres, et, pour ce faire, il tire de ses cartons de volumineux 
manuscrits qui ne sont autre chose que l’histoire particulière de chacun des 
personnages. Comment ce M. Valvins en sait-il si long ? C’est ce que peut seul 
dire M. Soulié, lequel l’ignore peut-être lui-même à l'heure qu'il est, car tout 
ceci semble quelque peu écrit au simple et premier courant de la plume. Val- 
vins raconte deux épisodes féminins, et encore nous laisse-t-il, pour le second, 
au milieu de l’histoire d’une blanchisseuse séduite par un étudiant. Voilà donc 


deux caractères de femmes, Victorine et Carmélite, une dame et uneouvrière, 
TOME XXI. 28 
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L'ouvrière Her intéressante ne qitone se “ei 


rigueur ét' dé bof goût. Victoriné hacpresque/fen/à envier a ME UE 


et Laclos Tuieût fait! place das ‘leSl Draésons diripereises Ain ae de 


pour amint le fancé deisa belle-fitié "elle témpromiét là Ve {de troi$ Rofinétes 
gens l'honneur d’uné enfant: ét ‘la ibdñiné fop dé son if HE ne RL? 


Pour ma part, j'aime mieux Carmélité serest, Jusqueà au Mbits une Bonne 


et spirituelle fille.” Elle plaît assez : ;'miagéré 186 détails de”téssiré étide” table 
d'hôte, les orgies d’étudians } les duels /de toute soft » 168 prévoatré ns C0 
tinuelles, Ka agent ns des Vauteuis ap dits tt 


DMésiR Jo ‘ces hanches où Dons les’ pm" ip 10 ESP) La c'est 
presque le style du Lys dans la allée. M Soulié'sé svatte péabrat. dns Pal 
Confession générale, de ne point inventer des: ingénaosites Panbar EE 
trop de modestie. Il est vrai qu'il ajoute! d'amour bien elre te re fid la 
phrase plus juste. Quant à Poyer, Padorateur de Carterie estate Le dé 
fiér-à-bras , d'étudiant forcéné | dont on h'aimépuèré es Babes A eu 
Malgré ses étreintes de fer, ét bien qu’il soit Aomineide bétté fenonte) bn En 
veut pas à Carmélite de son infidélité, \ju'oû ne fait toutefois he féven 
car les volumes publiés S’arrétent ‘en plèîne! mie ne Pour a patt! pe # 
hiaite bonne chance à Fabien | le rival de Poyér ? 92092010 119 h. 10 1 79 , 297) 
M. Soulié, employant à un anatén lé mot désétoujér prédient ef noté que" 
l'expression n’est pas française. C’est un avertissement qu'il fall ordre! 
plus fréquent, Malgré toute sa verve et Aou Sd? talent! M Souiié/ébrit Ep 
LS re bien. HITS 2 3 si sup iusius smôon 26Q Ji62 
à | nor sb esrtial eisup seeisl Hi 
“Lx MARQUIS DE DR TORE: par M. pe Sue (1/27 ME: sue aété doit! 
blèment heureux dans ce livre : d'abord il n’avait point'à parlés dé Louis XIV 
qu'il poursuit en presque tous ses roans d’uné haine: acharnée, pet intel 
gente et à la longue fort ennuyeuse; puis il n’a'pas songé aujotira/hüt eg faire 
de ses héros, comme d'ordinaire, des mannequins à ficelle qui päraissént Ye” 
muer d’après la nature et d’après leurs passions, mais qui en réalité n'agis” 
sent que dans l'intérêt de quelque paradoxe philosophique, rêvé par: l'auteur 
dans une de ses matinées de misanthropie. Par là, M: Sué n’à pérdu aucüit 
avantage, et il a évité deux graves défauts : le premier, ‘de faire de quelques’ 
lignes caustiques de Saint-Simon , ou-de quelque note bien’ sèche de Dangeau, À 
une amplification déclamatoire; le second , de développer‘en plusieurs volumes 
deux ou trois maximes moroses échappées bien avant: lui à à: Le na hu 1 
meur de La Rochefoucauld ou de Vauvenargues. y ORAN 
Il est vrai que M. Sue pourrait prendre ici la critique en apparente pt: L 
diction. On lui a dit bien souvent : Pourquoi ces prétendués intentions philo: 
sophiques? Faites plutôt de bons romans qui ne prouvent rien, qui n’aîent ? 
point de prétention à la profondeur érudite, mais qui plaisent et amusent. 


(4) Un vol. in-8, chez Gosselin , rue Saint-Germain-des-Prés. 169 295) 
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miapietie rates pds enniuyeuk edup dr, Men’ ésé ni savant ni phi- 
“ones este la Jetüire-de Son livre achevée, on est en droit de Tui 
question" de. d’Alembert sur/uné tragédie de Racine + « Qu'estice 
oisls prétrere /Setlément d'Alembert' disait une sottise, ‘ét Vobjeetion 
#dellaieritiqué serait au contraire fort: sensée. D’admirables vers ne touchäient 
pas ane nature sèche de géomètre, Hen' de plus naturel. Mais où est dansile 
livre de M:Sue’la valeur fittéraire?” quelles nuances’ délicates de Sehitiméhs 
lont étésurprises par l'obsérvatenr ?'quiels caractères dessinés? quelle éternelle 
-wérité mise en relief sous une forme rajeunie et éclatante? Nous nous int 
“sons fort peu | pour notre part / à al théorie de l’'ané pour l'art , ‘come on 
LR er nas rhetrabser) les lettres: En dehors 
sthétiques transcendantes etfort peu applicables en réalité, la suprême 
prÉens demeure toujours : la beauté. Je ne m’imagine pas que M. Sue ait 
2eu lprétentionrd'y atteindre equ'ilaitwoulu donner /e Marquis de Létorière 
“autrément.que comme un conte ai Wie tire À et “dont él pages s sont 
sdruntéssez bomeamiquesus 10 1 nid dns - 
23h Qnést tout: us ; sous ce roi « re et spirituel , » ebthifie 
‘dit M: Sue, qui, en honie de bôn ton; aime son monde de la régence et ne 
“regretie pas: les temps durs cet la tyrannie cruelle de cé monstre nommé 
Louis XIV. Notre marquis donc est un garcon charmant, spirituel, plein de 
iséduetions , mais qui n’a pas un: sou vaillant pour sotteife un gros procès, 
Aequel peut: de rendre millionnaire: Foute la première partie du volume est 
prisé parle récit de! cette triste phase de misère et par les dons mystérieux, 
appui seerét: d'une grande däme qui véut demeurer inconnue. C'est là un 
bien vieux procédé , mais dont les romanciers ne se lassent pas, parce qu'il 
séxdite toujours la: curiosité: Enfin Létorière fait un chemin brillant à la eour. 
‘Les faveurs et les succès mondains l’'accablent; pourtant il n'oublie pas la pro- 
‘tectrice des premières annéés qui lui à assigné une date lointaine comme dernier 
‘terme de.ces mystèrès.: Le jour fixé arrive, et il se trouve que cette providence 
‘inconnue est précisément Mlle de Soissons que Létorière adore. L'important 
"procès, qui dure toujours , pourra, s’il réussit , faire du marquis un riche hé- 
-#itier et sauver, pour ée mariage, les convenances aux yeux du monde. Léto- 
“ère tient avant tout à cette solution. judiciaire; mais Me de Soissons veut 
fque sa main me Soit pas à ce prix, et elle déclare sa volonté définitive à sa pa- 
rente, lawieille douairière de Rohan , très stricte sur l'étiquette. De 1à un éclat 
etrunérupture; mais Louis XV est pour son favori, et un ordre du roi permet 
à Mie de Soissons de se retirer provisoirement au couvent ; jusqu’au retour de 
Létorière, qui va en Allemagne pour avoir raison de son procès. Là eom- 
-mence la partie vraiment comique du livre. Le marquis a pour juges trois 
bons Allemands : un vieux chasseur forcené qui vit dans son château délabré 
‘en baron du moyen-âge , un érudit qui a la manie des bouquins et des vers 
‘de Perse, enfin un mari ridicule soumis à une femme bizarre, qui eite la Bible 
à tout propos, comme un puritain. L'affaire était désespérée : Létorière la 
rend excellente et la gagne en eourant le eerf chez le premier juge, en citant 
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Perse chez le second, en disant modestement des versets sacrés:chezileltroi- 
sième. Quelques passages de mauvais goût, quelques détails empreints:d’exa- 
:gération, déparent ces chapitres peu vraisemblablés mais très amüsans.1h0 
. Les romans de M. Sue finissent d'ordinaire fortmal.-A son retour} Létorière 
: trouve Louis XV mourant, et sa faveur tombe avec le maître, Jeine sais plus 
: quel suppôt de la douairière de Rohan le:provoqueralorstenrduel Fe: 
Quslanee années après, M!!e de Soissons se console parle be- ao 25 vd 
Dix ou douze lignes des Mémoires apocrypheside M"£deCréquy-on 
ps thème à cette histoire facilement racontée ; et qui n’est: pas as aie Bt je 
_tieuse pour que la critique y attache plus d'importance que l'auteur n'a pré- 
tendu lui en donner lui-même. C’est en somme un récit assez piquant: ajouté 
à tous 1e romans qu se sont males Les Gale ne ‘ét où “estl'artp * 4 99 
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prepa dns CHEVALERESQUES D'ESPAGNE ET. DE PORTUGAL, à | 


par M. Ferdinand Denis (1). L'auteur d’'Zvanhoëé disait que la belle:chroni- 
que de la Mort d’Albayaldos valait bien qu’on apprit espagnol ; et Mme de 
: Staël, comme Walter Scott , étaitsaisie d’une vive-admiration àla lecture’ des 
touchantes et dramatiques légendes du:romancero:.C’est qu'en: effet l'âge 
“héroïque de l'Espagne s’est continué , pour ainsi dire, jusqu'auvtseuiltmême 
- de notre temps, toujours fécond en puissans souvenirs; c'est qu’on'trouve, sûr 
cette terre des ardentes passions et des implacables vengeances., lamouret 
: la foi dans leur plus redoutable exaltation, en même temps qu'on yretrouve, 
près des mœurs chevaleresques, quelque chose de la dureté du. monde 
antique. La civilisation, malgré l'effort, n’atteint jamais sa: limite et les plus 
grandes figures de l’histoire d'Espagne gardent toujours , dans leur:héroïsme, 
quelque chose d’âpre et de fauve , comme les moines de Zurbaran. Ily a donc 
là, de même qu’en Portugal, de la terreur et des larmes au fond'de chaque 
récit, et le drame est partout dans la chronique. L/Évangile et le Coran sont 
en présence. Le cachot de l’inquisition est creusé sous l’église, et, quand:le 
monde mystique du moyen-âge est prêt à crouler, des mondes: nouveaux: se 
découvrent pour des merveilles nouvelles. Du x° siècle au xvr°, des Infans de 
Lara à dona Lianor, ily a comme une succession non. interrompue. d’écla- 
tantes infortunes, si terribles qu’elles furent pleurées, comme les infortunes 
d’Inez, par les statues de bronze et de marbre. Corneille, prompt à sentir la 
grandeur et l’héroïsme, avait puisé largement à ces sources fécondes. Mais.en 
France, où l’on n’est d'ordinaire curieux des voisins que par accès et parmode, 
. On était passé vite, à l'égard de la littérature espagnole, d’un enthousiasme 
exagéré à une she injuste. Il fallait le génie de Lesage pour faire 
souvenir le xvrt1° siècle de Salamanque; je ne parle pas de Gonzalve de Cor- 
doue, fort innocemment défiguré par Florian : cet essai: n’était guère de na- 
ture à nous intéresser, une fois sortis du collége , aux chevaliers et aux Arabes 
de la Péninsule. Depuis, la poésie du romancero a euses retours. M. de Chä- 


(1) Deux vol, in<8v, chez Ledoyen, Palais-Royal. 
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(PREVUE LITTÉRAIRE: : * 1” | 433% 
teaubriandalévoqué les À bencerrages let l’attention s’est dé nouveau ‘tournée: 
versil’Escurial ‘ét l Alhambra: M: Ferdinand: Denis a donc rendu un sérvice ! 
réelenestituant avec goût, sous june forme ‘accessible à tous, à la science * 
comme à la simple Curiosité littéraire, les plus'remarquables chroniques du  : 
Poitugab et de l'Espagne. Une longue étude lui rendait fämilières les Jittéraz 
tures’qu'ontillustréés Cérvantes ét Camoëns, et il a apporté, dans le choix des: 
légendes” poétiques ét des récits historiques ; cé ‘tact'sûr que donne l'habitude” 
d’untravail spécial: Les Sept Infans dé Lara ouvrent le premier volume: Cest 
latéhronique guerrière ; maïs lé mysticisme surgit bientôt , et Sainte Casilda 
offre à'son:tour l’un des types les: plus élevés de la légende De ‘de la sorte, ” 
du x° siècle au/xvr,"on rencontre tour à tour, serrés dans un même cadre, les ? 
rêves et lesipieuses'éxtases ; les triomphes où les désastres qui ont influé, pen- * 
dant'six cents anis, sur les-destinées de deux grands peuples. M. Denis à su 
preridre} entre tant de souvenirs ; ceux qu’un intérét plus vif a rendus toujours 
présenss'ét'ces'héros de l’amiour ou des'aventureuses conquêtes, dont l’Europe : 
entière a adopté la mémoire, Inez, Fernand Cortez, don Sébastien, par exem- : 
_ple}Sont'aussi les'héros' de Son livre. Il y à vraiment du charme à retrouver 
dans le récit original, tout éempreint d’une couleur étrangère, et comme entou- 
rées de leur manteau castillan , ces nobles figures , tant de fois travesties dans 
des pästiches de séconde main. La traduction de M. Denis est rapide et con- 
cises il'a fait souvent , au texte des historiens , des romanciers et des poètes, de 
nombreuses coupures, et ce procédé de dégagement nous paraît, en fait de 
chroniques et de poèmes du moyen-âge, d’une heureuse application. Nous ne 
doutons pas’ que cette publication ne fournisse au théâtre quelque canevas 
nouveau, car il y à dans toutes ces draperies mauresques de quoi tailler bien 
des costumes pour la scène. Les souvenirs de l'Espagne chevaleresque avaient 
inspiré Le Cid, le Portugal a inspiré Pinto; en voilà, sans doute, plus qu’il ne : 
faut pour'tenter bien des ambitions littéraires. Par malheur, le Tage ou le Gua- 
dalquivir ne roulent pas seulement des paillettes d’or, et je crains bien que tel 
qui voudrait atteindre à Corneille ne retombe tout simplement dans l’imbro- 
glio de Bois-Robert ou de Scudery, et ne se retrouve à 1630, tout en criant au 
progrès. Quand nous passons les Pyrénées pour en rapporter des études d’art, 
ne secouons pas toute discipline, parce que nous sommes en pays de guérillas; 
où pourrait nous reprocher bientôt de faire du drame comme Cabrera fait la 
guerre. 


HISTOIRE DES FRANÇAIS DEPUIS LES GAULOIS, par M. Th. Lavallée (1).— 
Notre histoire nationale est devenue à cette heure une chose commune et ac- 
cessible à tous. Mais c’est trop peu de l’étudier : chacun veut l'écrire, ce qui, 
du reste, est assez facile, car au-delà de MM. Guizot, Thierry, Fauriel, Dau- 
nou, au-delà des maîtres dont on s'inspire en les louant, il y a Daniel, Velly, 
Hénault, Anquetil, que l’on copie, en ayant l'air de les dédaigner; il est, en 


(1) Trois vol. in-8, chez Paulin, rüe de Seine. 
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effet, de:bon goût de ce temps-ci; quand.on aspire. à l’Académie:des Enserips 
tions, de crier bien haut qu'en: matière. d'érudition, tout reste dire ils, 
les bénédietins n'avaient que de la patience, que le XV" AIS FPE A 
et.que nous pouvons justement, comme, Vico; ;appeler, 

nuovd (il faut cependant excepter M: Capefigue, quin’a;de sympe 

miration que pour, les morts, ÿ|compris M, LeRagois)-4 l'aide deiquelques 
tations des bollandistes, de dom Bouquet, etautres-reeueils dont onn’a consulté 
que les tables, on. prend vite | son, vernis de: savant; On ajoute des vues auxitrès 
innocens récits de ses devanciers, et l'on fait, son histoire comme Vertot faisait 


es 


son siège, comme au xy1' siècle on: faisait un. sonnet, au xyiuf un, bou 

à Chloris. Pour peu, qu’on aime la variété, on; peut mêmes; pi À 
scandale, commencer, en manière d'introduction, par J'étude,de quelques rois 
méconnus. de TÉgypte. et de la Perse, découvrir.des. olympiades,.ow.réhabi: 1, 
liter des Pharaons, ét un beat. jour ; sans, transition, apparente, arriver des, q 
plateaux de l'immobile Asie sux la butte Montmartre, et dévoiler à bien. des. 
gens qui.né s’y attendaient guère nos. origines .obseures 8t mal, comprises: 4h; 
ya, dans ces improvisations ;; dans cet accès facile pour. tous; de quoi défi: 
gurer tout notre passé, de quoi nousraimener au chaos, tout en criant bien haut: 1, 
Fiat lux: Heureusement on rencontre encore. cà, etlà, mais s trop rarement ; 
des hommes d’ études sérieuses et dévouées; lesquels pensent. ayegraison qu'a 
vant de j juger les générations qui nous ont précédés dans Ja vie, il faut au moins, , 
apprendre à les connaître. Pour nous parler des morts, ils. les évoquent, con-.. 
versent longuement avec eux, et méditent dix ans ayant d'écrire: M. Lavallée, 
a sagement apporté dans son travail cette lenteur .de réflexion, ce soin, con- |. 
sciéncieux du détail et de l’ensemble, et par là il est arrivé à donner un livre. 
qu’on peut citer parmi les plus estimables travaux.qui ont notre histoire pour, 
sujet: La religion, la liberté, la patrie, lui ont inspiré, dit-il, la pensée première 
de son œuvre; il l’a écrite avec foi, avec trop de foi peut-être, et il est. parvenu 
à $e faire lire avec intérét; c’est un succès que des historiens de plus haute. 
réputation n’obtiennent pas toujours. 

M. Lavallée a divisé $on travail en grandes époques. la première PAM 
l’histoire de la Gaule avant et pendant la conquête romaine; viennent ensuite 
les invasions barbares; puis, avec le x° siècle, commence une époque nou-. 
vêlle; que l’auteur appelle l’âge héroïque de la féodalité. L'église aspire et 

atteint en quelque sorte à la monarchie universelle; mais, dans l’éternelle vicis- 
situde des choses humaines, l’église descénd bientôt de ce rang suprême. Éa 
monarchie féodale; appuyée sur les états-généraux, domine lasociété du x1v°au 
XVI siècle, et fait place à son tour, lors de l’avènemènt des Bourbons, à la 
monarchie absolue. On arrive ainsi à 89. Sur cette route, il conviendrait peut. 

être de déplacer quelquefois les jalons. Une ère nouvelle ne commence pas. 
ainsi pour les sociétés à telle année, à tel quantième, et il faut quelquefois se 

défier des époques, presque autant que des mythes et des élémens; mais; pour 

être juste, on doit reconnaître que les divisions adoptées par M. Lavallée sont 

en général exactes. Elles attestent un remarquable. esprit d’ordre et de. mé- 
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thode; et si parfois elles donnent au livre une certaine sécheresse, je préfère 
encore, et de beaucoup, cette rigueur qui marche au but par la ligne droite, 
aux ambages et aux détours sans fin d’un lyrisme érudit, qui vise à l’épopée 
à pos ses capitulaires. La méthode, la. op telles sont donc les qualités 
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avallée mo es par- 
Mel NAS cufnalsan Gates) He onu 
et des travaux modernes, et aussi une grande sobriété de détails, et une im- 
partialité d'autant plus remarquable, que l’auteur paraît fort épris du passé et 
des splendeurs du moyen-âge. Après avoir blâmé, quand il y a lieu, M. La- 
vallée fouille, jusque dans les replis fes plus obscurs, les grandes mémoires 
historiques, et regarde jusqu’au fond de tous les souvenirs pour voir s’il n’y a 
pas aussi quelque chose à louer. Louis XI n'est pas seulement pour lui le 
terrible ami, de Tristan ; &’est aussi le politique habile et fort qui suit, même 
_ à travers le sang, es vole qu’il s’est tracée, pour acquérir à son pays, au prix de 
Ses propresxemords, la forest Funité. L'auteur est juste envers les erreurs, les 
wmbitions,de l'églisesbien qu'il ait faits dès les premières pages, une très reli- 
æieuse profession, de, foi,.et,son, respect. pour les hautes. et mystérieuses des- 
Ainées,du;catholicisme,.n’entraye-en.rien la, liberté de sa, critique; mais, par 
valheur, M, Layallée ‘a pointéchapné. complètement. à à l'influence des idées 
humanitaires, Mot des élémens de progrès là où d’autres seraient disposés à 
Revoir. que de tristes, et Jamentables désastres, et, il se console volontiers: de la 
honte de, Courtrays de Crécy.et. d’Azinçourt, attendu que. ces, impitoyables 
cbueries de. nobles.et.de barons tournaient,.en dernière analyse, au plus grand 
profit des, serfs.ret des, vilains, qu'elles, débarrassaient , de, maîtres incom- 
_modes...Je doute fort... du. reste, que le lendemain de ces mémorables funé- 
railles, ce système de compensation, ait trouvé beaucoup de partisans , même 
parmi: nla«pédaille;: desicommunes. En général, M. Lavallée n’est heureux ni 
.dans l'idée ni,dans. Ja. forme, quand ilrencontre sur ,sa route « l'humanité en 
bravail.et.en, progrès. » ILest vrai.qu'il.a souvent. occasion de la trouver hors 
de la voie. droite ét.plus près de la perdition que du salut; mais il ne se désole 
point.pour.cela, earle progrès arrive à son heure, et sous toutes les formes, 
‘et l'humanité finit par se-ruer toujours. à la porte de l'avenir. Nous enga- 
-geons,M. Lavallée. à me pas confondre en une méme admiration les éeri- 
vains- qu'il. signale. dans sa préface comme les sources habituelles de ses inspi- 
rations philosophiques, et je ne sais trop comment il ne s’est point perdu dans 
un labyrinthe inextricable, en suivant tour à tour Bossuet et M. Buchez, Herder 
Æt. M. Ballanche, Vico et Saint-Simon. Si, comme nous l’espérons , M. Lavallée 
conduit jusqu’à nos jours son remarquable travail , il lui sera difficile, sans 
aueun doute, de dégager avec unité, d’après les systèmes divers de ces esprits 
élevés ; la formule humanitaire et progressive de notre société moderne, sur- 
tout en la soumettant au contrôle des souvenirs officiels du Moniteur. 
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| Le vote de l’adresse avait ranirié les espérances du du! cabinet et'donné! aux 
‘ministres dirigeans plus de confiance dans leur avenir politique. L’administfà- 
tion n'avait pas été sérieusement attaquée; même les orateurs 1éS plus acérbes 
n'étaient pas montés à la #ibune avec le projet de renvérger le ministère. is 
ne voulaient que l’inquiéter et soigner en méme temps leur propre Situation 
dans la chambre. Point de plan d'attaque, point d’hostilités’ concertées; le 
ministère n’avait rien à craindre; il avait pour lui les souvenirs ‘dé là ‘coalition, 
la terreur de tout ce qui aurait pu lui ressembler. Aussi/n’act-l pas ide 
devant lui un corps d'armée, mais seulement des tirailleurs guerroÿant chacun 
pour son compte. La victoire, si on peut employer cé mot dans un cas pareil, 
était plus facile. N'importe; il est toujours bon et heureux de vaincre. L’es- 
 sentiel est de savoir profiter de ses succès. Ras 

C’est ce que les amis du ministère n’ont cessé de lui dire. — rate des 
bons jours; l'adresse n’est pas hostile : faites-en quelqué chose. Reformez- 
vous, renforcez-vous ; donnez-vous une organisation plus forte, plus sérieuse. 
Ce n’est pas dans le danger, en face de l’ennemi, en lui prétant le flanc, 
qu’on peut, sans crainte d’une défaite, se reformer, chänger ses positions. 
‘Demandez plutôt à l’illustre capitaine qui vous préside. Qui mieux que lui 
connaît l’art de la guerre et tous les secrets du champ de bataille ? Aujourd’hui 
vous avez acquis de la force; des hommes forts pourront s’allier avec vous. 
Aujourd’hui vous pouvez être écoutés; le serez-vous demain? — Le conseil 
était sage et devait plaire, ce nous semble, à la majorité du cabinet. Il'a cepen- 
dant eu le sort de la plupart des conseils : il n’en a pas été tenu compte. A-t-on 
cru que le ministère pouvait traverser tel qu’il est la session tout entière? A-t-on 
craint que tout essai de réorganisation n’entraînât la dissolution complète du 
cabinet? Sont-ce les personnes, sont-ce les choses qui ont tout empêché? Nous 
lignorons. Nous savons seulement ce que tout le monde sait; nous savons 
que le ministère a laissé échapper une occasion honorable pour lui, unique 
peut-être, de se reconstituer, de donner au pays une administration forte, 
proportionnée à l’importance des affaires, à la gravité des circonstances. 
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MAO’ hui} qué réste-til de’ la discussion de l’alréése > Rién , que le so 
véhiIas dealer Reané discours.'M Barrot "M Villeiiain, on ASE HOR 
tie !eML Thiers, M. Rémusat! né sont'pas BUES MAIS otlie fait polis 
tljié, Yéoiime oÿen” d'in nées ‘&de "’éouvérnéitients ‘rue’ restévt AV°de 
l'adresse? qu’én reste-t-il au ministère? A peu près rien! La Tütté n'ayant pas 

étéériéuse ; elle-ne pouvait laisser qué ‘dés impréssiôhs fugitivés! Quand la 
Adhésion dé éabiriet na pas été posée, Padressé, + qu uéllé qu'éllé Soit, ‘né peut fi 
‘Yéniverser lé ministère tout à coup ; ni füifdonnér ersur la chambre une inffuénte 
“durable! La discussion dé adresse rentre alors SA 14'éatégürté dés/faits ok. 
dinaires! de’ ces faits” qué lé’ règleniént ‘impose äut chambres ;étqui n'ont 
presque pas dé Signification politique! Dans lecas particuliers ‘Gn'népotivait fi 
‘en donnèr une qu'éf essayant de s’en faire un moyen, “ei pééintt litiative 
“franchement! hardimént , pour artivér à une réorganisation du Cabinet, ‘en 
“dénnant'à rhalésse ufté MR peR EL tant soit peu forcée, en/lut faisant dire 
Hin/pèu plu qu'éllé”n’avait dit, pas trop totitefois, Car il ne faut pas abuser, 
“éme dés inter rétation ns ingénieuses: 4 &Lai iajorité, une grandé majorité est 
“piété à'hous accepter, à nous prendre comme le : noyau d'ünie jdministration 
“forte: ét'compaète; elle nous démandé setlément dé” né pas rester tels! que nous 
Soriies tels avr nôûs-mênes nous n'avons jarnais < cru pouvoir véster; “ele 
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AaBRe qui à too té ste de Ja majorité du cabinet. Cest à ce Fra mr 

àce prix seulement, ‘qu’on pourra éviter une véritable crise ministériéllé, une 
“crise qui serait à lai fois dangereuse et ridicule, dangereuse par Vimmensé r'es- 
ponsabilité qu'imposent dans ce moment les affaires du pays ; ridicule aux 
Yeux de Pétranger par le contraste qui s’établirait entre la gravité des circon- 
stances et l'impuissance d’un cabinet tombé en dissolution. Si l’occasion n’est 
$ pas saisie au vol, le ministère ne tardera pas à déchoir dans la chambre il 
“s'affaissera tous les j jours de plus en plus, il perdra tout principe de force et de 
cohésion, et, ne pouvant plus servir de: noyau à une forte combinaison, l’ad- 
L ministration ‘rétomibera dans cet état de marasme où tout devient impossible, 
où les hommes les plus habiles deviennent impuissans , et cela précisément 
"lorsque lé pays aurait le plus besoin de leur force, de leur capacité et de leur 
“influence politique. » C’est là ce que le cabinet pouvait dire; c’est la, ce nous 
semble, ce qu’il devait faire et pour lui-même et pour nous; €’est là ce qu al 
n'a pas fait. Les conséquences tarderont-elles à s’en faire sentir ? 

Des symptômes d’abaissement ne sont déjà que trop visibles. Quel accueil a 
fait la chambre à plus d’un projet, à plus d’un acte ministériel ? On dit que les 
bureaux de la chambre refusent à l’un de MM. les ministres la somme de 
6,000 fr.! Mieux vaudrait se faire refuser deux projets de loi. Il importe, avant 
tout, pour eux-mêmes et pour la France, que les hommes du pouvoir soient 
pris au sérieux, que nul ne puisse imaginer de jouer avec eux un jeu d’es- 
piégleries et de malices , qui n’est bon à rien ni à personne. 

C’est là une position à laquelle il faut s’empresser de mettre un terme. 

"Aussi le bruit a couru que demain, à l’occasion d’une pétition de je ne 
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sais quelsynotaires s-Maile igtrde, des. steaux veut.souleven, dans Haielambre 
_ Ja:auestion de cabinet pour soneompte partigulier, pee > 
sunspesies Lelles pouxrentmême donner. à M; le minisime Kenvie,ders’abst 

Nous ne,le, dirons pas, moins surette démarche, haute etframeha haest, ue 
mn mt inHérét. 1 pays £tpas Sa dienité personñellesrp 5 o221be't 
st SAS anonee à l'avenir, une.discussion plus:nive + AIDE; QPPO- 
sition.plus franche des atiaques.impétueuseset dixestes: Qn,assure que les 
armes courioises sexontraffilées, etique le Combat s6ta ne ee ri 
de batailles, la position des.neutres deviendra difficile, :celle, du ministère, : 
pan par . be some ang E Lennen 


gènes à Fr nate Sux OR er er 
ARISSORL DAS GISpOSÉS, à açéorder les sommes demandées. des oppasansventisans 
Aloute. s'appuyer. de l'exemple. du, li anglais qui vient derréduire,de 
deux, cinquièmes. les, 50, mille, livres sterling, que les ministres demandaient 
pour le-prinee Albert. En dernier.résultats la char ambre des députés accardera, 
ous, le. croyons , les cinq;cent, mille, francs, mais. probablement, à; v: suite 


d'une, discussion. ficheuse, peut-être. inçonyenanter et, qui ÿ au lieu e.dis- 
Siper, les préjugés, répandus dans le public, ne sera propre qu'à, les répandre 
-encore dayantag e.et, à.les envenimer. Les critiques, tombées.de, la, ttibune, ont 
un, grand retentissement, et il est si peu d'hommes dont. Je .nedis.pas L'élo- 
quence, mais l'autorité morale, puisse les repousser;ayec succès et,enleyer avec 
toute la dignité qui. appartient. à un ministre de la couronne le verdict, du. pays. 
. Mais 6e qui préoccupe, dans ce moment, l'opinion. publique ; nous. AYOnS 
Moine dit ce qui l'inquiète, ce qui l’agite,. c’est la question, étrangère, ce sont 
les négociations qui ont lieu à Londres entre le çabinet anglais. et :l’envoyé 
russe. Il s’est répandu à à.cet égard des bruits divers; on à donné les, nouvelles les 
plus contradictoires. Les uns affirmaient qu'un traité avait été. signé, ils ajou- 
#aient même qu’il avait déja été notifié à notre gouvernement, queles parties 
contractantes nous avaient en quelque sorte mis le marché à la main; et donné 
à entendre que nous n’avions que deux partis à prendre, y accéder ou.nous 
résigner à voir la question égyptienne tranchée par le sabre russe et le canon 
des Anglais. Les autres au contraire persistaient à-dire que M. de Brunow avait 
échoué dans toutes ses tentatives, que ses propositions avaient, été formelle- 
ment refusées , qu’ ‘en aucun cas le cabinet anglais ne serait assez oublieux 
des vrais intérêts de l'Angleterre pour conclure avec la Russie un pAgie Lis 
püût rompre l'alliance anglo-française. | 

Nous croyons qu’il y avait exagération dans l’une et l’autre pinot à C'était 
un optimisme par trop. crédule que d'imaginer que tout était rompu entre les 
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néon pale était. supposer lord: Palinerston et le cabiriet., 
splus aventureux qu'ils: ne-léisontoen: réalité, que dérexoiei que tout: 

boonelu ;et.qu'on-avait fait: à la :Franep parie Boméhnaitation, ui: Seraiti à: 
pe ufferte prune puissance.de second ordres 3" ES ouptlodies seiles't 6 
out: n'est pas terininé.hi prèsde Jà ;:comme-tout:n’estipas:roiipi x tantSenr : 
faut, entre-la Russie et, l Angleterre. Get étatd’incertitudern’est. pas [près de 
finit. M; de Brunow xentontre plus de: diffioultés, que-ne:limaginent.ceux:quis: 
ent désormais notre alliance avec l'Angleterre. comme dissoute: Il m'en. est: + 
riens On ne quitte pas légèrement l'alliance française, on.ne-brise pas-brusque-.: 
jens quir 1 uti ans. AO te; mais qui ne:le sont, pas moins : 
is ÿ feet À 
ique à les-grassir !; 


ti ,Sldrase eHON 59 
Le 


ragérer oo 8 up sonolie vb Hoyid bas TR 
Ces bn Lie entière. que:le. foin Sd 
tre l'Angleterre gt|Exange, gue-Paffaiblissement d’une alliancé: qüi. 
jusqu'ici la clé de padte.du système de. paix: C'est un fait gravé que:cet:: 
à-parte de d'Angleterre.etde Jp Bussiesproupe. question qui n'appartient à ;, 
personne; où qui appartientinle Frante.autapt;quiiqui que ce soit au motder 
Enfin c'est un fait d’une haute BRAPIEÉ HS ces-négociations isolées des deux 
puissances qui : seules pourraient axoh-sur la question Otient dés inténtions : 
secrètes ; absolument, incompatibles areePéquilipre.?tla paitçde l'Europe. Le: 
monde. Lis a pas oublié la Pologne, etla Œrançpniest-pasau temps de Louis XV: 
Nous ne voulons pas rechercher ici. à quhdoit étrermputée lartournure si 
pet conforme ? à. la dignité et aux intérêts. dela Françsique-paraissent prendre : 
les affaires, d'Orient. Est-ce la faute du cabinet. anglais ou du nôtre? sFaut-ilên 
accuser l’impéritie de nos diplomates ou l’habileté Aes-agersansses?Dans:les : 
momens critiques, ce n’est pas sur la conduite des personnesiqu'il dut dis-:: 
 serter ets ‘appesantir, et ce ne sont pas les récriminations et-desiplaintés:qui b 
peuvent étre utiles à la France : elle a besoin de résolution veut 
tion, surtout d'union. : 298 YSQ RYIO 321 
La partie est loin d’être perdue. Le sbiiet anglais n’est re surides rôses:e 
Nous ne Connaissons pas lissue du débat solennel du 28 janvier: Mais äsups 1 
poser, ce qui est probable, que le cabinet ait obtenu une majorité de dixrôub 
douze voix, est-ce là une position forte qui lui permette des évolutions audà- 
cieuses, des changemens de front si peu eorformes à l'opinion publiqué de: 
l'Angleterre? Le traité pourrait cacher des projets ultérieurs, des ärrière-pén<: 
sées qui plairaient peut-être au peuple anglais. D'accord; maïs ces projets et. 
ces arrière-pensées, quand même ils ne seraient pas de vaines Suppositions, . 
de pures chimères, ne pourraient pas être criés aujourd’hui sur les toits : te 
ce seraient là arcana imperii, et ce n’est pas avec des mystères diplomati- 
ques qu’on peut agir sur l'opinion publique: 
: D'un autre côté, il n’est pas vrai que les gouvernemens des pays libres puis- 
sent, autant que certains diplomates Pimaginent ou se plaisent à le dire; ne 
tenir aucun compte de la nature des gouvernemens auxquels ils s'allieñt. Le : 
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cabinet anglaisyole cabinét/wighlecabinet neivivant que: de la:toléranice dés" 
radicaux et-des:Irlindais, .briseraitsonalliince avec Ja France de:juillet pourts 
seifairePallié, ami: ‘intime’ des l'oppresseur de la Pologne; de’celui quitenlèvets 
à l'église catholique, à l’églised’/O'Gonnel;tsesitemples et ses ouaillès;tet quid 
arrache’aux habitans dé:Cracovie jusqu’à l'ombre dela’ liberté polonaise!0 l 
Enfin ‘J’Angleterre n’ignore pas; Ÿ Europe entière Sait querlä France serart 
toujours-eni état de mäintenirses droits; son rang, $a dignité, etdé se rendre! 
redoutablélau' besoin ; et que ce n’est pas elle qui aurait le plus à craindre le" 
jour’ où les circonstances, où lé fait d’autrui la forceraient , bien malgré elle} : 
à chercher ides’alliésiet à:se donner de puissans auxiliaires àitout prix. "0 Dem 
Aussi y a-t-il, ce nous semble, plus de mauvaise humeur, d’entétement et 
d’embarras' que’ d’hostilité dans la conduite -dwcabines amiglais! On a fait 
grand bruit du silence qu’il a gardé, dans le discours de la couronne, à l’égard!® 
de Palliance française; on à voulu y: voimelintentiormalvéillante, un pro- 
cédé discourtois, une annonce indirecté duspacté lquilaltait être signé avec Ia 
Russie:'Très probablement , il n’y vait#iéadéemblible: nous n°y avons vu ? 
qu'un peu de cette gaucherie que donrétôujbtfs fâné situation nouvelle et: 
embarrassée. Le cabinet anglaïs'a étéiéormnié ceshômmes qui n’ont pas l’esprit 
prompt et docile, qui nétrouventlomotpropre latrepartie convenable qu'au ! 
bas de l'escalier. Alliéide la France! fltraïtait avec la Russie: il ne savait au 
juste ni ce qu’il faisait shicce quüiénrésuhterait ; à la veille d’une grande lutte 
intérieure , il avait dès nrénagertiensià garder vis-à-vis de toutes les: opinions. * 
Il a pris le parti qui stoffrerle premier dans de telles circonstances , le parti de 
ne rien dire, de taisser chacun interpréter ce silence à sa guise : il ne voulait! 
ni fairé à la Francernéompliment qui aurait pu nous sembler une ruse, ni" 
découragér‘k-Russiepar-dés paroles amicales pour la France, ni lever au 
milieu ides partis‘un'étendard trop vivement coloré; il a laissé dire aux amis 
de:Vallimcé|frantaise que le discours ne contenait rien qui lui füt contraire, 
et‘au partirusse | s’il y a telle chose en Angleterre qu'un parti russe, que le 
discours par ses réticences renonçait à l'alliance française. Tout cela n’est pas 
grand; peut-être même cela n’est pas fort habile; mais nous sommes persuadés 
queicela-est'ainsi , et que notre susceptibilité n’avait pas à s’alarmer du discours 
dedajéune reine. | 
Quoi qu’il en soit, la question de l'alliance et la question d'Orient ne sont 
pas décidées. Le moment de l’action est loin d’être passé; certes les choses ne 
sont pas entières, mais rien n’est encore perdu; c’est sans doute là l'opinion 
du ministère, puisqu'il s’est décidé à rappeler notre ambassadeur à Londres et 
à confier ces importantes négociations à M. Guizot. 
L’Angleterre, nous le reconnaissons, est placée, pour la question d'Orient, 
à un point de vue qui lui est particulier. La question commerciale est pour elle 
la question dominante , une question de vie et de mort. Surchargée d’une po- 
pulation laborieuse dont l’agriculture n’absorbe qu’une faible partie, il lui 
faut à tout prix avoir de grands marchés ouverts à sa production manufactu- 
rière. Le jour où ces marchés lui seraient fermés , ce serait pour elle un jour 
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:1de-deuil;et dexuine: Non-seulement sa-richesse;sa:prospérité, enirecevraient 
rune xudesatteinte mais ses institutions elles:mêmes'én | seraient ébranlées. 
2 C’est,alors que ses:lois des céréales seraïent violemment :déchirées par une 
: foule.affamée;.c’est alors que-le-système de la grande propriété serait sapé 
-dans sa,base. Dan Lions d'ouvriers sans salairé ne tarderaient pas à: se per- 
:suader que la division des terres en augmenterait:le produit brut, et leur 
sfournirait.à-tous des moyens de subsistance et de travail, Que nousimportent 
diraient-ils, ces. riches moissons;que vous obtenez à peu de ‘frais, si nous 
. mn’avons pas de quoi payer le.blé-que vous portez sur le: ne fe raisonne- 
 «iment ne serait, pas sans réplique, mais-Ja faim raisonne mal. SH JN 
re: gouvernement, anglais ne perd jamais :de-vue:cette face si dia oies de 
à + question nationale..Il n’est pas. d’affaire-politique qui, puisse en détourner 
Ses. regards. Dirigé toujours ‘par .cet-esprit pratique qui estle caractère dis- 
stinctif des Anglais, il,s’embarrasse,peu..des théories ; des principes; peu lui 
importe d’être d'accord, -ouen-contradiction: avec lui-même, de chercher. à 
- Obtenir ici ce qu’on lui refuse, ailleurs, de faire aujourd’hui le contraire de ce 
-qu'il faisait hier, ou: de, ce qu'il fera demain: Il ne s'occupe que du résultat. 
Les producteurs anglais auront-ils un marchéde plus ouvert leurs denrées 
«oubien une concurrence de moins à redouter ? Toute la question est là. : 
«Le continent, s'est fait, Jui aussi, producteur industriel et manufacturier. 
Les Anglais lui préchent aujourd’huilaliberté du commerce: Ils prouvent au- 
.jourd’hui, fort savamment. .qu’'Adam:Smith:est le prince des économistes. Son 
-divre est un évangile dont ils .propagent les principes-avec une rare ferveur. 
«Is ont.leurs-apôtres et. leurs missionnaires , ne fort: eu missionnaires 
très habiles. .: .: | 

Peuvent-ils, au  . Dunes par les circonstances, par l’habileté de 

leurs négociateurs, ou à l’aide de leurs immenses possessions et de leur puis- 

Sance maritime, se flatter d’avoir seuls la jouissance d’un marché, d’en exclure 

.toute concurrence? Les, Anglais n’hésitent pas; peuple et gouvernement sont 
parfaitement: d'accord sur ce'point. Ils assureront, s'ils le peuvent, ce privi- 
lége,.ce droitexclusif par tous les moyens possibles. Ils feront la guerre aux 
Chinois,.parce que, leur gouvernement ne veut pas qu’ils s’enivrent d’opium. 
, C’est sous l'influence de cette préoccupation commerciale que l'Angleterre 

-s’estemparée sans façon, dans les deux hémisphères , des points qui sont à sa 
convenance ou qui pourraient l'être un jour : dans la Méditerranée ou dans 
l'Océan Pacifique, dans la Nouvelle-Zélande ou en Asie, peu importe. L’Angle- 
terre, il faut l’avouer, a l'œil à tout, ne laisse échapper aucune occasion , ne 
néglige rien. Seulement elle est toujours disposée à s’exagérer ses besoins et 
ses dangers, et à ne pas hésiter sur le choix des moyens. 

C'est la même préoccupation qui lui donne une inquiétude si soupconneuse 
et de si vives jalousies pour tout ce qui, de.près ou de loin , aujourd’hui ou 
dans cent ans, pourrait toucher le moins du monde à à ses immenses s possessions 
asiatiques et à son commerce avec l'Orient. 

De là sa tendresse pour la Porte faible, impuissante; de là ses antipathies 
contre Méhémet-Ali, prétendant implanter en Égypte un gouvernement fort 
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setiquipourraittin jour garantir également à téutés les nations 1à élite 
du eoniméreé-de-l’ Orient âvee l'Europe De là enfin $a/ position lâctuèllé Yi8ù 

sais des autreb puissances ;let en: particulier de lai Russie ét dé‘là Ffdnct: 
Seraintes-réellés;;ses profondes méfances;-sonPsäns Sd ei ge Ha Russie. 
-Ryssie'a fait son dernier-effort vers POccident; éllé ne pésséth jamais Ta' 
tuleÿ ee serait puérik de le icrathdré! C'est su FOHierlt rue pèse I: 
vers l'Orient que là portent sa nature, sa géographié  Sa/civilisà on 
dans l'avenir nhshgté iles que l'Angléterre à raison é jé 


et qui auront | blensbuthenisté l'éipéte qui Jés'séparé. Re Crést là dd ve 
sRériéral:; mais onsè ‘Womperait souvent si oh croyait quétous Tes faits art 
reuliers de la politique en découleront avectoute la rigueur logique La fac 
les conséquences à leur principe. La/Prusée et l’Autriché dévañent: ii 
sièclerdernier,ise méfier-de la Russie: ‘en ‘redouter Ja‘ rond 72 
“préreni l’agrandissenient. Elles: né partagèrent pas mbïas la Pologné Avét'éffe, 
selles nercontribuèrent pas moins à briser un! ‘des boufevarts del Océidént. sil 
-sonsidérations partieulières l’emportèrent ‘sur’ le”poñtit de vüé général, l üie 
“grande-erréur fut commise et une ‘grande injustice consommée!!! té ss 
Nous ne voulons pas dire qu'il se préparé quelque chosé!de sata 
“Orient. Nous voulons-seulement faire comprendre qu'il ne nb Le ire 
-touttraité.entie Jar Russie et l'Angleterre impossibl e; par cela seul qué l'u 
‘tenders lOrient-et que l’autré-est intéréssée/à Slopposer à cette HA Hy pra 
-accord temporaire; des concessions partielles peuvent toujours” se réaliser. En 
“allant au plus pressé, l'Angleterre  désire-maintenant protéger’ lé sultan et 
humilier le pacha, dût-elle sacrifier quelque chose à ce résultat inmédiat ; l; Ce 
-qui Finquiète dans ce: moment, :ce qui trouble. son jugement, cest là puis- 
sance de Méhémet-Ali. La Russie lui offre un/traïté et son concours pour maii- 
‘tenir les droits de la Pôrte. T/Angletérre prête Voréille; säns doute Sans rien 
perdre de.ses méfiances envers la Russie à l'endroit dé POrienit. Pour éteindre 
l'incendie: de la maison qui sera run jour en litige, V'Angléterre S'unirait à 
-Son adversaire, sauf ensuite à faire de la maison un champ de bataille: L 
… La France eroïit qu'il n’y a rien d’important à changer en Orient. Elle 
prend les faits accomplis tels qu’ils sont. Maintenir la Porte malgré ses dé- 
faites, retenir le pacha malgré ses victoires, rendre ce qui existe stable et 
régulier, voilà sa politique, La France ne prétend à rien, ni présentement ni 
-dans l'avenir, mais elle veut le maintien de Péquilibre édrébiet et la liberté 
pour tous. C’est là le but; la consolidation du pacha en est le moyen. De là 
notre dissentiment avec l'Angleterre, qui veut , comme nous, l'équilibre euro- 
péen, l’équilibre territorial, mais qui n’aimie pas voir s'établir en Égypte ét 
“en Syrie une puissance qui serait également liée avec tous les états commer- 
çans de l'Europe, êt qui pourrait faire respecter son indépendance et ses 
‘droits. 
Ainsi, au point de vue général , c’est la Russie qui est la rivale de l'angle. 
terre en ce qui concerne l’Orients e’est la France qui est son alliée naturelle, 
Dans la question particulière, les préoceupations excessives de l’Angle- 
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intervertiv.les rôles et engnger lescabinet-anglais dansne route 
in, Gens isa dc d'imaginer un -xpédient: lus dangerçux 
our Ja rpais-générale.que-celui que.la Russier etFAngleterte paraissent vous 
Loir adopter, La Russie peuttout.oser des complications em-Orient nelef: 
fraient.pas: Cesseraitun gxand.fait pour elle d’avoinadroitemient délié J'alliante: 
FAI açaise. entraîné l'Angleterre dans, ses projets ;ièt détruit: la force qui 
efoulé danse Nord l'influence que,la Russie exerçait-en Europe. Mais 
terre est-elle; donç, si, à l'aise. à L'intérienr et à-Festérieurs-poux courir 
ablab es ayentures,. POUR sacrifier ainsi.des intérêts: positifs ; majeur; 
immédiats Là des jalousies,; à des craintes exagérées?, Gomme: si la puissance, 
MAR sp de mit sérieusement menaée 
consolidation 43 Pachas CAPE le maitre.de.l'Égypteiet:de.ka Syrier 
nava oute.xaisan. de désires da, -hienyeillane rde, l'Angleterre: enfinsi 
ee si LAngle 2 pe dé ea àcet égard, des:garanties, non: 
à privilése mais: pour un égal traitement; -garanties qui, certes,n6: 
à désixer à.la-puissance dont la marine est la plus développée, 
D nn plusABtite. 1 164 eirq 39 riovs Nb mo‘up vil 
sdalliance;anglo:française etla politique, digne et pacifique.de la Eranee en: 
Orient nous paraissent, fondées sur; des considérations si, puissantes ÿ Sux- des: 
motifs.si décisifs pour Pune,et pour. l'autre nation. que nous nous surprenons, 
souyent à, nous demander: Gomment:se faitsil:que ces considérations, que es 
men RAS RÉ A DEAR les-eonseils de l'Angleterre? Coniment-se.fait-il, 
3 rre.ait.pu uninstant: étre tentée de les méconnaître?, Et alors; : 
malgré notre désir de ne pas, nousilivrer ici à des récriminations et à des plain: ; 
ess, il pous.est difficile.de, ne pas aceuser les hommes plus: que les choses ;'et 
ngtre, cabinet, tout; autant que le ‘cabinet anglais. Il nous ést-iropossible ide: 
ne. pas. fairerune remarque, qui: dit, frapper tout, homme impartial; tout ami: 
sincère,de. son pays, quelleique:soit d’ailleursla nuance de:ses opinions politi-: 
ques; est.que, rien de pareil niest-arrivé sous Fadwinistration-de M.idé Bro-: 
glie,etdeM. Molé: La Erance-n'étaitipas alors sur le point de ne pas avoir un: 
seulallié, et dese trouver renfermée dans la politique d’isolément, L'expression : 
même.est nouvelle: Ce-qui prouve; pour le dire en ‘passant; que la responsa- 
bilité,se trouve.effectivement là-où.elle doit: être. et où la constitution la place! 
S'il PONS noise re et nos. states in ct ie ne déro: 
geraient.pas. : | 
L'Espagne d PRE 70 a bis PA PU et a nu/shres Cabréra ésteilh 
mort? Quile sait? Les modérés lemporteront-ils dans les élections? Personne : 
ne peut l'affixmer. Que fait Espartero? Autre énigme, autre mystère. Cabréra : 
est malade, Cabréra est mourant, Cabréra est mort; ’est égal; Espartero ne : 
sort pas de ses lignes. Jamais on n’a vu un homme de guerre plus immobile, 
plus impassible. Nous ne connaissons pas suffisamment les faits pour le con- 
damner ; qu’il nous soit permis cependant de nous étonner un peu d’une inac- 
tion si prolongée. On dirait qu'il n’a pas mission de vaincre l'insurrection, 
mais de la garder à vue. Tout ce qu’on nous a appris de particulier sur lui 
depuis longtemps, c'est sa colère des paroles de M. Dufaure, qui a dit à la 
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tribunerqueM. le e maréchal Soult'avait donné des obnéeite à Espartero: Nous 
ne pouvons pas croire à l'exactitude de la nouvelle. Les conseils ont été donnés; 
M: Düfaure l’a dit, nous n’en doutons'pas: Dès-lorsique favdrait-1 Pénlena 
général Españtero;, ‘s’indignant d’avoir reçu quelques"conseils d’un ‘des'pré: 
miers Jieuteénans de l’empereur? Certes, noùs ne sommes pas’ les flatteurs dé 
M: leministre des affaires étrangères ; mais qui aurait pu donner, avec plus 
d’aütorité’et plus de droit que lé maréchal Soult, des conseils au général dé 
notre allié; se trouvant en face de l'ennemi’ devant sebattré asie rampe 
lui? Le roi de Prusse avait là manie de faire des vers : ils étaient certes,” 
médiocres; mais’ilsn’ôtaient rien à la gloire et à l'autorité du grand capitaine. 


SEacharnbre ne tardera pas à s'occuper des affaires d'Afrique Dans'lés bu? 


reaux ; toutes lesivieilles opinions se sont reproduites avec "la némé'énergie et 
larméme ténäcité. Sans doute, personne ne veut refusèr‘a gouvérñement les 
moyens de réprimer sévèrement l'agression d'Abd-el-Kader. Mais cela’unie fois 
äecordé, qüel'est le parti définitif qu'il convient de prendre sur l'Algérie? A 
cette occasion, il'est impossible de né pas faire remarquer un'expédient singu- 

lier qu'on dit avoir été pris par M.‘le ministre'de "la guerre! Ministre dépuis 
neuf mois, ayant” jouides loisirs de l'intervalle des”déux sessions, ayant 
auprès de lui une direction des affaires d'Afrique, on pouvait, on'dévait croire 
que Mile ministre'savait à quoi s’en tenir sur l'Algérie et'sur' le système à 
suivre pour l'avenir de cette grande colonie: On ‘devait croire qu’à l’ouvérturé 
de la session: il était en état de prendre sur la question une initiative forte; 


raisonnée, propre à rallier la majorité dans la hambre. C'est ainsi st on Los 


verné, c’est ainsi qne legouvernement est chose sérieuse. ” 
Me ministre de la guerre en a jugé autrement. C’est après la’ seit du 


parlement, c’est lorsque la question est déjà abordée dans les bureaux, qu’il 
se serait rappelé tout à coup que lui aussi devait avoir un avis sur la colonisa: 
tion. Alors il n’a pas-hésité à employer le remède héroïque: illa ‘nommé une” 
commission composée de députés qui devront, Dieu aidant, dire ce qu’on peut 


faire de cette pauvre Algérie, le dire à M. le ministre, qui lé dira à la chambre. 
Certes, c’est là un circuit assez inutile; ces messieurs auraient tout aussi bien 
donné leur avis diréctement à leurs collègues: Aïnsi , pour dire à la chambre 
des députés ce qu’il faut faire, M. Schneïder attend qu’elle” soit convo: 
quée, et qu’elle s'occupe déjà de la question , et alors il prie la chambre de lui 


fournir quelques-uns de ses membres pour qu’ils lui apprennent, à lui ministre 


du roi, l'opinion qu'il doit porter à la tribune. Mais, nous en convenons , la 
faute n’est pas à M. le ministre, elle’est à ceux qui ont imaginé de placer une 
des plus hautes et difficiles questions de législation, d'administration, d'éco- 
nomie et de politique, dans le portefeuille d’un ministre de la guerre. 


V. DE Mars, 


POÈTES 
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DE LA FRANCE. 


XXXV. 


Népomucène Lemmercier. 


À la fin du xvur° siècle, — c’est une ingénieuse remarque de 
Grimm, —de tous les ouvrages de l'esprit, celui qu’on pouvait faire 
avec le moins de talent et d'imagination, c'était une tragédie mé- 
diocre. Après Voltaire, le théâtre ne vécut que du souvenir des mai- 
tres, et la pire de toutes les races littéraires, je veux dire les imita- 
teurs, tint exclusivement la scène française. On n’avait même plus 
des tragédies vulgaires, mais françaises, comme celles de De Belloy, 
et il fallait la verve bruyante de Beaumarchais pour faire diversion 
aux froids dialogues de Saurin, de Lemierre et de La Harpe. En ver- 
sifiant des scènes atténuées de Shakspeare, Ducis ne faisait que ré- 
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pondre à à cette admiration pour l'Angleterre, qui, en politique, avait 
séduit Montesquieu, et qui alors se traduisait dans les lettres par les. 
imitations d'Young, par les traductions de Letourneur, par 'K ‘engoue- 
ment britannique de. Mercier et de Rétif. Le originalité manquait, abso- 
lument. Aussi, quand il eut la pensée ( d’ écrire une tragédie réelle- 
ment antique, M. Lemercier montra-t-il le sentiment, vrai des besoins 
de l’art, en demandant à là Grèce mère quelqu'u une de ses inspira 
tions, et en empruntant plutôt au vieux théâtre d ‘Eschyle qu'aux 
scènes déjà raffinées d’Euripide la pensée ferme et hardie. de s son 
Agamemnon. C'était retremper le-drame à sa source la plus se 
et la plus vive. M. Lemercier s’est donc écarté l'un des. premiers, à la 
fin du xvun° siècle, de la route vulgaire des imitations. J oseph Ché- 
nier.et Raynouard,, suivant un instant cette voie, remontèrent aussi, 
l'un à l'antiquité latine par le portrait de Tibère, l’autre, bien mieux 
que De Belloy, aux héros de notre histoire, par sa tragédie des Tem- 
pliers. 

Ainsi, on peut dire qu’ au seuil même de la révolution française il 
se préparait en littérature comme une école de novateurs classiques 
que la politique vint interrompre. S'accommodant assez. du consulat, 
au sortir du despotisme de la terreur, mais gardant pour les idées de 
89 un culte persistant, cette école, à l’avénement de l'empereur, 
n’aura pas encore trouvé le temps de se constituer et de s'établir, Je 
m’imagine que si l époque du consulat avait été durable, il eût pu se 
former un centre classique qui eût senti le besoin d'innovations litté- 
raires, et qu’eussent représenté dans le drame M. Lemercier, Joseph 


Chénier et même Raynouard, lequel aurait retrouvé sans doute les 


scènes patriotiques du Caton de sa jeunesse. Le Brun vieilli en eût été 
quelques années encore le poète lyrique, et bien d’autres talens se se- 
raient joints à cette phalange. M"° de Staël elle-même, qui a traversé 
un instant ce mouvement d'idées, et qui devait régner ailleurs avec 
éclat, y eût peut-être pris. place. et eût assujetti. dans:ces, limites son 
ferme. et original esprit. Mais l'empire dispersa. ces écrivains, à.quiil 
aurait fallu une ère libre, et qui gardaient., avec le sentiment. des 
nécessités nouvelles de l'art et, de, l'énergie du style... les, idées, du 
xva° siècle.en religion.et en politique. Dès-lors chacun fubisolé.dans 
son talent et réduit: ou à une sujétion peu honarable, ou à;une:. lutte 
impuissante, Le Brun, retombantäl'éternelle mythologie; neretrouva 
que dans,ses- souvenirs républicains les accens de l’ode au: Wengeur; 
Joseph Chénier, écrivant. de mauvaises: pièces.officielles, ne recouyra 
son àpre fermeté que dans. des. vers:inspirés.par la haine: profonde du 
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despotisme, et des recherches Sur les témpliérs on les états de Blois 
mirent à l'avance Raynouard sur la route de l'érudition. Quant à 
M. Lémeréiér, de plus ên plus mis à part, il résista ouvertement ; et 
tandis qué 1éS écrivains dé l'empire versifiaient leurs fades tragédies, 
leurs poèmes didactiques € êt descriptifs, lépuisa toutes les tentatives, 
il Yéta en tout sens un ‘talent qui ñ 'avait pas sa vraie Sphère dans un 


gouvernement militaire et absolu. A 
‘M'nest donc pas sans intérêt d'étudier à 10 iSir une destinée litté - 
dr que à eù son éclat, et à ER otre Enr oubliéuse né 


taire toutes EE pompes va dites toutes Tes merveilles du 
moyen- “âge et du Nouveau-Monde. Par-là M. de Châäteaubriand ré- 
pondait à à la réaction des idées, au vif retour de beaucoup d’esprits 
d'alors vers le catholicisme et la royauté. Avec la restauration, Ja lit- 
térature nouvelle data des Marty yrs et de l’Jinéraire à Jérusalem. Mais 
sous l'émpire, à côLé de Me de Staël et de M. de Châteaubriand , déjà 
appuyés par tout un parti, il est juste et il convient de faire sa place 
a M. Lemercier, âce génie solitaire et incomplet qui appartenait à la 
fois au passé et à l'avenir, qui, admirateur de Voltaire et de son école 
dramatique , s , S'était efforcé néanmoins de remonter directement à 
Eschyle, comme André Chénier remontait à Homère; esprit singulier 
et “original qui admiraït Dante bien avant nous, retrouvait la tragé- 
die grecque dans Agamemnon , Ta comédie Tatine dans sa pièce de 
Plaute, éréait un genre nouveau dans Pinto, maïs par malheur n'avait 
pu se dégager suffisamment de la mauvaise manière de Son temps, ni 
dé ses propres entraves. 
” Au théâtre, l’école moderne date de M. Lemercier, et pourtant 
c’est lé mouvement romantique de la restauration qui à surtout re- 
jeté sa renommée dans Tombre. L'attention étaït ailleurs; mais, à 
l'heure qu'il est, au milieu de cette singulière confusion Hé écoles et 
des Systèmes où chacun est isolé dans son talent ou dans son orgueil, 
la critique peut revenir sur le passé ét remonter aux origines. Il y à 
dés destinées qui ne s'expliquent que par le détail et dont les par- 
ticularités font seules comprendre le singülier ensemble. Celle de 
M. Lemércier est dû nombre. Placé sur la limite du xvin* siècle, dé 
29. 
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l'empire et de notre ère littéraire renouvelée, comme en dehors des . 


trois époques, son talent irrégulier, original, fantasque, a subi sans 


mesure et profondément des influences bien contraires. L'inégalité. 


de son génie poétique, que rien n’effrayait, les chutes les plus 
désastreuses, comme les plus hautes exaltations, en font une sorte 
de phénomène intellectuel, qui ne peut s'expliquer qu’à HA les 
développemens de la biographie. 

M. Népomucène-Louis Lemercier est né à Paris, le 21 avril 1771; 
son aïeul, avocat distingué du barreau de Dijon, avait épousé la 
sœur du P. de Charlevoix, dont la collaboration au Journal de Tre- 


voux, et surtout les travaux historiques sur plusieurs contrées amé- . 


ricaines, sont restés célèbres. Un privilége rare et exceptionnel ren- 


dait la noblesse héréditaire par les femmes dans la famille de ce 
jésuite : aussi, à la mort de son frère aîné, M. Lemercier eût-il . 
‘pu prendre le nom de marquis de Charlevoix; mais il n’y voulut 


_jamais consentir. C'était comme un pressentiment de l'avenir poli- 
tique si prochain, dans un enfant qui, par les relations des siens et 
la position de son pèré, eût dû naturellement se laisser prendre aux 
“illusions dont s’abusait alors cette partie mondaine de la cour, qui, 

tournée avec regret vers la vie facile du temps de Louis XV, n’aper- 
-ceyait point devant elle la tribune de la constituante. Le père de 


M. Lemercier avait été successivement secrétaire des commande-- 


mens du duc de Penthièvre et du comte de Toulouse, et il remplissait 


Re mêmes fonctions chez la princesse de Lamballe, quand le j jou 


Népomucène débuta au théâtre. 


L'art dramatique n’avait pas été la première pensée de M. Lemer- 


cier, et, si sa santé ne l’en eût détourné, il se füt livré exclusive- 
ment à la peinture. Un asthme nerveux, qui lui paralysait presque le 
bras droit, l’enleva à un art dans lequel Boucher ne l’eût pas plus 
séduit, sans doute, que Dorat ne devait l’attirer en poésie. Cepen- 
dant, comme ses études avaient été terminées de fort bonne heure, 
M. Lemercier, enfant encore, fut bientôt répandu dans ces cercles 
charmans et spirituels, où il se trouva avoir pour premier confi- 
dent et protecteur poétique le marquis de Bièvre, bel esprit célèbre 
par ses réparties facétieuses, et auquel sa comédie du Séducteur 
donnait un caractère à la fois mondain et littéraire. Dès que M. Le- 
mercier eut fait des vers, il se sentit appelé vers le théâtre, et il 
n’écrivit pas moins, dès l’abord, qu’une tragédie de Méléagre en 
cinq actes. Sa marraine, la princesse de Lamballe, en fut charmée, 
et, profitant-de l’amitié de Marie-Antoinette, elle obtint un ordre 


Mmes 
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pour que la pièce füt donnée au Théâtre-Français. M. Lemercier 
n'avait pas seize ans. Dès qu’on sut que Méléagre était l'œuvre d’un 
enfant, on se rappela Lagrange-Chancel, qui avait déjà offert l’exem- 
ple de ce prodige littéraire dans son Jugurtha. 11 n’était bruit alors 
que du Cahier des notables, et on applaudit beaucoup à ce vers d’un 
roi sur ses peuples : k 


| Nous ne régnons sur eux que pour les soulager. 


Le censeur Suard , quoique devinant juste dans ses Angie n'avait 
pas trop osé exercer ses ciseaux sur un écolier protégé par la reine; . 
puis il y avait des compensations, et, sans aucun pressentiment de 
Tavenir, on battait des mains à ces mots de Méléagre venant mourir 
auprès de sa mère : 


G Périsse comme moi tout mortel téméraire 
Qui porte sur son prince une main sanguinaire ! 


La pièce fut bien accueillie; néanmoins M. Lemercier, par un senti- 
ment délicat de pudeur littéraire, qui ne voulait pas ramener le public 
à l’essai d’un tout jeune homme, retira sa tragédie le lendemain, et 
ne la fit jamais imprimer, non plus que les autres pièces qui se suc- 
cédèrent jusqu’à l’Agamemnon. 

La critique traita en général ce début avec bienveillance : l'abbé 
Aubert, le Geoffroy d'alors, dont on prisait fort les articles de théâtre, 
en porta le plus favorable jugément dans Les Petites Affiches, et le 
Mercure, bien qu'il trouvât le style de la pièce « jeune comme son au- 
teur, » loua extrêmement l'énergie et l'imagination qui s’y décelaient. 
_ Grimm, de ce ton demi-dédaigneux et sardonique qui plaisait tant 
à M° d'Épinay, loua M. Lemercier du bout des lévres. Quant à La 
Harpe, que ses chutes rendaient fort ombrageux et morose à l'égard 
des débutans, il prononça d’un ton doctoral l'arrêt suivant : « Malgré 
l’indulgence que réclamait l’âge de l’auteur, le public n’a pas paru 
trouver en lui matière à encouragement. » C’était là une de ces asser- 
tions tranchantes, comme on ne s’en permet que trop dans les pro- 
nostics littéraires. 

Le goùt du théâtre ne détourna pas M. Lemercier des salons, où 
l'élégance de ses manières et la vivacité de son esprit lui assuraient 
le succès. La considération universelle dont jouissait son père eût 
suffi d’ailleurs à lui donner une position brillante, et la littérature 
n'était encore pour lui qu’une aimable distraction. Aussi, quand, par 
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une Épitre d’un prisonnier délivré de la Bastille (1), le PUR Er 
voulut entrer dans la polémique politique, on lui cote de retirer | 
vite les exemplaires. Le sujet tout mythologique de Méléagre con— 


venait beaucoup mieux à-ce monde futile et léger, et il n'était pas 


sans avantage pour l’auteur lui-même, puisqu'il lui attirait l'amitié 


prévenante du chevalier de Florian. Du reste, dans les cercles où il 
était dès-lors répandu, M. Lerhercier tenait:peuà sainiaissanté! répu- 
tation d'écrivain, et il put entendre pendant plusieurs années la 


conversation courir en passant sur ses propres pièces sans qu'on les. 
sût dé lui. On assuré qu'il les jugeait même d’un ton détaché cac | 


rituel, ét aussi sévèrement qué personne, "+" ga 


Htoïgné de Ja scène durant quâtre ans et livré td éntiér ‘ati 
monde, M. Lemercier revint au théâtre , en avril 92, par uné comé2 


die de Clarisse Harlowe. C'était une concession à la mode d’alors , et 
l'originalité du poète ne devait se révéler qu'avec Agamemnon. Le 
succès des Nuits d'Young et de la première traduction de Werther in- 
diquait un mouvement sentimental où Richardson devait avoir sa 
place. La comédie de M. Lemercier fut jouée avec succèstét eut 


l'honneur d’une parodie au Vaudeville, Malgré la brutalité de Love 


lace, qui se servait de l'opium comme royéu:il séduction, il paraît 
que le héros ne sembla pas à la critique assez raffiné dans le vice; es 
Petites Affiches reprochèrent à l’auteur de n'être pas assez « roné 
pour bien peindre des roueries. » Un autre journal fut si inconvé- 


nant, qu'une lettre très vive de M. Lemercier faillit amener un duel 


et attira vivement l'attention. L'article était de M. de Tily (2), le beau 
Tilly, comme on disait, homme fait-aux mœurs de Ja régence, et 
qui, ayant enlevé avec scandale une jeune Anglaise, regardait sans 
doutecomme une affaire personnelle de prendre le parti de Lovelace, 

Le nom de M. Lemercier eut dès-lors quelque retentissement , si 
bien que l’auteur du Tableau de Paris en prit ombrage et réclama 
contre une similitude de noms qui pouvait amener une erreur à la- 
quelle il n’eût pourtant pas toujours perdu: «.J’invite, écrivait-il.. 


M, Mercier de Compiègne, M. Mercier de Fontainebleau, M. Mer=. 


cier-Méléagre , et tous les autres Herciers présens et futurs, quandils 
donneront au public leurs productions , à lever entre eux et moi toute 


(1) M. Quérard, dans sa France littéraire, n’a pas connu cét opuüscüle (in-8v dé 
quinzé pages) , que je trouve indiqué avec éloges dans l’Almanadh dès Muses de 
1790; Vag, 311. 

(2) Auteur de trop charmans mémoifes pleins de mensonges'sur Marie-Antoinette, 
publiés en 1828. 


\ 
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es AapiroanE- » Et à propos de M. Lemercier-Méléagre il met- 
solemment. en..note :.« Auteur d’une tragédie de ce nom et 
| rar ne intitulé. Clarisse Harlowe:,. qui, n ayant pas, eu grand 
SuCCS. m'a. valu des complimens de doléance que je lui restitue. » 
je cension dei noms dura lons-temps encore. Mercier, persistant 
ans sa; haine des homonymes, dit un jour tout haut. en une séance 
blique de l’Institut : «Je. reçois. beaucoup de lettres. adressées à 
M. Lemercier : ; qu'on. sache qu'il est pu jeune et qu ‘ila l'article, » 
Ce qui fit rire tout, l'auditoire. j: 
. Après. Clarisse H rlowe, M, Lemercier FRAME A Au aux 
jetires. Le Brun et Ducis devinrent bientôt ses amis de cœur, et l’ai- 
dèrent, de leurs conseils et de, Jeur expérience. IL vit souvent aussi, 
durant les premières années de la révolution, André Chénier, qui fré- 
quentai ait comme lui le salon de M"* Pourrat, la femme du riche finan- 
cier.. Mais, destiné jeure à la mort, ce fils i inspiré de l’Attique, qui 
de butinait, comme. une abeille, Jes moindres fleurs de l'antique Hybla, 
n’eut pas le. temps d'apprécier cet.autre talent, grec aussi, mais plu- 
tô£ spartiate qu'athénien, qui allait se révéler dans Agamemnon. Plus 
favorisé qu'André, M. Lemercier put souvent. causer de lu Jeune 
Captive avec. la femme charmante et spirituelle que le poète avait 
chantée en. si. admirables vers. Le vœu de la dernière strophe se réa 
lisa même pour lui; son intime liaison avec la comtesse de Coigny (1 |) 
A6: cessa. qu en best à M RoRf de.cette personne distinguée .et sédui- 


a) Riou PSG ce. qui touche André Chénier n n’est indifférent , et la PCR chantée 
dans la Jeune Captive a surtout un intérêt poétique plein de charme furtif et de 
mystère. Comme André Chénier peut trouver.quelque jour ce patient.et érudit com 
mentateur que lui souhaitait M. Sainte-Benve.. je: crois: utile d'indiquer une nate 
nécrologique de M. Lemercier, insérée dans.le Moniteur du 25 janvier 1820. On: y 
lit entre autres choses : «La duchesse de Fleury fut initiée, par sa situation, à.tout 
ce que l'élégance, la délicatesse des bienséances, les graces, donnaient de charme 
à la cour de Versailles. Depuis que sa séparation d’avee son mari lui fit reprendre le 
nont de son père , là comtesse de Coigny connut tout ce que la révolution fit naître 
de-plus iatéressant, de plns solide, de: plus éclairé sur les affaires et sur les per 
sonnes. qui les. avaient dirigées. Sa conversation éclatait en: traits: imprévus et:origi- 
maux; elle, résumait toute éloquence de Mn: de Staël en.quelques mots perçans. On 
à. lu d'elle un roman anonyme , qui attache parce qu’elle l’écrivit d’une plume sincère 
et passionnée. Nous Favons perdue le:17 janvier 1820: » — Par malheur, le roman 
dont parle M. Eemercier, et dans lequel'les admirateurs du: poète eussent cherché 
awec charme quelques: aecens de la Jeune Captive, n’a pas été bwprimé; et remis, 
ainsi que des Mémoires fort curieux sur la révolution, entre les mains. de M..de 
Talleyrand, il paraît avoir été détruit. | | 
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sante, qui, s'intéressant jusqu’au bout aux idées nouvelles, dat 
néanmoins gardé le bon ton et l’urbanité parfaite d’un autre âge. 

_ La révolution, alors dans toute sa violence, interrompit les tenta- 
tives théâtrales de M. Lemercier, qui prit le parti de se réfugier dans 
l'étude persévérante des maîtres et surtout des tragiques grecs. Il 
avait cependant écrit une pièce, le Lévite d'Éphraïm, dans laguelle 
on vit plus tard des allusions politiques, et dont le tour de représen- 
tation vint pendant la terreur. C’était là un sujet bien biblique et que 
les comédiens n’osèrent pas risquer sans la permission expresse de 
Robespierre, Il eût fallu solliciter le tribun ; M. Lemercier n’y voulut 
jamais consentir, et laissa seulement ajouter en second titre, comme 
passeport’: ow la Justice du Peuple. Le plus sage était de se faire 
oublier ; aussi, prétextant des corrections, l’auteur réserva- -t-il sa 
pièce pour des temps meilleurs. Paris devenait un séjour peu sûr; il 
se retira à la campagne du côté d’Alfort, et eut alors l’occasion de 
connaître Talma, dont le talent dramatique allait se révéler avec 
éclat dans plusieurs rôles de ses pièces. 

De retour à Paris après la chute de Robespierre, M. Lemercier, 
qui regardait le théâtre comme une tribune, écrivit en quelques 
jours et fit jouer une comédie politique, exactement imitée de Mo- 
lière, pleine de hardiesses, et qui avait pour titre le Tartufe révolu- 
 tionnaire. Le faible gouvernement qui était sorti de la terreur, es- 
sayait alors de se poser entre toutes les opinions; on emprisonnait 
à la fois M. Michaud comme rédacteur de {a Quotidienne, et le con- 
tinuateur de !’Ami des Lois de Marat, comme anarchiste. Aussi la 
pièce de M. Lemercier ne put-elle être jouée sans de grands obsta- 
cles. On exigea que le vrai républicain, l’homme modéré-de la pièce, 
s’appelât La Montagne, et le Moniteur déclara hautement que ce qui 
était plaisant dans Molière n’était qu’atroce dans la comédie nou- 
velle. Le public ne fut pas de cet avis, et il accueillit avec enthou- 
siasme cette parodie audacieuse, ainsi que l'expression franche de 
vérités politiques que l’indignation commune avait déjà popularisées: 
Tout, dans cette pièce de réaction, contribuait au succès; l'acteur 
Baptiste, qui jouait le rôle de Tartufe, prit les longs cheveux, le 
geste, l’habit et la tournure de Collot-d’'Herbois, et, tout au sortir 
de ce joug odieux, il fut soutenu par le parterre.avec frénésie. Chacun 
rit de la scélératesse raffinée de Tartufe qui, alors qu'Orgon lui de- 
mandait : 

… Faut-il fuir ou sauver ma tête ? 
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se hâtait de répondre : 


J1 faut en homme libre papas qu on larête. 


La pièce était pleine d'intentions comiques , et on trouva surtout in- 
génieuse la scène où Orgon, au lieu de se cacher sous une table, 
_ tait enfermé dans une armoire sur laquelle on avait mis les scellés. 
Tout, d’ailleurs, avait la couleur du temps, et l’exempt de Molière 
était remplacé par les bons et loyaux républicains de la section. Mais 
le directoire, effrayé du succès de la comédie, la fit défendre à la 
cinquième représentation. 

On vit encore, mais à tort cette fois, des allusions politiques AR 
les trois actes du Lévite d'Éphraim, donné en 1796. Certains jour- 
naux montrèrent dans Abaziel le portrait de Robespierre, et la foule 
appliqua même aux circonstances présentes quelques vers fort inno- 
cens. Talma, qui débutait avec bruit, commença à se mettre hors de 
ligne dans le rôle du lévite, et eût suffi seul à attirer les applaudis- 
semens. 

Enfin, le 24 avril 1797, Agamemnon fut représenté au Théâtre- 
Français. Jusque-là , M. Lemercier, comme il l’a écrit lui-même, 
n'avait donné que de faibles essais, qui promettaient cependant un 
vrai poète dramatique. Esprit varié et fécond, il s'était dispersé déjà 
en essais de toute sorte, qui montraient à l’avance l'inquiétude d’un 
talent original cherchant sa destinée. La tragédie mythologique dans 
Méléagre, la tragédie anglaise dans Clarisse, le pamphlet théâtral 
dans le Tartufe révolutionnaire, la scène biblique dans Ze Lévite 
d’'Éphraïm, tout cela avait été tenté. Mais M. Lemercier ne trouva 
pour la première fois sa vraie route qu’en remontant hardiment à la 
Grèce. Le succès d’Agamemnon fut immense, et l’auteur, qui n’avait 
pas vingt-cinq ans, fut regardé dès-lors comme un maître. Ar- 
nault, dont le ton est d'ordinaire fort dédaigneux pour ses rivaux 
au théâtre, avoue cependant que l'enthousiasme fut universel, et que 
l'éclat de ce succès effaça ceux de ses amis et tous les siens. Je sup- 
pose qu’il mettait à part Marius à Minturnes. La critique fut unanime 
pour louer ce bel essor de talent qui montrait chez un tout jeune 
homme la maturité d’une étude réfléchie de l’art. Le Magasin Ency- 
clopédique de Millin parla de vernis homérique, le Moniteur de goût 
antique; la Décade le mit d’un coup au-dessus d'Eschyle, ce que je 
n'oserais faire assurément, et le déclara bien supérieur à Sénèque 
et à Thomson, ce que je fais sans la moindre hésitation. 

Toutefois la pièce n'eut pas immédiatement au théâtre le succès 
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qu’elle méritait. La première représentation ayant ut lieu ‘én'avril; 
on ne voulut pas prodiguer et'user une tragé elle pendant là 
belle saison. L'année suivante, les rôles’se trouvèrent très mal distri= 
bués. À le bien prendre’ donc, ce ne fut que trois ans plus tard que 
cétte tragédie parut vraiment au théâtre, mais cette fois avecun éclat 
prodigieux , que réhaussaït encore le jeu de M"°'Duéhiesnoïis. Depuis 
Voltaire, aucune pièce sérieuse n’avait obtenu un succès “sonate 
aussi suivi, Le directoire, sous François de Neufchâteau , ayant de 
mandé à l’Institut quel était le meilleur ouvrage dépuis trente ans) 


Agamemnon fut désigné et couronné solennellement au Champ-de- 


Mars. Ainsi adopté par un gouvernement sorti de Ja révolution, ainsi 
séduit par les pompes républicaines d'une grande fêté” ittétaiFe, 
M. Lemercier, qui d’ailleurs n’avait pas tardé à suivre avec ardt 
idées de 89, sembla dès-lors avoir besoin, pour le développement 
de son talent, d’un idéal de liberté. politique qu il avait rêvé, et qui 
nécessairement lui mahqua. | 
Agamemnon. peut être regardé comme le dernier et brillant reflet 


de là tragédie antique dans notre littérature nationale. Parti de. 
l'Odyssée, ce dramatique récit de la mort d’Atride dévait être repro- 
duit tour à ‘tour en Grèce, à Rome, dans le moyen-âge, dans |’ lialie 


Mmoderne,:en Angleterre, pour trouver enfin sur la scène française un 
terme définitif peut-être et glorieux. La spirituelle malédiction de 


Berchoux contre l’éternelle race d’Agamemnon ne pouyaits’adresser: 


à la pièce nouvelle, car cette légende terrible paraïssant une dérnière 
fois au théâtre eut, comme le gladiateur qui tombe, un beau moment, 
le moment du suprême effort. 

M. Lemercier avait pour son œuvre des élémens bien divers. dont 
je veux indiquer à la hâte la généalogie littéraire. D'abord il n’a pas 
été de l'avis de La Harpe; il n’a pas trouvé qu’il n’y éûüt €absolu- 
ment rien à tolérer » dans le drame afroce d'Eschyle. Cés méta- 
phores hardies et dures, Cassandre qui a, Comme un chien, xvès dix, 
l’odorat du meurtre, Clytemnestre qui appélle le sang de son époux 
une rosée féconde de mort, ces images fougueuses, accumulées, sau- 
vages, cette muse ‘indomptée enfin qui semble toujours parler du 
haut du trépied lyrique, tout cela ne l’effraie pas, et il admire plus 
encore ce caractère spontané chez Eschyle que chez Dante ou chez 
l’auteur de Macbeth, parce que dans les vers du poète grec on’est à 
la source mème de l'art et qu’il y a la consécration séculaire. Ës- 
chyle a rarement vérifié avec plus de supériorité entrainante le mot 
d'Horace : Docuit magnum loqui. Il y a une singulière majesté, une 


x 


pelle, et on ne possédait pas encore les estimables essais de M. Puech. 
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ACAT | 


Fan DS. çes. sinistres ME qu ere Sa oot les 
iymnes du chœur etles prophéties inspirées de Cassandre, M. Lemer- 


| cier : a profité de ces beautés natives d'Eschyle en les appropriant à , 


notre langue. Les scènes de Sénèque, dont il a su éviter l'emphase 


Gé sentencieuse, lui ont. aussi fourni quelques répliques éloquentes, 
quelques élans JU mans cet rein aceent qui revient 


aps au souvenir :. 
ion a pési dans laut d'une fite (1). 


MISE ASE 


co on se rappelle 1 le. Dr de Sénèque : + 
121 Festus dies est. — Festus et Troje fuit, etc. 


£ CAT 
à es Eschyle Pt bien avant Sénèque , Sophocle avait aussi composé une Cly- 
| femnestre. Matthæi, dans les dernières années du xvnie siècle , publia, sous le 
nom de l'auteur de l'OEdipe-Roi, quatre cent trente vers, qu’il prenait pour un 
- fragment de cette tragédie perdue, et qui sent en réalité l’œuvre informe de quel- 
ue moine ignorant du xie Siècle. Struve, dans: sa réimpression, a parfaitement 
démontré le ridicule de l'erreur de Matthæi. M. Boissonade aussi à eu bien raison 
de ne pas comprendre . ce plat fragment, opellæ monstrum, comme il l'appelle, 
‘dans son. excellente édition du grand tragique grec. H est évident que le Pseudo- 
Sophocle n'avait fait qu'imiter grossièrement Sénèque. — Puisque j “ai indiqué ce 
fragment peu connu, je profiterai de l’occasion, et je réclamerai ici pour nos imi- 
tatious françaises. de l’:4 gamemnon la priorité chronologique sur celles de Thomson 
æt d’Alfieri. Il y a dans l'histoire de notre théâtre cinq noms antérieurs au tragique 
anglais, lequel écrivait sa pièce en 1736, C’est un détail ignoré d'histoire littéraire 
qu'il est bon d'éclaircir. Dès 1557, un ami de Baïf, Charles Toutain, dans le style 
«de Dubartas, armait Clytemnestre d’un couteau fue-mari. En 4561, Duchat donnait 
encore-une dibre imitation de Sénèque, et, vingt-huit ans plus tard, Roland Brisset 
«dramatisait de-nouveau le crime de l’efféminé paillard Égisthe. En cette même 
année 1589, un écrivain coloré de style’, et qui mettait assez peu d’idées sous beau- 
coup d'ambitieuses images, Pierre Matthieu, que l’école de M. Hugo, par sym- 
pathie sans doute, a essayé à plusieurs reprises de réhabiliter hautement, donna. 


* aussi une: Clytemnestre. Le beau passage de-Sénèque, si admirablement reproduit 


par M. Lemercier, n’a pas échappé à Matthieu : 
Ilestoit feste aussi quand Troye tu ravis, etc. 


J'indiquerai encore, pour être complet, l’Agamemnon du provençal Arnaud (1642), 
‘écrit, déjà dans le style sentencienx du xvuie siècle, et enfin la rapsodie de Boyer, 
donnée sous un autre nom, êt que Racine ne trouva mauvaise qu'à la seconde 
représentation, lorsqu'il la sut de son pitoyable rival.— Il est bon de remarquer 
que jusque-là ces nombreux imitateurs s'étaient abreuvés non à la source vive et 
jaillissante d’Eschyle , mais aux eaux impures et mêlées de Sénèque. M. Lemercier, 
au contraire, revint directement à la Grèce. Il était le premier en France, carles 
fragmens traduits. en vers médioeres par Terrasson méritent à peine qu’on les rap- 


ÿ 
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Thomson et sa pâle tragédie ont fourni bien moins d'élémens à 


M. Lemercier. Excepté quelques mots naïfs d’Oreste, le descriptif 


auteur des Saisons n’a à réclamer aucune part dans la tragédie fran- 


çaise. Qu’eût emprunté en effet M. Lemercier à ces scènes glacées? | 


eût-ce été le personnage de Mélisandre, cette pâle copie du Phi- 
loctète de Sophocle? eût-ce été ces héros bâtards, dépouillés du 
cothurne antique et déguisés en honnêtes bourgeois du règne de 
George I1? L’Agamennone d’Alfieri au contraire, malgré l’inconve- 
nance du rôle d’Electre, confidente de l’adultère maternel, offre, 
surtout dans les hésitations criminelles de Clytemnestre et dans la 
conduite de la pièce, de vraies beautés que M. Lemercier a mises à 
profit. 

Il y a d’ailleurs dans l'Agamemnon français des parties très belles 
et entièrement originales : ainsi la teinte sombre et tragique donnée 
au rôle d’'Egisthe, rôle que la passion relève; ainsi les prophéties de 
la fille de Priam devant le roi d’Argos et Clytemnestre, tandis qu'Es- 
chyle les adressait exclusivement au chœur, et Sénèque au seul Aga- 
memnon ; ainsi, pour finir, la belle scène où le jeune Oreste, ce 
futur vengeur, raconte à sa mère, encore armée du poignard fatal, 
comment il a vu le cadavre ensanglanté de la victime. Ce n’est pas 
que la pièce de M. Lemercier n’ait de graves défauts. Les confidens 

“entravent la marche; Atride n’est plus le roi triomphant d’Eschyle 
et se laisse bien facilement abuser. À côté.de morceaux écrits avec 
la verve des maîtres, il y a des vers trainans et pénibles, des scènes 
languissantes, de durs hémistiches , mal enchâssés dans les périodes; 
mais les beautés l’emportent, l’œuvre est consacrée , elle restera. 

Dans Agamemnon, dans sa première œuvre publiée, M. Lemer- 
cier toucha à la beauté, à ce don suprême qu’un si petit nombre 
peut connaître et que quelques-uns devinent seulement de loin, 
comme l'étoile qui luit dans l’enfer de Dante. Dès-lors, le poète 
était parvenu aux hauteurs même de son talent, et d’un coup ilse 
trouvait comme au faîte de sa tour, pareil à ce gardien solennel, 
speculator, qui ouvre la scène d’Eschyle et qui observe le retour du 
roi d’Argos. Plus tard, il ne fera qu’en descendre (souvent jusqu'aux 
abimes), avec des retours pourtant heureux vers certains degrés, d’où 
se découvrent encore les grands horizons. Heureuses les organisations 
privilégiées qui savent s’élever jusqu’à l’inaccessible beauté! Quel- 
ques-unes ne touchent qu’une fois le but; mais n'est-ce pas déjà une 
bien rare faveur que de l'avoir atteint? M. Lemercier y arriva par 
momens dans Agamemnon ; depuis, ce bonheur lui fut encore donné, 
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mais à de longs intervalles. Quel grand poète n’eût-il pas été avec sa 
force de production , s’il n’avait point prodigué sa fécondité naturelle 
en tout sens, avec tous les hasards! | 

Je l’ai dit, la critique, entraînée par ce grand triomphe drama-- 
tique, fut en général favorable à Agamemnon, et il y eut dans les . 
- journaux un concert unanime d'éloges. Les protestations contraires... 
ne vinrent que plus tard , en 1804, lors de la reprise ; elles s'élevè- 
rent de la part de Geoffroy avec une violence inouie. L'action, au.. 
_ dire du feuilletoniste, est horrible, atroce, dégoûtante (ce qui tombe 
sur Eschyle, mais peu importe); c’est une mauvaise caricature de. 
Crébillon, et Pradon connaissait mieux l’art. Quant aux personnages, 
ils sont tous bas et crapuleux. « Agamemnon est une bonne pâte de . 
mari, qui, par sa stupidité, peut être comparé au vieillard de nos co-. 
médies.…, Cassandre n’est pour nous qu’une folle ou une diseuse de- 
. bonne aventure. Strophus est aussi empesé que M. Bobinet, et le petit 
Oreste aussi sot que le comte d’Escarbagnas… Pour Égisthe, ce n’est 
qu’un gascon, un misérable héros de tripot et de mauvais lieu, admiré 
. par des badauds... » Geoffroy avait trop bien dîné quand il écrivait 
* ces lignes. Il n’eût certainement pas été de cet avis en 97, lors des 
premières représentations; en digne abbé du xvirr° siècle, heureux 
d'être affranchi de la soutane par une révolution, il avait même loué 
dans un journal le poème fort leste des Quatre Métamorphoses, auquel 
nous arriverons tout à l'heure. Dans l'intervalle, le crédit de M. Le- 
mercier auprès de Bonaparte était tombé, et le ton du critique de- 
vait répondre à la colère du maître. Mais nous n’en sommes encore 
qu’au directoire. 

. Au milieu de l’élégante dispersion de cette époque, qui renouve- 
lait au seuil de l'empire les mœurs étourdies de la régence, l’auteur 
d’Agamemnon, dont l'esprit aimable et poli rehaussait la gloire déjà 
brillante, était partout recherché et faisait le charme des salons si 
courus de Mre Tallien. Ferme dans ses croyances politiques, mais 
indulgent pour les personnes, il devint à la fois l’ami du républicain 
David et du royaliste Delille, de Bernardin de Saint-Pierre et de M"° de 
Staël ; il vit aussi très intimement dès-lors deux hommes bien spi- 
rituels et depuis fort célèbres, qui devaient se distinguer par une 
égale et extrême fidélité, l’un à sa foi politique, l’autre à sa fortune, 
je veux dire le duc de Fitz-James et le prince de Talleyrand. Les 
mœurs du directoire que nous verrons se traduire tout à l'heure, en 
leur nuance la plus libre , dans un très fin et trop habile opuscule de 
M. Lemercier, étaient peintes aussi avec vérité dans sa comédie de 
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la Prude, donnée en 97. et qui! n° ‘a pas été imprimée W). Tout| | 
vrement bizarre d’un peuple joyeux jusqu'à la folie. d’être rti 
la terreur, l'extrême liberté de ton et de rapports dt de jo 
lité récente, les modes bizarres, les jeunes gens. < se a 


jockeis et faisant les Alcibiades, tout cet abandon se sans fr se pu é 
vait reproduit avec art dans la Prude. Un sujet i inaceopta ble Cr 
etn T 0 ntrait e 


possible répondait à ce fonds de mœurs singulières e | 
concession trop facile à l’ esprit du temps. En effet, qu'un lit libertin bise 


violemment d’une. jeune fille, Ja laisse mère, et, la retrouvant vingt 
ans après prude et dévote, s ’efforce, sans là pet de la sé— 
duire une fois encore, cela n ’est guère probable. loricourt nes intro 
duisait pas chez Angélina autrement que Valmont auprès de M de. 
Tourvel. Le souvenir d’un livre comme es Liaisons dangereuses n ’était 
justifiable que sous le directoire. Le roué de M. Lemercier avait d’ail- 
leurs une fin moins tragique que le hideux. héros de Laclos, et son 


fils au dénouement le forçait à à épouser sa mère, comme avait fait le 
chevalier de Gramont-pour la sœur d'Hamilton. 


La Prude réussit; mais un caprice de Mie Confat vint interrompre 


les représentations. Abusant de l'amitié du poète, cette actrice voulut 
faire corriger son rôle à l'auteur. M. Lemercier, dont l'indépendance 
n’aimait Buere le ton leste avec lequel les comédiens traitaient les 
écrivains, s’empressa de retirer son manuscrit, et prit bientôt sa 
revanche par la tragédie d’Ophis, dont le jeu de Talma fit le succès. 

Cette pièce était écrite quand Bonaparte revint d'Italie: M. Lemer- 
_cier, admis dès-lors dans son intimité, la lut un soir au jeune général 
devant Kléber et Desaix. Comme on était à la veille de l'expédition 
d'Égypte, ce sujet égyptien lui plut extrêmement. Lorsqu’Ophis fut 
joué, Bonaparte avait déjà débarqué en Afrique. Au retour, la pièce 
lui eût sans doute paru moins belle qu'avant son départ; mais il savait 
qu’'Ophis avait été applaudi, et, après son avènement au consulat, il le 
fit reprendre, désireux peut-être de se voir appliquer le portrait du 
héros «tourmenté du soin de s’égaler toujours. » D'ailleurs, il s’agis- 
sait dans cette tragédie d’une rivalité pour le trône , et les mots de 
couronne et de royauté revenaient souvent. C'est à cause de cela sans 
doute que Bonaparte, au milieu de beaucoup de complimens, avait 
dit à M. Lemercier : « Le sujet est peut-être plus de circonstance 
que vous ne pensez. » La pièce fut donc jouée de nouveau, et l’au- 
teur assista à la représentation, dans la loge du premier consul, avec 


(4) Voir un curieux passage de {a Prude dans la Déc. phil., an vr, I. trim.,p. 545. 


de 
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16 Bénérat Clarke. L re e'fütur empereur appara issaît d6jà dans le con 
rar “pit, ‘ét, au lieu des bravos d'autréféis, quelques 
| stés du parterre M Shreret” le sens d’un passage contre le 

gouv. hémént consulaire. M. Lemercier $ 'empressa. de retirer lui- 

ntétuie Sa tragédie. C'était un soin dont on ne devait pas Jong-temps 

Jui laisser l’ initiative. ab ù ; 

“La gloire du vainqueur dé l'Italie avait séduit le jeune écrivain, 
et, avant l'expédition d'Égypte, il avait promis au général Bonaparte 
de l'accompagner. Ce. lointain voyage, ‘les'hasards de la guerre, plai= 
saient à l'esprit aventureux de M. Lemerciér, et mille projets litté— 

: au se rättachèrent “biéntôt à ce “départ; mais son père, averti à 

temps ( et pléin d'inquiétude, prit sur lui d'écrire à Bonaparte pour 
lé prier ‘dé lur laisser la dernière joie de sa vieillesse. Malgré l’insis- 
tance étle désappointement du poète, il fallut. se résigner. C’est alors 
qu'il Se rejéta avec ardéur sur les distractions que lui offrait la facile 
société du : directoire: C'est à cette date qu'il faut rapporter, dans la 
carrière littéraire de M. Lémercier, la dissipation la plus mondaine, Le 

trop Charmant poème ( des Quatre Métamorphoses fut comme le séjour à 

Capoue de l’auteur: d'Agamemnon ; il en sortit toujours entreprenant, 

mais Moins assuré, avec un goût impatient de conquêtes qui devait 

le mener quelquefois encore à la victoire, plus souvent à des dé- 
faites rachétées par l'audace ou bientôt oubliées dans le nombre. 

L'amitié de Beaumarchais n’excuse pas ce libre opuscule, elle 
l'explique. Les Quatre Métamorphoses sont une œuvre très habile 
et profondément paienne. Dans une conversation comme il devait 

y En avoir beaucoup sous le directoire, on vint un jour à parler de 

ces admirables camées, de ces bas-reliefs romains, de ces petits 

_ groupes grecs, que désavouerait la noble chasteté de l’art moderne, 

mais où le génie antique, par ses formes pures et achevées, a su trop 

souvent consacrer des rêves effrénés sous l'apparence de la volupté 

la plus suave. Le cabinet secret de Naples était déjà créé. Un interlo- 
cüteur dffirma que la poésie serait rébutante si elle reproduisait de 

semblables images, et qu'il était impossible d'arriver, en termes 
convenables et sans être grossier, à un résultat pareil. M. Lemercier 

rèleva le défi. C'était le contraire, dans un même sujet, de la gageure 

d’Ausone ét de l’empereur Valentinien, quiluttaient, en vers, à qui 

s’exprimerait le plus crüment : on sait le fameux Centon nuplial qui 
en est résulté. 

Osons le dire pourtant, bien qu'avec regret : au point de vue de la 
langue ét Œu style, Zes Quatre Mctamorphoses sont sans nul doute la 
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meilleure œuvre de M. Lemercier. Nulle part il n’a manié à beaucoup. 
près l'idiome avec cette souplesse et cette ressource habile d’expres- 

sion. Une année tout entière (pourquoi le poète n’a-t-il pas eu tou- 

jours cette patience de détails qui l’eût garanti de plus d’une chute?}, 
une année laborieuse fut consacrée à ce court opuscule, à cette secrète 

fantaisie d'artiste. Aussi, à part quelques rares débris de la mauvaise 

phraséologie érotique de Dorat et de tout le xvimr siècle, on res- 

pire un véritable parfum antique, trop antique en tout point, dans les. 
quatre chants de ce petit poème, C'était alors une chose trop rare 
pour ne la point noter, que ce sens profond de la beauté grecque . 
et latine. Je ne parle pas d'André Chénier : les œuvres de ce grand 
poète devaient demeurer ensevelies bien des années encore; les. 
formes de son style, pareilles aux contours d’un groupe en marbre 

de Paros, et, si j'osais dire, cet art raffiné qui-ne pouvait pas plus 

souffrir une syllabe mal sonnante, que le Sybarite un pli de rose, 

tout cela était enfoui dans l'ombre pour long-temps. Qu'on y veuille 

songer : comment l'antiquité était-elle sentie? C’est à peine si Parny, 

parodié par Bertin, se rapprochait çà et là, non de Catulle à coup 

sûr, mais de Properce. Bitaubé faisait du magnifique canevas d'Ho- 

mère un yrai revers de tapisserie; l’Énéide de Delille pouvait passer 

pour quelque aimable et mignard tableau de Boucher étendu sur 

une fresque d’Herculanum , et Saint-Ange ne donnait guère que la 

menue ou plutôt la très grosse monnaie d'Ovide. M. Lemerciermontra 

donc un goût vrai de l’antique, en remontant à Eschyle au milieu de 

l’énergique spectacle de la révolution , en remontant à Anacréon ou 

à quelque contemporain perdu de Sapho, au milieu de la folle dissi- 

pation du directoire. 

La Muse du poète n'avait pas gardé seulement le souvenir des me- 
naçantes Euménides. Sa déité ici, c’est la Vénus des premiers vers 
de Lucrèce; et, à voir sa danse libre et sans ceinture, on n’appli- 
querait pas à cette Muse, ou plutôt à cette Ménade entraînante, le 
vers d’Horace : Junctæque Nymphis Gratiæ decentes. En un mot, le 
sentiment paien triomphe et s’exalte; la nature n’est plus qu’un im- 
mense concert d'amour. Chaque objet semble répéter son hymne pas- 
sionné , et l’on dirait que les ruisseaux aussi ont leur langage. Tout 
alors s’oublie en cet épanouissement suprême, et il me semble en- 
tendre de près la voix d’Ovide qui chante l’affront d'Europe, l'ivresse 
de Myrrha et le centaure aux pieds de Déjanire. — N'est-ce point 
pour cela que le poète aurait été exilé en Scythie? 

Les Quatre Métamorphoses, dont les exemplaires sont D a 
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fort rares, parurent en 99, et furent presque immédiatement réim- 
primées. Beaumarchais, fort vieux alors et accablé de toute manière, 
s’amusa beaucoup de ce poème; il avait été l'intermédiaire auprès 
du libraire, prétendant que «c'était un dernier service qu'il voulait 
rendre à-la morale, » On lui envoya même toutes les épreuves, et il 
voulut absolument que la première édition fût in-4°. « Cela, di- 
sait-il, forcera les belles lectrices à la franchise; elles ne pourront le 
cacher si vite sous le chevet. » M. Lemercier fit comme les femmes, 
et déroba son nom. L’anonyme pourtant n’était pas difficile à percer, 
et Rœderer, toujours prudent, rencontrant ce jour-là l’auteur : 
« Qu’avez-vous fait? lui dit-il tout renversé, vous ne serez jamais de 
l'Académie! » M. Lemercier se serait plutôt rendu à quelque raison 
morale, j'en suis bien sûr; mais il paraît que personne n’y songeait 
sous le directoire. 

Alors au moins on aimait les lettres pour ent mes on en par- 
lait avec charme. C’est ainsi qu’une autre conversation mondaine fit 
naître Pinto, joué deux ans plus tard, en 1800. Dans un cercle aimable 
où l’on distinguait la spirituelle duchesse d’Aiguillon , M"° de Lameth 
et la fille de Beaumarchais, M"° de Larue, on affirmait un soir de- 
vant M. Lemercier que le Mariage de Figaro était la dernière inno- 
vation possible. Le jeune poète osa s'opposer au sentiment général, 
et soutenir, contre la banalité étroite de cette opinion, et avec une 
hardiesse alors unique, que l’imitation de la nature dans tous ses 
modes était inépuisable, infinie. Poussé à bout, il accepta même la 
gageure, et promit de lire bientôt un ouvrage composé d’élémens 
encore inconnus au théâtre. Telle fut la singulière origine de cette 
œuvre d’où aurait daté la rénovation de la scène française, s’il n’eût 
été coupé court aux hardiesses par la régularité de l'empire, et si 
plus tard on n’eût franchi d’un coup toutes les limites. 

Pinto fut écrit en vingt-deux jours, avec toute la verve d’un vif 
talent mis au défi. Au contraire des poètes tragiques qui ne tiennent 
aucun compte de l’élément comique mêlé à tout évènement humain, 
M.Lemercier, comme on l’a dit , s'était proposé d’abstraire, d’élaguer 
d’une graye catastrophe historique tout ce qu’elle contenait de sé- 
rieux , et de n’offrir de ce fait ainsi dédoublé que la partie plaisante ou 
satirique. Il.est inutile d’insister sur Pinto; tout le monde a présens 
cette prose franche, fine, rapide, ces scènes habilement dialoguées, 
ces répliques dégagées et spirituelles qui ne ressemblent pas pourtant 
au feu roulant des phrases de Figaro, ce mélange de caractères et 
d'intrigue, cet imbroglio amusant qui manque un peu de concentra- 
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tion L'imaisqué relève à peinture net et vrate lle tant et à St divérs 
personnages! Dans ce tableau piquant de à és ns Fhitéut 
lé‘trôné le ‘duc dé Bragance, ML. Lemerérer aftraité les Srands < 
Patte avait traité les dieux”/dans son Aphitryon. eus vs Gi Mio 
‘iGétte a. comique d'urie‘usurpationné devait guèré agréer 
1 e :"aussi 4 éut-il éombät à la prémièré Soirée! Pinto finit 
cependant: par l'emporter Sur l'obstination de isa ffléurs 
obstinés. Le pretticrebhsul fit A dessein multiplier les Congés des 
acteurs, et la pièce n'éut- qu'une Vingtäine dé réf HU HATORE Lé 
coritraste dé l'indécision du duc‘de Bragance, couronné malgré üi, 
avéc'lé vainqueur de lTtalie qui allait se couronner lui-même rétat 
à des’allusions malignés qué l'on jugéa prudent d'étouffer. 
La’critique, un peu surprise d’une ‘œuvre ‘aûssi inaccoutumée qu 
Pinto, prononcça-des arrêts fort divers, ét les'plus indtlgens la trou" 
valent au moins Séryütière, Comme fit plus tard J.-Chénier. Rœderer, 
dévouéexélusivement ‘au succès, mais-à qui cétte’ comédie plaisait 
beaucoup au fond , la justifia timidenent dans'lé Jowrnal de Parts; 
toutefois , par Te vague dé'ses’insinuations , il éludaît le ‘danger d'u bn” 
jagémentt franc et décidé. Les Débats continrenit ,lelentlémain ‘de la 
représentation, uné note fort hostile, qui présenta pièce comme 
ridicule et-complètement tombée. Le ‘succès ayant déménti cette 
malveillante annonce, ‘üne Téttré ‘signée Lapérouse (pseudonyme 
qui déguisait sans doute Geoffroy) vint quelqes jours après: êlle 
parlait d'un drame burlesque, détéstable, informe, écrit dans le style 
de Tabarin. L'un des personnages, l'archevêque dé Bragues, était 
traité de’carmagnole de 93." Nous n’en sommes pas éncore, on le voit 
trop , à la critique fine, pole , délicate , de Mr Guizot, que bientôt 
nous serons heureux dé rencontrer. d 
On reprocha à M. Lemercier d'avoir imité Ze Mariage de Figaro: 
mais l’auteur de Figaro n'âvait pas été de Pavis dés critiques, et 
Pintolui plut singulièrement quand il en lut Tes scènes inédites. En 
ses-derniers-jours , ce maître bruyant dé la‘comédie révolutionnaire 
se consoläit même souvent , ‘dans l'intimité du jeune poète , des ob- 
sessions de toute sorte que tant de précédens excès et de fuineusés 
prodigalités :suscitaient à sa vicillesse. L'auteur d’Agwmemnon dinait 
chez lui deux joürs avant ‘cette ‘fin subite et singulière qu’explique- 
rait trop bien peut-être une de-cès conversations qui lui étaient si 
familières-alors'sur les: moyens chimiques demourir sans douleur. 
Le succès de Pinto ‘avait sa ‘séduetion ; M. Lemercier ‘essaya de 
poursuivre cette veine heureuse ipar ‘trois actes en prose‘sur Alci- 
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| ua intitulés l’Ostracisme, actes spirituels parfois, maisoù l'on-est 
trop loia d'Aristophane. Dans / Journée des, Dupes, il a tenté aussi 
d'élever à la hanteur de la grande comédie. en vers. le genre:nouveau 
dont il avait le premier donné l'exemple. Cette, pièce: longrtemps: 
arrêtée par Ja censure et jouée seulement depuis juillet 1830, n'apoint 
réussi. Il faut Jayouer, à. cite. date récente, le parterrérn'avait. pas 
tout-à-fait. tort. Je sais qu'un critique habile et très. compétent, (1} a 
dit, en parlant dela Journée.des Dupes : « C’est une.tentative nou 
velle de. cet infatigable; athlète dont. chaque: ouvrage: à été un essai, 
C ’est une, tentative digne du génie mâle et: flexible: qui a créé Aga- 
memnon ; Pinto et Frédégonde.» Mais le proverbe veut que les inven- 
teurs sé ruinent à mettre en œuvre. une découverte qui fait souvent la 
fortune de ceux qui viennent ensuite. Le mot peut $ ‘appliquer ici. 
Quoi qu'il en soit, Ja mémoire de M. Lemercier restera sûrement 
| attachée à cette vive et charmante création de Pinto, qui a. été aussi 
une découverte dans le meilleur sens du mot. L'auteur peut-il se dire 
toutefois plus heureux. que Moïse, pour avoir passé. le seuil.de cette 
brillante terre promise, où Jon a élevé depuis tant.de veaux d’or? 

Après Pinto, M. Lemercier, que poursuivait toujours le génie. ca- 
pricieux des tentatives, songea bientôt à revenir aux Grecs, à écrire 
quelques poèmes dans.la manière antique. Le-mot de Rousseau contre 
«les génies plagiaires d'eux-mêmes » semblait le menacer toujours, 
et, sans compter, il dispersa dès-lors sa force dans la variété et dans le 
nombre, Enhardi aux libres allures, il alla jusqu’à déclarer que «le 
génie fait sa langue, » et qu’on pouvait bien innover, puisqu’en leur 
temps les écrivains de Louis XIV avaient aussi été accusés d'innova- 
tion. De plus, lécole descriptive lui paraissait insuffisante, et le 
poète voulut mêler quelque action, quelque philosophie à l'uniforme 
_ procédé:de Delille. De là deux récits épiques, Homère et Alexandre, 
que distingue une certaine fermeté de facture, mais dont l'épigraphe 
tirée de. Martial (me raris juvat auribus placere) est un peu trop 
justifiée par une froideur qui rappelle bien plutôt Calimaque que 
Virgile. 

M. Andrieux examina le poème d’ÆHomère dans la Décade, et, tout 
en rendant malignement justice à la verve et à l'originalité de Pécri- 
vain, à ses vers énergiques et serrés , il lui refusait, avec quelque 
raison, l'élégance et l'harmonie. Quel dommage, peut-on observer 
à ce propos, qu'on n’ait pas pétri ensemble, si j'ose le dire, Andrieux 


(1) M. Ch. Magnin, Globe du 5 janvier 1828, / 
90. 
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et Lemercier, Agamemnon et les Étourdis! Combien le goût y eût 
gagné, sans que le talent eût perdu! Il est vrai que M. Lemercier 
rencontra un instant l'esprit fin et délicat d’Andrieux dans sa comé- 
die de Plaute; mais, pour s’en tenir à ce charme épuré de diction, 
à ce léger parfum attique, la muse d'Agamemnon était trop parente 
de celle de Le Brun, ce génie si dur et si incomplet, si OMS 4 
tant, dont elle disait : 


S'il pleure un feu trahi, Vénus même l’inspire, 
Et l’aigle fier se change en ramier qui soupire. 


Les journaux ne s’occupèrent pas seuls d’Æomère et d'Alexandre Re 
Bonaparte, plein de sympathie alors pour l'énergique talent de 
M. Lemercier, en lut de longs morceaux avec le poète, qui passait 
quelquefois plusieurs jours à Saint-Cloud ou à la Malmaison. Les 
. vers où il était question d’Arcole et de Rivoli lui plurent beau- 
coup; pourtant il ajouta : « Il faut que je vous remercie et que je 
vous chicane. Vous me traitez fort honorablement et m'avez mis en 
bonne compagnie de héros; mais vous terminez par deux vers qu'on 
trouve étranges : 


Sache combler l’espoir qu’ont donné tes hauts faits; 
Moderne Miltiade, égale Périclès. » 


Et le poète s’étonnant qu’un nom comme celui de Périclès, lequel 
rappelait Auguste, Médicis et Louis XIV, eût quelque chose d’offen- 
sant, il reprit : « Cette pensée ne s'offre pas de même à tous les es- 
prits; car, tournée en un autre sens, elle indiquerait à nos Athéniens 
du jour qu’il y a de la politique à jeter les Miltiades en prison. 
n'est-ce pas? Hein. vous en devenez rouge. » Alors M. Lemercier : 
«Et vous, vous en devenez pâle ; c’est notre couleur à chacun, quand 
une chose nous émeut, et celle-ci m'étonne, je l'avoue... — Cette 
pensée qui vous trouble n’est pas la mienne, répondit le premier 
consul; mais on l'interprète ainsi. » Et voulant rompre la conver- 
sation là-dessus, il ajouta brusquement : « Laissons les propos des 
beaux-esprits. » Et l’on ne reparla plus du poème d'Alexandre. 

Ce furent là les prémisses d’une rupture qui éclata plus tard ou- 
vertement. Comment d’ailleurs ambitieux conquérant eût-il pu 
s’accommoder long-temps d’un écrivain qui, dans une ode à la Muse 
tragique , datée de la Malmaison, osait dire : 


Qu'il renaisse immortel sur la scène tragique, 
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L'homme qui, de l’Europe ayant su triompher, 
_ N'aura pas craint d’asseoir la liberté publique, Ta 
. Ou qui, nouveau César, aurait Ra l'étonfier?, 


Cependant le’ premier consul Pa bientôt l’occasion ie mettre tout- 
à-fait M. Lemercier à l'épreuve, et d'essayer d’assouplir au joug im- 
| périal cet âpre esprit resté fidèle aux idées d’absolue liberté. 
| Toujours avide de voies nouvelles, M. Lemercier voulait créer une 
scène nationale par des sujets empruntés à notre histoire. La route 
ouverte par le Tancrède de Voltaire le tentait, plusieurs années avant 
que Raynouard eüt composé les Templiers. Il écrivit la tragédie de 
Charlemagne, et, dès qu'elle fut achevée, il la lut à Bonaparte, qui 
crut y voir une ‘occasion naturelle d'interroger le désir public. Le 
premier consul voulut persuader à à l’auteur, en le complimentant sur 
- son œuvre cornélienne, d'introduire à la fin de la pièce des envoyés 
qui offriraient au vainqueur des Saxons le trône d'Orient. L'allusion 
était facile à percer, et les applaudissemens de la foule eussent été 
doux à l'oreille consulaire. Comme on l’a dit, M. Lemercier eût pu 
arriver en cette circonstance au conseil d'état; mais Charlemagne 
ne lui sembla point une transition directe à Napoléon, et il refusa. 
Joseph Chénier, plus souple malgré ses aigreurs, et qui renfon- 
* çait parfois le secret de sa haine républicaine’, fut chargé de sup- 
pléer M. Lemercier en cette délicate affaire, et il rima Cyrus. La 
_ pièce, mêlée d’ailleurs de regrets et de sentences démocratiques, 
fut sifflée sans pitié, et Bonaparte se moqua de l’auteur. Chénier 
n'eut ni le brevet de sénateur qui était en jeu, ni les chœurs de 
: POpéra qu’on lui avait promis pour la représentation de son Œdipe 
au Théâtre-Français. Quand Bourrienne vint annoncer la chute de 
Cyrus, le premier consul se contenta de dire : « Le sot! Lemercier 
me l'avait bien dit. » Quant à la tragédie de Charlemagne, elle ne 
fut jouée qu’en 1816. Agamemnon était loin, et M. Durviquet, dans 
son feuilleton des Débats, put opposer, en un dialogue, piquant 
ce jour-là, M. Lemercier professeur de l’Athénée à M. Lemercier 
poète dramatique. Il était d’ailleurs trop facile de voir qu’Éginhard 
‘avait passé à travers Mably. C’est le défaut capital des tragédies trop 
nombreuses que le poète emprunta à l’histoire du moyen-âge. 
Bonaparte n’oublia pas Charlemagne. Dans ses habitudes déjà im- 
_périales, il se faisait, comme les rois de France depuis Louis XIV, ap- 
porter d'avance chaque semaine le répertoire de ses comédiens ordi- 
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A Et il dits au nat € a VO ne donnez pas “pe a 
vous tomberez. » Le tumulte.en effetfut si violent, que l’auteur re- 
tira son manuscrit des mains du souffleur au troisième acte. Le len- 
demain:les feuilletons se: déchainèrent contre «les dangereuses bizar- 
reries de cet esprit inventif. » Le Mercure prouva que ! le héros était 
sorti de « J'hôpital | des fous, » et Geoffroy, renchérisse t sur. 
confrères, proclama la pièce «une parade, burlesque, donnant le 
spectacle d'une dévote séduite par. son, directeur. » Si la nouvelle 
tragédie, Isule et Orovèse, était une œuvre Rae on ss retr uvait 
encore de loin en loin des éclats puissans et de mâles bea tés. 
prêtre gaulois a d'avance l'amour implacable de Claude Frollo, et ce 
type idéal et solitaire se détache déjà dans l'ombre. Cependant, 
malgré la dureté du style, Isule se dévoue trop. comme Iphigénie, et | 
itreste à quelque faux reflet du ciel de la Grèce, C est bien le pays 
de Teutatès et des Carnutes; mais où est donc la lyre d" or de Velléda? 

Bravant les sifflets officiels, , — et tous les sifflets, même mérités, 
prirent bientôt ce caractère aux yeux du poète mécontent, —M.Le- 
mercier adressa l'édition d’sule à Me Bonaparte, qui avait depuis 
long-temps accepté la dédicace. Ceci se passait en 1803, et ne faisait 
que mettre de plus en plus au vif ce vieil et opiniâtre amour de. Ja 
liberté, auquel l'auteur d Agamemnon voulait, malgré tout, rester 
fidèle. Comme il avait accepté du consul le brevet de la.  Légion- 
d'Honneur, l'avènement de l'empire l’obligeait, à de nauyeaux ser- 
mens. Il lui parut donc qu’il fallait subir le joug ou entrer ouverte- 
ment en lutte. M. Lemercier n’hésita point, et la lettre suivante 
parvint à Napoléon en même temps que le sénatus-consulte qui Pap- 
pelait au trône : 


AU CITOYEN PREMIER CONSUL: 


14 floréal, an xn1. 


« Bonaparte, car le nom que vous:vous êtes fait est plus mémorable-queles 
titres qu’on vous fait, vous m'avez. permis d'approcher assez de: votre personne 
pour qu’une sincère affection pour vous se mélât souvent à mon.admiration 
pour vos qualités ; je suis donc profondément affligé de ce qu'ayant pu vous 
placer dans l’histoire au rang des fondateurs, vous préfériez être imitateur. 

« Mes sentimens particuliers , plus que votre autorité, me font, à dater de 
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ce jour; ‘üne ébligation ‘de mé taire. Les Vertus à de la France parletont son 
sa liberté de’sièclerén siècle, ! 1 207 © 008 un AT none 

« Je: fais: passer à M. do Lace Bird ségion:d’'H PRE 
pouvantim'engager par serment à rien-de plusiqu'à me rsüwriéttre: aux lois, 
quelles qu’elles soient, qu’adoptera mon pays. Mon dévouement pour lui ne 
étssera ju'avec ma vie. Mere EAN SR NX Né rover À LUE CAES Le À GE ÉN'IST 


cite lettre ne causa sans doute au conquérantqu' üncourt instant 
Éapétéats au emilieu de ‘ce premier enivrement de l’e empire, mais 
“ilen-conserva toujours le So Souvenir amer, car il rpréférait r ‘obéissance 
à l'admiration. an 

La rupinre décisive el é ÉSSTIRSE M. Lemercier 
était fier à juste titré. d'une si glorieuse amitié; ‘mais’, après avoir 
ccë pt Ja ‘révolution, il en voulait les conséquences. Les durs 
ACT fices ‘subis, l affreux holocauste de. sang qui lui avait enlevé 
M de Lamballe, sa : marraine, et Marie-Antoinette, sa première 
protectrice, tous ‘ces souvenirs ne faisaient que. J'attacher plus 
obstinément à Ja difficile. et. laborieuse conquête de laliberté. L’ex- 
périence du : gouvernement, le contact. des affaires, -qui font souvent 
plier les plus austères esprits au joug des nécessités politiques, n’eu- 
rent jamais à assouplir ‘cette nature tenace et imprévoyante: de poète. 
Aucune avance n’avait pu tenter M. Lemercier; au retour d’ Égypte, 
quand. idédia au premier consul la poétique Llène d’Agar, Bonaparte 
voulut en vain lui faire accepter 10,000 fr. C'était là un rôle-de dupe 
dans les mœurs faciles du directoire. Un jour, M Tallien Jui dit 
même tout haut dans son salon : «Liemercier, vous vous ruinez fol- 
lement pour la Rhente. >. 


La ENS c'est ma coquine. 


répondit-il malignement en un madrigal que je ne puis citer, et que 
Thermidorine (c'était le nom de M"° Tallien) avait trop d’esprit pour 
-ne pas comprendre. 

Ce que M. Lemercier, en vrai poète, rêvait volontiers pour Bona- 
parte, c'était un rôle législatif, une mission de fondateur; mais déjà 
défiant, il-écrivait en 1803 : 

Vous äbaisserez ves épées 
Dans le sang‘ennemi trernpées 


Devant la majesté des lois. 


Il allait même jusqu’à la menace , et, bien avant le célèbre et reten- 
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tissant article de M. de Châteaubriand dans le Mercure, « Tacite est 
déjà né dans l'empire, etc., » il se risquait à TOR : 


Tacite sous le joug du crime 4.$ AP 4. | 
Aiguise déjà son burin. | 100 


Ainsi s’était préparée et accumulée à l'avance, à côté de l'admiration 
extrème pour la gloire du vainqueur de l'Italie, cette haine. # des- 
potisme qui éclata dans la lettre du 14 floréal. 

L'opposition personnelle de M. Lemercier inquiétait fort peu œ- 
naparte, comme on peut croire, et ne lui était qu’un très mince 
obstacle; mais, par caprice d’amour-propré sans doute, il tenait à 
triompher de cet âpre caractère, qui lui faisait peut-être craindre 
beaucoup de semblables résistances. En mai 1804, peu de temps 
avant l'inauguration impériale, il s’ouvrit même au poète de ses pro- 


-Tjets de royauté, et ne dédaigna pas, pendant plus de trois heures, de 


- combattre par ses raisonnemens les vives objections de M. Lemercier. 

Joséphine racontait plus tard que, parmi le petit nombre de pa- 
roles amères que lui avait values son ambition, l'empereur avait été 
blessé profondément des mots de M. Lemercier à sa dernière visite. 
«Vous vous amusez à refaire le lit des Bourbons.… Eh bien! je vous 
prédis que vous n’y coucherez pas dix ans. » On a remarqué qu’il n’y 
-coucha, en effet, que neuf ans et neuf mois. Voilà presque le vates 
antique; par malheur, les bonnes prophéties ne sauvent pas a mau- 
vais vers. 

Arrivé à l’empire, Napoléon se vengea dans l’occasion par des épi- 
grammes, et n’appela plus M. Lemercier que le fanatique. Comme 
le conquérant, en ses courtes heures de loisir, voulait bien descendre 
fréquemment à cette petite guerre de ruelle qui lui allait moins que 
l'autre, l'écrivain, piqué d’amour-propre, riposta par ce quatrain : 


Un despote persan appelait fanatique 

Un sage Athénien soumis au seul devoir : 

« Qui de nous l’est le plus? dit l’homme de l’Attique; 
J'aime la liberté, comme toi le pouvoir. » 


Et les plaisanteries amères COS ER de partet d'autes. Les jour- 
naux alors étaient forcément silencieux, et ne fournissaient pas inces- 
samment, comme aujourd'hui, une pâture à la polémique des con- 
versations; ces pointes et ces petits évènemens d'intérieur ne fai- 
saient scandale que dans les salons; on en aiguisait les causeries 
entre deux bulletins de victoire. La fantaisie admirative de Napoléon 
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pour Ossian était une occasion de taquinerie littéraire qui amena 
plus d’un bon mot. Les nébuleux chants de Fingal ne devaient pas, 
du reste, séduire M. Lemercier, dont l'esprit, tout novateur qu'il fût, 
ne pouvait se détacher complètement des traditions du xvim siècle. 

C’est là , en effet, ce qui caractérise surtout le rôle de l’auteur 
d'Agamemnon. Bien qu'il se soit montré étranger et même hostile au 
grand mouvement littéraire qui date de M. de Châteaubriand et de 
M”: de Staël, il n’est pas de l'école de l'empire. Le génie nouveau et 
le génie de l’imitation classique se croisent, se mêlent, et, si je puis 
dire, s’enchevètrent souvent en lui. Une certaine insuffisance de 
-goût, un certain manque de discernement délicat, dans le détail, font 
souvent obstacle, et, par les inégalités, empêchent l’œuvre de se 
déployer à l'aise. Lui aussi, il a ce lutin familier dont Molière dotait 
Corneille, ce lutin de l'inspiration qui soufflait ses admirables vers 
au grand tragique, mais qui à certains momens l’abandonnait à sa 
fougue. Chez le moderne écrivain, le lutin malicieux ne prodigue 
pas ses apparitions. Par bonheur, il fut assidu lors d’Agamemnon et 
de Pinto, et, tout fugitif qu’il soit, nous le ressaisirons encore, sur- 
tout dans les tentatives audacieuses qui mettent à part M. Lemercier. 
Pourquoi, hélas! le poète a-t-il perdu ses meilleurs soldats en éclai- 
reurs hardis sans doute, mais quelquefois égarés par l'isolement? 
Pourquoi a-t-il laissé le gros de ses troupes fourrager au hasard dans 
les champs rebattus de la littérature impériale? 

Toutefois l’antiquité n’était pas épuisée encore pour lui. Déjà Aga- 
memnon et les Quatre métamorphoses avaient révélé une connaissance 
des lettres, grecques très réelle et très approfondie. M. Lemercier 
courait avec la même ardeur curieuse et le même instinct d’assimila- 
tion à quelque sublime beauté tragique ou à quelque libre épigramme 
de l’'Anthologie. Rome aussi devait l’attirer à son tour, et bientôt, 
sans s'arrêter aux banalités du forum qu'il ne garda que pour sa 
tragédie de Camille, il monta droit aux collines d'Évandre. L'admi- 
rable génie de Plaute, fort peu goûté sous l’empire, le séduisit aus- 
sitôt; dès 1808, il pressentait cette juste réhabilitation qu'ont value 
au grand comique la traduction de M. Naudet et les leçons de 
M. Patin. Il s’éprit même si bien de Plaute, qu'il en fit le héros d’une 
pièce à laquelle il faut sans doute un public tout-à-fait lettré , mais 
dont la lecture demeure pleine d'agrément. 

La trame de ces trois actes est parfaitement antique. Un jeune Ro- 
main amoureux d’une esclave qu’il a vue au port, une amante jalouse 
qui se substitue à cette rivale, un vieil oncle ladre qu’on dupe pour 
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payer la rançon ; un.père diseur | de préceptes moraux et. qui fait. une 
déclaration à à lamaîtresse deson. fils, un. escl ave chargé de trouver de 
l'argent et dont Fesprit s'anime par la crainte- du bâton ; Lien 
tout cela, Plaute mêlé à l'intrigue, qui devient pour lui un sujet d 
comédie; au dénouement, l'avare puni Je liberti Pa 


fondu, le. fils ramené à. la fidélité amoureuse, le poète-enfin retrou- 
vant ses: manuscrits. avec, son or :.c’est. bien, à en effet un tableau 
none! eussent souri les us me Era rs la 


veuve enjouée ‘dé la c connaissance de M , qu une ps ces cour- 
tisanes effrontées de. la scène latine. Le père, à son tour, n’est pas 
aussi cynique que les pères de: Plaute; il ne fait pas avec son fils cet 
ignoble mené de RESESRR prés fle, qui rome dans. l'Asinaria. 

“Fa pièce, en son ‘dialogue vif et. ‘étineelent: d' prit, était écrite 
dans le: mètre difficile et libre de. J Amphitryon de Molière, que: Vol- 
taire lui-même n’a guère su manier au théâtre. Un prologue sémil. 
lant et ironique, à la manière des-anciens, couvrait la pin Après 
quelque lutte, un succès franc l'emporta. À part toute. intention 
latine, on peut remarquer que c'était. déjà une. ingénieuse concep- 
tion que de représenter le poète comique: ‘faisant, agir des persone 
nages réels et les: peignant à mesure, qu'ils-agissent. Je me rappelle 
bien , il est vrai, une pièce de Boursault où Ésope fait des fables 
comme- Plaute fait ici des scènes; je.me: rappelle encore: le. Térence 
de Goldoni, auquel M. Lemercier-n’arien emprunté d'ailleurs; mais 
là cette idée ingénieuse est à peine indiquée, et on n'en a tiré aucun 
profit. 

Tant d'esprit ne: trouva pas grace devant Phumeur de Geoloy, 
etil commençait son article par ces mots : & Quel poète: usant et 
jouissant de toutes ses facultés, ec... » Cette. colère factice dégut- 
sait mal ka flatterie à Napoléon, La vraie critique, comme on pense, 
ne s’en tint pas à ces injures. En somme pourtant, les journaux 
de l'empire, hostiles aux innovations, appuyaient peu le: poète. Ar- 
pault (singulier inventeur !) avait créé dans le Propagateur ce que 
_ nous M sc encore feuilletons: : accroché: des premiers, comme 
Montfaucon, à ses propres fourches patibulaires,, il ne fut pas seuil 
victime de l'invention. C'était aussi pour: M: Éemercier, à chaque 
œuvre produite, à chaque: effort, une ligne: ennemie-qu’il devait tra- 
verser seul, sans escorte. Ce génie entreprenant avait assez de ses 
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propres liens dont il eût fallu le débarrasser en l'aïdant ; malheureu- 
sement ondui barra les chemins, et, ainsi arrêté à toutes %es issues, il 
ne fut que plus faible à rompre les obstacles qui étaient en hi, dans 
re mème, et il s'y éngagea de plus en plus. 

Pour Plaute cependant, malgré quelques restrictions, T'appui d’un 
talent délicat et judicieux ; celui de M de Meulan dans /e Publiciste, 
dut singulièrement le flatter. L'éloge était d'autant plus précieux, 
que cette plume distinguée se montrait d'ordinaire fort Sobre de 

omphmens, Le public était assez de l'avis de M Guizot, et, en 
ces heureux doisirs littéraires Ce l'empire, on $’occupait béaucoup de 
Plaute. Déjà cette pièce avait été jouée six fois. D'après les conseils 
du peintre David, Napoléon, alors à Paris, vint, sans qu’on le sût 
d'avance, à Ja se ptième représentation. M. Lemercier était à un bal 
ce soir-là, et quelqu'un lui annonçant que l’empereur assistait à sa 
comédie : € 42e répondit-il, c’est la dernière fois qu'on la j joue. » 
11 avait bien deviné, çar elle fut immédiatement suspendue. 

Les applaudissemens $ ’adressaient au tableau piquant d'un poète 
volé : or, l'allusion sembla directe à l'oreille du maître. M. Lemercier 
était propriétaire, rue de Rivoli, d'un terrain considérable qui com 
posait toute sa fortune. Dès la fin du consulat, l'état prit possession 
de ces biens | pour Y. percer la rue des Pyramides ; Ta mauvaise humeur 
impériale fit si bien traîner les comptes lil s'agissait, je crois, de-cinq 
cents mille francs ), que M. Lemercier, malgré ses réclamations, ne 
fut indemnisé qu’à la fin de 1813. On profita de l'absence de l’em- 
péreur pour obtenir du conseil-d’état l'arrêté de restitution qui fut 
rendu à l'unanimité: àson retour de Moscou, Napoléon refusa de ra- 
tifier le décret préparé, et il fallut l’insistance réitérée de Daru pour 
l'obtenir. 

Privé momentanément de sa fortune, le poète, comme Plaute 
tournant sa meule, se consolait avec les lettres. Mais tous les théâtres 
lui étaient fermés, car les comités de lecture se montraient peu 
favorables à un écrivain si mal en cour, et dont la police arrêtait 
obstinément les ouvrages. M. Lemercier en prit son parti; réduit 
aux plus Strictes ressources, au res angusta domi, il soutint hardi- 
ment le siége, et, ne se laissant pas prendre par la in, il refusa de 
capituler. Les consolations ne manquaient pas d’ailleurs à ce ferme 
caractère;/de généreux amis lui offraient de venir à son secours. Ainsi, 
ayec une aimable discrétion, M”° de Staël, durant une de ses courtes 
apparitions en France, l'invitait sous un prétexte littéraire à passer 
plusieurs jours à Meulan, et là, abordant franchement la question : 
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« Mon cher Plaute, vous êtes provisoirement ruiné; je vous ai trompé, 


il ne s’agit pas de lecture dans votre visite; je veux devenir votre 


banquier. Avez-vous besoin de vingt ou trente mille A + 
J'en ai fait autant en émigration pour Mathieu de Montmorency. 

Touché de tant d'amitié prévenante, M. Lemercier refusait délica- 
tement; mais, poussé avec insistance en ses derniers retranche- 


mens, il fut forcé de promettre à COMME de ne point emprunter à | 


d’autres. 


Le malheur a ses jouissances en ce qu’il révèle les affections loyales 


et sincères : l’auteur d’Agamemnon dut le comprendre à plusieurs 


marques de touchant intérêt qui partaient du cœur. M. Thénard, par 
exemple, lui offrait la moitié de son traitement, sa seule richesse, et 


M. Dupuytren, dont les momens valaient tant d’or, lui donnait, pen- 


dant près de trois ans, et seulement pour le distraire, des leçons | 
. assidues d'anatomie. Ces amitiés de savans illustres inspirèrent de 


plus en plus à M. Lemercier une sympathie curieuse pour les sciences 


physiques, qui le poussa à la composition de l’Atlantiade, poème 


bizarre et long-temps rèvé que nous retrouverons tout à l’heure. 

Après la suspension de sa pièce, M. Lemercier, toujours ardent, 
ne se tint pas pour battu. L’année suivante, en 1809, il risqua une 
dernière tentative : c'était une comédie, ou plutôt un drame tout-à- 
fait romantique, qui, sous Napoléon , indiquait äutant de hardiesse 
au moins et d'originalité qu’on en a vu depuis dans Cromwell et dans 
Henri LIT, car le Germanicus d’Arnault est plus loin de Colomb que 
Colomb ne l’est d’Hernani. 

Bien que je n’approuve guère ce nent des genres, et que Co- 


lomb ne soit, à mon sens, que la tentative de Hénault avec les vers 


de plus, il me paraît impossible de nier la verve singulière qui éclate 


dans certaines scènes de cette œuvre, et je répète volontiers le mot 


de M"° Guizot à propos de Colomb : « Chaque succès de M. Lemer- 
cier est une conquête. » Seulement, M"° Guizot assure qu'elle ne 
craint pas d'être indulgente, parce que les éloges ne sont pas ici 
dangereux pour l’exemple. Ceci sent trop sa date de 1809; depuis, 
M. Lemercier lui: même s’est vu de beaucoup dépasser : mais, comme 


tous ceux qui commencent les révolutions, il se hâta de faire re- 


traite, et fut vite de la résistance; par là il s’effaça et dut Rae 
derrière le feu de la mêlée. 

Le succès de la première représentation de Colomb avait été un 
peu surpris à un public étonné. Le lendemain , la pièce fit scandale 
auprès des classiques; on s’indigna de l’audace d’un écrivain qui 


| 
| 
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osait mettre l'intérieur d’un vaisseau sur le théâtre. Et où étaient les 
unités? L'action commençait en Espagne et se dénouait en Amérique. 
Certes, le péché était capital. Aussi, M. Lemercier s’est-il cru obligé, 
hélas! de faire depuis pénitence de fautes originales et heureuses, 
Dès-lors même il se justifiait avec une maligne bonhomie : « L'unité 
de lieu y est pourtant, disait-il à Talma, car le monde entier n'est-il 
pas la demeure et le domaine de Colomb? » Mais le parterre de la 
seconde représentation fut peu sensible à de pareilles raisons. Il y 
eut un bruit affreux , et les acteurs ne purent réciter plus de vingt 
vers. Dès le premier jour, il est vrai, quelques expressions avaient 
failli soulever la salle. On était si loin encore des burlesques lazzis 
dont un grand poète entremêle tous ses drames comme de traits 
spirituels, que l'orage grondait déjà à ces vers : 


- Je réponds qu’une fois saisi par ces coquins, 
On t’enverra bientôt au pays des requins. 


Au deuxième soir, il y eut une personne tuée et plusieurs specta- 
teurs blessés, Sous Napoléon, force devait demeurer à l’ordre, et, 
chose bizarre, M. Lemercier, que d'ordinaire on entravait, se vit 
cette fois joué malgré lui. Co/omb fut donné onze fois militairement 
et devant les baïonnettes. Comme le bruit vint à se répandre que 
l’auteur était d'accord avec la police, il écrivit au Journal de Paris 
qu'il n’avait aucune part au succès bien involontaire de sa pièce. 
Par un contraste piquant , représenté quand il ne le voulait pas, 
repoussé de la scène dès que le succès était conquis, M. Lemercier 
renonça à faire jouer ses pièces, et garda pour lui seul le fruit de ses 
inspirations. Tel fut le sort d’une comédie très distinguée, le Corrup- 
teur, composée en 1812, et dont l’idée première lui avait été 
donnée par le peintre David. Cette pièce eût certainement obtenu 
un long succès, si, quand elle fut représentée en 1823, des allusions 
qu’on tourna contre M. de Peyronnet n'avaient amené l’irruption 
bruyante d’une foule de gardes-royaux, qui, par une manière de 
censure toute nouvelle, vinrent, en plein parterre, s'opposer aux 
représentations. Le Corrupteur est une haute comédie de caractère, 
dont la pensée est puissante, le développement habile, le dialogue 
légèrement touché, bien que certains mots bizarres ou vulgaires en 
rompent désagréablement la trame. Qu’a-t-il manqué à cette pièce 
pour réussir, pour durer? Ce qui manque aux vastes conspirations 
qu'un rien suffit à renverser. Ici l’échafaud ou le trône, là l'oubli ou 
la gloire durable : cela se touche. Mais ce qui a failli réussir, ce 
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qui à éu de là ee méritéztl pas le souvenir de la critique 
comm de’ l'histome? Fiesqué périt dans les fiots au moment de “MORE 
pher; Retz n'en à pas moins tracé avec amour lé mess ce héros | 


VAR fi L nai Pen NTE lat. tou + ù 


pi Sri __——. 
certes, Thé qui à cat sccsirement Pinto, Paule ét de 


Méière: à “était bien té PTE AEITE Tati, ve pate Beau- 
marchais; il était novateur au sein des banalités de l'empire. Je mets 
à parties scènes spirituélles des Deux Gendres, qui Sont uné excep: 

tion très distinguée dans un genre médiocre; mais qu "est-ce en somme 


que la comédie d’alors? Comme tradition continue, on on s’en tenait 


aux madrigaux et au fade persifflage de Dorat | à péiné animés par 
de niaises intentions sentimentales. Comme nouveauté, on posait 
au milieu d’une anecdote très commune, riméé en langue flasque et 


pâäteuse, quelque dessin dé caractère mal craÿonné au pastel avec. 
des tons faux et vite passés. M. Lerercier s’est aussi séparé des 


écrivains comiques de r émpire, et c’est sa gloire. Pourtant il leur a 


donné quelques gages, mais seulement plus tard, danses premières | 


années dé là réstäuration, ét comme par un retour amical vers des 
adversaires tout à l'heure vaincus. Le frère et la Sœur. Jumeaux , %e 
Faux Bonhomme, le Complot domestique, (qui se souvient aujour- 
d’hui de cès pièces?) se rapportent à la concession tardive que le 
mauvais goût de son témps arracha au poète. A'la fin de la première 
représentation du Complot domestique, au moment mêèmé où l'ac- 
teur entrait pour tiommér l’auteur , une Vôix s’écria tout haut : « Que 
Lérnercïer fasse des pièces comme celle-là, et nous né lé sifflérons 


point. » Le spectateur avait raison, M. Lemercier n'était plus digne 


des sifflets; car il abdiquait, il subissaït aux dépens de son origina- 
lité l'influence dé l'école de l'empire. Combien était loin le temps des 
libres essais , ce temps où il allait jusqu’à dire : «On répète sans S’en- 
tendre que la langue est fixée, et , loin d'applaudir à cet axiome banal, 
j'affirmerais que non-seulementt chaque bon écrivain se distinguera 
toüjours par un style particulier, original; mais qué Chaque genre de 
sujet qu'il traite, comporte le sien qui lüi est propre uniquement, ét 
dont le secret est:la mobilité d'imagination et de séntiment.» Sous 
un forme plus image, la préface de Cromwell ne va guère plus loin. 
A propos des styles appropriés à Chaque génre, ne peut-6n'pas rerar- 
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LA Le au contraire, gourusi vile,en tousens. que, 
sans.s'en douter, il.gardait souvent pour l'œuvre nouvelle lamanière 
ROrE. àra œuvre d'hier? Dans plusieurs de ses.tragédies.en. vers, par 
exemple, ne retrouve-t-onpas,quelquefois l'écrivain en. prose, l’au- 
teur du Cours de Liliérature 2 Ces. tragédies sont encore, Une, rançon 
que l'école de l'empire. a arrachée à, M. Lemercier. Aux yeux.du 
poète, € cette différence singulière entre ses propres-œuvres n 'existe 
pas sans doute, et. il doit confondre dans une.même pensée. Aga- 
memnon et Clovis. De Join et, même de près, pourtant, cela est dis- 
tinct, Sans doute, M, Lemercier. faisait. des. efforts pour, demeurer 
indépendant; il reprenait l'œuvre manquée de De.Belloy. Seulement 
Je poète Rae pas le, sentiment, du moyen-âge...Il comprenait, bien 
moins. dans | Jart Jes mystiques, élans de: l'ascétisme. que. le chant. du 
n ! ineau de, Lesbie. ou. Jes, contours. rêves de la Vénus antique. La 
réaction ape par. le. Génie du Ghristianisme.trouva. M. Lemercier 


2 hostile (1 et, il applaudit, peu à. cette éclatante. réhabilitation: d’un 


passé que la révolution répudiait. Les tournois.et,les cours d'amour 
Jui, plaisaient bien, moins. que. Farine, SAFARI avec,ses lutteurs 
nus et son ceste. He 

Par lès explique la teinte a de. ces SE A ne scène 
est. au, moyen âge, Toutes les nuances s'y confondent volontiers aux 
yeux. du poète sous. le nom.commun de superséitions gothiques. On est 
en. plein RAS Helen. et, comme. dans } oseph Chénier, on croirait 
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son (end 3 us a Lab parlé de FAR mais 
ici le génie du. grand. Corneille l’entrainait, et la beauté de l'art lui 
ét la grandeur dapartqre, | Ce n l'est que par une sublime hype- 
| ls paroles inspirées de Lusignan. M. Lemereier Aie +r0p franc pour. 
aussi bien réussir, et l’Athanasie de son Baudouin est bien moins 
une sœur de Cassandre , une prophétesse chrétienne, qu'une dévote 
fanatique du temps du diacre Pâris. Je reconnais volontiers qu'après 
le désespérant modèle du Roi Lear, la folie est peinte ayec énergie 
dans Charles VI; je reconnais. que:.les noirceurs théâtrales, de Crébil- 
Jon ef. sesraffinemens de: terreur sont dépassés, dans Clovis; j'avouerai 


(1) fût plus tard de là commission chargée par l'Académie de l'examen de 
celivre. Malgré le ton-poli, le morceaw de M. Lemercier révèle l’ami de J. Ché- 
mier-et de Volney; mais, serappelant peut-êtreles Sentimens de l’Académie: sur le 
Cid, l'auteur:se plaint.en.homme d'esprit d'être. obligé à.juger, et la légère teinte 
de,ridicuJe ne lui échappe pas. pe 
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même que l'intrigue romanesque de Louis IX a dû plaire au temps 
où M. Michaud préludait à l’Histoire des Croisades par une préface à 
‘Ja Mathilde de M Cottin; l’Arabe Octair est un digne pendant de 
Maleck-Adel, et parle déjà comme l’Yaqôub de M. Dumas. Mais 
combien l’ombre aujourd’hui couvre cet entassement multiple de 
tragédies oubliées! Si nous n’étions pas au bout, la critique, je le 
crains, deviendrait ici une énumération de défaites où se détache- 
raient peu de victoires. 

A mesure qu’on avance dans l'étude du monument démesuré 
auquel M. Lemercier a voulu attacher son nom, on est saisi d’un 
regret qui revient toujours; je veux parler de cet idéal long-temps 
attendu avec assurance, entrevu quelquefois et dont on finit par perdre 
l'espoir. Les splendeurs de Rome apparaissent à l'horizon ; on y touche 
presque; mais la nuit vient, et l'on s’égare dans les maremmes déso- 
lées. Pourquoi M. Lemercier en est-t-il si peu sorti? Pourquoi cet 
énergique talent a-t-il dispersé sa puissance dans les landes les plus 
ingrates de l’art? Secrets impénétrables de notre nature! Qui donc 
trace les limites mytérieuses dans lesquelles l'esprit de l’homme est 
refoulé malgré lui? 

Comprimé de toute manière, rejeté en lui-même par l'influence de 
son temps, arrêté par ses propres empêchemens, ce talentnoyateur et 
incomplet perdit peu à peu son originalité, sa pétulance naturelle, et 

s’échappa par des voies vulgaires. On ne saurait dire trop de mal de la 

tragédie de l'empire; mais il faut rendre justice à tout ce que M. Le- 
mercier y a dépensé de verve et de force, aux scènes remarquables 
dont il a semé ces concessions trop nombreuses. Que de beaux vers 
lèvent fièrement la tête au milieu des longues tirades mises à la mode 
par la philosophie sentencieuse du xvirr° siècle ! Ne nous acharnons 
pas d’ailleurs contre ce procédé dramatique. M. Lemercier nous ré- 
pondrait par le cinquième acte de Frédégonde, où nous retrouverons 
tout à l'heure quelques éclats de la beauté souveraine. C'est ainsi que 
le génie déconcerte la critique. Il n’y a d'autre loi absolue dans l’art 
que la beauté. 

Cependant M. Lemercier était de plus en plus contraint dans 
l'atmosphère impériale, et les lettres suffisaient à peine à satisfaire 
cette ardente activité qui se dévorait elle-même. La mauvaise hu- 
meur de Napoléon durait toujours, et, engagé dans l'opposition, le 
poète se gardait de faire des avances. On raconte pourtant qu'un 
jour il fut en députation aux Tuileries avec un assez grand nombre 
de membres de l’Institut. L'empereur, s’informant poliment des tra- 
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vaux de chacun, se trouva enfin près de l’auteur de Plaute; d'un 
ton bref, et croyant l’embarrasser, il lui dit : « Et vous, Lemercier, 
- quand nous donnerez-vous quelque chose? — Sire, j'attends. » Ré- 
plique presque tragique (c'était en 1812); mot trop vrai, car le rôle 
littéraire de M. Lemercier, dès l'empire, semble une longue attente, 
et, quand le moment vint, il était déjà bien tard. Piqué de la réponse, 
l’emperéur n’eut pas le bon esprit de se montrer généreux : il arrêta 
Camille et fit formellement défendre la reprise de Pinto. 

Des amitiés précieuses consolaient M. Lemercier. Sans l’amour- 
propre qui s’en mêlait, on serait volontiers intervenu pour détourner 
la colère impériale. Cambacérès surtout se plaisait au rôle de conci- 
liateur. Les amis nombreux que le poète avait dans l’armée, Junot, 
Duroc, Marmont, Lannes, s’efforçaient aussi de calmer ces persis- 
tantes animosités que d’autres liaisons ne faisaient qu’aigrir. M. de 
Talleyrand n’avait plus vu que de loin en loin M. Lemercier dans les 
premières années de l'empire; lors de la guerre d'Espagne, s'étant 
à peu près séparé de Napoléon , il fit cause commune avec l'auteur 
de Pinto, et les épigrammes s’entrecroisèrent dans la conversa- 
tion des deux amis. La fréquentation assidue de Ducis, fort en garde 
aussi contre les séductions du nouveau pouvoir, n’était pas de na- 
ture à apaiser cette haine croissante. Ils se voyaient très souvent. 
Dès 1804, Ducis lui écrivait de Versailles : « Venez prendre votre 
cellule dans ma Thébaïde; vous n’y serez plus Lemercier, vous y 
serez frère Louis. » Là ils causaient de théâtre, de ces palmes qu’il 
leur fallait moins cueillir qu’arracher; ils causaient de peinture avec 
Gérard, leur Corrége, comme ils l’appelaient; Ducis, dans une belle 
épitre, engageait son ami à revenir souvent dans sa solitude : 


Rien n’y trouble nos goûts, notre entretien des Muses; 
Du terrible et des riens comme moi iu t’'amuses. 


Dans le monde, ce caractère et un peu ce rôle de poète persécuté 
redoublaient la curiosité et les prévenances autour de M. Lemer- 
cier. Les salons se le disputaient, et charmée de cette opposition, la 
belle princesse d'Olgorowski , ambassadrice de Russie, voulait l’em- 
mener à Pétershourg; mais c'eût été émigrer, il eût fallu quitter 
Paris, où de nouveaux liens l’attachaient. M. Lemercier ne tarda pas 
à trouver le bonheur dans le mariage, et une plus sûre affection le 
consola des mécomptes littéraires. | 

À part Homère, je n’ai encore rien dit des poèmes de l’auteur 
d’Agamemnon. C’est tout un monde, en effet, où l’on n’ose pas plus 
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se risquer que. dans ces. immenses épopées de FE qi sntggient 


Bible et la nature, et , puisque. la fable: a aussi. sa part, qu "Ariane nous 
prête son fil sauveur pour. nous tirer vite de ce. labyrinthe. : Tout 
cela sans nul doute se. distingue. des tirades, descriptives OÙ. épiques 


d'Esménard ct du bon M. Parseval: mais l'originalité j : ici ne sauve.pas 

LAsSOe d'abord de côté les Vers dorés Fr Pythagore, les Trois fa- 
natiques elles  Hérologues, courtes bluettes que jene rappelle que pour 
mémoire. Les Ages français méritent plutôt un souven ir, parce guun 
rapide sentiment lyrique y anime le tableau.des, grandes révolutions 
de notre histoire, et.que lauteur.a tâché d'introduire dans. le. rhythme 
de nos poèmes ce mêtre court et rapide dont l Italie ayait.le secret, et 
que naguère nous ne .réservions, qu'à, l'ode. Ayec. M. Lemercier, iles 
transitions ne sont pas: faciles : d'un dithyrambe. On passe à à une plai- 
santerie bouffonne, /1l y a. des stances spirituelles dans /« Mérovéide ; 
mais, au sortir des éblouissantes féeries de l'Arioste, on n'estpas, fepté 
de lire, etonr a pas lu ce long post-scr plu sur Autila. er 

La tragédie du Lévite, d’Éphraim : avait donné occasion. à M: Le- 
mercier de goûter la poésie des livres saints. Cela n’était pas inçon- 
ciliable avec les idées du XVI siècle. Roucher, en.effet, traduisait 
les psaumes, et. André Chénier songeait à une, petite. épopée, de 
Suzanne. Moise, fut donc pour l'auteur d'Agamemnon un de ses: pre- 

.miers sujets de poème, comme i} inspira à, Châteaubriand, son.unique 
tragédie. La Terreur proscrivait toute maxime pieuse..et morale : 
M. Lemercier ne put publier son livre; l'époque du.concordat. ne Jui 
parut pas plus favorable par une raison.toute contraire, etilne dagna 
oise que sous la restauration. C'était se tromper de date. car, après 
le Génie du Christianisme etles poésies bibliques de Lamartine, cette 
inspiration religieuse, à laquelle avait applaudi Volney, était de beau- 
coup dépassée et, sous le déguisement de l’art, on entrevoyait trop 
le philosophe qui trouvait là ayant tout .une.yeine de meryeilleux 
féconde encore. Aussi, malgré des vers colorés et quelques, belles 
pages, cette œuyre n'a pas dû prendre rang. 

Un grand poème sur la nature. fut le premier rêve; de Ja jeunesse 
de M. Lemercier, et,.comme Je plan en ayait été vingt: fois: fait et 
refait, il devint sous l'empire son travail de prédilection. L'amitié 
intime qui liait le poète à plusieurs savans l’engagea, de plus.en plus 
dans cette œuvyre, et, en son désir d'innovations à tout prix, il vou- 
lut, après s'être assimilé leurs beautés de style, traduire le génie 
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d'invention “des poètes antiques, ét se faire l'Hésiode dé monde 
newtônien! Ohn’en est plus dans l'Afantidde aux migriardés galan: 
teries des Motes de Fontenelle. Le’ ciel, l'univers, voilà le théâtre 
ee l'épopée, ietiléS principes moteurs, les forces virtuelles; en sont Les 
uxranimés, et forment une série d'allégories bizarres! dé pérson— 
nifitations étränges. Empédocle dans son temps n’a rien faitauprès 
de cela: On'se trouvé tout d’abord dans cette île dé l'Atlantide dont 
les anciens ont: räconté l'inraginaire sübrrersion. Les pôles se bättént 
comme. deux jumeaux àcôté desquels Éthécele et’ Polynice ré Sünt 
que des enfans’en colère; puis viennent les passions amourousés et 
rivalés des marées; qui ravissaientBernardin de Saint-Pierre. La lu- 
mièréebletcalorique:, la grävitätion, l’acoustique , les végétaux les 
volearis sont lestfantastiques äcteurs de ce draämesans nom; et, au 
_ milieu de cetentassemenit éonfus et gigantesque, des jets étifiéclans, 
de magnifiques imagés surgissent çà et là : la poësie déborde à flots, 
mais pour s’âbîmer dané'cé chaos éxtraordinaire, qui a quelquefois sa 
grandeur. Par: malheur; noûs ne sémmies plus at téps d'Orphée , et 
Orphée ne vintipaé:: Je he saurais m'étonner qu'une pareille œuvre ait 
- charmé Eépldces elle doit étre assez du goût dé M. Thénärd, qui y à 
coopéré par sés conseils: mais il faudrait trop souvent que les traités 
dusavant chimiste: servissent de‘comnmientaires au poèrie. Ce défaut 
capital" n’échappait pas à M. Dupuytren, qui dévait naturellement 
êtrerle! critique littéraire de l'Arfantiade. Il én rendit compte, en 
effet; dañis le Moniteur (1): «M. Témércier doit tout créer, disait-il 
au” milieu de beaucoup: d'éloges,, él'il n’à pour soutéñir sa création 
que Vintérêt qu’elle inspire par elle-même, » Hélas! là conclusion 
estfacile à tirer. Maïs & quoi bon se montrer sévère? Après tout, ce 
n’est: là qu'un roman de physique où s’est perdu beaucoup de talent, 
Pourqüoi seulement, objectait-oh dès-lors,; s’êtré mioqué du dieu 
d'Eudore!et de Cymodocée’ afin de céder l'érapire du monde à l’oxi- 
gèné et au phosphore? 

-C& n'était là que le prélude d’une œuvré plus puissante ét plus 
étrange. La Panhypocrisiade est une immense comédie diabétique 
quiserjoue aux enfers : c'est uñ tableau heurté de toutes les splent 
deuürs,, de!tous les crimes, de tout le mouvement désordenné du | 
xviI* Siècle.» Dés personrifications multipliées jusqu'à l'ennui, dés 
vers médiocres, des pages'communes, s'y mêlent souvent à cé qué 
la poésie fantastique a de plus éclatantes merveilles, à ce que l'inspi- 


(1) 15 et 19 avril 1808. 
31. 
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ration a de plus élevé. Une haute et mordante raillerie, que ne rebute : 


pas la crudité de l'expression, l'instinct profond de la foule, lestristes 


et grotesques réalités de notre être, les effroyables raffinemens du 
vice, nos faiblesses défaillantes, les extases grandioses de la passion, : 


la nature toujours féconde et nouvelle, la vie naissant éternellement 


de la mort, le fou rire de {Panurge, ou la grossièreté bouffonne de : 


Caliban, à côté de la pensée infinie, voilà ce rêve extraordinaire, 
cette œuvre à part dont l’action se meut au milieu de la réforme etde 


la renaissance. Là vous êtes dans les calmes régions de l'idéal, vous … 


veillez aux rayons de cette lampe immortelle des sages qui éclaira 
Pythagore; puis vous tombez à l’enivrement de la chair : Luther 


quitte sa Bible pour Bora; François I‘ (et le lieu de la scène n’est : 
même pas douteux, comme dans /e Roi s'amuse) amène par ses : 


amours peu platoniques un chœur éloquent de courtisanes: 

Les abstractions et les créatures s’animent, et d’inconcevables dia- 
logues s’établissent. Dans ce pêle-mêle, où l’art n’apparaît que pour 
disparaitre , on peut pressentir çà et là en beaux vers quelque chose 


de l’Ahasvérus de M. Quinet et de ses entraînantes rêveries, quelque : 
-<hose aussi de l’arrangement volontairement désordonné du drame de : 


Cromwell. Seulement M. Lemercier est plus préoccupé de l’idéerque 
M. Hugo, et il ne sacrifie pas tout aux arabesques capricieuses du 


Style, aux puérilités de splendeur vénitienne dans le détail. Za Pan- : 


hypocrisiade est l’œuvre d’un génie fougueux, qui s’abandonne à tous 
les hasards, et qui quelquefois rentre dans les limites les plus étroites. 

On dirait Faust corrigé à certains endroits par M. Jay. De plus, et à 
part le détail et le style, il n’y a pas là l’unité admirable qui relie le 


poème de Goethe. Marguerite manque, elle ne ramène pas à elle les : 


rayons épars de la poésie. L'absence de concentration est choquante, 
car l'humanité hypocrite, menteuse, avec ses déyouemens et ses 


hontes, avec sa grandeur et ses misères , est le seul héros, le héros : 


mobile, transitoire, éternel de cette fantasque conception. La curiosité 
pourra attirer quelques-uns à l'étude d’une pareille œuvre, mais elle 
n’est point de celles que l’art consacre. 

Quand {a Panhypocrisiade fut publiée en 1819, M. Nodier Éeutaie 
dans les Débats (1); le malin critique s’était habitué au ton de Geof-- 


froy, qu'il suppléa, sans qu’on s’en aperçût, pendant sa dernière 


maladie, et il ne fut jamais plus spirituel que contre M. Lemercier: 


(1) L'article de M. Nodier a été réimprimé dans ses Mélanges, 1820, in-8, 
tom. IT, pag. 257 et suiv. 


| 
| 
| 
| 
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« Il y a dans cette œuvre, disait-il, tout ce qu’il fallait de ridicule 
pour gâter toutes les épopées de tous les siècles, et, à côté de cela, 
tout ce qu’il fallait d'inspiration pour fonder une grande réputation 
littéraire. Ce chaos monstrueux de vers étonnés de se rencontrer 
ensemble rappelle, de temps en temps ce que le goût a de plus pur, 
ce que la verve a de plus vigoureux. Tel hémistiche, tel vers, telle 
période, ne seraient pas désavoués par les grands maîtres; c’est quel- 
quefois Rabelais, Aristophane, Lucien, Milton, disjecti manbré poele, 
à travers le fatras d’un parodiste de Chapelain.. Ouvrez le livre, 
vous avez retrouvé l’auteur d’Agamemnon, et l’on peut se contenter 
à moins; une page de plus, et vous aurez beau le chercher, vous serez 
réduit à dire comme le bon abbé de Chaulieu : 


C’est quelqu'un de l'Académie. » 


Peut-être toute cette verve caustique de jeunesse s’est-elle changée 
_ chez M. Nodier en indulgente admiration; il est aussi de l’Académie, 
M. Lemercier n’en eût jamais été sans doute, malgré le dire du mor- 
dant critique , si {« Panhypocrisiade avait été publiée sous l'empire. 
Mais, écrite sous le consulat, elle ne parut qu’en 1819; dans l’inter- 
valle, le poète eut le temps de se créer des titres moins hasardeux. 
Tant de drames, de comédies, de rêves épiques ou didactiques 
n’avaient pu suffire à cette imagination inquiète, qui voulait s’essayer 
à tout. La théorie de l’art le tentait, et, ne sachant plus à quoi se 
prendre, il rêva la gloire de Longin; de là, un cours professé à 
l’Athénée avec un succès qui rappelait celui de Laharpe. Ces leçons 
ont été imprimées en grande partie, et, sous une forme souvent in- 
culte, elles renferment beaucoup d'idées, beaucoup de rapproche- 
mens judicieux et de réelle érudition. Il serait très facile de rire des 
vingt-quatre conditions épiques et des vingt-trois qualités comiques 
dont parle sérieusement M. Lemercier; mais, si ses classifications 
sont puériles , si quelques-unes des limites qu’il pose sont étroites, le 
livre se sauve par des parties exceilentes, par une admiration très 
sentie des grandes beautés littéraires. Cet ouvrage demeurera comme 
un intermédiaire intelligent entre le terre-à-terre de Le Batteux et 
la transcendante esthétique de Schlegel, dont il amende les exagé- 
rations, et qui peut servir elle-même à en corriger les restrictions 
exclusives. 

M. Lemercier avait une réputation bien établie de novateur témé- 
raire; son Cours de littérature vint le réhabiliter à propos. Hoffman 
l’applaudit de sortir enfin des mélodrames, et le désigna ainsi au 
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choix dé l'Académie, La mort de Naïgeon laissait une: place rit > 
et Chénier détérmina facilementisescollègues:à un choix dontl'aûteur. 


d’Agamemnonétait digne à touségards: On étaitien 1810! à laveillec 


de‘larrivée de Marie-Louise, et l’Europe se reposaitun instant pour! | 
recommencer lalutté. Cetté nomination pouvait ne pas'plairec l'emar 


pereur; désamis s'intérposèrent, et Fouché/supplia/Mi Rem eee 
faire:au moins üne concession depolitesse. Le candidatacadémique 
écrivitsur Hercule et Hébé un hymne’ mythologique. rirèelele ue, 
très’ peu Jlouangeur: À: l'impression officielle toute tnt 
supprimée, quise’ terminait par ces vers :: 


Dégodtantes de sang, tes aïleside:la gloire: 
Se fatiguent de leur essor. 


On;ne manqua pas de dire qu'en’ perdant ainsi’ l’aiguillom le poète: 
mourrait comme l'abeille, .et'que soi èreallait finir: Avez. Cæsar. 
moriturite salutant.Cen'étaitià qu'une épigramme Let: l’on: vitibien- 
tôt que lesivers de M, Lemercier n'avaient pas suffi à\apaisemlésires:e 
sentimens de Napoléon 

Malgré: l'usage; le: discours dé rep ne:contenait steuneiflattl 
terie: directe. à l’empereur, et s'en ténait à un'éloge de: Naigeont 
mêlé: de: justes insinuations contre le niais :fétichisme:de: cet apôtre: 


d’impiété. Le procureur impérial Merlin répondit avectuntembarras : 


croissant quisse trahissait. à chaque:parole: Après un mécessaire tribut: 
de Jouanges payé à Agamemnon, il parlaidw bout des lèvres dePintor 
et de: Plautes puis, arrivant à: Colomb, ‘blämarvivementl'auteur dé: 
s'être écarté: desruaités, et: il. ajouta: « Si vousin'aviez récemment, : 
monsieur,professé dans vos leçons une doctrine réparatrice de l’exems 
ple que vous avez donné, l’Académie n'aurait pu, malgré:vos titres: 
littéraires, vous:admettre dans son sein.» La mercuriale était com: 
plète et: Merlin, se:trompant d'enceinte: .étaitivenu lire. un! réquis: 


sitoire. M. Victor, Hugo ne. sera: pas aussi vertement tancé à coup" 


sûr le:jour:de sa réception; il deviendrait piquant que M; Lermercier 
fût à son: tour chargé de répondre. Merlin avaitprévenuile récipient: 
daire de:cette officielle réprimande, seul biais qu'ileût trouvé pourse : 
tirer de son discours sans offenser l'empereur. Aussi M: Lemercier 
ne lui sut pas mauvais gré de la semonce; il reconduisit jusqw'àtsa/ 
voiture le magistrat effaré, qui: était haletant de cet effortsetiqui 

lui, serrait les, mains: de: reconnaissance. Les. critiques: furent: fort: 
embarrassés-le lendemain quand:il falut-rendre:compte-deilaiséante, 
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«t M. dde Féletz,céda seulement, jessuppose , ‘aux nécessités dela 
presse roi | est iropte énds HI les: rite 
M Merlin. ve ï 
 Lachute db Napoléon délivra Vanteuir hs Hits lun sé din 
militaire dontil s'exagérait quelque peu'la violence: Be bruit stétant 
æmépanduque l'empereur, à l’île-d'Elbe, écrivait:ses mémoires histo- 
wriques, le-poète en:prit le:sujet d'une-épître très:amère: qui fit éclat. 
\Eb:rappeläit au conquérant-tombé les prédictions ;sinistres-qu’il ui 
“avait faites. Une-colère toute.personnelle apparaissait sous cesrimes 
‘vigoureuses ,-etJablessure:saignante encore;s’ y montrait à nu. Cétte 
_ «haine avait-entrainéM.'Lemercier. à des-hardiesses de mauvais goût ; 
_Dussault.s'en effraya et appuyant sur.la démence raisonnée, sur le 
scandale de:ces innovations prolongées il déclara M.Lemercier-cun 
homme perdu pourleslettres. » 

__ M.Lemercier.a donc eu beau faire. Malgré-ses «concessions. à: la 
ne ded’empire,ilest au:théâtre le père de cette-écolemoderneque 
‘Pimitation-étrangère et tant;d’autres-influences:ont modifiée, depuis. 

Dansses boutades classiques, Dussault devinait-juste; C'est-une-généa- 

logie qu’on peut nier. des deux. côtés, mais qui ‘est-réelle. Seule- 

mentiliest facile :deideviner que l’auteur.de.Pinto ne regarde :pas 
‘comme de.sa descendance Marie.Tudon et.la Tour-de Nesle.qu'il-ren- 
aie volontiers:au.genre agrandi-de.Ducange-et de Pixéricourt. Pour 
«ma part, sans doute, je ne voudrais pas.que Pinto. fût regardé comme 
un terme suprême dans les hardiesses dramatiques. À Dieu ne:plaise ! 
…Lescolonnes d'Herculene sontbonnes:qu’en mythologie; mais, pour 
n’aimer pas les. limites étroitement déterminées est-ce à dire qu'il 
faille à la scènespousser la liberté jusqu’à la licence? Remarquons-le 
en passant, pour se montrer juste à l'égard de lamoderne école poé- 
tique il importe de mettre-le théâtre à-part ; et cela est facile-à com- 
prendre. Avec.des aieux tels que Cornéille.et Molière, telsque Racine, 
'artime semble pouvoir grandir que dans des sphères inconnues;et 
par.des. œuyres.profondément empreintes des originalités et des per- 
fections d’un génie nouveau. La poésie pure, au contraire, n’étalait 
guère dans ses plus glorieux trophées que quelques rares stances de 
J.-B, Rousseau, De là-peut-être.les efforts impuissans-et.sans frein du 
dramemoderne;.de Jà, le succès, au-contraire, et la légitimité sou- 
vent, à son origine du moins, du mouvement lyrique auquél se rat- 
tachent diversement M. de Lamartine et M. Victor Hugo, M. Sainte- 

Beuve.et M. de Vigny. 

Pendant les cent jours, Napoléon s’'informa de M. Lemercier ; ilse 
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: plaignit même à Benjamin Constant de ne point le voir dans un mo- 
ment où chacun, devant la grandeur des circonstances, devait oublier 
ses haines. On lui objecta que l’auteur de l’Épitre à Bonaparte ne pou- 
- vait convenablement se présenter aux Tuileries : « Qu'importe, ré 
pondit l’empereur, il n’a fait qu’écrire ce qu’il m'avait dit en face. » 
- La défaite de Waterloo ne suffit point à ramener M. Lemercier, qui 
croyait voir partout des menaces de gouvernement prétorien : c'était 
une hallucination de poète (1); toutefois l'invasion le guérit bientôt, 
et sous l’aiguillon des événemens il retrouva ses vieilles sympathies 
de 89. L'opposition le compta dès-lors au premier rang; par habitude, 
d’ailleurs, il ne pouvait manquer de se croire toujours sous empire. 


Dans les premières années de la restauration, M. Lemercier publia 


ses poèmes inédits; il fit représenter, avec des chances diverses, les 
drames que la censure impériale avait arrêtés; il vida enfin ses por- 
tefeuilles encombrés. Mais déjà l'attention se tournait aïlleurs, le 
centre littéraire se déplaçait, la vie n’était plus là. En 1821 pourtant, 

dans Frédégonde, M. Lemércier retrouva çà et là, à travers les duretés 
prosaïques, des traits de vigueur, l’énergique inspiration, les terribles 
accens qui vont à l’ame. Un légitime succès couronna dignement cette 


longue et honorable carrière dramatique, et ajouta, à la suite d’Aga- 


memnon, une œuvre dont les beautés fortes sauvent les âpretés de 
forme et de style. Frédégonde se détache au milieu de ces nom- 
breuses tragédies du moyen-âge qui sont comme les pin bar- 
bares de M. Lemercier. 

Bientôt Talma mourut; le poète ne perdit pas seulement en lui 
un ami. Ce grand artiste avait, depuis Ze Lévite d'Éphraim, donné 
un relief puissant au rôle de Tholus dans Ophis, à ceux d’Égisthe, 
de Pinto et de Plaute. En 1824, il triompha une dernière fois dans 
le Richard III que M. Lemercier imita de Shakspeare, et où il in 
troduisit une figure originale de mendiant qui rappelle celui de 
l’Antiquaire. La perte de Talma fut très sensible au poète, et aigrit 
encore son humeur croissante (2) contre la nouvelle école, dont il 


(1) Réflexions d’un Français sur une partie factieuse de l’armée. 1815, in-80. 
Malgré la différence des points devue, cette brochure rapprocha un instant M. Le- 
mercier, plus qu’il ne convenait, de M. de Châteaubriand ; mais l’alliance d'idées 
ne fut pas longue : voyez D'une Opinion de M. de Châteaubriand dans le Conserva- 
teur, 1818, in-8o. 

(2) Voir surtout un article de M. Lemercier sur les bonnes et les mauvaises 
innovations dramatiques, dans la Revue encyclopédique, seconde série, tom. XXVI. 
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avait été le précurseur, mais dont l'essor tumultueux rendait le public 
de plus en plus inattentif à tout ce qui parlait au nom du passé. 
Cette prodigalité naturelle, qui était le fond même, la qualité dis- 
tinctive et le vice aussi, le vice de plus en plus.fatal, du talent de 
M: Lemercier, se continua sous la restauration. La révolution grec 
que devait exciter la verve d’une nature aussi ouverte, aussi facile 
aux élans et aux imprévoyances libérales. Le poète ne se contenta 
point d’imiter en vers les chants donnés par M. Fauriel, il écrivit 
une tragédie des Martyrs de Souli que la censure arrêta; depuis, ce 
besoin continuel d'écrire ne s’est pas arrêté; le mélodrame même et 
la parade burlesque, rien n’a effrayé l’auteur d’Agamemnon ; le roman 
psychologique, comme on dit, l’a également tenté dans A/minti. 
Ilya des esprits, dit Fontenelle, qui donnent plus de prise que 
d'autres aux ravages du temps; ce sont ceux qui avaient de la no- 
blesse, de la grandeur, une certaine fierté austère. Cette sorte de 
caractère contracte aisément , avec les années, quelque chose de sec 
et de dur. C’est ce qui est arrivé au grand Corneille; c'est par là 
aussi que je m'explique le silence qui s’est fait peu à peu autour de 
M. Lemercier. D'ailleurs l’auteur de Pinto n’avait jamais pu entrer 
avec le public en relations franches et suivies; jamais il n’avait réussi 
à se faire complètement accepter. D'où venait cette longue impuis- 
sance? Sans doute, les entraves politiques l’ont quelquefois arrêté: 
mais le plus souvent ne devait-il pas s’en prendre aux inégalités d’un 
. génie plein de force à la fois et d'imperfections? Maintenant que les 
sympathies très peu vives d’un public blasé se sont dispersées ailleurs, 
comment l'attention reviendrait-elle sur un talent qui ne s’est pas 
lassé de produire, mais qui n’est plus en vue, et n’a d'éclat que dans 
le passé? Aussi n’insistons pas; plus on avance, plus la sévérite d’une 
critique trop impatiente tendrait à se substituer, je crains, aux len- 
teurs du portrait littéraire, à la calme appréciation biographique. 
Peu importe après tout cette fécondité prolongée : M. Lemercier 
a eu son rôle; il a reculé les limites de l’art de son temps; son nom 
appartient glorieusement à la résistance littéraire de l'empire et 
surtout aux origines de cette nouvelle école dramatique dont les 
efforts serviront au moins de date à une autre ère. Placé, pour ainsi 
dire, sur les confins des deux âges , M. Lemercier a eu un bonheur 
unique : il a écrit la dernière grande tragédie classique, et c’est aussi 
à son génie entreprenant qu'il a été donné de créer dans Pinto la 
première œuvre du théâtre renouvelé, Certes, c’est là plus qu'il ne 
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faut: pour. occuper un rang à part dansld'histoire: littéraire deièe À 
siècle. D’autressillons profondément, mais inégalement tracés, d'au 
tres: tentatives: hardies: ou: ingénieuses: comme! Plaute: et: Colomb) 
comme de Corrupteur, mériteraiént: aussi le souvenir:. Le! Cowrside: 
Littérature et quelques: parties de Zà Panhypocrisiade sont encore! 
pour M. Lemercier des titres bien divers et:également dignes de-dis=: 
tinction. Je.neparle pas des Quatre Mélamorphoses;: mésnenc nn 
. place à côté de: Pétrone, sur un rayon dérobé:. 

Avec sesipierres d'attente, ses vastes parties: écroulées, Fret 
ment littéraire élevé par: M. Lemercier a:done des droits à lacdurée:: 
Même dans les œuvres lès plus mêlées du poète se:retrouve l'ems: 
preinte d’un.esprit: original On dirait.ces fresques jetées d’un trait: | 
et.dont de larges parties sont manquées, mais où quelques: figures’, 
quelques groupes attestent l'inspiration.et la grandeur, Certes; ce 
n’est point là {a lenteur de l’huile-dont se plaignait Molière, «et cette: 
faculté rapide est sans doute une marque‘de puissance; à:vrai.dire:, 
cependant, une pareillé manièrene convient qu'aux maîtres, et; pour! 
qu'elle.ne soit pas un défaut, il faut atteindre à la: beauté autrement: 
que par. intervalles, car les vices de détails apparaïssent.par là bien 
davantage. Ainsi est-on frappé, dans beaucoup d'ouvrages de M; Le-. 
mercier, de l'absence de mesure et de correction, d’un: certain: 
manque de tours délicats, d’une inexpérience presque!novice des: 
moindres manéges de l'écrivain. Et comment le poète aurait-il eu:le. 
loisir de polir.et de perfectionner? Les tentatives les plus variées, les: 
genres les plus-opposés l’ont séduit, l'ont attiré tour à tour. Malheu- 
reusement il ne suffit pas d’avoir l'instinct des entreprises! en-tous. 
sens et des conquêtes indéfinies. À combien de natures-l’universalité. 
réussit-elle? Les hommes doués comme Goethe seront toujours, à . 
travers les siècles, de bien rares exceptions, et l’infatigable. démon 
de l'esprit a pu seul suppléer à tout chez Voltaire: À le‘bienprendre, 
c’est plus le talent que le génie, c’est plutôt le goût que la force:qui 
ont fait défaut à M. Lemercier; aussi n’a-t-il eu que des éclats, mais 
des-éclats qui doivent suffire à sauver'son nom! à consacrer ce 
unes de ses œuvres: 

Il est-facile de comprendre combien le poête: eût: gagné àne-pas 
éparpiller ainsi: ses forces. Cette facilité prodigue lui. a été fatale, : 
comme elle l'est, comme elle continuera de: l'être aux: écrivains: : 
de notre temps qui se fient à la verve de l'improvisation, Maintenant 
on s’égare en'croyant imiter les architectes dumoyen-àge; omachâte: : 
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“de bâtirineessamment, el ;:pour cela,-on entoure souvent .de,mâ- 
+sures ;'bientôt délabrées , quelque édifice heureux.sur leguelVooil. se 
“seraibarrèté peut-être, si tant de-mesquines constructions n’en. mas- 
*quaient la meilleure: part. Foutéfois; il faut te dire. à.la louange de 


F *M-Lemercier, chez luic'était :une-abondance: naturelle; jamais l'art 


. ne fut un métier à ses yeux. Loin:de-ces préoccupations-besogneuses 
tqu'ontmesauraittrop flétrir, il toujonss aui contraire poursuivi un 
“butidéal qu'il a pu ne pasiatteindre,smais: qui hanore-son.caractère. 

Fort d'uneconvictionrplus:hauterque:fondée-sans.-doute, au milieu 
“des ‘habitudes: rebelles ; des: sympathies contraires de: son temps, 
-son-penchant natif l'æ poussé. à«des innovations.qui le feront regar— 
der, -enthistoire: littéraire, comme l’avant-coureur.hardi et incom- 
“plet:derlécole moderne. El n’est même pas.sans similitude avec 
ant autre ftalerit pluséclatanttet-dont là gloire bien :plus bruyante a 
“ong-temps servi de: drapeau à cette «école. Ge n’est également:ni 
Yétendueni lla:fonce qui manquent.à M. Hugo :-deplus, l’auteur 
ad” Hernani aura étérappuyé: par les-tendantes. favorables du dehors ; 
+ilaurareu le:don du rhythme et dela forme, la domination: presque 
absolue d’une langue splendide, d’une langue qu’il manie.à son. gré, 
à laquelle ikfait faire les plus difficiles évolutions. Malgré cette sou- 
veraine faveur, malgré l’incontestable supériorité de son esprit, 
M. Hugo est-il le messie de cette rénovation littéraire dont, à sa 
date, M. Leémercier a su être le prophète? Beaucoup de ses œuvres 
seront-elles plus durables que beaucoup des œuvres de M. Lemer- 
cier? Les nombreuses concessions que l’auteur d’Agamemnon a faites 
à l’école de l’empire, tous ces poèmes et ces tragédies oubliés ne 
sont-ils pas couverts déjà de l’ombre qui attend un jour, bientôt 
peut-être, les concessions dramatiques faites aussi par M. Hugo aux 
caprices obstinés d’une fantaisie bizarre ? Pour tout dire, en un mot, 
la jeune génération qui nous suivra ne sera-t-elle pas pour M. Hugo 
aussi sévère, je le crains, en d’autres limites, aussi injuste parfois, 
que l’est la nôtre pour M. Lemercier ? 

La nature, éternellement féconde, ne s’est jamais peut-être mon- 
trée moins avare de talens littéraires qu’à notre époque; mais rien 
ne les tempère, et ce qui manque partout, c’est la mesure, c’est la 
proportion,c’est cette alliance d’une raison sévère avec l'imagination, 
qui fait seule le génie. — Heureusement, malgré le nombre déjà 
effrayant de ses vers, malgré l'inégalité de ton et d'inspiration, 
M. Hugo vivra par son admirable puissance lyrique : il y a assez de 
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remarquables strophes dans ses recueils pour défrayer plus d’une 
réputation de grand poète, et dans sa prose, quoique plus mêlée 
encore, il demeurera assez de pages éloquentes. M. Lemercier aussi 
_a laissé de quoi suffire à une belle gloire. S’il n'avait écrit qu’Aga- 
memnon, Pinto (ajouterai-je les Quatre M e - 2 peut-être 
serait-il dEnistité au premier plan? : 
Quoi qu'il en soit, les autres essais de M. Lemercier is aussi leur 
prix: ces hauts instincts, ces soulèvemens d’un talent grandiose 
et bientôt intercepté, ces contradictions qui sont celles du temps 
même, ce laborieux enfantement qui a peu produit d'œuvres égales 
à ses efforts, tant de génie presque, de caractère et de vertu supé- 
rieurs à ce qui en est sorti, tout nous engageait à rappeler l'attention 
sur ce vétéran de nos modernes poètes, injuste peut-être parfois pour 
ceux qui le suivent et qui lui ressemblent trop. Qu'il veuille ne voir, 
dans nos libertés d'examen à son égard, qu’un hommage de respect 
pour une nature poétique et morale si digne du regard , et qui décèle 
d’autant plus de traces de hauteur native qu’on la considère plus en 
elle-même. Heureux ceux chez qui l’homme vaut mieux encore que 


l'écrivain. 
CH. LABITTE. 


À féiut. 


_… REVUE LITTÉRAIRE 


DE LA 


GRANDE-BRETAGNE. 


C’est en 1688 que le protestantisme a pénétré définitivement dans 
la littérature et dans les mœurs britanniques. Ce génie protestant, 
dont Bossuet avait deviné la destinée et la chute, mais dont il n’avait 
pas prévu les longs succès, ce génie de l'analyse indépendante et de 
. la critique individuelle avait éclaté violemment sous Élisabeth, Jac- 
ques I®, Charles I*, Charles IT et Jacques IT; arme d’attaque ou de 
défense, il ne se présentait pas encore comme un élément organique. 
Sa nature même semblait s'opposer à ce qu’il créât; il renfermait en 
lui la négation et la destruction. La révolution de 1688, avec ses 
lâchetés de détail et ses mensonges de légalité, accomplit une singu- 
lière œuvre : elle concilia les inconciliables et organisa le néant. Tous 
les groupes restèrent ennemis; fatigués d’une guerre à mort, ils se 
contentèrent d’une hostilité permanente. On conservait sa haine en 
déposant ses armes. Le catholicisme seul était banni. En qualité d’en- 
nemi commun , il servait à rallier par l’animosité toutes ces opinions 
divergentes, qui n'avaient pas d’autre sympathie que l’antipathie. 


(1) Nous nous proposons d'examiner successivement, dans cette Revue, les pro- 
ductions importantes qui paraîtront en Angleterre; mais nous avons cru devoir 
commencer par une appréciation générale de la situation littéraire de la Grande- 
Bretagne. N. du D. 
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Guillaume IL saisit le trône. Aussitôt le ton de la littérature 
change; elle se subdivise comme le protestantisme; elle devient. spé- 
ciale , minutieuse, fractionnaire; elle prend un caractère de détail 


hollandais, de moralité domestique, et d'indépendance individuelle 


qu’elle n'avait jamais eu..Le protestantisme | la domine. Elle s’orga- 


nise à son tour, ; selon le mode ete rite. yoplns par la critique pro- 


testante. 

Cette histoire morale de la littérature qui n’a jamais été. faite, se 
montre en Angleterre sous des-formes particulièrement intéressantes. 
Ainsi, au xvu' siècle, l'Angleterre, qui possède vingt sectes reli- 
gieuses sans compter le catholicisme, renferme ,  daps sa littérature, 
vingt littératures; yous, diriez Janoésie etile drame de plusieurs peu- 
ples. — Pope représente la cour et le grand monde; chez lui ainsi 
que chez Adisson, une moralité de convenance et de bon ton cor- 
rige la licence de l’ancienne cour; il garde l'élégance et chasse la 
corruption. —— Richardson va bien plus loin, il est puritain, popu- 
laire , calviniste, inexorable: il s’embarrasse peu de vous amuser; il 
professe un culte strict pour la vérité du détail et pour la régularité 
scrupuleuse. Tout un système de philosophie .et de religion vit dans 
ses romans.— Fielding, au contraire, ce juge de paix qui écrivait de 
si délicieuses choses:entre les-bouteilles de:yin de Madère:et-les:pâtés 
de venaison , l'auteur de:Tom Jones, ennuyé d’entendre-toujours cette 
psalmodie puritaine, et fidèle aux vieilles mœurs bourgeoises dela 
patrie, mœurs plus joyeuses:et plus indulgentes ,.poursuit à outrance 
Thypocrisie et le.cant.—D'autres groupes représentent la philoso- 
phie sceptique,:le quakerisme, l’église anglicane, la nationalitéirlan- 
daise, la nationalité écossaise. Plus le temps-s’écoule , plus Pœuvre 
du. fractionnement continue dans toutes les directions. Jacobitisme, 
torysme, whiggisme, trouventileurs échos :Une/foule de Revues et de 
Magazines s'adressent à chacune :des fractionssociales, et’elles se 
subdivisent encore par la diversité des professions ou des goûts. 
L'Horticulteur, le Boxeur, l'Éleveur de chevaux, le Chasseur, ont 
leurs organes fidèles. Il n’y a ‘pas si «petite société de’ joueurs de 
billard qui n'aspire à constater sonexistence au moyen de la presse. 

Ce déluge de spécialités ne pouvait convenir qu’aux'hommes:mé- 
diocres. Les:grands:esprits sont toujours:héroiques, ils combattent 
leur siècle. C'est leur destin. Les idées générales et la synthèse leur 
devinrent chères, à mesure que l’on se précipitait vers la subdivi- 
sion infinitésimale et vers les spécialités les plus restreintes. Tel 
est le caractère de Burke, de Walter Scott, de Burns, de Byron,.de 
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Golf. de Southeÿ, dé Wordsworth. Is se sont adressés à l'hu- 
mabité tOdt'entiéte, Waltér Seott surtout, moins ‘remarquable par 
l'éléVationet lé coloris que par l'immehsité charmante de sa sympa- 
thié famine. C'êsts sa gloire, cômme celle de Gœthe. Crabbe ét Cow-. 
per, intelligences rares, admirables poètes , sont ‘des génies beaucoup. 
plus étroits! On doit à Bulwer cet hommage, qu'il a cherché aussi 
la SéHGralité des vues. Mais une multitude de talens secondaires, 
appläüüis perdant ‘une année où déux, se sont engagés et égarés dans 
les Sentiers les plus resserrés et les plus imperceptibles : tel n’a peint 
qu'un vaisseau, tél n'a parlé que des prisons, telle femme n’a voulu 
chañtér qe son éfant, telle autre s’est consacrée à la Bible. El est 
résüité dé tout cela des succès passagers couronnant des travaux in- 
complets, dés'gloires écourtées passant d'une tête à l’autre, et l’An- 
gletérre assisté aujourd'hüt aux résultats extrêmes de cette analyse 
sanSff. Un mouvement intélléctuel ne s'arrête que lorsqu'il est épuisé. 
L'analyse protestante, en créant les Spécialités et en appliquant la di- 
vision dù travail aux œuvres de l'esprit, a détruit les grands travaux 
philôSéphiques. 

L’Anglétérie, aù liéu d'une grande littérature, possède donc au- 
joufd'huï une centaine dé gerires littéraires. La littérature des gravures 
et là littérature coinique jouissent surtout de la faveur universelle. 
On voit paraître de témps à autre quelques débris de là littérature 
marititie, par exemple le Spiffiré, assèz bon roman du capitaine 
Chamiïer; lès calémbours de Hood, les facéties de Cruishank et de 
ses acolytes obtiennent bien plus de succès. Une Revue entière (the 
Humorist) exploité la farce au bénéfice d’un libraire; vous avez le 
 Comié Alinanack, le Comic Annual, lé Comic Review, et même, 
qui le ‘croirait? une grammaire latine comique! On a tourné le gé- 
rondif én calérhbour ét prêté un masque de carnaval au participe 
absôlu. La décadence littéraire sp succède à l’époque féconde des 
Walter SCOL et des lord Byron n’a pas de signé plus certain. Ce- 
pendant la Satiré de Swift est morte; personne né relève ce sceptre 
de lraillérié puissante ét de l'imagination hardie ou délicate, que 
Sterné avait transmis à Charles Lamb : les épigrammes ingénieuses 
de ThHüthas Moore ont clos la liste des observateurs caustiques. Un 
anoïÿme qui s’est récemment essayé dans cette carrière, et qui a pu- 
blié de détestablés Observations lunaires, écrites tout au plus pour les 
habitätis dé la lünié, mérite à peine d’ étre cité. 

Le Vieux Southey, récucillant, comme Jean-Paul-Frédéric Richter, 
les débris dé’sés lectüres ét lés recoüpes de son érudition , en a com- 


492 REVUE DES DEUX MONDES. 
posé cinq volumes de mélanges, tout-à-fait précieux pour les amis des 
curiosités littéraires. Hartley-Coleridge, Croker et Wilson ont tour. 
à tour fixé l'attention du public, curieux de pénétrer le mystère de 
cet ouvrage anonyme: mais on croit en général que ces amusans VO— : 
lumes appartiennent à Southey. 

C’est une intelligence rare que celle de Robert Southey : natu- 
rellement féconde, ardente et profonde, enrichie par une culture 
incessante, elle ne s’est point desséchée au souffle de la vieil- 
lesse. Elle a perdu son luxe, son audace, son exubérance, son désir 
d’usurpation épique, son utopie universelle; elle est restée ac- 
tive, tendre, rêveuse, méditative et savante. Entre Robert Southey 
et Charles Nodier, les personnes rares qui connaissent à fond les 
deux peuples et leurs produits littéraires trouveront plus d’un rap- - 


port. L’Angleterre a su favoriser le développement de son historien 


et de son philologue, et l’apprécier dignement : pour nous, Français, 
qui prétendons aimer l'intelligence, nous jouissons d'elle en l’écra- 
sant, en la décourageant, en la faisant martyre et en calomniant sa 
force. À peine l’Académie française, armée de sa récompense an- 
nuelle de douze cents francs de pension, est-elle venue, aux dernières. 


aunées de Charles Nodier, couronner cette science multiple, ces : 


connaissances philologiques, cet art profond du style, cette inspira- 
tion mélancolique, cette exquise et vaste organisation de poèteet d’é- 
rudit. Nodier n'avait pas assez fait, disions-nous, c’est-à-dire qu'il 
n'avait pas créé d’assez gros volumes. Cependant l’auteur de vingt 
gros volumes compilés , sans critique et sans style, s’endormait inso- 
lemment sur des tonnes d’or, et les créateurs exclusifs de quelques 
énormes dictionnaires mahrattes ou tcherkesses, allaient dormir 
aussi à l’Institut, en qualité de génies. Nous voulons des volumes; 
nous en voulons. La France n’a pas de plus triste symptôme de sa 
légèreté cruelle que cet amour des volumes et ce respect pour le 
poids. Elle ne juge plus, elle pèse. Il ne lui faut pas un grain d’or, 
mais un monceau de plomb. Les cent tomes de M. Delille de Sales, 
de l’Académie française, ont donné à ce personnage beaucoup de 
consistance. Quant à ces autres esprits amoureux de la vérité, semant 
au hasard les rayons lumineux qu’ils concentrent, quant à ces ames 
sérieuses, à ces intelligences fortes qui préfèrent la valeur intrinsèque 
d'une phrase et le prix d’une idée à l’ordre extérieur des chapitres et 
à la multitude des pages, nous ne les apprécions en France que fort 
tard. Grands esprits : « Pascal » et ses fragmens; « Vauvenargues » 
et ses fragmens; «La Rochefoucauld » et ses fragmens; ils ont peine 
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à se faire jour. Le mode de l'intelligence anglaise a cet avantage sé- 
rieux sur le nôtre, de juger et de classer un homme d’après la valeur, 
non la quantité de l’œuvre. Coleridge et Lamb sont pour elle de 
grands penseurs, honorés et chéris, quoiqu'ils n’aient pas versé des 
torrens d'encre dans des compartimens réguliers. 

Les mélanges de Southey, publiés sous ce titre : The Doctor, 
ressemblent un peu aux Petits Mélanges tirés d'une grande biblio- 
thèque, par Charles Nodier. Il y a cependant chez l'écrivain anglais 
moins d'ordre, plus de bizarrerie, des coudées plus franches, un ton 
plus étrange, une indépendance plus réelle. Malgré nos airs de 
liberté et de caprice, nous sommes toujours parfaitement soumis aux 
lisières monarchiques; la convenance nous reste, faute de vertu; 
une béquille, faute de force. Pour le savoir et l'esprit fin, brillant, 
la malice secrète, les jouissances d’érudit, le carnaval des vieux 
livres, la joie causée par une citation inattendue, le bon style, la 
bonne grace, le bon sens satirique et doux, les deux écrivains se 
valent. Southey a osé, dans son livre de mélanges, tout ce que Charles 
Nodier avait tenté dans Ze Roi de Bohéme, roman qui a passé pour 
fou et qui ne l’est pas. On trouve dans Ze Docteur toutes sortes de 
choses : la friperie des citations, la biographie , le conte pour rire, 
l’anecdote, la dissertation , le portrait, la poésie, la nouvelle, le ser- 
mon, s’y coudoient. Quelques chapitres ont deux lignes; d’autres 
ont cent pages. Le vieillard, qui s’amusait, n’a oublié ni la postface 
qui est à la tête, ni la préface qui est à la queue, ni l'interface qui 
occupe le centre. Vous rencontrez aussi des préludes, des interludes, 
sous-chapitres, intercalations, et autres folies que je ne vous donne 
point pour des modèles, mais qui ont peu d'importance et qui ne 
sont après tout que l'enveloppe de l’ouvrage. Soulevez cette enve- 
loppe, vous trouverez un trésor de citations ravissantes, extraites de 
poètes oubliés, de prosateurs inconnus, d'écrivains fantastiques, une 
guirlande de ces fleurs que le temps ne fane pas, la quintessence de 
trente mille volumes, tout le portefeuille du vieux savant, et d’un 
savant à l’ame poétique, vidé pour vos menus-plaisirs. Quel écrivain 
si misérable et si chétif n’a pas produit un jour quelques lignes heu- 
reuses ou brillantes? L’océan de l’oubli les recouvre; les flots des 
âges passent sur ces perles ensevyelies; le patient et juste Southey a 
plongé dans les profondeurs pour les en tirer. Il a joint à ces débris 
des souvenirs personnels, des fantaisies baroques, une certaine dose 
de jeux de mots, une espèce d’histoire qui ne! commence pas et ne 
finit jamais, trois ou quatre personnages qui tombent des nues; et 
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le SE MétALE ét fôrt Bi en vendu , mn né “sous 1 voilé de 
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politique! on ou écrit idee. AN des NP Rs 
intélléétueHes où blanchit’ lètr$' chéveux grisotinäns. Broüghhm , 
SoutheY, “Wordsworth!, Caripbel , Thomas Moore, se tiédét ‘dé 
bout sur lès ruines dé cette! magnifique génération qui à ouvert les” 


portesiduixrxt Siècle avec'un si grand éclat de génie. Southey, dans. 
sa bélle solitude; se joue dé ses souvenirs et dé ses lectures en com 


posait Ze Docteur: Wordsworth, caché sous l’ombragé de’ sa ‘forêt, 
jouit d’une gloire qui mürit'aVéc les années. Southéyÿ révise ét Cor- 


rigé'ses : œuvres complètes; Thomas Moore compilé des livres obs= 
cur$: miss EdgeWorth produit en deux atitfées ün roman a$sez FR | 


intitulé Hélène; lady Morgah s'éteint: Rogers" se tait Leigh Hun 
homme! sétiduAle et'incomplet, écrivain excessif et ‘colôriste ie 


qui aurait en France uh grand succès, et qui à créé là-bas une 
école 10ng=temps ridiéulisée, perd son exagération avec $a gloire et 
ne trouvé plus d'écho; Wilson Continue sa mission de critique dans 
le Blüchivood; Lockbaït, Campbell et Crolÿ s’en tiennent aux mêmes. 
fonctions. On publié, on anniôte, of illustre, on commente; Byron, | 
Scott, Cowper et Crabbe, reparaissent ‘sous toutes les' formes. Bul- 
ver, qui semble regarder sa carrière littéraire comme ‘achevée, fait” 


paräitré une édition complète de se$ romans. 

C'est l'époque des annotations, dés ‘notices, dés comiientaires , 
des’ lêttres posthümes, des: biôgräphies. Ea corréspondance et les 
journaux de Shelley viennént dé paraître, publiés | par sa femme, On 
comménte à donner de l'importance à cette poésié métaphysique, 
long-témps pèu appréciée dés Anglais; poésie transparente et flot- 


tante, qui ne transforme pas les réalités en idéal, mais qui essaie de 


condënhsér et de réduire en une formé solideles nuages du pan- 
théisme mystique. D'ailleurs; én admiranht Shélley, on né l'imite | pas. 
C’est moins une littérature que là quèue d'une littérature; le crépus- 


culé suit le jour. Point de nouvéauüté, point dé grandeur. Où sont les 


maîtres ? Où ést Crabbé lé tragique, Laämb le charmant comique, Colé- 


ridge le penseur; Godwiti, l'Hümime dé génie qui n’a fait qu'un “chéf- 
d'œuvre; Galt l'Écossais; Keñts, le jétie poète inspiré! Shelley, le’ 
plus lyrique dés HOdBr Rs" mistriss Heräns, dont l'inspiration était 


| 
| 
| 


REVUE LITTÉRAIRE DE LA. GRAYDE-BRETAGNE. 495 


‘plus morale,encore, que poétique, et,cette infortunée miss Landon, 
a dort à jamais au bord d’une mer lointaine? Où sont l 'éponamiste 


écri ti des sonnets. délicieux, et recueil des lin TESTATRS ? Le herger d'Et- 
trick, cette contre- “épreuve un peu pâle de Robert Burns, vient de 
mourir aussi; tous les flambeaux s ‘éteignent l’un après Fautre. 
“Ainsi se tut la muse anglaise sous J Eure IF et Charles I Le , après 
4e grand et magnifique concert de ses plus, beaux. génies. ‘Trente 
années s’écoulèrent: Milton, Butler et Dryden, sous Charles IE, Jui 
xendirent : son: pouvoir. nil ei fit: ‘encore ‘un repos el un silence, jus- 
qu'au règne:à demi français de Pope, d’Adisson et de: Samuel J ohn- 
:son;ce règne:fut à.son. tour suivi de Ja grandéïlacune remplie par 
_les nullités triomphantes de Mason et de‘Hayley. Le commencement 
du xIx° siècle rompit:le charme fatal: Trente années ide shIRpTquE et 
de fécondité succédèrent. 
:Les.romans de Bulwer, d'ernienrsiépiside cettemoisson prodigieuse, 
semblent.eux-mêmes épuisés. N'espéronsplus voir renaître es temps 
où chaque année donnait.un volume, de. Byron, un recueil ,d’odes 
de Wordsworth, une œuvre:historique de. Sonthey, an essai. de 
Lamb, un hymne.de:Campbell, une, mélodie de Thomas: Moore. Le 
rand foyer fume encore; mais ceux qui l’ont.allumé,périssent ou 
croisent leurs bras. Quand on annonça l’autre j Jour.au vieux Words- 
worth la mort de Hogg, berger d'Ettrick, tonte cette décadence, 
ces poètes tombant l'un après À autre comme les feuilles d'automne 
sur le chemin, lui apparurent douloureusement. Il trouya dans son 
‘émotion. une ode pleine de naïveté et de simplicité, consacrée à la 
mémoire de son ancien ami, homme bon et aimable, commensal de 
Walter Scott et de Wilson , rustique partisan de la prérogative , 
agréable narrateur, buveur vigoureux, versificateur facile et, naif : 


«= C'était: lui dit Wordswerth , le berger d’Ettrick , qui me 
conduisait par la main le premier jour où, descendant de mes col- 
lines, je visitai la vallée découverte et stérile, arrosée par la rivière 
d’'Yarrow ; 


€ — Lui, qui me conduisait encore, le dernier jour où je foulai 
sur la même rive les bosquets aux.feuilles dorées qui couvraient déjà 
les sentiers d'automne. 


«— Ce puissant poète nerespire plus. IlLest couchélà jamais au 
sein des ruines qui s’en vont en cendres. La.mort a fermé les pau- 
32, 
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pières du bergér-poèle, endormi sur les bords buissonneux de | 


l'Yarrow. 


«— Deux années n’ont pas net leur tour depuis que la mer- 


_ veilleuse intelligence de Coleridge s’est glacée avec toutes les facultés 
de ce puissant esprit. 


« — Il dort dans la terre, l homme à à l'œil mines au front vin. 


à l'ame inspirée. Il sommeille aussi, Lamb; il a quitté son foyer 


solitaire, le doux et facétieux ami. 


«— Comme ils se sont suivis tous, le frère après le frère, quittant 
la terre du soleil pour cette autre terre sans soleil! rapides comme 


Jes nuages qui balaient le sommet des monts, comme les flots que 


nulle main ne saurait dompter! 
« — Et moi je reste, moi qui m’éveillai avant eux dans mon ber- 


ceau d'enfant. Je reste pour entendre cette voix qui murmure et me 


demande : «Le premier qui va tomber et disparaître, quel sera-t-il ? » 

«— Notre vie hautaine se couronne de ténèbres, comme Londres 
se couronne de ses vapeurs noires; dôme sombre que je contemplai 
de loin avec vous, Ô Crabbe! quand nous nous arrêtâmes ensemble 
sur la bruyère d’Hampstead , sous la brise fraiche qui soufflait alors. 


«— C'était hier seulement, 6 mon ami! et vous êtes parti déjà ; 
vous m'avez précédé. Fragiles survivans, est-ce à nous de pleurer 
sur les épis mürs que le moissonneur recueille ? 


«— On peut pleurer, mais sur cette femme poète (mistriss He- 
mans), qui s’en est allée avant le temps, esprit sacré, ame pure, lim- 
pide comme l’éther du printemps, profonde comme la mer; pour 
celle qui, avant l'automne, est tombée (1) ! » 


Étrange spectacle, assister ainsi à la chute du jour intellectuel, 
à cette demi-obscurité qui couvre tous les objets, à cet affaiblisse- 
ment de toutes les couleurs, à ce grand déploiement du voile qui 


(1) When first descending from the Moorlands, 
I saw the stream of Yarrow glide 
Along à bare and open valley, 
The Ettrick Shepherd was my guide. 


When last along its banks I wandered 
Through groves that had begun to shed 
Their golden leaves upon the pathways 
My steps the border Minstrel led. 
Etc.;setc. etc: 
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_vient recouvrir, comme dit Dante, le belle cose, les belles choses 
de l'univers et du soleil! Nous qui avons vu, et de près, l’épanouis- 
sement de toutes ces nobles fleurs ; nous qui étions à Londres, quand 
_Childe-Harold tombait, d'Italie et de la Grèce, sur la société anglaise, 
comme le rejaillissement d’un volcan lointain; nous qui étions à 
Édimbourg quand Waverley faisait rêver les jeunes cœurs les plus 
austères ou les plus tendres; nous ne pouvons, à cet aspect d’une 
. décadence inévitable et croissante, repousser une tristesse qui rend 
plus pénétrantes et plus mélancoliques pour nous les belles strophes 
de Wordsworth. 

_ Le dernier des noms que l’aimable poëte a és dans sa liste in- 
complète, mistriss Hemans, est, sans aucun doute, la plus distinguée 

_des femmes poètes que l’Angleterre ait fait naître en ces derniers 
temps. Ce n’est point une Corinne ou une Sapho : son inspiration man- 
 que‘de force. Elle a moins d'imagination que de tendresse, et cette ten- 
dresse est plus douce que passionnée. Mais un grand charme de mo- 
ralité, une pureté exquise, et les traces fécondes d’une culture intel- 
lectuelle très distinguée mettent son talent hors de ligne. Il lui arrive 
quelquefois de remplacer la pensée ou le sentiment par cette mélodie 
rèveuse, aussi funeste à la muse du Nord que la mélodie insignifiante 
des paroles est fatale à la muse du Midi. Les deux poésies, septen- 
trionale et méridionale, ont deux moyens équivalens pour ne rien 
dire; l’une file des sons, l’autre enchaîne des soupirs; une chante des 
sonnets, l’autre laisse couler ses larmes. La poésie française a bien 
aussi son lieu commun; c’est le genre didactique. Un poète français, 
quand il sommeille, raisonne sur l’amour et sur l'amitié; un poète 
italien, quand sa verve est tarie, fait vibrer douze rimes sonores; une 
poétesse anglaise, quand elle sent son génie faiblir, s’endort sur une 
tombe et s’enveloppe de vapeurs. 

Immédiatement au-dessous de mistriss Hemans nous placerons 
miss Letitia Landon, morte très jeune, et qui, mariée en 1838, s’est 
éteinte loin de son pays (1), au mois d'octobre de la même année. 
Femme spirituelle et aimable, dont la destinée a été douloureuse; 
imagination peu vigoureuse et peu féconde; douée d’une sensibilité 
moins vive et moins touchante que mistriss Hemans, mais habile dans 
son art, sachant varier et colorer ingénieusement ses tableaux , repro- 
duisant'ävec talent les effets pittoresques; amoureuse surtout de la 
pompe, des descriptions brillantes et de la partie théâtrale de la poésie, 


: (1) Au Cap. 
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-elleaurait:pu produire des: œuvres plus’co: vplètes’et: plus durables, si 
Jassociété anglaise, dans'un de ses agoèsde prüderie violente, ‘ne 1'éût 
‘frappée au cœur. Elle semblait se juger elle-mêèmeet jeter sur sa vie 
-et sontalent inachevés un coup d'œil plein de mélancolie et de jus 

‘tesse, lorsqu'elle écrivit ces vers charmans dont notre “traduct 0 
pet faiblement la grace et le bonheur : | as 


NE 


6 La vie est faite d'heures misérables. Toutice: run Gti 
-désiré :la-possession rapide, tout ce qui nous a coûté’ ‘VœUX , espé- 
rances, efforts; toutes ces bénédictions si souhaitées, tout céla n’ar- 
riveique marqué d'un sceau funeste , avec une réserve douloureuse : : 
“Hélas! nous: aurions pu étre! 


«Jama l'avenir ne-rend au passé les jeunes croyances qui hi 
étaient ‘confiées. Sur le marbre pâle qui protégera notre cendre, 
-6orivez ces mots, première et dernière vérité de Ja vie : Nous aurions 
“puiêtre Ho | ‘ 


"Nés antiün! à publié, quelque temps avant-sa mort, un roman 
remarqüable, Ethel Churchill. Sa prose est moins élégante qne 
celle de Hady” Blessington et moins spirituelle que celle de M*° Gore, 
les deux reines du roman fashionable ou comme il faut. La Governess 
‘de lady Blessington ‘est une de ces délicates et minutieuses pein- 
{ures qui détaillent:curieusement un seul repli des mœurs nationales. 
La Governess occupe une position exceptionnelle; c'est mieux que | 
hotre’institutrice, €’est beaucoup moïns que notre femme du monde; 
‘un peu de pédantisme etune nuance bleue 8’attachent communément | 
à ce personnage, dont lady Blessington a plutôt caressé les aspects | 
‘intéressans que saisi les côtés comiques. On trouva quelque talent | 

| 
| 
| 


aussi dans le Diary of a Nun, espèce de voyage en Italie, déguisé 
sous’ forme : TOMANESqUE; dans te Favori de miss Jane Roberts, et 


(1) ‘Life ismade of miserable‘hours; 
Andailof:which:we craved a brief possessing, 
For.which.we.wasted. wishes, hopes and powers, 
Comes with.some fatal drawback, on the blessing. 
— We might haye been !.… 


The future never renders to, the.past 
The young beliefs.entrusted to its keeping. 
Inscribe one sentence, life’s first truth and last 
On the pale marble where our dust is sleeping. 
— We might have been, etc. 
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même dans les Amis de Fontainebleau; derniér. reste: du: genré : hige 
torique, aujourd’hui. si négligé: Mais; il fautile dire; toutes cesiCfÉA+ 
tions de femmes délassemens! d'in loisir que: la: vie anglaise leur: 
ible, marquent d” originale-puissance:.H n° ‘ÿrapas de Géorge: 
Sand. en. Angleterre. La corolle-éclâtante etparfamée: d’une seule: 
rose-reine sur sa tige: effacerait toutes: ces: pèles et blanches:roses: 
_que:la-brise balance avec mollesse: et qui lui abandonnent un faible: 
et doux encens: C’est M"° Gore-qui; pour l'esprit etla finesse: de Vob= 
servation ; lemporté, selon: nous; sur ses rivales: Le! Cabinet Mi 
nister est rempli de: détails comiques et :hardis; le: Gourtisan de’ 
Charles Hioffre: une: borne: peintutede l'époque: Elle: excellé, en 
général, à dessiner un'caractère, à le nuancer, et:à: faire: saillir ses" 
ridicules: sans-les: outrer: Les souvenirs dé: larcour de George ILE 
et de l'ère brillante quiivit paraître! et'lutter sur le: même théâtre 
Sheridan, Burke; Fox.et Pitt, ont fourni à Mre Gore:des romats 
d'autant plus rémafquables qu'ils:sont peu romanesques: | 

Une: véritable conquête pour l’histoire: du: xvmr° siècle en: Angle: 
terre, ce sontles Lettres: posthumes de lord Chatham, récemment pu- 
 bliées: Elles prouvent: d'uné nianière éclatante là fausseté dé cette: 
parole vulgaire, «qu’il n’y a pas de grand homme pour son valet:de 
chambre.» Certes, la grandeur théâtrale et fausse, le ‘charlatanisme, 
l’héroïsme ‘de l'acteur, la pose fanfaronne, l'air matamore, l’appa- 
rence du dévouement où du génie, disparaissent et s’effacent aux. 
yeux desintimes; mais il y'a, croyez-moi, des générosités réelles et. 
des puissänces d’ame:ou d'esprit qui gagnent à êtreivues de près: Les: 
lettres: dont: je: parle: rehaussent: beaucoup lord':Ghatham, qu’elles 
montrerit en déshabillé: Elles suivent dans les particularités les plus: 
vulgaires de!sa vie cet homme, plein de simplicité et de patriotisme, 
desentimensélevés quise traduisent en actions, et d’orgueil souvent 
blessant pour/les aütres; mais toujours noble et désintéressé. Les an- 
nales:délatpolitiquerangläise au xvr siècle’ attendaient cet ouvrage’ 
important. 

Nous ne parlons'pas d’un capitaine Méadows-Toylor) qui a cru 
pouvoir transformer ‘en: roman: la vie d’un étrangleur indien, où 
thug. LesConfessions d’un Thug nousrevienñdront sans doute quelque 
jour, non pas-traduites, mais mutilées, selon lamode actuélle de la 
traduction! française, L'usage que nous faisons aujourd’hui des litté- 
ratures étrangères est d’une singularité: trop: bizarre:et trop inconnué : 
de-la plupart des lecteurs pour que nous ne la signalions pas ici. 
Il y'a des découpeurs de livres étrangers qui les dépècént, les mê- 
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lent, les saupoudrent , les arrangent, et servent le tout au public. 
Un roman de femmé, un voyage d’officier, un recueil d’anec- 
dotes, tombent en même temps sous le couteau du cuisinier litté- 
raire. De ces membres épars, on compose je ne sais quel aliment 
auquel on impose quelque nom britannique. Si ce travail ne frap= 
pait que les ouvrages médiocres, peu importerait assurément. Mais 
de très bons livres ont subi la même transformation; les admirables 
pages d’Audubon, sa vie dans les bois, ses observations personnelles, 
ce roman vrai d'une existence dévouée à l'étude de la nature, enfin 
l’un des beaux produits de la littérature moderne, seront bientôt 
sacrifiés au même travers, à la même spéculation déplorable. Qui- 
conque s'occupe de la littérature anglaise ou allemande rencontre à 
chaque pas despseudonymies inouies, des falsifications sans exemple. 
Douze romans de douze auteurs divers ont été attribués à l’auteur 
unique de Zrevelyan ou de Marguerite Lindsay, pour favoriser Ja 
vente; Pickwick, mêlé à un roman de lord Normanby, la lie du ruis- 
seau confondue avec lé plus fade des parfums, a produit une œuvre 
récente. Pauvretés plus ridicules que coupables, mais qui attestent 
un grand mépris de toute conscience et l'invasion de la mercantilité 
la plus déhontée. | 
La forêt littéraire porte chez nos voisins, comme je l’ai dit, une 
multitude de feuilles parasites et de fruits sans saveur, résultats iné- 
vitables de ces groupes ennemis dont la variété et le nombre ne re- 
connaissent aucun dogme central. Il y a une littérature spéciale pour 
les baptistes, une pour les méthodistes, une pour les swedenbor- 
giens, une pour les catholiques romains; une autre, extrêèmement 
féconde, réservée aux prosélytes de l’église établie. Dans ce broie- 
ment des opinions réduites en fragmens, la poussière stérile abonde, 
et nous ne la recueillerons pas. James Howitt et Marie Howitt, tous 
deux quakers, méritent une honorable exception. Ce sont des ames 
poétiques, éprises du beau idéal , mais attachées par l'habitude po- 
sitive. de l'existence anglaise à l'amour de l’ordre, aux faits, aux 
dates, à l'exactitude, aux localités, à l’érudition précise. Un carac- 
tère acquis, se composant de sévérité douce et de devoir rigide, de- 
vient admirable, lorsqu'il a l'enthousiasme vrai pour ressort et la 
passion pour base naturelle. C’est chose délicieuse que cet or brillant 
de l'imagination semé sans effort sur un canevas austère. Aussi les 
livres de James Howitt, et les pages moins fortes et moins élégantes 
de Marie, s’emparent-ils du lecteur avec une puissance et un charme 
extrêmes, Au lieu de froideur dans le désordre, triste résumé de 
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beaucoup de livres français, vous trouvez chez James Howitt la pas- 
sion dans l'harmonie. Il aime, rêve, pense, pleure, s’attendrit; dans 
tout ce qu'il écrit, une émotion continue et contenue se fait sentir, 
et cette énergie ne reste j jamais à l'état d’ébauche: cette flamme est 
- ardente, quoique limpide; l’exécution est délicate, mais non brutale; 
. Ja pureté de la forme, qualité secondaire quand la pensée est faible, 
devient merveilleuse et fait ressortir les qualités intérieures et pro- 
fondes de l’homme et de l'écrivain. Malheureusement , ou heureuse- 
ment, Howitt, se conformant aux traditions de sa secte, n’aborde 
point les grandes questions historiques et Lahaie et ne pu- 
blie que des livres d'éducation. 
Une très mauvaise Histoire eu des Reines d’Angleterre, 
. compilation indigeste; un assez bon voyage, wp the Rhine (en re- 
- montant le Rhin), et des Oriental Outlines, par W. Wright, qui 
. n’offrent rien de saillant, ne se trouvent ici que pour mémoire. 
L'Écossais Tytler, érudit et écrivain distingué, a placé quelques ma- 
tériaux nouveaux et intéressans dans son livre intitulé {Angleterre 
sous Édouard VI et Marie Tudor. Cependant l’érudition véritable 
_ trouvera un aliment plus curieux et plus neuf dans le Mabinogion, 
_ recueil de contes traduit de la langue gallique (weish), par miss 
Charlotte Guest. Cet ouvrage, que l’on aurait peine à croire sorti de 
la plume d’une jeune personne, si la chose n’était incontestable, n’est 
pas exécuté avec toute la fidélité désirable en pareille matière; mais 
le petit nombre de monumens que possède la littérature celtique 
et leur extrême obscurité prêtent de l'intérêt à la traduction de miss 
Guest: Citons enfin la suite des Aventures du comédien Mathews, livre 
médiocrement écrit, mais assez plaisant pour tenter quelque mani- 
pulateur hardi, qui l’attribuera sans doute à Talma , Kean, Iffland, 
selon la volonté ou le caprice du libraire. 

Les Annuaires et les livres d'images n’ont pas manqué cette année. 
La pauyreté de l’intelligence s'arrange fort bien de cette manie pour 
les gravures, de cette séduction adressée aux yeux, de ce luxe en- 
fantin auquel notre époque attache tant de prix. On aime la blan- 
cheur du papier, la rondeur du type, la disposition des marges, la 
nouveauté et l'élégance de la reliure. On se fait une poésie de ces 
misères, et l’on charge de volumes qui étincellent , mais qui ne con- 
tiennent et ne disent rien, les tables de palissandre. Lorsque cette 
fureur d'illustration a épuisé ses ressources anglaises, françaises, ita- 
liennes, elle va chercher au bout du monde quelque localité inconnue 
qu’elle exploite à loisir. L'Irlande, l'Amérique, l'Espagne, l’Austra- 
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-lasie,onticouvert de-leurs paysages une immense: surface udetenivre 
«et;d’acier; maintenant c'est Je-tour deifibraltar, quetle majortälart 


met à contribution(dans'un magnifiquecet: stupide ivolume.;Les talens 


-eux-mêmes, conduits:en triomphe-par:le ‘dessinateur, le rélieuriet 
Je:graveur, éditent.des,almanachset: remplissent -de:leur prose)sans 


Migueur et de leur poésie sans nouveauté des rames dlepapierwélin. 
«Ainsi prospèrent:et fleurissent surles: cendres de/Byrontetide Walter 
Scott eétte: civilisation de l'industrie, cesacrificedel'intélligence aux 


sens. et dela pensée à:la matière, que!l'on: retrouve aujourd’huichez 
‘:tous:les peuples de l’Europe. Miss Landon, -quine manquaitiniide 
grace ni de facilité; lady Blessington , remarquabletpar: safinesse: 


Me Norton, si cruellement traitée par la société anglaise: \Galt, 
«dont les récits:ont de l'originalité, ont subi: tour à tourocetteisuze- 


raineté de l'éditeur, ce pouvoir ‘du papier blanc, :cette ‘tyrannie 
dela vente. Autrefois on faisaitides gravures pourun:livre ;mainte- 

-pantion fait Je livre pour les gravures. La'littératuretdevient femme 
de chambre, de maîtresse-qu’elle était.»ILlui suffitide ‘se voirsattelée 
au char de l'artiste qui. ARR les No dogs ‘ou Couvre. dedorures: la 
“soie et le tabis. 

Le Livre de la Beauté | Book of Beauty) , que l'on'traduirait ofni- 
ment-mieux par les Beautés anglaises, a Fhonneur dese trouver édité 
par. lady Blessington ; c’est ce que l’on peut dire de: mieuxten:isa 
faveur. ei l'aristocratie des noms propres ,‘celles’ du luxe ; deï la 
richesse et de la coquetterie, vons-offrentunevingtaine:de “figures 
qui sourient, et qui ont toutes les cheveux lustrés, le:bras-potelé } la 
bouche petite, les yeux grands, des fleurs dans les cheveuxiet:lammé- 
lancoliepeinte ‘dans le gesteet l'attitude. Cette galerie wous:amuse 
‘un moment .et:vous passez. La Belle d'uneSaison (Fhe!beautyof a 
Season), due aussi à lady Blessington , esbunlivre-du:mêmeigenre; 
seulement la gravure ne la pas totalement æsurpé:;. on ‘y: trouve, si 
‘ce: n'est une idée, aumoins-de ‘la grace ‘dans les : détails; mon de la 
‘poésie, mais de jolis vers ;:non de l'intérêt mis dell’élégance, Rien 
neressemble davantage aux fleurs: coquettes que da monarchie! fran- 
Çaise, prête. à s’éteindre, faisait écloreien 1750 :pewidecotileur;:peu 
de chaleur, aucun entraînement ,‘quelques-observations sans:profan- 
ns enfin l’éclat:mourant d'une civilisation factice. Le-titremèême 

ne,signifie.pas ce:qu'il a l'aird’exprimer au :lieu:de:/a:Betleid'une 
st , Hsez : Trois mois dela vie d'une jeune Anglaise Onrestbelle, 
on a dix-huit ans; le monde vous admire pour la premièrerfois; voici 
es bals, les guirlandes, les ‘fêtes ‘la joue. qui pâlit, lincarnat qui 
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S "efface sous les veilles; c'est Jle:coming out. Plustard, es-portes-du.. 
ee s'onreent, à VOUS; vous ranntes les: sus de. marre des æ 
ra h bal sua prend;. A Ames VOUS: avez. épuisé le: rte à 
écuté mille fois. les marches et les.contremarches: de cet: insi=: 
nn plaisir,.vous cherchez un emploi moins trivial de votrebeautés. 
Le  bal.costumé s'offre avec. ses ressources qu'il emprunte au: dramés, 
ses souvenirs d'histoire, sa, poésie de velours.et.de satin; vous pouvez: 
être reine ou laitière : choisissez. Le, moyen-âge, les républiques: 
italiennes, le Tyrol, la Suisse., la, Flandre; vous réclament: tour: à° 
tour. Vous traversez, ces. enchantemens. -dont.vous: êtes. la: fée et la: 
créatrice, .et vous arrivez enfin,.conduite par, lady Blessington, au 
port du. mariage, où elle. vous laisse, et.dont.la perspective incertaine: 
couronne son œuvre. gracieuse, mais trop enfantine. 

C’est à à ce point. qu'est. tombée. la. poésie: nous-avonsi vu tout: à 
l'heure comment se traînent en Angleterre l histoire et le roman: Be’ 
drame seul donne quelques signes de vie : nous nous en PÉRpEIONS 
un autre jour. 

Cette stérilité stionitée de la littérature anglaise moderne n’a 
vu s'élever dans ces derniers temps qu’un esprit vraiment original, 
mauvais écrivain d’ailleurs, c'est Carlile. Auteur d’une traduction 
de Wilhelm Meister de Goethe, de plusieurs autres traductions de 
l'allemand, et d’un pamphlet extrêmement remarquable, intitulé 
le Chartisme, il n'appartient à aucune école anglaise. Intelligence 
métaphysique, nourri depuis sa jeunesse de l’étude de Schelling, 
Hegel et Novalis, il écrit ses ouvrages dans une langue bizarre, qui 
n’est ni l’anglais pur ni l’allemand véritable, mais qui, toute saxonne 
par le fonds, emprunte au dictionnaire anglais ses formes grammati- 
cales, à la syntaxe allemande ses procédés de composition, de forma- 
tion , d’analogie, et à l'habitude germanique ce mysticisme plus nova- 
teur dans les mots que dans les choses. L'originalité résultant de cet 
archaisme composite n’est pas toujours de bon aloi. Carlile a des ad- 
jectifs de cinquante toises et des composés qui ne finissent jamais. 
Comme Richter qu'il prend pour modèle, comme Novalis qu’il ad- 
mire, il se permet les métaphores les plus effrayantes et les images 
les plus hétéroclites. Un sens profond se cache sous ces désuisemens 
d’un style affecté; mais nous lui reprocherons surtout les ambages 
de sa pensée, les digressions interminables dans lesquelles il se perd, 
le lointain et obscur labyrinthe d’investigations historiques dans 
lequel il se plonge, à propos de la plus simple question. Ainsi, le 
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Chartisme, cette révélation moderne des souffrances que l’industrie 
impose aux classes ouvrières, conduit Carlile jusqu’au berceau de la 
race saxonne, et de là jusqu’aux langes du genre humain; s’il pou- 
vait remonter un peu plus haut, il ne s’en ferait pas faute. C’est, 
après tout, un curieux phénomène que ce mélange accompli dans 
l'intelligence de Carlile : l'observation positive et la pratique anglaise 
s’alliant à l’érudition mystique de l'Allemagne moderne. Si cet 
homme remarquable voulait épurer, condenser et affermir son sys- 
tème et ses observations, il pourrait donner à l'Angleterre ce qu’elle 
n’a pas produit depuis long-temps, un bon livre philosophique. Seul, 
en effet, de tous les hommes politiques de son pays, il paraît com- 
prendre la fusion de l’Europe, l’époque souffrante et palingénésique 
où nous vivons, sa transformation par les angoisses, son renouvelle- 
ment par la douleur, et l'épreuve de feu et de larmes que traversent 
les sociétés humaines aspirant à se reconstruire quand les temps sont 
accomplis. 


? 
: 


PHILARÈTE CHASLES. 


DE 


LA LITTÉRATURE POPULAIRE 


EN ITALIE, 


IL. 
NAPLES. — MILAN. — BOLOGNE. 


La littérature napolitaine ne commence réellement qu’au xvri‘ siècle. Avant 
cette époque, le dialecte napolitain avait cependant fait quelques progrès: 
sous Alphonse d'Aragon, il était devenu la langue du gouvernement, et le parle- 
ment de Naples l’avaitsubstitué au latin. Dans la première moitié du x1v° siècle, 
on vit paraître une chronique napolitaine pleine de récits merveilleux : c’est 
une espèce de poème populaire où Virgile, transformé en nécromant , préside 
aux destinées de Naples. Il y a d’autres chroniques où l’histoire est moins dé- 
figurée et où le patois se montre en dépit de la domination encore factice de 
l'italien. Mais vers la fin du xv° siècle la langue italienne devint d’un usage 
général dans la péninsule; à Naples, Pontano, Sanazzaro, Costanzo, Britto- 
nio, Summonte , et quelques autres , écrivirent en italien. Alors le patois se 
trouva aux prises avec la langue; il fut méthodiquement combattu par l’aca- 
démie pontanienne, et en 1554 il fut exclu du parlement. Durant le xvr° siècle, 


(1) Voyez la livraison de la Revue du 1er juin 1839. 
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il ne produisit pas un seul écrit tant soit peu remarquable. On perdit PS 
les vers qu’il avait pour ainsi dire arrachés à Brittonio et à Sanazzaro. Nul pa- 
tois ne fut plus humble devant le mouvement qui fondait l’unité littéraire dela 
nation. Ce n’est qu’à la chute de la littérature italienne qu’on le voit reparaître 
dans les livres; cent ans après l’établissement de la domination espagnole, 
quand la poésie nationale tombe en coniplète décadence, il s'empare des idées 
populaires long-temps comprimées, il brille comme par une irradiation sou- 
daine, et trois poètes surgissent'en même temps pour représenter sous trois 


faces différentes l'élan plébéien qui éclatait alôrs avec: la a à de Ms 


niello: » 

Le chevalier J.-B. Basile est le premier de ces trois poètes : il écrivit Hans 
de mauvais vers en italien ; sa poésie est surchargée d’images bizarres, mais dès 
qu’il quitte la langue nationale pour le patois, il devient l'écrivain le plus naïf, 
le plus simple de l'Italie. Son chef-d'œuvre est le Pentamerone ou le Cunto de 
li cunti, ouvrage composé dans le dialecte napolitain, Voici le sujet du Penta- 
merone. Le roi de Monterunno a été transformé en statue par un nécromant, 
il ne reviendra à la vie que lorsque uné'jeüne fille remplira trois seaux de ses 
larmes. La tâche est difficile, et le roi gît dans son mausolée depuis plusieurs 


siècles. Dans un autre royaume très éloigné se trouve une princesse sage 


comme Zoroastre et sérieuse comme Héraclite : elle n’a jamais ri une seule 
fois de sa vie. Son père a tout essayé pour dissiper sa mélancolie, il a donné 
toute sorte de fêtes, il a fdit un appel! à tôus les chärlatdtis dé la terre; le 
mal résiste à ses efforts. Un jour il imagine de faire placer une fontaine 
d'huile dans la rue, de manière à arroser la foule; il espère que les cabrioles 
des passans , étourdis par cette pluie arüficielle, mettront sa fille en bonne hu- 
meur. L’expédient réussit; une sorcière, qui passe dans la rue, fait une cul- 
bute si grotesque, que la princesse éclate de rire. Tout le monde se réjouit; 
mais la sorcière se venge en condamnant Zoza (c’est le nom de la princesse} 
à épouser le roi de Monterunno. Zoza s'enfuit du palais.de:son père pour aller 
à la recherche de son mari: avec le secours de deux fées bienveillantes, elle ar- 
rive däns le royauihe de Monterunno;.elle va drôit à la statue du roi, et 
commence à répandre un, ruisseau de larmes dans les trois seaux: magiques 
qui sont attachés au mausolée. Elle passe deux jours dans cet état , les seaux 
sont presque remplis, mais déjà elle tombe de lassitude et de sommeil: A la 
fin du troisième jour, elle s'endort; une négresse esclave qui l'avait: épiée Jui 
dérobe les seaux et achève. de le remplir. Aussitôt la statue se lève; marche, 
et la négresse épouse immédiatement le roi de Monterunno., Où comprend la 


douleur dé Zoza à son réveil; cépendant elle espère. dévoiler la fraude, et: 
pour se temir à l'affdt d'une occasion favordble, elle va se loger dans un palais : 


situé en fate de celui du roi. La négresse, devenue erfceinte, se livre à toute 


sorté de caprices : elle demande les-plus rares merveilles du royaume des: 


féés; bientôt il lui prend envié d'entendre raconter des histoires; le roi, 

qui est infatigable quand il s’agit de lui complaire, fait rassembler toutes les 

dames de la cour; il en choisit dix, éhtre autres Zoza, et les charge dé satis- 
? 1 ? S 
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faire à la nouvelle fantaisie. de Ja reine, Ici comm nence une. suite. (le cinquante 
nouxelles entremélées d’églogues.et d’autres pièces. de Wers; çe. sont ginquante 
po drames d’une bizarrerie inconcexable. Des serpens.. des. chats doués de 
la parole, des orques bouffons et cruels toutes les chimères de la mythologie 
.et des traditions chevaleresques upe , foule de transfieurations. obscènes, 
splendides, hideuses ; toutes les créations es plus monstrueuses de Ja magie 
, se rassemblent | dans les contes destinés à à distraire Tépouse de Monterunno. 
Puis, quand on revient à GE princesse 7 ZLoza, ‘on croit retomber dans, la réa- 
dité, ses propres. aventures qu'elle raconte dans. la dernière. nouvelle. ne 
semblent plus qu'une histoire fort vraisemblable. Le roi, instruit par ce 
moyen de la ruse. dont Zoza, est la victime, fait tuer Ja négresse, el il épouse 
_sa véritable libératrice. — Basile, dans le Pentamerone, met en. œuvre un 
merveilleux plus | bizarre encore que | Je merveilleux de Ja magie. Ici c’est pne 
’ princesse dont les mains, coupées par ordre d'un roi cruel, sont scellées dans 
une caisse de cristal, et jetées à la mer; elles traversent l'Océan. et sont péchées 
par? un prince qui S ’enflamme aussitôt d'amour, et va chercher Sa maîtresse - 
inconnue à travers une foule de. prodiges. — Ailleurs, jouet de je ne sais quel 
sortilége, un roi voit s’épérer dans son palais une conception. magique, en 
vertu dé laquelle non-seulement tous. les habitans du palais, mais tous. les 
objets imanimés qu'il renferme , éprouvent | les. Symptômes de Ja grossesse. 
Au bout de neuf mois, il y à un accouchement universel ; Ja reine met au 
monde un enfant, les chaises accouchent d'autant de. petites chaises; | tous 
les objets se dédoublent. Cette extravagante nouvelle se termine par le ma- 
is du fils de la reine, qui est sauvé d’un horrible danger par un enfant né 
le même jour, et combattant avec une épée née d’une autre épée, sous Fin-. 
| fluence du sortilége qui a bouleyersé tout le palais. — Une fleur qui se méta- 
morphose en jeune fille après une catastrophe fantastique, tel est le sujet d’une 
autre nouvelle. — Mais € est surtout le conte du Serpent qui mérite de fixer. l'at- 
tention. Un serpent transforme en or et en argent massif tout un royaume, 
pour « obtenir en mariage. la fille du roi. Dans Ja nuit des noces, il prend la 
figure d’un jeune homme, puis il disparaît | sous la forme d’une colombe. La 
princesse Son épouse quitte la cour pour le chercher , et elle apprend enfin le 
lieu de sa retraite; c’est un renard , à qui le secret de la demeure du serpent 
a été révélé par la conversation des oiseaux, qui met fin aux angoisses. de la 
princesse. On le voit, dans la plupart des nouvelles de Basile, il ya comme 
‘une crise où l'auteur abandonne l’apologue pour s *élancer dans un monde 
imaginaire; la métempsvcose se réunit alors à la magie et à un reste de mytho- 
log le, et ce mélange enfante une nature vivante remplie de sympathies, d'an- 
tipathies, de forces occultes. On voit se. jouer au milieu de cette création des 
puissances que l'imagination . de Basile évoque au hasard. Ces personnages 
paraissent et s'évanouissent comme des rêves; mais quelle que soit la bizarrerie 
des av entures où ils s'engagent, ils gardent, constamment. cette simplicité, ils 
entraînent avec cette force qui n’appartient qu'aux traditions populaires. C’est 
le peuple qui est le grand magicien et le premier créateur de.cette fantasma- 
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gorie; Basile, en la transportant naïvement dans ses contes, s’est assuré un 
titre durable à la mémoire de son pays. Le Pentamerone à été bien dédaigné 
par la littérature classique, on a presque ignoré son existence; mais il a exercé 
une action irrésistible sur les poésies municipales de PTtalie : c’est qu ’iltenait à 
des traditions fort répandues dans les provinces italiennes. Il offre des analo- 
‘gies frappantes avec plusieurs contes vénitiens; on retrouve aussi quelques 
traits de l’imagination capricieuse de Basile dans le célèbre poème florentin du 
Malmantile, qui parut presque en même temps. Cinquante ans plus tard, 
Marsilio Rep pone (1) imite le Pentamerone dans sa Poselicata, recueil de 
nouvelles napolitaines où les contes de Basile développés forment autant de 
petits romans. Cent ans plus tard encore, les mêmes nouvelles réveillent le génie 
de Ch. Gozzi: les drames fantastiques du poète vénitien ne sont que le Penéa- 
merone mis en scène avec la verve de la comédie impromptu et avec les res- 
sources des masques italiens. 
On a dit que Basile est le Boccace de Naples : en effet, son livre offre un 
faux air de ressemblance avec le Decamerone, et puis Basile est le premier 
prosateur de Naples; il a fixé le langage napolitain, comme Boccace a fixé 
l'italien. Du reste, il n’y a.pas de rapport entre le génie positif et correct de 
Boccace et l’extravagance poétique du Pentamerone. On pourrait, avec plus 
de justesse, comparer ce livre au recueil des Mille et une Nuits, et encore 
cette ressemblance ne repose que sur des traces presque méconnaissables. Les 
contes orientaux étaient absolument inconnus à Basile, ils n’arrivaient à lui 
que défigurés par l'imagination populaire. Les épisodes des Mille et une Nuits 
qu’on rencontre chez Basile, sont toujours réduits à des proportions trivialès 
et altérés par je ne sais quelle atmosphère de cuisine et de ménage; la fantaisie 
napolitaine, au lieu d’embellir, d’idéaliser l’univers, l’a enlaïdi à dessein ; pour 
en développer la vitalité, elle l’a peuplé de monstres. Il serait curieux de cher- 
cher par quel itinéraire les contes arabes sont arrivés jusqu’à Basile, et de 
suivre les transformations qu’ils eurent. à subir en traversant des traditions 
étrangères; mais les données manquent. Ce qu’il y a de certain, c’est que, 
avant et après Basile, le patois napolitain se trouve étroitement lié avec une 
poésie presque orientale. 
Ainsi, l’ancien chroniqueur de Naples connu sous le pseudonyme de Villani 
a des pages qu’on dirait empruntées aux Mille et une Nuits. Conformément 
aux idées du moyen-âge, Villani présente Virgile comme le magicien qui 
a présidé à la grandeur de Rome : c’est lui qui a bâti cette tour merveilleuse 
d’où l’on découvrait tous les ennemis qui attaquaient l'empire. N'y a-t-il point 
là une version des traditions arabes sur Alexandre? Villani rattache aussi aux 
enchantemens de Virgile la salubrité de Naples, l’origine de quelques monu- 
mens, l'existence d’un cheval de marbre qui guérit toutes les maladies des 
chevaux , etc. Après Basile, Marsilio Reppone a également reproduit quelques 
traits des nouvelles arabes, oubliés ou ignorés par son prédécesseur : évidem- 


(1) Son véritable nom est Perrone. 
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ment il ne connaissait pas le recueil oriental, et ces traits lui étaient fournis 
par les traditions du peuple. Cette fois, le poète , au lieu d’arranger, a imité 
et embelli ; cependant ses imitations se rapprochent des récits du crédule Vil- 
lani: Plusieursmonumens de Naples figurent dans ses nouvelles, transformés 
en gentilshommes ou en magiciens; le Vésuve lui-même et le Pausilippe y ap- 
paraissent comme souvenirs à deux grandes chiarqpher: Asphops inventait 
ee que Villani aurait cru. 

- Cortese est le second poète de Naples. Les Napolitains disent que c’est le 
Dante de leur littérature; mais il faut bien se garder de prendre ceci à la lettre. 
Il fleurit.en 1630 , il était lié avec Basile, on dit même qu’il fut son disciple; 
on ne connaît de sa vie que cette seule circonstance. Ses ouvrages, qui ne for- 
ment qu’un volume , ont été réimprimés cinq ou six fois; Gravina et Quadrio 
parlent de lui avec beaucoup d’éloges. Cortese est le poète héroï-comique 
de Ja plèbe napolitaine, et il occupe une place distinguée dans l’histoire litté- 
raire.de son pays. Ses poèmes transportent le lecteur au milieu du xvrr° siècle, 
il fait revivre les compagnons de Masaniello, cette populace qui s’est insurgée 


__ au nom des saints et de la madone; peut-être le père de Masaniello at-il 


posé devant Cortese. Les aventures des lazzaroni, les guerres des bandits, 
les amours des jeunes filles, les fêtes, les jeux des ouvriers, les exploits des 
truands, la vie des courtisanes, tels sont les sujets qu’il affectionne. Parfois, 
ses tableaux sont trop chargés de personnages; les héros, multipliés, se confon- 
dent; le poète ne sait pas les grouper autour d’un évènement qui les domine ; il 
.se laisse entraîner par une multitude d’épisodes qui se refusent à toute unité lit- 
téraire; cependant ses scènes détachées sont toujours admirables de verve et de 
naïveté. Le Micco passaro est le meilleur ouvrage de Cortese; c’est un poème 
en dix chants, qui se rattache à une guerre soutenue par Naples contre les ban- 
dits. Les personnages y sont divisés par grandes masses : les bandits, les soldats 
espagnols, les lazzaroni et les courtisanes forment autant de groupes séparés. 
La scène s'ouvre au milieu de Naples : les brigands vont s'approcher de la 
capitale, le vice-roi en est informé par une lettre qui lui arrive de Madrid; 
tous les cuisiniers de la ville veulent aller se battre pour montrer au monde ce 
que c’est que des Napolitains; on ne parle plus que de batailles, on entend 
des roulemens de tambours dans toutes les rues. Les courtisanes se réunissent 
pour empêcher leurs amans d’aller à la guerre. On voit s’agiter là une popula- 
tion étrange, unissant la vivacité du singe à une superstition capable de 
prendre à la lettre tous les contes fantastiques de Basile. Quelques individus 
se détachent du milieu de ces groupes divers; leurs aventures remplissent les 
dix chants du poème; ici c’est une fille qui a entretenu son amant pendant 
qu'il était aux galères; là ce sont des sbires et des voleurs qui eseriment à 
coups de couteaux sur la place du marché. Mieco occupe le premier rang parmi 
ses camarades, il finit par dominer tous les autres héros du poème; peu à peu 
on perd de vue la guerre des bandits, pour ne s'intéresser qu’à Micco le bra- 
vache, qui, toujours en quête des dangers, toujours le premier à les fuir, est 
enfin conquis par Nora, qui l’épouse. 
TOME XXI. 33 
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Les jeunes filles de Naples sont le sujet d’un autre poème de Cortese. Les 
mœurs de la mansarde, les fêtes du peuple, ses amours et ses jalousies conmi- 
ques, les fiançailles, les mariages, voilà les tableaux que nous offre cé poème. 
On y peut étudier la superstition nationale dans toute sa bizarrerie; on dirait 
une sorte de religion fantastique; le plus mince détail'de ménage est interprété 
comme un augure; malheur à la femme qui fait son lit avant que lé mari 
soit sorti! Quelques usages semblent remonter à la plus hautesantiquité : dans 
un-accouchement, la sage-femme-martyrise le nouveau-né en-pratiquant une 
foule de cérémonies ; puis elle le dépose par terre, et il n’est reconnu que lors- 
que le père le relève en le prenant entre ses bras. Cortese. est comiqueksans 
“songer à. faire de la satire; il retrace de magnifiques tableaux: de: mœurs-sans 
penser à faire de la description ; tous les détails ont une. phon ptit napoli- 
taine pleine de charme. 

La magie joue le principal rôle dans un autre poème de Cortese, le Conquéte 
du Cerriglio. Lie roi du Cerriglio a recours à des sortiléges pour défendre son 
château, contre léquel Sacripant a dirigéune expédition. Il transforme en bêtes 
quelques soldats ennemis. Un soldat qu’il a fait prisonnier luienlève sa fille; les 
«deux amans fuient et, après quelques aventures, sontmétamorphosés en sta- 
‘tues. Quatre vieillards qui avaient tenté de séduire la princesse! subissent le 
même sort, et ces statues, dit Cortese, ornent encore une fontaine publique. 
La valeur de Sacripant, qui commande l’armée:ennemie ; triomphe-de-toutes 
les ruses des assiégés. Dans un-combat acharné, Sacripant immole dlesplus vail- 
lans de ses ennemis et entre victorieux dans l’eniceéinte du Cerriglio: Oncélèbre 
ce triomphe par de telles orgies, que: le château est transformé:en taverne; c’est 
la dernière transformation du poème. Cérriglio était le.nom d’üne: taverne | 
des faubourgs de Naples. 

Un style pittoresque, une phrase vive jusqu’à éeroe le secours du-geste, 
un entrain tout particulier dans la mise en scène, une stance toujours éèlatante 
et sonore, pleine de bruit et de jactance, une facilité prodigieuse’dans la concep- 
tion des personnages, sont les-mérites de Cortese. Jamais, avant lüi,. la poésie 
napolitaine n’avait été si animée et si bruyante: le patois devient, entre les 
mains de Cortese, une onomatopée continuelle. Un combat de Sacripant avec 
un:guerrier nommé Cesarone est décrit de manière qu’on-croit voir caracoler 
les combattans. Cortese n’a rien laissé en italien ; ce fut un bonheur pour lui: 
quand les poètes municipaux quittent leur patois, ils sontatteints-encore plus 
que les autres par la corruption-et par l’impuissanee dé la littérature-nationale 
de l’époque. Les compositions où Cortese. s’est rapproché de la littérature ita- 
lienne, ne fût-ce que par le sujet, sont ses plus faibles ouvraëes. La revue des 
poètes qui se trouve dans son /’oyage au Parnasse, est pitoyable; son-petit 
roman en: prose sur les Amours aventureux d'un gentilhomme n'offre ni là 
naïveté fantasque de Basile, ni la vivacité des scènes populaires quifourmillent 
dans ses poèmes. Le drame pastoral de /& Rose, visiblement-écrit sous l’in- 
fluence du Pastor fido; est gâté par les images fausses et par lés exagérations 
de la mauvaise école italo-espagnole qui dominait alors sous lé patronage-de 


DE LA LITTÉRATURE POPULAIRE EN ITALIE. 511 


Marini : est à peine’si, grace au patois, quelques scènes, où les mœurs 
plébéiennes triomphent .de l'affectation de la pastorale italienne, n méritent 
d’être sauvées de Poubli. 

ÆEn parcourant le recueil des. ouvrages napolitains , on rencontre un. pit 
volumede poésies imprimées en 1670, sous le pseudonyme de Sgruttendio. 
Gempoète, dont on ignore le véritable nom, passe pour le Pétrarque de Naples; 
bien que le parallèle ne puisse. être pris au sérieux, Sgruttendio étonne par la 
werve de ses chansons. Il écrivit plusieurs maltinate, espèces.de danses chantées 
qui rappellent confusément la pyrrhique des anciens, et dont les chants tradi- 
tionnels du peuple ont probablement fourni les développemens. Ce sont des 
vers remplis de hurlemens, d'exclamations, d’apostrophes, de mots intradui- 
sibles, qui peignent le tourbillon de à danse. Cette poésie nous montre le laz- 
zarone dans toute sa rudesse native, sortant du cabaret, et appelant à grands 
cris toutes les filles de la rue; on le voit pirouetter et gambader; il chante 
sasmañtresse ; il invoque une Lucie imaginaire qui préside à la danse, il de- 
mande du vin, il imite le chant du coq. Toutes ces extravagances, qui se 
pressent dans les matfinate de Sgruttendio avee la rapidité de l'éclair, jettent 
le lecteur dans ‘un étourdissement indéfinissable. Redi, l’auteur du meilleur 
dithyrambeitalien , n’a pas dédaigné d’imiter Sgruttendio. Il n’y à pas dans la 
langue italienne une seule. chanson populaire qui vaille les mattinate. Malheu- 
reusement. Sgruttendio avait la manie de parodier Pétrarque; il avait l’imagi- 
nation tant soit peu ordurière , et il écrivit une foule de sonnets qui ne répon- 
dent pas à l'élan lyrique de ses chansons. 

Ea littérature napolitaine commence à déchoir après Basile, Cortese et 
Sgruttendio. Crescimbeni, Gravina, Metastasio et d’autres écrivains assu- 
rent le triomphe de la littérature nationale; l'influence française s'étend en 
Italie, les mœurs changent, et le patois napolitain perd beaucoup de sa verve 
et de:sa fécondité: C’est à peine s’il reparaît avec un peu d'éclat dans quelques 
passages isolés, dans quelques traits libertins. Le plus célèbre représentant de 
la poésie napolitaine au xvrtr° siècle, Capasso, a laissé des sonnets, des épi- 
grammes, une satire contre Gravina, une traduction de sept chants de l’Iliade. 
On assure qu'il s’est admirablement servi du patois; sa traduction d’'Homère 
passe aussi pour un chef-d'œuvre; ses compatriotes savent par cœur ses épi- 
grammes; cependant Capasso ne peut être compris ni jugé hors de Naples. 
Il est malheureux dans le choix de ses sujets; évidemment il est dérouté par 
lesnouvelles influences classiques; il a perdu de vue ses trois devanciers. Ne 
sachant-plus que faire.de sa verve et de son patois, il traduit Homère et se 
déchaîne contre Gravina. Mais le moyen de s'intéresser à des parodies publiées 
avec un ‘texte grec .en regard ? 

Chez les autres poètes du-xvrrr°isiècle, la poésie napolitaine est encore plus 
vide. Lombardi ; qui est peut-être lermeilleur d’entre eux, écrivit un poème sur 
les Anes.de Gragnano. Nexs a fin de Pâge d’or, Abondance s'enfuit de la 
terre; la Discorde et la Guerre-établissent leur regne parmi les hommes et 
parmi les animaux. Les ânes de Gragnano, assaillis par les autres bêtes, son- 
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gent à se défendre, à se fortifier ; ils se bâtissent une ville. C’est là une origine 


très peu flatteuse pour la ville de Gragnano. Les féeries de Basile, les transfor-" 
mations de Villani, font leur dernière apparition dans le poème de Lombardi.” 
— Valentino, Pagano, et plusieurs autres font des parodies de Virgile, des 
traductions de Phèdre et de Metastasio, quelques satires contre le luxe, les’ 
sigisbés, les modes ; la poésie s’essaie sur les nouveaux ridicules du siècle , mais 
elle ne va pas au-delà de la simple épigramme. Paralysée par l'influence ita- 
lienne , elle s’alourdit, elle perd ses héros, ses caricatures; l'élan de l’époque 
de Masaniello s’évanouit, et tandis que la littérature nationale se relève, la litté- 
rature napolitaine finit avec l’apologue des ânes. Galliani, en bon Napolitain, 
se plaignait de la décadence de son patois; il écrivait une brochure où il regret- 
tait le beau siècle de Cortese, et où il déplorait les empiétemens de la langue 
italienne. Cette brochure, réfutée par un anonyme, est la dernière et la dur | 
réaction du langage napolitain. 


Les Napolitains ont donné deux personnages à la comedia dell arte, le 


Polichinelle, qui descend directement de Maccus et sort des Atellanes des 

anciens , et le Capitaine, toujours botté, cuirassé, ne parlant que batailles et 
fuyant devant l’ombre d’un danger. Polichinelle a été invariable au milieu de 
toutes les révolutions du monde ancien et moderne; le capitaine a changé trois 

fois. D'abord il était le type de l’aventurier italien ; il racontait qu’il avait dé- 
fait des armées, déjoué les nécromans et tué la Mort en personne; il se disait 
très riche , et il n’avait pas seulement de chemise sous son énorme cuirasse. À 

l’époque de la domination espagnole , le capitaine devint tout naturellement 

Espagnol ; il parla le castillan , prit le nom de Matamoro, Fuego, Muerte, fut 

un peu moins peureux, mais plus méchant. Vers la fin du xvrr° siècle, les 
aventuriers disparurent avec les aventures, et le capitaine, ne pouvant plus se 

couvrir de lauriers, prit l’habit bourgeois, se métamorphosa en Scaramouche 

et dévint comte ou marquis d’une foule de châteaux imaginaires. — Le réper- 

toire du théâtre napolitain est considérable; le célèbre physiologiste Porta à 

laissé des comédies; Bruno, le grand philosophe, a écrit une pièce. Nous avons 

feuilleté plusieurs de ces productions, il est impossible d’en rendre compte : 

en général, elles sont pitoyables, et, quoiqu'il y ait encore un théâtre napo- 

litain, peut-être le seul en Italie où l’on improvise en patois, jamais aucune 

des pièces de ce théâtre n’a pu survivre à l'improvisation. 


La poésie milanaise, née au déclin de la littérature italienne, est de date aussi 
récente que la poésie napolitaine. Quelques vers de Lomazzo, des sonnets d’un 
musico de la cathédrale, voilà les plus anciennes productions que nous offrent 
les recueils de Milan. Lomazzo était peintre : devenu aveugle, il publia plu- 
sieurs volumes de vers; mais ses poésies milanaises sont peu nombreuses, car 
il écrivit presque toujours en italien ou en langue rustique. A cette époque, la 
littérature populaire de la Lombardie se réfugiait dans les campagnes; la ville 
était sous l’influence des traditions italiennes. Beltram, le type de cette ancienne: 
poésie rustique, était un paysan gauche et maladroit; on le faisait venir de 
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Gaggiano, village de l’Adda, près des états de Venise. Au carnaval, on le 
voyait parcourir les rues de Milan; Venise aussi introduisait souvent la cari- 
cature de Beltram dans les mascarades fantastiques de sa comédie impromptu. 
Au commencement du xvrr° siècle, c’est le patois de la ville qui prend le dessus. 
Gapis (1605) veut relever le patois de Milan par des étymologies tirées du grec 
et du latin; un autre écrivain attaque la langue italienne dans un petit traité 
sur la prononciation milanaise. Jusqu’alors la domination espagnole n’avait pas 
anéanti les traditions italiennes, peut-être se souvenait-on encore de la cour des 
Sforza; mais la réaction municipale s’accomplit vers la moitié du xvrr‘ siècle, 
“et la poésie populaire oublie le langage rustique pour adopter le patois de la 
ville. Maggi est l’homme qui représente cette transition : entraîné par ce mou- 
vement, qui l’éloignait de la langue italienne, il fut séduit par la facilité avec 
laquelle il écrivait en milanais, et on le vit, de mauvais littérateur italien qu’il 
était, devenir le premier poète de la Lombardie. 

. Maggi écrivit quatre comédies; comme le théâtre impromptu de Venise, 
ces pièces offrent la plus fidèle image du pays. Les personnages inventés 
par Maggi ont passé à l’état de caricatures traditionnelles ; ses bons mots sont 
devenus des proverbes. Tous les poètes milanais, en dre sorte, ne relèvent 
que de lui; son héros de prédilection, Monélin , est devenu le Polichinelle 
de Milan, le type même de la poésie milanaise. Meneghino est un valet marié, 
chargé d’enfans , très attaché à ses maîtres, vertueusement ridicule, honnête- 
ment couard, agissant toujours avec une circonspection comique et toujours 
attrapé par le premier fripon qu’il rencontre. Sur le théâtre, Meneghino est le 
jouet de toutes les intrigues ; il répand pour ainsi dire sa bonhomie et sa bêtise 
sur tous les interlocuteurs. Hors du théâtre, il est encore le protagoniste de 
toutes les poésies locales. C’est sous Son nom que passent presque toujours 
les récits, les chansons, les satires. Il va sans dire que Meneghino fit oublier 
Beltram ; le valet de la ville remplaca celui de la campagne, et il ne fut plus 
question de Beltram que dans quelques proverbes et dans quelques vers en 
langue rustique. 

La vie poétique de Meneghino commence avec la première pièce de Maggi. 
Dona Quinzia , dame de qualité chargée d’enfans , voudrait marier sa fille avec 
Fabio, héritier unique d’une riche famille bourgeoise, mais elle craint de se 
mésallier : voilà toute la pièce. Les deux familles sont en présence; l’une est 
prétentieuse et hautaine, l’autre paisible et casanière. Fabio et Meneghino son 
domestique vont et viennent d’un groupe à l’autre; le maître, incapable de 
prendre un parti, se laisse toujours diriger par le valet. Au premier acte, il 
veut se faire acheter un régiment par son père; mais le métier de soldat dé- 
plaît à Meneghino. Fabio renonce alors à son projet, et il consent à se marier; 
cette fois il est rebuté par les hautes prétentions de M"° Quinzia. Le bour- 
geois ne veut pas s'engager à entretenir des laquais, une voiture, à avoir une. 
loge à l'Opéra; il est médiocrement touché des vertus de la demoiselle, quoi- 
qu’elle sache par cœur son 4madis de Gaule. Au second acte, arrive une 
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dépêche de Madrid qui nomme Fabio à une place dans la magistrature; 
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Mre.Quinzia renoue. les: mégociations; ‘elle met en émoi à cet effet, tout un 
couvent denonnes;-son fils va chercher querélle à Fabio pour le contraindre 
au mariage. Malheureusement la:place de magistrat:qu’on: offre à Fabio n’est 
pas-encoré du goût de Menéghino; il-trouvé trop pénibles les devoirsqu’elle im- | 
pose; souvent d’ailleurs:on:court risque de blesser les grands personnages. Ces 
raisons ‘font impression sur le:maître , qui prend sonparti sans rien dire.:Il 
feint de consentir-au mariage , d'accepter la-charge; seulement.il demande la. 
permission de faire un voyage à Rome. Son père est enchanté; Meneghino se 
désespère; il: ne conçoit pas-qu’on puisse vivre loin de Milan. Fabio part; mais | 
à la dernière scèneson ‘père recoit une lettre : Fabio s’est fait, capucin pour | 
échapper aux'tracasseries de ce monde. A cette nouvelle, Meneghino est saisi 
d’une profonde surprise, et pour Ja première fois il s’abstient. de blâmer da 
résolution de:son maître. 

Se et Fe fils e Me ess nm 9 js: he rs M” Quinzia pañle 
tion Je os des die de maté La Re e ne bhrittépas sur rés 
elle-est censée être au couvent; on ne la-connaît que parles bavardages de 
Tarlesca , la servante des nonnes, toujours en:course pour les fantaisies de-ses 
mâîtresses , et toujours préoccupée des prodiges de la loterie. | 

‘La seconde:pièce de Maggi a pour titre /e Baron de Birbanza.'Une:famille 
est:Sur le point de stipuler un :mauvaisimariage , le:baron déploïe une foule de 
ruses pour se faire-croire riche ; mais il est démasqué, et le mariagen’arpas 
lieu. Cette pièce est surchargée d'épisodes. Un docteur Gratien qui parle bolo: 
nais , un Génois et d’autres: personnages grotesques viennent compliquer Fin- 
trigue; Meneghino, encore plus niais qu'à ordinaire, «est dupe de tout de 
monde. Malheureusement, les’ aventures quifont le sujet de cette:comédiese 
succèdent sans être unies par un lien commun , ni groupées autour d’un-véri- 
table dénouement. — Le Moindre des Maux est le'titre dela troisième pièce.de 
Maggi; on y voit une jolie veuve entourée de:prétendans ,-elle n’en: repousse 
aucun, les reçoit, les examine, puis elle entre au monastère pour S'épargner 
l'embarras du éhoix. — Le Tartufe de Molière a fourni-le sujet de a der- 
nière comédie, intitulée le Faux Philosophe. Ici Maggi asottement défiguré 
lechef-d’œuvre français, en attribuant à Ja philosophie le rôle du jésuitisme. 

‘Ces pièces , sans mouvement et sans dénouement, rendenttoutefois , il faut 
le-reconnàître, avec beaucoup de vérité les mœurs ‘hourgeoises de la Tom- 
bardie:espagnole ; Pamour:du quieto vivere est la seule:passion mise:en ‘scène 
par Magoi. M" (Quinzia, Tarlesca, Meneghino, sont les types qu'il affec- 
tionne. Laipartie italienne de ses comédies, constamment mauvaise, en: gâte 
l'harmonie; lesipersonnages italiens sont gauchement:dessinés s'ils ne :semélent 
pas ‘bien avec les ‘personnages choisis dans la société milanaise;ce sont des 
trouble-fête; tout le travail des intrigues consiste à les chasser. ‘Cependant iles 
comédies de Maggine peuvent se passer des personnages italiens ; des :carica- 
tures locales.ne sont ni ’asséz nombreuses , ni assez développées pour‘animer : 
seulesile:théâtre 
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Les comédies de Maggi eurent beaucoup “de succès parmi les bourgeois de 
Milan; ; ce bon publie fut ravi de apparition: de Méneghino: C'était l’avénement 
d'une poésie nouvelle. Mais, d’un autre côté, les éclats de rire soulevés par ces 
bouffonneries scandalisaient la noblesse. Quelques-écrivainsvoyaient avec peine 
: Maggi déserter la cause de:la langue italienne. Maggi avait ses: petites tribula- 
tionsilittéraires. Il en fit le sujet de ses Dialogues de l'abbaye-des Méneghint. 
Plusieurs poètes se présentent pour être admis dans l'abbaye : ee sont les cari- 
_€atüres de la ville qualifiées par divers sobriquets; ils: subissent un examen en 
; règle, qui sert de prétexte à Maggi pour répondre à ses adversaires. On: cause 
dé l'opéra, de la comédie italienne, et en général on se moque un peu de la 
“haute aristocratie et. de.la littérature nationale de l’époque. M°° Quinzia se 
-montre assez alarmée de: cette satire dramatique qui livre tout le monde à la 
risée:derla canaïlle; maïs les habitans de l'abbaye la rassurent, et l'on finit par 
Ge inaugurer la nouvelle poésie en’ lui formulant ses règles. Ces dialogues; sans 
être piquans, ont tant de naturel et de laisser-aller, que depuis Maggi , toutes 
“les fois que l’ona discuté en Italie sur la littérature populaire, ona rappelé cette 

abbaye i imaginaire des Meneghint. 
-  Maggï mourut en 1699. Il était secrétaire du sénat’ de Milan, professeur 
d’éloquence; il imprima plusieurs ouvrages en italien; Muratori. et d’autres 
savans de: l’époque: parlent de Maggi avec beaucoup d'éloges. Sa vie fut si 
régulière, que son biographe n’a rien à dire. | 

Quelques années après: là mort de Maggi, le gouvernement: espagnol fut 
remplacé par la dominationautrichienne : on entra dans une époque de paix 
et de bien-être matériel. En même temps-on essaya de restaurer là littérature 
nationale, et la littérature: milanaise commença à décliner. Dèsles premières 
années-du: xvrrr° siècle, les poètes du. pays s’en plaignent ; ils- accusent les 
empiétemens. de la langue italienne, et s’efforcent vainement de prolonger 
 lavie-des personnages de Maggï. Quand on arrive à Balestrieri, vers 1750, 
M Quinzia disparaît, Meneghino change d’entourage, les couvens: n’oc- 
eupent plus le fond de la scène: Balestrieri, en écolier' respectueux!, essaya 
- de rajeunir le petit monde de Maggi, mais il n’y réussit pas. Si Maggi: est 
monotone, Balestrierr est accablant; le premier a peu de mouvement, l’autre 
est: absolument immobile; il ne s'occupe qu'à grandir des riens pour en 
faire des volumes: Des réceptions de religieuses, là naissance de quelque 
prince , les éloges de Marie-Thérèse, de Joseph IL, des noces, des repas, des 
entérremens’, des: complimens aux nobles, au clergé, à l'archevêque de Mi- 
lan, voilà les sujets de ses:vers. Dans sa pénurie d’inspirations, Balestrieri 
ne’sait pas même ce qu’il doit chanter : faute de mieux, il s'attache à paro- 
dier les vingt-quatre chants de /a Jérusalem délivrée; puis il'met en: vers 
des épigrammes, de petits contes qui couraient les rues depuis plusieurs 
siècles. Parini lui conseille de traduire Anacréon, aussitôt il se met à la beso- 
gne, et Meneghino cède la place au poète de Théos. Un jour le chat de Ba- 
lestrieri mourut , ce fut l’occasion de ses meilleurs vers; il écrivit sur cette 
mort une longue suite de poésies ; une foule de rimeurs de la Lombardie: et 
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même de Venise lui répondirent par une salve de sonnets; on tint des réu- 
_nions académiques sur ce grave sujet, on imprima même un recueil." 

Le vieux type de la poésie milanaise, Meneghino, allait mourir, si Fo 
.sard un moine, le père Branda, professeur de rhétorique , ne se fût avisé de 
.médire du patois, de la poésie et des dames de Milan; ce fut le signal d’une 
_croisade contre le malheureux pédant. Quelques littérateurs le secoururent, 

alors la guerre devint générale entre les défenseurs du patois et ceux de la 
langue; on s’attaqua, on s’injuria, on écrivit une foule de satires, dé dialo- 
gues; on publia soixante-quatre pamphlets, et Dieu sait ce qu’on aurait i im- 
primé sans l'intervention du gouvernement, qui coupa court au.  démélé. 

Balestrieri fut le grand champion de cette polémique: l'irritation faillit Jui 
donner de l'esprit ; il reconstruisit l’abbaye de Magoi ; il y introduisit le nou- 
veau personnage de Sganzerlone tout exprès pour ridicüliser son adversaire. 
Ce Sganzerlone est un gascon lombard ; il est comique par la vulgarité de ses 
idées, qui contraste avec la hauteur de ses prétentions littéraires ; il ne peut 
pas souffrir les trivialités de Meneghino ; il veut parler italien , mais son italien 
n’est que du milanais avec des terminaisons toscanes. Boston fut si enchanté 
de cette caricature, qu’ dprès en avoir tiré d’interminables plaisanteries dans 
ses dialogues de l’abbaye, il la reproduisit dans une comédie dont les persôn- 
nages n’ont d'autre occupation, pendant cinq actes, que celle de diner ét de 
causer littérature chez un de leurs amis. 1e 

Qui le croirait? malgré tous ses défauts, Balestrieri mérite qu’on le remar- 

que. A force de feuilleter les quatre gros volumes de ses poésies, on trouve 
_quelques vers élégans, quelques personnages habilement imaginés, une facilité 
toujours séduisante dans la moindre épigramme. Puis il y a un moyen de se 
réconcilier avec lui, c’est de le comparer à ses contemporains et à ses succes- 
_seurs, à un abbé Pelizzoni, par exemple, qui a passé sa vie dans un village et 
. ha jamais eu d’autre soin que celui de satisfaire sa gourmandise. Pelizzoni 
aimait les bons dîners, et il s’est complu à les célébrer dans ses vers. Quelques 
bouffonneries de campagne, les niches que lui faisaient le curé ou le médecin 
de l'endroit, les flatteries de pique-assiette qu’il. adressait à ceux qui lui en- 
voyaient des invitations, quelques bouderies causées par de mauvais déjeuners, 
ce furent là tous les évènemens de sa vie. Un jour qu’il pleuvait, ses hôtes 
.oublièrent de le faire reconduire en voiture : ce jour-là il écrivit six sonnets 
contre le procédé incongru de ses amis. Le bienheureux PeliZzoni ne s’aperçut 
de l’existence de Napoléon que par la cherté du sucre. L’ancien sénat de Milan 
le regardait néanmoins comme un esprit hardi, et dans une certaine société 
. il passait pour un satirique redoutable. Les autres contemporains de Balestrieri 
n’étaient pas moins bornés; un Zanoja est l’auteur d’une adresse envoyée au 
sénat de Milan sur la révolution de France; il en est si effrayé, qu’il ne veut 
pas même qu’on s’arme pour lui résister. Un Tanzi, qui jouit d’une certaine 
renommée, n’est pas supérieur aux précédens. 
En 1796, la révolution française déborda au-delà des Alpes ; elle bouleversa 
le vieux Milan de Maggi et de Balestrieri. Quand on fonda la république cisal- 
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pine, les vieillards se demandaient qui gouvernerait Milan. 11 n° y avait plus ni 
Espagnols. ni Autrichiens , ni Français ; ’était la fin du monde pour les bons 
bourgeois comme Pelizzoni et Zanoja. Mais, sous Napoléon, la révolution S’or- 
ganisa; elle passa dans les mœurs; l’ancienne Lombardie disparut avec ses 
fiefs et ses couvens ; dix ans plus tard , on ne vit plus dans les idées de l’ancien 
régime qu’une lourde bouffonnerie. Charles Porta, le poète de la nouvelle 
génération , tourna en ridicule les vieilleries ( que Magoi avait prises au sérieux. 
_ Sans aucune arrière-pensée, sans faire de là politique, sans trop savoir ce que 
c'était que la poésie populaire ou la littérature classique, en bon employé na- 
poléonien, Porta furetait les cachettes du vieux Milan; puis, quand il avait 
découvert une marquise, un abbé, des nonnes, un Méteghino du vieux temps, 
il le disait à ses amis, et ses contes très simples étaient d’un comique irrésis- 
tible, Quinzia, la dame italo-espagnole de Maggi, joue un grand rôle dans 
la poésie de Porta; Maggi l'avait respectée; chez Porta, elle provoque le fou 
rire: Rien de plus bouffon que ses jugemens sur Dieu sur les prêtres, la 
canaïlle et les nobles; voulant faire choix d’un Érépeair, elle voit bientôt 
son hôtel se remplir de prêtres qui arrivent en souliers ferrés des campa- 
gnes les plus reculées pour solliciter la place vacante. L’insolence de la 
marquise; la grossièreté des abbés et des valets, produisent les effets les plus 
grotesques. Dans un autre conte, on voit la marquise entrer dans une église 
pour vouer à la colère de Dieu les gamins et les gens du peuple qui n’ont pu 
s'empêcher de rire en la ‘voyant tomber de voiture; sa courte prière, pro- 
noncée dans un baragouin italo-milanais, est un chef-d'œuvre. Le bon Maggi 
était dévot, il adressait ses vers à des religieuses , à des prêtres; Balestrieri 
ne tarissait pas en éloges sur monseigneur l’évêque et le haut clergé; Porta 
transporta tous ces personnages dans ses contes. Des prêtres aux gages des 
marquises et obligés de dire la messe en quinze minutes, de porter des fagots, 
des paniers, et d'aller chez la modiste;. des abbés mangeurs, buveurs, qui 
jouent trois jours d'avance les profits des funérailles, ou qui entremélent les 
versets latins des psaumes de propos grivois; des nonnes supprimées entou- 
rées de vieux bourgeois et de dévots; des prêtres animés d’une colère bur- 
lesqué contre la France et les incrédules, d’autres qui raisonnent à perte 
de vue sur la corruption du siècle et mettent sur la même ligne les scandales 
de Rome, les écoles lancastriennes , les grands crimes, le romantisme et 
le libéralisme : voilà les types ridicules que Porta se plaît à mettre en scène. 
Puis vient le cauteleux Meneghino, fort embarrassé par la présence des sol- 
dats français; il se dédouble dans les deux personnages de Jean Bongé et 
de Marchionn-Cagneux ; le premier est la création de Porta, le second est 
tiré des dialogues de Magoi et de Balestrieri. Jean est un ouvrier très poltron : 
quand le soir, en rentrant chez lui, il rencontre une patrouille, c'est pour lui 
un grand évènement. Il est marié, sa femme est jolie; le poète ne dit pas 
si elle est honnête, mais le pauvre Jean se rencontre toujours avec des dra- 
gons français qui rôdent sous sa fenêtre, et, victime de sa simplicité, il n’at- 
trape que des coups quand il essaie de faire des remontrances, Marchionn- 
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Cagneux est encore plus malheureux; . sa femme .est liée.avec. ki moitié des. 


soldats de la garnison , «et finit par le. quitter : pour. suivre ‘un régiment, de. 
cuirassiers. N'est-ce pas là le:vieux Meneghino. devenu ouvrier ? Il-est, toujours 
niais et honnête ,.et le poète s’en est si bien moqué, que quelques-uns lui DB. 
prochent encore ses:railleries. comme un défaut de patriotisme. 

Pour que rien ne manquât à:sontrôle.traditionnel.de poète milanais, Porta | 
fut attaqué par un écrivain du parti national, par une-espèce 


qui dans le temps était fort admiré des puristes italiens. “Ge -ittérateur 


écrivait dans la Bibliothèque italienne, et :déversait le blâmevet k a. 
bation sur les poésies milanaises; c'était, selon lui, une ‘souillure ou 


langue italienne. Porta lui-répondit.par une douzaine de ‘sonnets, etle mal- 
heureux critique devint aussi ridicule chez le peuple qu’il était célèbre. danse | 
monde littéraire. Les succès de Porta furent immenses : ses poésies: sont.ençore 
lues. dans toute la haute. Italie, on les sait par cœur, et cependant on desrelit : 
toujours: Ses conceptions ne sont pas vastes.,il n’a écrit que.des contes ; mais. 
ila déployé.un talent admirable dans les détails de-ses récits.Entreises mains, 
le patois, jadis lourd et-traînant, est devenu vif, mordant, incisif; personne n’a : 
connu. mieux que lui les:traditions du pays et toutes ces inttaduisibles nuances 
qui jouent un si.grand rôle dans la langue familière d’une population Ses:ca-. 
ricatures sont.devenues.des types, sés ennemis ont. été:couverts d’un-ridicule 
ineffaçable ; le vieux langage italo-milanais de l’aristoeratie‘n’a pastrésisté àisa 
satire ; après lui .personne-n’a:plus ‘osé s’en servir, -et bien dés vieilleries qui … 
auraient tenu devant des volumes in-folio ont disparu devant une simple rail-. 


lerie de Porta. Bréf, pendant vingt ans, sans s’en-douter, il-avété l’écrivain:le 


plus influent'de: la Lombardie: tel est néanmoins le respect qu’imposent les | 
grandes traditions, que, malgré-ses boutades contrelespuristes, ikauraït donné , 


tous.ses vers pour la moins applaudie des productions italiennes. 


Porta mourut en 1821, septans après la-restauration ‘autrichienne -qu'il , 
accepta de bonne grace. Il vit-ce qui restait du vieux régime.se ranimersà 


l’époque des désastres de l'empire, il vit la vieille populace se lever poursse 
ruer.en masse sur Prina, ministre du parti français , le traîner.dans:les rueset 


l’'assommer à coups de parapluie. Un.des amis de Porta a réuni pour ainsi.dire. 
tous les personnages qu’il avait persifflés, il a évoqué dans le récit d’une vision . 
cette foule rétrograde qui s’était attelée au cadavre du ministre; mais la:Lom- , 
bardie française avait fini, et l'ironie de Porta se perdait au milieu d'unfré-. 
missement d’indignation qui annonçait de nouvelles tendances. Be. patois 
commençait à. devenir sérieux , quelques années plus tard,on.oubliait les/cari-, 
‘catures.et les plaisanteries, et la littérature populaire était renouvelée’entière-, 


ment par la simple apparition d’une.petite nouvelle de Tomaso Grossi. 


Lsaissant de côté la satire, Grossi a demandé à-sa langue la révélation de ce, 
qu’il y a de. plus noble et de plus digne au fond.du -caraetère lombard..Gette , 
ancienne bonhomie, cette intimité-bienveillante.qui fait du domestique l'ami , ; 
le conseiller du maître, cette douceur inaltérable qui distingue.les Milanais, : 
tout cela s’est animé d’une manière sérieuse et touchante dans la nouvelle.de ; 


| 
| 
| 
| 
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-Grossi. Le-sujet-en. est: simplè: Une:jeune: filé est'aimée par'unofficier‘italien 
-qui: doit: l’épouser; mais l'officier: est'obligé-de partir: avec l'armée française 
| pour la:guerre.de- Russie. La jeune fille, presque folle de douleur, s'enfuit de 
la maison paternelle, le rejoint. sur là route; puis, arrêtée par une honte invin- 
cible, elle n'ose se faire connaître, et le suit de loin sans jamais le perdre 
dérvue: IIS avancent avee l’armée, une secrète terreur s'empare’ de là jeune 
fille au milieu de cette immense réunion d'hommes qui grossit à chaque sta- 
tion; elle sent qu’élle-approche-d’une catastrophe. En effet, son amant est'tué 
-à l& bataille de- la: Moscowa', et elle revient mourir de chagrin entre les bras 
de sa mère. Grossi arécrit sa nouvelle-en patois-et en italien : cette comparaison 
silencieuse a humilié Ja langue bién plus qu’une polémique; le patois seul a-eu 
- la:force-de-faire verser des larmes: Grossi aurait pu renouveler: la littérature 
- populaire; mais il a foulé aux pieds sa couronne de poète milanais, pour 
_dévenir le second poète de Pltalie, et c’est le seul auteur qui se soit surpassé 
-enabandonnant le-patois pour la langue-générale. Comme poète italien; il n’ap- 
- partient plus : aucadre que: nous nous sommes tracé; nous nous bornerons à 
_ rappeler que tous ses: ouvrages présentent un souvenir confus de sa nouvelle : 
l'image decette jeune fille éplorée se retrouve dans les meilleures pages de son 
roman , dans son poème, et dans les plus belles stances de son Z/degonda. Tel 
est, d’ailleurs, le caractère de la littérature italienne depuis deux siècles; en per- 
dant l'appui de l’ancienne unité classique, elle se retrempe dans les traditions 
- locales. Tassoni a chanté la guerre héroïi-comique de deux villes italiennes ; 
CharlestGozzi: et: Goldoni sont toujours Vénitiens, même dans leurs ouvrages 
italiens ; le chef:d'œuvre-dé Parini est un poème satirique sur les oceupa- 
tions-des grands’ seigneurs de Milan; la révolution: romantique-s’annonça en 
Italie sous lernom d'école lombarde; les Fiancés, de Manzoni, et les ouvrages 
de Grossi, sont dés productions entièrement lombardes, et l'influence de 
cette école va-jusqu'à imposer à la: langue italienne les phrases et les tour- 
nures des patois de la: Lombardie. 
Les:déuxtlittératures de-Naples-et de Milan’ offrent des analogies'et des dif- 
- férences frappantes : d’abord elles commencent en mêmetemps, au xvrr° siècle; 
- mais l’une est hardie , variée; l’autre, bornée et monotone; l’une s'élève jus- 
qu’à l’ode et au poème, elle sait de plus se servir de la prose; l’autre ne pro- 
duüit que:des contes, quelques scènes dialoguées, et ne se soutient que par le 
vers: Auxvrr1 siècle, il y a décadence dans les deux pays; Capasso est le pen- 
dant de Balestrieri : lun traduit Homère, l’autre le Tasse. Au xrx° siècle, on 
remarque des déux côtés un changement de direction. Naples obéit à l’influence 
italienne et se tait, Milan reprend de nouvelles forces sous la domination 
française. C’est que Milan corrompt l'italien, Naples ne fait que l’exagérer; 
_ le milanais. ressemble beaucoup au patois du Dauphiné, il accepte les mots 
français; le napolitain ne fait que violenter la phrase italienne. Aussi les: poètes 
napolitains ne raillent-ils presque jamais la langue nationale, tandis que Milan 
Jui fait une guerre: méthodique. Enfin Naples, véritable capitale, a écrasé les 
idiomes des provinces ; à Milan , la centralisation a été faible, peut-être à cause 
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. des antécédens historiques de la ligue lombarde. Bergame et Brescia se déro- 
bent à l'influence lombarde pour se rallier à Venise; à Lodi, Lemene imite 
librement les comédies de Maggi; dans d’autres villes, les patois sont fonte 
. ment colorés et résistent en quelque sc sorte à la capitale. 


en et Bologne sont les limites les plus reculées de l'influence milanaise. 
Turin, pressé entre la Lombardie et la France, a eu beaucoup de peine à garder 
un patois. Le plus ancien poète du Piémont, Aglione, a mêlé dans son recueil 
de l'italien, du milanais, du latin, des vers macaroniques, du français et du 
patois piémontais d’Asti. Ses poésies sont naïves et grossières; le caractère en 
est indécis, il reflète la double influence de Milan et de la France; quelques- 
unes de ces petites pièces offrent une légère trace de l’ancienne galanterie pro- 
vençale. Le recueil d’Aglione a été imprimé en 1515 : on y remarque un dia- 
logue franco-turinois entre un chevalier français et une dame du pays, qui ne 
sait pas résister aux promesses et aux sollicitations de l'étranger. Trois siècles 
auparavant, un troubadour avait écrit un dialogue sur le même sujet en pro- 
vençal et en italien. — Plus tard, avec l'agrandissement de la maison de Savoie, 
le Piémont s’étendit aux,dépens du Milanais, et il se forma une littérature 
originale. À Turin, on vânte beaucoup les vers d’Isier, de Calvi et de Pipino; 
mais ils n’offrent rien de remarquable, si ce n’est un langage saccadé qui n’est 
ni italien, ni français, ainsi qu’une gaieté brusque et concentrée qui ne peut 
être goûtée qu’à huis-clos dans les maisons turinoises. Probablement le voisi- 
nage de la France a gêné la poésie piémontaise. A l’époque de la domination 
française, la succession des poètes piémontais fut interrompue. En. 1814, le 
Piémont redevint italien , et, faute d’une puissante centralisation nationale, la 
poésie populaire se montra de nouveau, mais elle cireula inédite, elle craignait 
les espions et les ’carabiniers (1). Gerolamo Gianduja est la caricature plé- 
béienne du Piémont; c’est un pauvre rustre très gai, très satirique, habituelle- 
ment domestique, mais rompu à-tous les métiers; il suit même les chevaliers 
_errans, et il est très respectueux envers ses maîtres, envers les fées, envers. 
tout ce qui a l’air comme il faut. Jusqu’à présent le pauvre diable a été dédai- 
gné par les poètes , et il est encore sur les tréteaux à l’état de simple marion- 
nette. | 
Le patois de Bologne est le plus plaisant de l'Italie : il consiste dans une abré- 
viation burlesque du milanais, auquel il donne une certaine force comique en ne 
conservant presque de chaque mot que les consonnes; il dit, par exemple, 
spnzer, sgner, Cnossu, au lieu de spingere, signore, conosciuto. Dante a 


(1) La révolution de juillet a réveillé le génie d’un poète piémontais ; son recueil 
vient de paraître en Suisse, sans nom d’auteur. C’est une brillante satire de tous les 
travers que la pédanterie et la servilité ont multipliés dans le pays. Le poète pié- 
montais imite Béranger, et il semble plein d'enthousiasme pour la poésie de Porta. 
Chose singulière! avec plus d'originalité, la littérature piémontaise offre encore ce 
caractère que nous avons signalé dans les vers d’Aglione , qui reflétaient la double 
influence de la Lombardie et de la France. 
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fait les plus grands éloges de ce dialecte : « Il se mêle, dit-il, aux patois 
-d’Imola et de Ferrare, il a la légèreté de l’un et la faconde de l’autre; il tient 
aussi aux langues lombardes , et il sait s'emparer de ce qu’il y a de mieux dans 
les pays qui l’environnent. » En effet, le patois de Bologne s’est toujours 
montré habile à profiter des travaux des poètes lombards, sans rien perdre 
néanmoins de son originalité. Les philologues bolonaïs ont toujours fait cause 
commune avec les Lombards, et presque aux portes de Florence, ils ont tou- 
jours défendu leur indépendance contre la langue italienne avec une grande 
ténacité. — Au moyen-âge, Bologne se décernait le titre de docta. Vers la 
fin du xvr° siècle, cette épithète devint une injure en se personnifiant dans la 
caricature du docteur Gratien. Ce personnage est un bavard qui fait toujours 
de lérudition à rebours, sans manquer d’un certain savoir-faire d’avocat ; les 
sentences dont il farcit ses discours ne l’empêchent pas de voir clair dans ses 
- affaires. La poésie bolonaise a tiré presque toute son originalité de ce caractère 
du docteur Gratien ; il a été le Meneghino de Bologne. 

Le premier poète bolonais qui mérite qu’on le distingue est J. César della 
Croce (1), pauvre serrurier qui avait quatorze enfans , et qui écrivit quatre cents 
brochures. Toutes les bouffonneries, toutes les traditions burlesques du pays, 
toutes les petites anecdotes de carrefour , tous les contes de gourmands , tout 
ce qu'il y avait de ridicule èt de piquant dans Bologne a passé entre ses mains, 
et il est encore l'Homère des bonnes et des enfans. Son chef-d'œuvre est le 
conte de Bertoldo, qui a fait le tour de l'Italie, plusieurs fois traduit en italien 
ét en différens patois. Bertoldo était le sage du roi Alboin, ou plutôt c'était le 
docteur Gratien de sa cour. Quand on le bannit des terres longobardes, il 
revient aussitôt sur une charrette de sable étranger; quand on lui défend de pa- 
raître à la cour, il s’y présente, caché derrière un crible; c’est en cela que con- 
siste sa sagesse. On lui a donné deux fils, Bertoldino et Cacasenno; le premier 
est le Gribouille italien; renchérissant sur la finesse du père, il se jette à l’eau 
pour se sauver de la pluie. Cacasenno exagère la sagesse de Bertoldo avec une 
pédanterie doctorale. Les deux frères ne sont qu’une exagération de la carica- 
ture de Gratien ou de Bertoldo. Évidemment, cette trilogie comique n’est que 
l’histoire du bouffon d’un roi longobard , défigurée d’après le génie et les tra- 
ditions de la populace bolonaise. 

Croce n’a pas toujours écrit en bolonais; son histoire de Bertoldo à été ré- . 
digée en italien; mais ses contes lui furent inspirés par sa ville natale, son 
Style se ressentit de l’influence du patois, et, quand il abandonne l'italien, il 
ne fit que suivre la direction des idées populaires qui juraient avec la langue 
italienne. 

Scaligero della Fratta, successeur de Croce, a continué la guerre du patois 
bolonais contre la langue italienne; il a écrit une bonne comédie, une foule de 
bouffonneries et un long plaidoyer en faveur du patois de son pays contre l’ita- 


(1) Né en 1550, mort en 1605. 
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lien. Cette apologie est lé plus singulier: ouvragéraenonsaioniiété les litté- 


-ratures populaires; l’auteur y démontre l’adresse, l'industrie, l'antiquité, la 
noblesse des Bolonais; il rapporte une quantité de vers, de sonnets:, de lettres; 


il met en scène les caricatures italiennes. « Pantalon, dit-il, est négociant, le 
 Napolitain est capitaine, le Romain est. gentilhomme; mais-Gratien , Gratien 
est savant, il doit done avoir le pas sur tous les Ttaliens. » RE REP E 
presque toujours sa pensée sous la forme dé la description: oùdu dial 

là suite d’une proposition pédante, il place un conte; àla fin d’un madrigali, il 
pose un axiome, et, à force de proverbes.et de bons mots, ikfinitparseifairelire 


d’un bout à l’autre, malgré la bêtise réelle ou simuléé desson livre: Sa conclusion 


est que le bolonais est supérieur à l'italien; elle est d’ailleurs énoncée dansile 
titre de l'ouvrage : Discorso di Camillo Scaligero dellafratta quai 
la favella di Bologna precede ed.eccede la Toscanain prosaedinrima:Après 
Scaligero, le patois se développa avec plus: de vigueur, et les attaques contre:la 


langue italienne furent renouvelées avec plus d’impertinence. Montalbaniet 


Bumaldi voulurent imposer à cette langue la domination des patois: de Bologne 
et de Milan, mais ils se placèrent à un point de vueïtalien:, ‘ils voulurent-trans- 
porter les phrases bolondises dans le dictionnaire della langue nationale:, ils 
prirent au sérieux les plaisanteries de Scaligero, ils eurent: Pimpudence de:citer 
Dante, et leur prose italienne, farcie de citations RES offreles ridiculesiet 
non le bon sens satirique du docteur Gratien. 

Le troisième poète dé Bologne est: Lotto Lottis il fleurissait en 1685 B'époiine 
où l’on commençait à restaurer la littératureitalienne. Il n’a pas:la-spontanéité 
dé Croce; au lieu d'inventer les caractères, Lotti.donne-touite sonattentioncaux 


détails; au lieu de s'emparer des traditions lombardes,.ilimitele MilanaisMagei. 


Lotti ne conserve l'originalité bolonaise que lorsqu'il trace-desearicatures doc- 
torales ; ainsi, sa meilleure pièce de. versest un dialogue intitulé /4vocat, et, 
dans un petit poème de commande:sur le siége de Vienne, l'auteur n’est vrai- 
ment inspiré que pour nous montrer Mahomet en queue poudréeeten besicles, 
faisant les affaires de Pluton avec l’obséquiosité de l'avocat bolonais: Botti.est 
mort dans le plus complet dénuement, laissant au théâtre italienum répertoire 
détestable de drames et de comédies: 

De 1650 à 1750, la poésie bolonaise a produit des païodies de lÆnéidé: et 
de la Jérusalem délivrée, beaucoup.de contes, une-foule de nouvellesenwers, 
en prose, écrites quelquefois dans un italien fort:corrompu ; ce furent dés:pro- 
ductions insignifiantes , où vint s’éteindre toute cette famille d’amusantes cari- 
catures qu'avait créée l'imagination de:J. César della Croce. A la fin.du xvrxr° 
siècle, on ne trouve plus qu’un dernier poème écrit dans l’intention-avouée de 
tourner en ridicule Pancienne république de Bologne, pour faire l'apologie du 
saint-siége. Casali (1), qui est l’auteur de ce poème, a évoqué les Lambertazzi $ 
les Geremei, la mythologie, la magie, la religion; il a fait-un pêle-mêle de 


(1) Né en 1721, mort en 1802. 
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créations, bouffonnes et,de traditions chevaleresques ; et , malgré toute la peine 
qu'il s'est donnée, il n’a réussi qu'à marquer de dernier terme de la poésie 


Naples, Venise, Milan et Palerme sont les quatre centres de la poésie popu- 
laire en Italie. Nous avons parlé des trois premiers. Palerme est le plus im- 
portant. de cès centres après Venise. A part. ses poésies burlesques qui sont 
nombreuses, la Sicile a eu trois époques littéraires : l’époque féodale, dont 
ilreste encore des chants populaires et des traditions confuses : ; l’époque Te 
que du xvr° siècle, qui produisit Veneziani et une foule de poètes, et. qui fut 
comme un développement sicilien de la poésie provençale; la troisième époque 
commence ‘au XVII siècle avec la décadence italienñe , et finit au x1x° siècle 
avec les poésies de Melli. Dans cette période, qu’on peut appeler pastorale, la 
Sicile renouvelle la gloire de Théocrite , comme si elle était la patrie éternelle 
de l'idylle. Mais nous devons borner, cette fois, au continent italien notre 
revue des littératures populaires, et, pour la compléter, nous ajouterons quel- 
ques mots sur Gênes, Rome et Florence. Les poètes peu nombreux d’Ancône, de 
Ferrare, du Frioul et d’autres pays n’offrent absolument rien de remarquable, 
si on excepte leur invariable cphaienre avec l’époque de la décadence ita- 
liernne (4). : 

Bien que Gênes soit à peu. de distance de Turin, de Milan et de la Toscane, 
son idiome se détache brusquement des patois qui l'entourent. On-ne le com- 
prend qu'avec peine ; il est plein d’ellipses, de phrases proverbiales; joignez à | 
celaune prosodie qui change en ego toutes les terminaisons, et des conjugaisons 
_ qui estropient tous. les verbes italiens. En Italie, on dit que Dieu a oublié de 
donner une langue. aux Génois, et qu’ils en.ont inventé une à leur fantaisie. 
Dante disait que ,.si on.ôtait l’x aux Génois, ils deviendraient muets. Varchi, 
en 1550, ne les croyait pas capables d'écrire un seul sonnet. Cependant ils 
eurent leur littérature, qui fut comme une imitation déguisée de la poésie de 
- Pétrarque. Mais, après 1650, on ne trouve plus un seul poête génois digne d’être 
cité. 


{14) Venise-et la Sicile offrent quelques exceptions : ce sont deux îles; mais le 
théâtre vénitien fleurit au-xve siècle, ét il est le centre de toutes les littératures 
municipales. Nous rappelons ici ce que nous avons dit au commencement de l’article 
sur la poésie de Venise : Si-les littératures populaires de l'Italie se sont développées 
avec une richesse unique parmi les nations modernes, c’ést qu’elles ont succédé à 
une:littératuresationäle , tandis quelle contraire est arrivé pour les littératures pro- 
vinciales dela France; .de l'Espagne, etc. Il est à regretter qu’une idée si simple ait 
été mal comprise dans-un article consacré à mon livre $ur Vico , et publié par le 
Journal des Savans. On m'a reproché, en effet, de vouloir sacrifier ia littérature 
italienne-aux/patois , tandis que. je me suis borné à tracer l’histoire de l'insurrection 
despatois contre da langue. Personne ne peut:nier qu’à une certaine époque cette . 
insurrectien ait été victorieuse ,:et ce phénomène d'une littérature luttant avec 
désavantage contre les patois n'appartient, certainement qu'à l'Italie. Ce n’est pas 
ici le lieu de repondre aux critiques de détail avec lesquelles on à essayé de com- 
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La courte période de la poésie génoise peut être divisée en deux époques. 
Foglietta, Zabatta, Dortona, Villa, Spinola, Casero , appartiennent à la pre 
mière; Cavalli remplit seul la seconde. Les poètes de la première époque sont! 
brillans, pleins de similitudes hasardées ; ils comparent leur belle au marbre, 
à la neige, au gazouillement du serin, aux éclairs qui embrasent le ciel, au: 
vent qui agite les.arbres, aux étoiles, à la mer, ete. On dirait qu’ils veulent 
miter ces architectes de leurs églises qui ont cherché à produire avec le mar- 
bre les effets de la tapisserie. Cavalli est plus pur et plus élégant. Voici quel- 
ques-unes de ses strophes : « Ver luisant, étoile chérie, petite et brillante, où 
vas-tu? Pourquoi si étincelante ? Est-ce de colere, est-ce d'amour? Ce rayon 
de lumière est-il le guide qui t'éclaire dans tes voyages, ou le signal qui appelle 
ton amie? Est-ce du feu ou quelque chose qui y ressemble? Non, ce n’est pas 
du feu; tu ne brûles pas, tu voles, tu nages dans l'air, tu crois être dans le ciel. 
Oh! bienheureux que tu es! Et moi, je meurs d’amour, je brûle toujours et . 
sans espoir. Ver luisant, arrête, donne-moi une étincelle de ton feu, il pourra 
luire sans me tuer, il pourra se montrer aux yeux de la belle qui cause mon 
malheur et ne veut pas me croire. | 

Le dialecte de Rome sé Lane beaucoup de litéliois par conséquent il 
compte très peu de poètes : ses meilleurs écrivains sont Perresio et Bernieri, qui 
florissaient au xvri° siècle. Des descriptions de fêtes populaires, des récits de 
querelles, de rixes, de combats, tels sont les sujets que traitent ces deux poètes. 


On trouve dans leurs vers une férocité toute romaine, une couleur locale à 


laquelle on ne saurait se méprendre; à ces coups de couteau donnés et rendus 
sans mot dire, on s'aperçoit qu’on est au milieu de Pfialie; c’est une poésie 
joyeuse, mais grossière et tachée de sang. Perresio a chanté la féte de Mai en 
faisant intervenir la féerie au milieu des jeux et des querelles populaires; les 
descriptions de ce poème sont vives et hardies; toute la plèbe romaine y est 
mise en scène avec ses mœurs et son irascibilité barbare. Bernieri a publié le 
Meo Patacca, poème qui se rattache indirectement à la délivrance de Vienne 
assiégée par les Turcs. Meo Patacca, le héros de Bernieri, est le bravo de 


battre mon opinion. Je dois dire cependant que ces critiques, qui, je puis le prou- 
ver, ne reposent sur aucun fondement solide, n’attaquent mes travaux que dans 
leur partie la plus superficielle. Je n’ai pas songé, en effet, à faire de la philologie:; 
les faits que j'ai cités sont connus de tous les Italiens. Ces faits se trouvent dans les 
trente-six volumes des poètes napolitains, dans les douze volumes des poètes mila- : 
nais , dans cinquante volumes à peu près de poètes vénitiens. Il y a des recueils des 
poésies de Gênes , de Bologne, de Padoue, de la Sicile. Partout, en Italie, le voya- 
geur peut recueillir des chansons populaires et entendre parler en patois. Ceux 
qui proclament d’ailleurs l'importance des faits ne doivent pas oublier que les faits : 
n'ont par eux-mêmes aucune valeur. En veut-on la preuve? Tous les soirs on jouait 
la Comedia dell’ Arte; à chaque instant-on imprimait des poésies en patois; les faits 
étaient Ià. Tiraboschi, Crescimbeni, Gamba, les connaissaient mieux que moi; 
mais ils ne les ont pas compris , et cela devait être, car l’histoire est privée de sens 
pour celui qui recueille les faits sans les rattacher à des principes. 
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Rome, fier, vaillant, se faisant justice de ses propres mains, dominant la 7 
caratté par sa hardiesse ; il est l’ame des émeutes , il peut soulever la po- 
noi contre Ê ne des PRES il 2 sosie et lui _. la modéra= 
te est à act sérieux ; la pièbé de Rome n’a presque" pas de types pürément 
bouffons. Pasquino et Marforio ne sont pas dé la famille dArlequin etde 
Polichinelle : ce sont deux expressions heureuses d’une satire plus élevée; le 
plus Souvent on les fait parler en italien ou même en latin. C’est à l’époque du 
conclave que les épigrammes de Pasquino et de Marforio se multiplient, et 
c’est aux cardinaux surtout qu'ils s’attaquent. Un historien du xvrr° siècle , 
Gregorio Leti, originaire de Bologne, est peut-être l'écrivain qui a mis en 
scène ces deux types célèbres avec le plus de bonheur; mais il écrivit ses satires 
en italien , et on n’y remarque aucune trace des influences locales, si ce n’est 
cette causticité propre à la population romaine, dont on chercheraït en vain un 
exemple dans le reste de l'Italie. | 

Le dialecte de Florence ou de la Toscane est célui qui approche le plus de 
l'italien, mais il en est séparé par des différences assez fortes pour avoir pu 
se créer une littérature originale. Baldovino a publié une lamentation amou- 
reuse qui, de l’aveu des critiques, dépasse tout ce que, la langue italienne 
a produit dans le même genre: incapable d’écrire même de médiocres vers 
en italien, il fut le plus grand poète de la littérature florentine. Laurent de 
Médicis, Pulci, Berni, Simeoni, Doni, Cicognini, Michel-Ange Buonarroti 
(fils du peintre), Becco da Broggi (pseudonyme), Laurent Lippi, ont égale- 
ment écrit en florentin; nous omettons de compter quelques traducteurs du 
Tasse et de Boccace. Lippi a écrit un des plus beaux poèmes héroï-comiques de 
l'Italie. Laurent de Médicis, Pulci, Simeoni, Doni et Cicognini ont publié des 
stances rustiques; Berni et Buonarroti ont composé des comédies champêtres; 
Broggi a adressé des stances aux dames de Florence, et Moniglia s’est servi 
du patois dans quelques-uns de ses drames. En général, la poésie florentine 
ressemble à celle de Padoue ; peu enjouée, peu railleuse, elle parle d'amour 
avec une naïveté villageoise également éloignée des rêveries chevaleresques de 
la Sicile et de la bizarrerie vénitienne. La poésie de Padoue est la pastorale de 
Venise ; la poésie de Florence peut s'appeler la pastorale de l'Italie. 


- Si, dans tous les coins de l'Italie, il y a des patois et des littératures locales, 
si même , en Toscane, on trouve un dialecte qui se distingue de l'italien, 
quel est donc le pays où l’on parle la langue de Dante? Qu’est-ce que la langue 
italienne? Voilà le double problème qui recoit une double solution dans l’his- 
toire d'Italie, et qui divise toute la littérature de la Péninsule en deux partis, 
l’un italien proprement dit , l’autre florentin ou toscan. Pour les uns, la langue 
italienne se recrute dans les phrases de tous les patois, et ils la considèrent ou- 
vertement comme une langue conventionnelle, qu’on ne parle nulle part, et 
qw’on doit étudier dans les écrivains qui l’ont faite. Les Florentins soutiennent 
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que:la. langue italienne n’est autre chose .que.la langue toscane, et que lin 


troduction.des phrases ‘lombardes, vénitiennes ,.napolitaines, etc. est leplus. 


absurde attentat contre:la pureté de la langue. .Ges.deux partis ont déchiré a . 
littérature italienne depuis Dante jusqu’à Monti ; ils onteommenté, jugé, classé 
tous les écrivains d’après: Jeurs sympathies,:. et ilsse sont. Si pttoi combats! 
avec. l’acharnement des haines.guelfes.et gibelines. ë 
-Le parti florentin a. été leplus actif ; c’est lui.qui à. mis le-plus ke dans 
ses travaux et le.plus.d’obstination dans sa polémique. les grands écrivains | 
d'Italie,-suivant lui ,sont:sortisde Florence ; Dante, Boccace et Pétrarque-sont 
Florentins. Florence-est l’Athènes de l'Italie ; la ville où le peuple parlele lan: 
gage.des grands.hommes, la ville quia-pris initiative dela littératureïtalienne; 
cest donc à Florence de veiller sur la pureté de la langue, de prononcer:sur: le 


2: Er ie 


mérite des. écrivains , de faire le triage desmots, des phrases , et de.fixerile-dic- * 


tionnaire.de la nation. Qu’est-ce qu’unelangue mort-née.qu’on ne trouve que 
dans les livres, et qui prétend sortir de tous les dialectes d'Italie? S’iln’y a per- 
sonne qui la parle , où prend-elle les règles qui lui servent à corriger les barba- 
rismes et les idiotismes de ses patois? On dit.que:ce travail d'épuration se. fait à 
la cour, que la langue italienne est aristocratique et:courtisanesque. Maisic'est 


précisément à la cour que les langues se .corrompent par le contact des étran- : 


gers, et qu’elles perdent toute la naïveté et la force populaires. — D'après.ces 
idées, au commencement du-xvr1“siècle, on a: fait.le Dictionnaire de la Crusca, 

grand lit de justice, où l’on a jugé les meilleurs écrivains-de la nation: avec.une 

petitesse incroyable, et où les plus insignes pédans de d’Italie-ont mis à la porte 
le Tasse, et ont daigné, après quelque hésitation, accepter Machiavel. Plus:tard, 

l'académie a été forcée de revenir sur:son ouvrageselle s’est beaucoup relâchée 

de sa ridicule sévérité, mais elle n’a jamais abandonné:ni les idées étroites, 

ni les préjugés des premiers collaborateurs. Buammatei, Æolomei , Bembo, 


Dolce, Varchi, Lenzoni et Salviati ont été les défenseurs les plus. RéFATEUARER ; 


du parti florentin. 

Le parti italien n’a pas eude centre, mais il a. été fort nombreux;iil atréuni 
tout ce qu’il y a de plus national en Italie. Topinion,que soutient ce parti a été 
formulée. par Dante, dans le petit traité dell’eloquenza vulgare , .qui est 
considéré comme la charte nationale,de la langue italienne. C’est là que Dante 


a passé en revue les quatorze langues italiennes; c’est lui qui le premier les a : 


condamnées, et depuis-elles sont descendues aurang de patois. IlLa mis celle 
de Florence au même niveau que celles de Bologne et.de Milan;;ril.a.trouvé le : 
langage de la Toseane non moins: défectueux que celui de la Lombardie ou 
de la Pouiïlle, et il en a conclu qu’il fallait une‘/anguetnoble ,\aulique, cour- 
tisanesque, générale, pour créer une.Httérature commune à:tous les.peuples 
italiens. Trissino reproduisit ce système avec les détails qui. étaient nécessaires 
pour tenir tête aux, prétentions florentines ; il travailla surtout.à.démontrer 
que Dante, Pétrarque et Boccace appartiennent à l'Italie , et.non,pas à-la Tos- 
cane. Calmeta et Castiglione renouvelèrent. la pensée de Dante avec. quelques 
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| wolitiitsi Musio s'en empara:avee-plusde convictiomet-de grandeur: Il 
estioutré d’abord de-la hauteur des. Florentins; qui veulent-donner le nom de 
Elorence-à, la langue italienne, tandis que-les véritables: capitales, comme 
Paris; Londres. Madrid, n’ont jamais.donné leur nom àsaucune langue, En- 
suite, ilkvoit dans la: littérature.du xv1° sièele lasréalisation de la: pensée: de 
Dante. Sanazzaro, Dolce, Trissino, Caro, Molza:; le: Tasse, l'Arioste; étd’au- 
tresécrivains, que l'Italie avait acceptés comme: de grands:honmes ; ne-sont 
pas.de Florence, n’ont pas- éerit en :floxentin; ils-n’appartiennent à: aucun 
_ patois, et cependant. ils planent sur toute la nation: Que: faut-il de plus pour 
démontrer qu’il yasune langue italienne en: dehors dé la Toscane, puisée dans 
les patois de l'Italie et.consaçrée par le génie des écrivains? Au xvi® siècle; le 
latin-étaitencore-la langue-des:sciences,,etiméditait des réactions contre: l'ita- 
lien. Muzio:le combat avec.des idées populaires. qu'on ne s'attend pas à trouver 
dans un: ftalien du.xvr siècle;: persuadé que la langue italienne est une-con- 
| quête nationale, une- puissante, arme- intellectuelle, le. véritable levier de la 
pensée moderne, il.veutlafaire accepter au; nom de la civilisation, etil lutte 
-avee- un égal. acharnement contre les:prétentions de Florence:et contre les 
_-empiétemens du:-latin: — D'ici à quelques:siècles ; dit-ilen finissant, il y aura 
-une-autre révolution; alorsles peuples-parleront. de. nouvelles langues, et; les 
savans-habitués à l'usage de l'italien refuseront. de les reconnaître; ils voudront 
imposer aux idées nouvelles le joug de la vieille langue; Mais cette. révolution 
. S'accomplira-comme: la. première, et; les: hommes nouveaux qui plaideront la 
cause de leur. langage trouveront. dans: le patrimoine antique.de Fitalien: de 
quois’autoriser dans leurs:innoyations. En.voyant.nos combats contre le latin, 
ils apprendront.à combattre l'italien. C'est,ainsi-que les hommes supérieurs,se 
donnent la. main à travers les-révolutions: 
Après.Muzio., Beni, Salvini.et une.foule.de philologues. harcelèrent le: parti 
florentin., en dirigeant. leurs: efforts. contre l'académie. de. la Cruscas la polé- 
mique s’est prolongée jusqu'à Monti, le dernier qui. ait reproduit la.pensée 
de-DPante: Monti:  rendu.de. grands services à la langue italienne; il a fait 
le.procès.au dictionnaire de.Florence ,ilen a dévoilé les bévues,, les étourde- 
ries, et. il a proposé des améliorations incontestables. Malheureusement, il 
avait la prétention.-d’être-le- Dante ingentilito; e'est'comme qui dirait Homère 
Jfashionable.\létait entiché:de cette littérature à la: Pompadour qui dénaturait 
Shakspeare pour entirer de petits.drames.de salon. Pour lui, la:langue noble, 
la Jangue:de cour, fut done une langue: de: jolies phrases classiques. De là:sa 
morgue aristocratique contre le. peuple. de- Florence, et, son aveugle mépris 
pour les inspirations les.plus naïves.et les plus populaires de la langue italienne. 
Pertieari, gendre de Monti, se chargea de développer. les erreurs de son:beau- 
père; il. alla ferrailler:contre les-écrivains florentins: du. xxr1° siècle, sans.se 
douter qu'il devait quelque respect: à une-langue qui avait été parlée par le-plus 
civilisé des peuplesitaliens. 
Vers le commencement du xvr11° siècle, il se forma un troisième parti: qui 
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n’était ni italien ni florentin. De l’avis des écrivains de ce parti, l'Italie devait 
avoir, à l’exemple de la France, une langue logique, dégagée, vraiment 
moderne, populaire sans s’appuyer sur les écrivains du xxr1° siècle, et noble 
sans tomber dans les tournures prétentieuses. Baretti et d’autres $im- 
patientèrent de toutes les discussions des Florentins et des Italiens, et citè- 
rent les dictionnaires français, anglais et espagnols, pour montrer ce que 
c’est qu’une langue vivante qu’on doit parler sans étude et écrire sans dif- 
ficulté. En apparence, ce parti était le plus raisonnable; mais il avait le tort 
d’être trop préoccupé des langues étrangères et de ne pas comprendre les dif- 
férences qui séparent la littérature florentine de l'italienne, différences qui 
se reproduisent dans les mots, dans les phrases et dans les moindres détails 
- du style; il avait aussi le grand tort de vouer au ridicule des questions 
qu’avaient posées des hommes de génie, et qui s’étaient renouvelées à chaque 
- époque de l’histoire italienne. De plus, il était anarchique, car il s’adressait 
au raisonnement individuel pour accomplir une révolution soudaine dans 
la langue. Qu’a-t-il produit? D’aigres boutades contre les pédans, et des 
prosateurs pleins de gallicismes. Ses poètes ont échoué, parce qu’improviser 
une langue était au-dessus de leurs forces. Goldoni n’a rien gagné à se mo- 
quer des Florentins, et même à présent ceux qui suivent la méthode facile de 
Goldoni ne peuvent, s'ils sont pressés par l'opposition, que se jeter dans le 
parti florentin ou dans l’italien. 

Il va sans dire que c’est la civilisation qui doit décider les questions de langue 
et de nationalité. Au xrrr° Siècle, elle allait les résoudre au profit de l’Italie, 
ou plutôt de la Sicile; alors la langue italienne avaït son centre à Palerme, et 
on l’appelait langue sicilienne sans chicaner. Vers la moitié du xrrr° siècle, la 
Sicile vit sa mission accomplie ; la Toscane s’empara de la suprématie littéraire; 
Dante, Pétrarque et Boccace élevèrent Florence au rang de capitale, et les villes 
de la Péninsule n’osèrent pas même attaquer cette prétention au nom des 
droits que leur avait octroyés Dante. Au xvi° siècle, ce fut le tour de l'Italie. 
La langue toscane, en se répandant dans les autres états, subit la double 
influence des patois et du latin. Ainsi généralisée, renouvelée par des tour- 
nures classiques et cultivée à la cour, cette langue se trouva en harmonie avec 
la littérature de la renaissance, littérature en même temps ancienne et mo- 
derne, nationale et savante. Florence plia devant ce mouvement italien. Varchi 
assure que de son temps, en Toscane, on n’osait plus lire un auteur florentin. 
Encore enfant, il avait été réprimandé pour avoir été surpris un Pétrarque à 
la main. Si un grand prince, marchant sur la trace des Borgia ; eût improvisé 
cette unité nationale que la France et l'Espagne ont obtenue dans le cours des 
siècles et par l’organisation féodale, nul doute que cet homme n’eût tranché 
pour toujours la question de la langue italienne. Mais ce miracle ne se fit 
pas, l’Italie tomba sous la domination espagnole, et Florence profita habile- 
ment du revirement pour reconquérir, à force d’intrigue, ce qu’elle avait perdu 
par défaut de génie. Avant le xv° siècle, Florence avaït donné trois grands 
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hommes à la nation. Dante, Pétrarque et Boccace; cette fois elle donna un 
mauvais dictionnaire. À l’époque de Pétrarque, elle s'était trouvée inopinément 
la capitale littéraire de l'Italie; au xvrt° siècle, en voulant s’attribuer le mono- 
pole de la langue italienne, elle hâta l'indépendance des patois. On ne peut voir 
Sans étonnement l’unanimité avec laquelle plusieurs centaines de poètes, écri- 
want'en patois et dispersés dans toutes les parties de l’Italie, les uns à l'insu 
des autres, ont tous affecté de donner le nom de langue de Florence à la langue 
“italienne. La logique instinctive de la poésie est infaillible. Les poètes des pa- 
tois, par une déférence sans bornes envers cette Florence si odieuse aux défen- 
-seurs du parti national, ne faisaient en réalité que saisir le moyen le plus sûr 
- pour se débarrasser de la langue italienne. En reléguant l'italien à Florence, 
ils s’assuraient le droit d'écrire dans leur langage. Ainsi quatre fois l’Italie s’est 
efforcée de résoudre le problème de sa langue, et quatre fois elle a interrompu 
- Son travail pour changer de voie. : 
_ Chacun des trois partis qui se disputent la gloire de donner une langue à 
l'Italie mérite un reproche particulier. Ainsi, la langue toscane est d’un usage 
-circonscrit, la langue italienne manque absolument de popularité; c’est une 
langue qu’on ne parle pas. La langue moderne ne relève ni des livres ni des 
localités, elle n’a pas de traditions nationales et ne peut pas se défendre des 
gallicismes. Aucun des trois partis ne possède donc encore le moyen de résoudre 
Ta question. 

C'est quelque chose de bien triste que cette querelle qui commence avec 
Dante et qui n’est pas encore près de se vider, et nous n’avons indiqué 
que le côté poétique de ces tracasseries sur des riens, dont cependant se com- 
posent la langue, le style, l’analyse même de la pensée. Nous avons passé 
sous silence les divisions intérieures des villes de la Toscane, les dissidences 
entre Dolce et Bembo, les variantes infinies des philologues qui, en pro- 
clamant leur zèle pour la cause de la langue nationale, gardent toujours 
ün secret penchant pour le patois de leur ville natale. Nous n’avons pas rap- 
pelé la déplorable impertinence de quelques villes qui ont proposé à la langue 
les phrases les plus impures de leur patois; les criantes injustices des pé- 
dans envers les hommes de génie, et les in-folios où l’on a disséqué mot 
par mot, phrase par phrase, les nouvelles de Boccace, les terzines de Dante, 
les stances du Tasse, etc. Les Italiens n’ont pas permis à un seul écrivain 
d'avancer d’un pas, d’un mot, sans le forcer à rendre raison de ses liber- 
tés devant trois ou quatre opinions; ils ont verbalisé sur tout et à toutes les 
époques. Le Tasse a refait sa Jérusalem délivrée pour apaiser les critiques, 
et Dante lui-même a été obligé d'analyser et de justifier la langue qu’il 
avait parlée dans ses momens d’inspiration. Or, que l’on imagine cette Pénin- 
sule divisée en quatorze parties, partagée entre l'italien, le florentin et les 
patois , livrée à des chicanes qui ont leur source entre Florence et la Toscane, 
qui se propagent de la Toscane à PItalie, puis se multiplient entre l'Italie et 
- chacun de ses états qui réclame l’indépendance de-son langage; et au-dessus 
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de tout cela Rome; centre.du.monde catholique; parlant encore lalanguelatirie 
dans ses assemblées politiques et religieuses: Ce spectacle était bien imposant | 


à l’époque de Léon X.; alors la pensée dominait latparole;, 1 mais le: 


infernal au xvrr° siècle. L’embarras des langues avait été unjeu Rp AG, 
tant qu’elle avait marché; à l’instant:od.elle-s’arrétas il devint un poids énorme 
_pour tout poète de: génies il ôta aux masses le, tros il supprima 4 


toute: littérature rss sil an: la: ponypee acadér 


trême > difficulté: sil la pensée: se. doi Fe la ar _—. À cb rome 


d’une rédaction.tant soit peu élégante éleva.des hommesisansäidées à une’célé- 


brité honteuse-pour la nation ; de l’autre, on. vit les plus grands penseurs; de- 


puis Campanella jusqu'à Romagnosi, écrire, dans‘une prose terne, .prolixé, 


tandis qu’en France et dans l'Italie de Léon.X, la qualité de-grandécrivain 


était tout naturellement réunie à la science de. Montesquieu et. de! Machiavel. 


Enfin, pour revenir une dernière fois aux patois, lallittérature nationalemompit 


avec la littérature. populaire : l’une; grace: aux:souvenirs.du. xvi° siècle;.s'ex- 
prima toujours en .unilangage: harmonieux..et qui: convenait à J’improvisation 
tout en restant:classique; la poésie populaire se réfugia dansilescitésitaliennes, 
accepta l’anarchie.des-patois:, se déclara.en révolte:contrela. poésie nationale, 
opposa. théâtre à théâtre , poètes à poètes:;.et chaque.capitale-devint-unicentre 
d’insurrection contre l’unité littéraire de l'Italie. Les patois de Milan, de Pa- 
.lerme, de Venise, de-Naples, jouèrent le: rôle de véritables. langues.mères; ils 
subjuguèrent:les.patois qui les.environnaient.,.et, après huit. siècles, J’Italie se 
trouve encore devant les..grands, problèmes. de langue. de, littérature: et, de 
nationalité posés par.Dante: 

C’est en contemplant ce gaspillage. de génie, ce chaee de:langages, de: litté- 
ratures, de nationalités, qu’on voit: que l’Italie.est le.pays des-artsret.de:la 
poésie: Quelle force. n’a-t-il pas fallu: à. cette littérature. du:xvx° siècle pour 
comprimer tant de prétentions'étroites, pour. produire.de:magnifiques-poèmes 
dans:une langue qui n’était.pas parlée par. ses. poètes. et pour se-faire accepter 
par tous ces. Vénitiens, ces Napolitains, partous.ces. peuples..si divisés. entre 
eux!. Après, le xvrf siècle, que de difficultés-n’ont, paseu à combattre les.écri- 
vains qui,comme Affieri, consacraient.trois.ou quatreheures.par jour. à l'étude 
de la langue! Quand on pense à.ce labeur: ingrat , à.cette multitude.de-petits 
obstacles qui. épuisaient l'énergie. des-plus.déterminés, .on.est.tenté.de faireisa 
paix ave@ labbé. Chiari,, et d’applaudir aux, mauvaises.pièces.de Goldoni; ils 
sont parvenus à tromper l’Europe à force d'esprit, ils lui,ont fait accroire.qu’il 
existait une nationalité italienne; ils. ont. caché, jusqu’à um certain-point , ces 
Goths et.ces Arlequins dont parle Voltaire, et qui s’agitaient au, fond. des:mu- 
nicipalités. D’un autre côté, que de verve dans ces Goths.et dansces Arlequins ! 
que de beautés. dans les folles bigarrures de, Gritti, dans l’élan.plébéien de 
Sgruttendio, dans la naïveté. fantasque de:Basile, dans les bouffonneries..de 
Porta, dans les rêveries. de, Melli et.de Veneziani, dans la délicatesse attique 
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de Baldovino! Si on examine de près ces chefs-d’œuvre, on est séduit, on : 
prend en aversion l'Italie et sa littérature des deux derniers siècles, on est tenté : 
de faire du fédéralisme avec ces patois si indisciplinés, mais si ingénieux. et si 
adroits à profiter de leurs avantages. C’est pour résister à cette tentation que les. 
écrivains du XVI° siècle se sont isolés. des villes italiennes au point d’oublier le 
peuple et ses traditions ; ; ils ont fait main, basse sur toutes les municipalités A 
parce qu'ils poursuivâientavec laflogique instinctive délapoésie ce but d'unité 
nationale que méditait Machiavel dans son Prince. La vieille Italie du moyen- 
âge mourait méprisée dans les proyinces ; mais la nouvelle Italie, prophétisée 
par Dante, se révélait pour la première. fois dans leurs poèmes. Ainsi l'étude 
des patois, comme toutes les autres études qu’on peut entreprendre sur l'Italie, : 
nous ramène à l'admiration du siècle de Léon X ; les écrivains de cette époque 
sont au-dessus de toutesatteinte; la critique, en Hbutait fronder, ne fait que 
qu'e lle.appelle leuis défauts. Si ôn fouille dans lesypatois-quitont 
iillé en sous-œuvre ‘contre lilittérature du'xvi° Siècle , on est étonné de 
Ja ait de ces grands hommes; si on interroge les révolutions mo- 
dernes pour chercher un rôle à l'Italie, on est devancé par leurs prévisions. 


J. FERRARI. 
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LISTORIENS LITTÉRAIRES 


D LA FRANCE 


VIIL. 
M. J.-J. AMPÈRE. 


Il y a déjà dix ans que M. Ampère professe la littérature. Depuis 
le premier essai qu'il fit de la parole publique à Marseille en 1829, il 
n’a pas cessé, soit dans les conférences de l’École normale, soit au 
sein de la Faculté comme suppléant tour à tour de M. Villemain et de 
M. Fauriel, soit enfin en son propre lieu, dans la chaire du collége 
de France , d'appliquer à l'histoire littéraire moderne les résultats de 
ses instincts divers, de ses études variées, et il a fini par les concen- 
trer exclusivement sur l’histoire de Ja littérature française, dont il 
publie une introduction développée et approfondie pour les temps 
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qui précédent | lé xn° siècle (1); dans le moment actuel de son ensei- 
_ gnement oral, il en est arrivé au XVI. 

L'influence de tels travaux, il faut tout d’abord le: reconnaitre, est 
“bien antérieure d'ordinaire à à la publication qui s’en fait sous. forme 
‘de livres; et, pour ce qui est de M. Ampère en particulier, voilà sept 
-années au moins que cette influence existe, qu'elle féconde les direc- 

-tions des j jeunes esprits laborieux , qu’ ’elle stimule, qu'elle éclaire les 
travaux collatéraux des autres critiques, qu’elle réagit même sur les 
talens des maîtres plus mürs pour les avertir à à quelques égards d’un 
certain progrès nouveau. Mais ce que savaient les auditeurs assidus, 
les témoins et les juges les plus rapprochés de l’enseignement de 
M. Ampère , le gros du public sérieux s’en peut faire une idée aujour- 
-d’hui par les excellens volumes qui divulguent, aux yeux de tous, 
les fruits de sa méthode et de ses recherches; une entreprise, ainsi 
produite, fonde à l'instant ou confirme un nom. 

On ne s’étonnera donc pas qu’ à propos du livre, et pour le mieux 
expliquer à notre gré , nous parlions aussi de l’homme même, des 
origines et des accroissemens intérieurs de cet esprit si original et si 
vif. Derrière le livre et avant lui, il y a dans M. Ampère un person- 
nage littéraire très caractérisé, un maître très à part en critique, et, 

-pour ainsi dire, une méthode en action. Au milieu de tant d’in- 
fluences à fracas et de méthodes plutôt subversives, il nous paraît 
bon d’insister sur une manière neuve et sobre, ingénieuse et judi- 
_cieuse, fertile en vues, vérifiable toujours, qui, entre mille avantages, 
a ses imperfections et quelques défauts sans doute, mais aucun de 
ceux qui égarent. — Il ne nous restera , tout cela démontré, qu’à sup- 
plier l’amitié elle-même de nous pardonner d’avoir pu être si analy- 
seur à son égard, et d’avoir tant osé distinguer ici et là. Plus heureux 
ceux qui se contentent de profiter, de reconnaître et de jouir! 

Fils d’un père illustre, nourri au foyer ke plus central des sciences, 
M. Jean-Jacques Ampère, qui les goûtait dès l’abord et les entendait 
avec cette native curiosité avide du savoir universel, se déclara tou- 
tefois d’une préférence irrésistible pour les lettres. Il ne fesait en cela 
que choisir encore dans les diverses parts, et, pour ainsi dire, les 
diverses muses de l'héritage paternel. Mais ce qui, chez son père, 
n'avait été qu’une distraction de jeunesse et un goût délassant, 


(1) Histoire littéraire de la France avant le douzième siècle, chez Hachette, 
rue Pierre Sarrasin, 12. — Les deux premiers volumes ont paru depuis quelques 
mois ; le troisième, qui complète cette introduction, doit être mis en vente dans 
quelques jours. : | 
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devint: chez le fils: une: passion: principale, citant une verve 
durable et continuelle. Chose remarquable!" lorsqu'après “bien: des 
efforts etdes détours qui purent'souvent'lüifsembler bien péniblés et 
“lointains, M:.3.-J; Ampère en: vint à s'établir définitivement au cœur 
-de-l'histoire:littéraire:comme en son! domaine-propre, il:se trouva 
-y'apporter précisément cette faculté d'enchatnement, ceibesoïim it 
stinctif des rapports-et des lois; cette sagacité: investigatr | 
-gines et des causes; dont som noble père sriitrtinié til sichautès 
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‘preuves: dans un autre:ordre de vérités. L'originalité de’ M:! Ampère 


en: critique consiste à donner à certaines vastes: portions du champ 
ittéraire une sorte de constitution véritablement scientifique: C'est 
-Jà du fils au père, avec ‘uné heureuse variété d'application, un trait 
frappant de’ ressemblanees une desperate à lois mas etim- 
prévue. $ 

Deux tendances ei iii être partagé de bonne heure 
esprit et l'imagination de: M: Ampère: lattendance-puvement poé- 
tique et l'historique. Par lapremière il'se: sentait’ excitétä prendre 
rang dansile groupe dés poètes: qui, dès 1849, faisaient ouir lessons 
d’une lyre nouvelle. Par l'autre voix secrète, il n’était pas moins 
“excité à se marquer une place’entre lesjeunestet hardis investigateurs 
-qui, dans les: dix dérnières années de: la’restauration:, allaient) de- 
mander aux littératures étrangères des vues: plus larges , des précé- 
dens et des points d'appui pour l'émancipation de l'art, etdes termes 
nombreux dé: comparaison pour l'histoire dé l’humaïne pensée: Dans 
l’une et dans l’autre voie, M. Ampère se jeta avec tout le:feu de:ces 
années d'assaut et: d'avant-garde; mais, par la forme: même de: ses 
projets et’ de ses ébauches, il dénota tout d'abord son:instinct des 
grands ouvrages et dés longues entreprises: 

Entre ces déux tendances, il n’y avait pas seulement: éraulstion 
chez lui; il dut y avoir quelquefois tiraillement: L'une, seule ; a pré- 
valu au dehors;, et, à‘dater de ses: spirituels articles; aut Globe sur 
Goethe: (1827), M: Ampère s'est classé dans l'opinion uniquementtà 
titre de critique. L'autre tendance est donc demeurée-comme étouffée 
et rentrée; mais le dirai-je? | et'les amis de M. Ampère le: savent), 
elle n’a jamais péri. Sous cette continuité de travaux-plus oumoins 
sévères , l'esprit de poésie n’a cessé dé‘courir-comme un ruisseau qui, 
pour être caché, n’en donne pas moins, aux endroits même les plus 
graves d'aspect, une sorte de fraîcheur et de vie.(1). 


(1) Toute la veine, chez M. Ampère, n’est pourtant pas restée cachée; onalude 
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C’estune erreur de.croire que la poésie ne.doive se produire-que 
directement, ‘On l’a dit, dans sa délicatesse première elle est pres- 

quetune qualité. de l'ame et une vertu. Laïissée entière sur sa tige, 
elle est:comme la fleur virginale du devoir; à demi cueillie et con- 
tenue, “elle: embaume souvent toute une vie et la pénètre /comme 
ferait un aromate secret. Produite, au contraire , elle - ‘s'évapore, 

s'altère plusiou moins dans cette atmosphère publique de vanité , et, 
quand d’autres la respirent à l’envi, ile cœur même d'où elle: est 
sortie-peut demeurer aigri ou désert. Tandis qu'au moral cela se 
passe d'ordinaire aünsi, littérairement la poésie-rentrée.a d’autres 
détours encore. Qu'est-ce, “par:exemple, que cet esprit: de poésie 
appliqué en dessous à la critique , à l’histoire littéraire? Est-ce par 
des fleurs qu'iliya se:produire? Est-ce par unecertaine sentimenta- 
 litéextérieure? par des élancemens hors de propos? Oh! non: pas; 
tout/cela est de la fausse rhétorique et de la pure phrase. Sera-ce 
dumoins-par une certaine forme d’art , par:une certaine lumière vive 
etjuste d'expression qu” ilse fera jour et resplendira à travers l’ana- 
Iyse?Oh! à la bonne heure ! ce serait davantage cela. La critique 
ainsi faite, l’histoire littéraire ainsi arrosée par des sources secrètes 
reparues à temps'et largement brillantesau soleil, ressemblerait dans 
ses plus heureuses perspectives à ces fertiles contrées merveïlleuse- 

ment touchées par le poète : 
A l'horizon déjà, par leurs eaux signalées, 
De Luzet d’Argelès se montraient les vallées (1). 


Mais ce serait trop beau; et, quand on le pourrait à force de talent, 
la disposition même des-sujets, et, pour ainsi dire, l’ingratitude-des 
lieux.ne répondraient pas. Tant de richesse riante,n’est pas néces- 
saire pour:que l'esprit poétique dont je parle, et.qui s’est refoulé , se 
refasse son emploi. L'expression même dans son éclat.étant absente, 
et la surface se conformant avant tout aux ressources du.fonds, il y 
a-lieu à quelque chose de plus secret. Le poète, sous.le ‘critique, se 
retrouve, et.ne fait qu’un avec lui par l'esprit, la vie, et 4e sens 
propre qu'il découvre.et rend aux .choses à ‘chaque moment. Cette 
intelligence secrète: et sentie que n’ont.pas.eue tant d’estimables his- 
toriens, pourtant réputés à bon droit critiques,,.ce don, cetart par- 
ticulier dont la sobre magie se dissimule à chaque pas , qui ne con 


lui son mâle récit en vers des aventures du héros Sigour, sa haute et grave contem- 
plätion dédiée à son père et intitulée Uranie. 
(1) Alfred de Vigny, le Cor. 
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vertit pas tout en or, mais qui rend à tout ce qu’il touche la qualité 
propre et la vraie valeur, tient de très près à l’esprit poétique, mo-. 
déré et corrigé comme je l’entends. On a dit quelque part que le 
poëête c’est celui qui ne sait pas, mais qui devine , qui sent et qui 
rend. Eh bien! chez M. Ampère, on retrouve à tout moment celui 
qui devine sous celui qui sait. | 

On arriverait naturellement à cette conséquence assez sogulière” 
que, sous une telle forme sobre et dissimulée, l'esprit poétique, in- 
time, précis, et en tant qu’il touche aux racines mêmes, existe plus: 
peut-être que dans d’autres manières bien autrement brillantes et 
spécieuses , où le critique écrivain se DRRPEARS et s'inspire SANS 
de l’orateur et du peintre. qe 

Cette verve, cette saillie courante 0 vive qui est le jet de la poésie 
M. Ampère en a gardé comme l'impulsion originelle, et il en porte 
quelque chose au fond jusqu'aux endroits même arides de l’histoire 
littéraire. Elle est deyenue pour lui, à l’état d'étude, un entraîne- 
ment successif, un sentiment continu et attachant, un voyage ému. 
Le bon goût spirituel règle l'exécution; mais ce n’est qu’ardeur. et 
feu dans la recherche. AT 

Je me plais à insister, parce que M. Ampère est un des plus beaux 
exemples de la combinaison utile des deux vocations après une lutte 
laborieuse; il en est sorti une seconde vocation composée, plus vraie, 
plus ferme et bien assise. Il est bon d’avoir ainsi deux qualités oppo- 
sées, et comme deux points de départ distans; cela fait l'entre-deux 
qu'exige Pascal, et donne une base certaine pour prendre la haute 
mesure des choses. 

Un autre bel exemple encore à proposer d’une forte combinaison 
semblable au sein d’un talent, est celui de M. de Tocqueville, lequel, 
avec le regret natif des anciens jours, est arrivé, comme malgré lui, à 
l'idée et à l’initiation de la démocratie grandissante. En le lisant je me 
suis surpris plus d’une fois à penser que rien n’est beau comme le bon 
sens, lorsqu'il triomphe de la passion qu’on y sent subsister, qu'on 
y voit s'abaisser et frémir d’un air de noble coursier sous le frein. 
Nommer M. de Tocqueville près de l’ami qui nous occupe, c’est parler 
d’un talent de même portée, et comme d'essor fraternel. Tous les 
deux travaillent à leur manière, philosophiquement ou historique- 
ment, par les prévisions ou par les souvenirs , à orner sur de larges 
surfaces et à de grandes hauteurs le monument de la scciété présente. 
qu'ils acceptent, qu’ils saluent non sans réserve, mais qu'ils sont 
surtout faits eux-mêmes pour honorer. 
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En ce qui est de M. Ampère, il ne m’appartient pas de raconter en 
détail la diversité et la multiplicité des influences, ou, pour mieux 
dire, des aimantations successives que reçut ce noble esprit avant 
d'arriver à sa formation entière et à sa constitution actuelle. Chä- 
teaubriand , Goethe, Lamartine, Cousin, Fauriel, ont tour à tour ou 
à la fois agi. De tous ces courans parallèles ou rivaux, de toutes ces 
lames redoublées {cette image physique et presque domestique est 
ici permise) il est résulté vraiment une manière de pile de Volta, un 

appareil littéraire considérable. —Je parlerai encore moins de ces 
autres influences incomparables qui ne se mesurent pas, et pour les- 
quelles il faudrait demander un nom aux muses. 

Parmi les actions les plus directes qui ont de bonne heure pénétré 
dans le talent et la méthode critique de M. Ampère, il est juste 
pourtant de distinguer singulièrement et d'indiquer la part expresse de 

M: Fauriel. Ce docte et original esprit, dont les idées historiques et lit- 
téraires, sans guère franchir encore le cercle de l'intimité, eurent tant 
d’effet autour de lui dès 1829, peut ici revendiquer un droit que s’est 
toujours empressé à proclamer, dans sa reconnaissance, le disciple 

-émancipé, devenu maître à son tour. M. Fauriel contribua plus 
qu'aucun à développer en M. Ampère le goût des origines, à lui faire 
envisager, hors des enceintes murées des littératures toutes défi- 
nies, la poésie libre et naive, s’échappant çà et là par des chants, par 
des romances populaires, se déroulant par des légendes, et y réflé- 
chissant la vie et l’imagination des diverses races aux âges primitifs 
ou intermédiaires de la civilisation. Mais M. Ampère, en se livrant 
même éperduement à ces excursions lointaines et parfois presque 
sauvages, dut à l’espèce d’idéal poétique que caressa toujours son 
imagination , de ne jamais renoncer aux monumens des grands siè- 
cles, d’en garder le goût, et d’en maintenir le culte en lui, avec une 
religion, très tolérante sans doute, pourtant très sincère. Par ce der- 
nier côté, il se rattache à M. Villemain, à ce devancier heureux, 
dont il diffère d’ailleurs avec originalité, et qu'il a pu même conti- 
nuer d'autant mieux pour sa part qu’il le rappelle moins. 

Les voyages ont été un des plus fréquens et des plus actifs moyens 
d'acquisition intellectuelle pour M. Ampère. Il est l’un des premiers 
en France qui aient à ce point voyagé dans un simple but de littéra- 
ture et pour aller étudier sur place, sous toutes les zones, les diverses 
productions de la pensée. N'y allait-il d’abord que dans ce but d’in- 
formation curieuse? Dans ses courses, dès 1826, à travers l’Alle- 
magne, dans ses stations près de Goethe à Weimar, en cette petite 
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cour illustre toute: remplie ‘alors des rayons de l’astre couchan 
etiqui en conserve aujourd’huiun culte si sacré; dans ses pbs 
aventureuses en Scandinavie dont il ouvrait si bien l'investigation 
reprise.et poussée par d’autres; dansses fuites tèt refüites, aupara- 
vant:et depuis, à des rivages ‘plus doux ét'aux tracés du chantre de 
Béatrice; dans cette longue pärenthèse-enfin de-Drontheim à Agri- 
gente, n’allait-il que pour amasser des’idées een cn 
de première main à une‘histoire littéraire comparée? N'était-il | 
Childe-Harold de la:critiqué? N'y eut-il pas d’ putrespiojétsipsitée 
cieux, plus vagues, les rêves grandiosesde première jeunesse, ce que 
les aurores boréales ou la fée Morgane nouspeignent:dans des mi- 
rôges trop tôt évanoüis {1}? Eh! :qu'importe que sous cette forme 
peut-être tout cela: n’ait pas donné? Il n'ÿ'a pas de naufrage là où'se. 
retrouvent justifiées et couronnées toutés les plus nobles'espéranices; 
ou bien alors, pour parler-avec le poète, c'estunnaufragervictorieux. 
De retards en retards, M. Ampère nousest revenu-unrhistorien ditté- 
raire de plus en:plus consommé. et enrichi; danstce-genrerélevé tet 
combiné tel qu’il embrasse, il nous a‘rendu:etnous: rensi incessam- 
ment ce'que lui seul:pouvait faire. | | 
Ilen est exactement de l'ordre littéraire comme de l’ordre maturel 
d'organisation, et de l’esprit comme:de la vie.*La vie’ est jusqu’à un 
certain point indépendante de la forme de l'organe; mais,une fois 


(4) C’est ce qui semble ; en effet, respirer et:soupirer dans tune déliciéuse-pièce 
de lui.que notre indiscrétion dérobe à un Album, et quiévèle toutsun ,coin«char- 
mant et attristé de cette ame. Combien la sensibilité du poète s’y trahit sous l’es- 
prit! combien l'ironie douloureuse sous la gaieté scintillante ! 


LE BONHEUR. 


Mes amis.ont raison , j'aurais tort, en effet, 

De me plaindre; en tous points mon bonheur ést parfait : 
J'ai trente ans, je suis libre, on m'aime assez; personne 
Neme haït; ma santé, grace au ciel l‘estfori:bonne; 
L'étude , chaque jour, m'offre-unplaisinnouveau, 

Et justement:le temps estaujourd’hui très beau. 


Quand j'étais malheureux , j'étais triste.et maussade, 
J’allais au fond.des bois rêveur, le cœur malade, 
Pleurer. — C'était pitié! j'aimais voir l’eau couler, 
Et briller ses flots purs, ét mes pleurs lés troubler. 


Mais maintenant je suis heureux, gai, sociable ; 
J'ai l'œil vif et le front serein ; — jesuis aimable. 
Le ruisseau peut courir à l'aise ét murmurér, 
Dans sonoride à l'écart je n’irai point pleurer. 
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l'organe donné dans sa forme générale, elle s’én.sert comme d’un 
point d'appui, elle l'élabore, l’organise au-dedans-et se l'approprie 
pour ainsi dire. De même, avant l’œuvre tout à fait entamée et avan- 
cée, il y a plus d’une forme, je le crois, plus d’une issue possible à un 
vifesprit pour se produire et donner tout ce qu’il contient; mais, une 
_fois la forme de l’œuvre prise ou imposée, pour peu qu’ellé convienne, 
l'esprit s’y loge à fond et y passe tout entier. Béranger d’abord ne se 
croyait pas fait pour la chanson; il cherchait la grande poésie dans 
_les genres réputés nobles; s’il s’essayait dans le refrain, c'était sans 
_ but et par délassement. Mais, un beau jour, il s’aperçoit que là 
chanson peut tout tenir d’essentiel, même le grand, et le voilà qui 
sy porte en entier et y triomphe.— Arrivons donc à cette histoire lit- 
_téraire dans laquelle le talent, l'imagination, la sagacité et le savoir 
de M. Ampère se sont croisés et concentrés, et où la nor savante 
a multiplié de si fructueux résultats. 

. Ia pensé avec les Bénédictins, et par des raisons que j'ose dire 
plüs profondes, que l’histoire littéraire de la France ne se pouvait cir- 
conserire aux siècles où l’on a commencé d’écrire en français. Comme 
il voit, avant tout, dans la littérature l’histoire du développement 
intellectuel et moral de la nation, il a pris cette nation à ses ori- 
gines et jusque dans:lés élémens les plus anciéns qu’on retrouve épars 
sur le sol. A ce titre, les vestiges ibériens, celtiques, phocéens, l'ont 
d’abord occupé; mais il s’est considéré surtout en plein sujet, aus- 
sitôt après la conquête latine, dans l’époque dite gallo-romaine, qui 
s'étend depuis César jusqu’à l'invasion des Francs. Durant ces quatre 


Quand j'étais malheureux, souvent, lassé du monde, 
Jem’abîmais au sein-d’une extase profonde; 

Dans un ciel de mon:choix:mes sens étaient ravis: 
Indicibles plaisirs de longs regrets suivis! 


Maintenant j'ai quitté les folles rêveries;; 

C’est pour herboriser que j'aime les-prairies. 

A rêver quelquefois si je semblé occupé, 

C’est qu’un passage obscur, en lisant, ma frappé. 


Quand j'étais malheureux , je voulais aimer, vivre; 
Maintenant je n’ai plus le temps, je fais un livre. 


Vous qui savez des chants pour calmer la douleur, 

Pour calmer la douleur ou lui prêter des charmes, 

Quand vos chants du malheur auront tari les larmes, 
Consolez-moi de monbonheur ! 


Dans un temps où il y aurait encore une: Anthologie française, une seule pièce pa— 
reille suffirait pour y marquer un nom. 
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ou cinq siècles, ila pu disposer, à travers son histoire, ses lignes 
ingénieuses de perspective, dont plusieurs. viennent déjà aboutir, 
avec un imprévu piquant, à des extrémités visibles de paf histoire 
littéraire bien connue. 

J'en pourrais glaner des exemples, monfrer, après ini, prets cd 
dance gallicane se marquant du premier jour dès saint. Irénée, l’élo- 
quence oirondine bien célèbre dès avant Ausone, l'itinéraire pitto- 
resque et mélancolique s essayant avec Rutilius; mais, pour mieux 
faire apprécier le motif profond de M. Ampère dans cette étude dé- 
taillée de la Gaule romaine, et pour le justifier, s’il en était besoin, 
par une large ouverture toute littéraire, je poserai en thèse que, sans 
avoir étudié à fond, comme il l’a fait, le 1v° siècle et ses environs, 
on ne peut bien entendre toute une période très importante de nos 
. derniers âges littéraires, l’époque Louis XIII. En effet, un grand 
nombre des vrais précédens de l’époque et du goût Louis XIIL.en 
littérature sont aux 1rr° et 1v° siècles de la Gaule romaine, comme les 
précédens naturels du goût et du genre Louis XIV sont RE à 
l'époque d’Auguste. 

Il y à une raison historique et logique pour que ç'ait été ainsi. 7. 
renaissance classique du xvr' siècle avait comme supprimé le moyen- 
âge et remis juste ce commencement du dix-septième à la suite des 
grands siècles de la gloire latine. En quittant le seizième, on sortait 
d’une époque encore gallo-romaine véritablement ; de là, en bien 
des points, cette sorte de singulier rapport de récurrence. Les gens 
de parlement, les théologiens, les doctes, écrivaient la veille en latin; 
leur style, en passant au français, était tout gorgé de latinismes. Le 
panégyrique de Trajan, cette grande gloire littéraire si chère aux âges 
de décadence, offrait au palais, pour les avocats Arnauld et Le Maître, 
le sublime du genre démonstratif, tout comme pour les rhéteurs gau- 
lois, Pacatus, Eumène ou Nazaire; dans les harangues de présentation 
au parlement, on ne s’attachait à rien tant qu’à reproduire emphati- 
quement ce modèle oratoire. M. Ampère a très bien rapproché les 
louanges sans mesure prodiguées par Au$ore aux vers de saint Paulin, 
et les ridicules complimens que Balzac adresse au père Josset : « Ose- 
rai-je, écrivait Balzac, hasarder une pensée qui vient de me tomber 
dans l'esprit? Vous chantez si hautement les triomphes de l’église et 
les fêtes de l'état, la mort des martyrs et la naissance des princes, 
qu’il semble que vos vers ajoutent de la gloire à celle du ciel et des 
ornemens à ceux du Louvre; les saints semblent recevoir de vous 
une nouvelle félicité, et M. le dauphin une seconde noblesse. » Une 
étude particulière sur Balzac démontrerait à fond cette identité de 
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mt qu’il a avec les rhéteurs des siècles inférieurs retracés par 

M. Ampère: Et ce n’est pas un pur accident et chez un seul person- 
nage; toute là forme de mauvais goût autour de lui reproduit, comme 
dans ‘un pendant, les bizarreries courantes d’Ausone à Sidoine. Qu’on 
ouvré les livres du père Garasse, ceux de Pierre Mathieu, si étran- 
sement réhabilité de_nos jours; la pensée n’y va qu’à travers toutes 
sortes d’allusions ‘érudites et sous une marqueterie de métaphores, 
toutes plus raffinées les unes que les autres, et qui ne permettent 
presque jamais de saisir le fil direct et simple. M. Ampère a rappelé 
Ja Chine à propos d’Ausone et de ses périphrases : « Il existe entre les 
lettrés, at-il dit, surtout quand ils écrivent en vers, une langue con- 
venue comme celle des précieuses, et dans laquelle rien ne s’ap- 
pelle par son nom.» Le père Garasse sent si bien qu'il est sujet à 
cette espèce de chinoiserie de style, qu’en tête de sa Somme théolo- 
gique, voulant être grave, il avertit qu'il tâchera d'écrire nettement 
et sans déguisement de métaphores; ce qui n’est pas chose aisée, 
ajoute-t-il, «car il en est des métaphores comme des femmes, c’est 
un mal nécessaire. » Le père Lemoyne de /a Dévotion aisée n’est pas 
moins ridicule (et dans le même sens) que le plus mauvais des rimeurs 
| allégoriques du 1v° siècle. M. de Saci, tout de Port-Royal qu'il était, 
dans ses Enluminures de l’Almanach des Jésuites, n'échappe pas à 
cette veine persistante ; © est ainsi que ses vers des Racines grecques 
iraient mieux à quelque grammairien des bas temps qu’à un con- 
temporain de Pascal. Je ne multiplierai pas les échantillons de dé- 
tail; mais l'influence espagnole elle-même, qui se fait sentir à cette 
époque Louis XIII, comme elle se prolongeait dans la littérature 
gallo-romaine, est une ressemblance de plus; il y eut beaucoup d’au- 
teurs gascons des deux parts. 

Et ce n’est pas sous les aspects légers et bizarres seulement que 
se prononce cette ressemblance des deux époques ; elle est plus sé- 
rieuse que dans le goût, et elle éclate surtout dans Ja partie reli- 
gieuse et profonde. L'espèce de renaissance chrétienne, qui eut lieu 
au commencement du xvrr° siècle, refit comme un contraste frap- 
pant et primitif de la pensée monastique austère avec la littérature 
mondaine. Port-Royal, étudié de près, m’a appris combien les in- 
ductions de M. Ampère sont justes, et combien elles établissent les 
vrais fonds du tableau qui se redéploiera plus tard à douze cents ans 
de distance. La conversion de M. Le Maître ne se comprend bien 
que lorsqu’on à assisté avec M. Ampère à celle de saint Paulin. Les 


amis du célèbre avocat converti, lorsqu'ils avaient à le défendre 
TOME XXI. 35 
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contre les Ausone du temps, n ’invoquaient. pas d’autre -exemple que 
celui de saint Paulin même; c’est ce que fit dans un:petit écrit par- 
ticulier M. Singlin, lequel, à son: tour, rappelait dans ses prédications 
saint Césaire. Pour apprécier toute l'originalité de Racine, il est be- 
soin de remonter à Euripide: pour embrasser celle de Port Royal, 
il n’est pas nécessaire de sortir de la Gaule; on a li ile de Lérins. 
D’Andilly, dans ses Vies des Pères des Déserts, allait traduire Cassien 
et l'avait même déjà annoncé, lorsqu'il en fut empêché par les scru- 
pules qu’on lui donna sans doute sur le semi-pélagianisme du soli- 
taire trop indulgent. Mais on peut dire de Cassien, dans l'enceinte 
de Port- ‘Bey al, qu LR Y brille par son absence, et LL le plus fidèle de 
son esprit s'y reproduit. 

La grande différence entre le 1v° siècle et cette première moitié 
du xvn°, c'est que, dans ce dernier, si, à un certain moment, le cercle 
correspond, cela dure! peu ‘et qu'aussitôt l'on remonte, tandis que 
dans l’autre on descendait. On se traînait, tout allait finir; ici tout est 
rapide, on se dégage; on est à la veille du Louis XIV, tandis que là 
on était à la veille des barbares. Au lieu de Salvien qui fait l'oraison 
funèbre de la‘société et de saint Hilaire qui lonneaussi; on touche à 
Pascal et à Bossuet: on'a déjà Polyeucte dans art. — Mais t'en: est 
assez pour démontrer aux incrédules (s’il y en avait)}1e lien étroit 
que l’introduction.de M. Ampère nous offre avec les siècles littéraires 
proprement dits et combien, même en pleine étude des temps: gallo- 
romains, il vise au cœur des époques toutes françaises. 

La méthode de M. Ampère,‘qui reprend les choses dès l’origine et 
les embrasse dans tout leur cours selon chacune des branches de leur 
développement, a cet'avantage de n’omettre aucune des'influences 
et aucun des précédens , que les autres critiques n’ont saisis jusqu'ici 
que par un heureux hasard de coup d’œil ou de réminiscence, et 
comme à la volée. Pour lui, sa méthode est'sûre: elle èst lente, mais 
inévitable; il dispose ses lignes, il mesure ses-bases.; il croise ses opé- 
rations : on dirait d’un ingénieur sur le terrain faisant la carte de 
France. Le résultat, c’est qu'il n'oublie rien: il serre si bien son 
réseau géographique qu'il prend tous les faits et que tout ce. qui a 
nom y passe. Il y aura bien quelques redites:; il y aura même quelques 
points plus ou moins excentriques, ou trop sinueux, qui ne seront pas 
représentés; mais, après lui, s’ilparcourt le reste dela carrière comme 
il a commencé, il faudra marcher par les chaussées qu'il aura faites: 
heureux si l’on trouve encore à:glaner ‘par quelques sentiers ! 

C’est surtout pour le moyen-âge que cela estsensible.:Cette.portion 
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‘capitale de. son enseignement n'est pas publiée encore; mais nous 
qui l'avons entendu dans sa chaire, ilnous est permis déni juger. En 
gravissant avec effort et courage, en mesurant à chaque pas ces hau- 
teurs ‘qui iséparent les temps, et où l'on peut dire au sens propre qu'a 
lieu le partage des eaux (divortia aquarum), M. Ampère est arrivé à 
dominer avec étendue et certitude les siècles plus connus qui suivent 
et qui ne font plus que collines ou plaines ; il faut voir comme, sans 
“hasarder, sans faire d’irruption fougueuse, et toujours avec sa har- 
‘diesse régulière, il Y porte des directions neuves et longues, où les 
prend à la descente par des revers justes, mais inattendus. Ce qu’en 
partant: ‘communément du Louis XIV et en remontant aussi haut 
qu'on le pouvait, on proclamait çà et là, dans les divers genres , 
comme des points extrêmes etdes limites littéraires, n’est plus, dans 
la vraie perspective où il se place, qu'’unesuite, un rameau plus ou 
moius renaissant des mêmes branches, un chaînon plus ou brillant 
d’une même loi. Quelques inconvéniens achètent tant d'avantages ; 
du moment: qu’on ne choisit plus une seule route rapide et dé 
ouverte, mais qu’on veut occuper l’ensemble du pays etse conformer 
à l'entière réalité du sujet, on a des intervalles pénibles et qui ne se 
peuvent Supprimer. Je compare ces marches étroites, dans certaines 
gorges littéraires du moyen-àge , à ces défilés où l’on ne va que pied 
à pied; la science ne passe plus qu’à dos son bagage; on est bien 
loin des carrousels à la Louis XIV, et le char d'Olympie s’y briserait. 
Plusieurs de ces difficultés se rencontraient dès les chapitres préli- 
minaires de l’Introduction , sur les Ibères, les Celtes et les Phocéens; 
malgré tout l'esprit de détail et les finesses d'interprétation que l’au- 
teur.y a semés, il n’a pu éviter de laisser ce portique de son œuvre 
assez semblable aux époques incertaines et coupées qu'il y repré- 
sente, quelques pierres druidiques éparses ou superposées, quelques 
inscriptions à demi comprises, quelques noms roulés comme des 
cailloux dans le torrent. En général, on pourrait demander à certains 
chapitres un peu plus de refonte et une sorte de bouillonnement, si 
cela était conciliable avec la précise exactitude. La méthode d’exécu- 
tion reste subordonnée chez M. Ampère à celle d'investigation; il y 
manque par momens un peu plus de plastique, comme les Alémandé 
diraient: Mais prenons garde en même temps de méconnaître une 
qualité essentielle, la qualité même, j'entends le sobre et le fin; 
N'est-ce pas un rare mérite d'exécution aussi, que, chez lui, le fait 
se présente. sous une prise mince, nette, détadtéé: par le coupant 
plutôt que par le plat de la lame, si aisément sonore et brillant? 
39. 
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Une autre critique que j'indique seulement, sans prétendre y in- 
sister, est celle-ci : Toute méthode, même la plus naturelle et la plus 
vraie, n’est qu'une méthode, et elle a ses bornes. On rencontre dans 
l’histoire des opinions humaines une quantité d’accidens où il ne fau- 
drait peut-être apporter quele rire de Voltaire et le branlement de tête 
de Montaigne. En cherchant partout la loi, ne court-on pas risque 

quelquefois de la forcer et comme de la faire? | 
On pourrait aller plus loin que les accidens, et dire : si une cer- 
taine folie n’est pas étrangère à l’homme, même à l'homme. pris en 
masse, en vain on tirerait argument pour la vérité nécessaire d’une 
idée de son triomphe en de certains siècles. Comme il faut bien, en 
définitive, que quelque chose triomphe, il y a aussi chance pour que 
ce soit quelque folie. Or, tandis que l'historien en quête des lois 
s'occupe surtout à distinguer et introduit parfois la raison sous les 
erreurs, la partie folle se dissimule sous sa plume et diminue. 

Mais, je le sens, ce ne sont là que des réflexions à garder tout bas, 
et qui, fussent-elles: vraies, demeurent peu fécondes. Ces tristes ré- 
sidus de l'expérience ironique ne méritent pas même le nom deré- 
sultats; ce sont encore moins des matières à enseignement et des 
aiguillons. Les monumens humains ne s'élèvent jamais que moyen 
nant de certaines perspectives où la grandeur et l’ordre l’emportent, 
et où l'esprit de l'architecte s'impose sur bien des points. 

Combien donc j’aime mieux me reporter et convier le lecteur vers 
tant d’admirables et incontestables chapitres de M. Ampère, dans 
lesquels il a su ressaisir la vie même des idées et des personnages 
qu'il exprime, Ausone, saint Paulin, Rutilius, la confession de 
l'autre Paulin , petit-fils d’Ausone, Sidoine Apollinaire, toutes pages 
à la fois graves et charmantes, qui suffiraient à caractériser dans la 
critique française cette manière sobre, délicate, profonde et sûre! 
Non content d’avoir si bien rendu en ses détails appréciables le mou 
vement confus des 1v° et v' siècles, M. Ampère, dans une petite com- 
position à part, non encore publiée, mais que plusieurs amis ont 
entendue, a essayé d’en recomposer une scène entière, un coin de 
tableau, au moment de l'incendie de Trèves par les Francs. Son O/ga 
{c’est le titre de cette nouvelle gallo-germanique (1) )}, serait comme 
une barque plus légère voguant à côté de l’escadre imposante, et 
allant toucher à des points du rivage où le gros vaisseau de l’histoire 


(1) Elle se rattacherait en commentaire vivant à la fin du sixième chapitre du 
livre premier, tome I, page 270. 
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n’atteint pas. Mais la poésie, la grace de son sujet, M. Ampère ne 
l'a pas toute détachée et mise à part dans son Olga; cette fleur res- 
pire avec discrétion et sentiment en d'aimables passages, comme, 
par exemple, en ces endroits si bien touchés des chastes mariages 
chrétiens, où les époux convertis n'étaient plus. que frère ets sœur, 
où l'épouse rougissante revenait à la virginité (1). 
En procédant toujours par des faits précis plutôt que par déve- 
loppement rationnel ou effusion oratoire, et plutôt en traits qu’en 
“couleurs, l'historien s'élève avec son sujet, et, à l'heure de l'immense 
catastrophe où la société s’abîme, il atteint à une véritable éloquence 
dans la forte étude qu’il nous ouvre de Grégoire de Tours, cef Héro- 
dote de la barbarie. Ilen compare fidèlement l’histoire, dans son con- 
tinuel antagonisme du barbare et du chrétien, à ces vitraux de la 
cathédrale de Reims qui représentent constamment un roi et un 
évêque, et l’évêque toujours au-dessus du roi (2). Au sortir de Gré- 
goire de Tours, avec le rhéteur et rimeur Fortunat, il garde tout son 
piquant et sait être neuf dans ce curieux portrait, même après Au- 
gustin Thierry. 
Il avait su l'être également, après M. ee dans l'examen des 
grandes hérésies chrétiennes, le gnosticisme, l’arianisme, le péla- 
gianisme._ Il ajoute, dans l'explication de ces doctrines, quelque 
chose aux simples et hautes traductions philosophiques qu’en avait 
posées ce grand devancier. La loi de décroissance dans l’ordre 
des hérésies et de progrès dans l’affermissement du christianisme 
est lumineusement aperçue. À mesure que le christianisme s’étend 
et se définit, le champ du combat se circonscrit de plus en plus. Les 
Juttes du gnosticisme se passaient au sein du Père en quelque sorte 
et remettaient en question Jéhovah; celles de l’arianisme, qui vien- 
nent ensuite, s'agitent entre le Père mis hors de cause et le Fils, et 
comme au sein du is. Les querelles du pélagianisme et du semi- 
pélagianisme enfin n’ont plus guère leur point principal que dans 
l’homme. 


(1) Tome I, pages 277, 348; et _. le choix de certains exemples, tome I, 
page 441. 

(2) M. Ampère est fertile en pareilles images appropriées, mais qui se dissimuléit 
plutôt chez lui sous un tour d’ingénieuse exactitude, et qui surtout ne s'affichent 
jamais en s’étalant. Je note seulement encore sa grande image sur le gnosticisme, 
tome I, page 187, et celle sur les médailles d’argent des Grecs opposées aux médailles 
de bronze des Romains, I, 128. On a tant abusé de l’imagination en ce temps-ci, 
qu'on a besoin de la signaler du doigt là où elle ne brille que dans sa justesse, 
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 Awmilieu de tant de rapprochemens heureux, variésiet souvent 
do FN, que lui fournit:son érudition-si en éveil, j'ai oui-quélques 
personnes reprocherà.M: Ampère d’avoir un peu trop négligé la-part 
directe: de l'antiquité classique et païenne jusque dans le christia- 
nisme; de-n’avoir pas-assez-suivi les coutumes, lalégende, parfois les 
divinités même se glissant d'un monde à l’autre, à peinetransformées. 
D'ordinaire, en.effet, il:sepose le christianisme comme une limite 
absolue, comme:un horizon:au-delà duquel il ne:remontepas, pé- 
nétré surtout qu’il est, avec raison, de sa haute. grandeur, de son 
caractère sans pareil dans l’ensemble, de son-opposition-essentielle 
au. paganisme enfin, plutôt: que-de quelques rapports secondaires. 

Mais j'ai hâte d'en venirà un autre rapprochement que les érudits 
n’ont pas manqué de: soulever, et que M. Ampère ne doit pas craindre: 
dans quel rapportest {son histoire littéraire avec la portion de-celle 
des vénérables bénédictins qui embrasse les mêmes au ee sé 

| mêmes. âges? 

Et d’abordsestrois volumes d’ ithodetibes ne rad pas le | moins 
du monde un extrait abrégé, résumé et coordonné des huit tomes 
in-k° de l'histoire littéraire bénédictine antérieure au xrr° siècle. Son 
ouvrage est tout original, puisé aux sources, d'une méthode et de 
résultats quiine sont qu’à lui. H'suffit, pour s’en convaincre, dé cou- 
sidérer la formeet:le but des-travaux entrepris par ses doctes pré- 
décesseurs. C’est bien:le cas d’appliquer et de conseiller ici le-beau 
mot de Sidoine: Legebat: cum: reverentid: antiquos el sine PAR 
recentes. 

Dom Rivet qui, aidé de dom Duclou, de dom Poncet, de dom Co- 
lomb, de dom Tennes, ces humbles inconnus, est le principalauteur 
des neuf premiers volumes de l'Histoire littéraire.de la France, avait 
en.vue, au point de départ, les travaux de La Croix du Maine et de 
Du: Verdier, dans leurs Bibliothèques françaises qui s'arrêtent au 
xvi* siècle. Mais ce n'était là qu’un premier essai bien incomplet, 
bien arriéré et nullement méthodique; dans sa modestie laborieuse 
et à la fois dans sa pleine confiance en celui qui est la force des faibles, 
le pieux, bénédictin. osa embrasser, un, plan immense qu’un autre 
bénédictin, Dom Roussel, avait déjà également conçu : rassembler 
dès les origines toutes les parties éparses de notre histoire littéraire, 
en composer un corps méthodique et régulier. Suspect de jansénisme 
à bon droit, comme auteur du Nécrologe de.Port-Royal (1723), Dom 
Rivetne putobtenir'une place. dans la communauté de Saint:Germain- 
des-Prés dont;la bibliothèque luieûtété si nécessaires c'estaufond de 
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l'abbaye-de Saint-Vincent du Mans qu'il:semit à l’œuvre sans jämais 
s'intérrompre. Après ‘plus de dix ans ‘desprépäration,, de ‘premier 
-volumétparut ‘en 1783. ‘Un-distours 'préliminaire “éxpose ‘l'état (des 
seïences-et-des lettres dans lès Gaules avant Jésus-Christ; ‘éuivént 
_ parotrdre-de date, à partir ‘de -Pythéas;, les divers savans ‘ét littéra.- 

teurs; on donne la biographie d’abord, puis da liste , Tanalyse et:la 
discussion des écrits. Lorsqu’onen est'au r°" siècle de l’église, un dis- 
Cours préliminaire-encore sur l’état -des lettres en-ce siècle précède 
la série particulière des écrivains; même ordre pour les âges suivans. 
Ce tome premier allait jusqu’au :xv°:siècle ‘inclusivement. Lée-tome 
second ;.qui parut en 4735;,-c'est-à-dire deux ans seulementaprès!le 
premier, était tout rempli par le v°siècle, L'abbé Prévost, dans le 
vingtièmemnombre du Pour et Contre, adréssäaux auteurs sur leur 
premier volume ;parmi de vrais'éloges , assez de critiques-qui lai atti- 
rèrent une réponse-dans la préface du ‘second tome : « C’est une 
plumie agréable; -disait-on, qui cherche à badiner.… S’étant fami- 
liarisé avec le brillant, leinouveau:, le magnifique, ik voudraitme voir 
paraître.de livreque dans lesmême:goût. » L'abbé Prévostleur repro- 
chait; -en effet; d'une :manière ‘assez peu indirecte, :le manque 
d'agrément, de-choix ‘et de proportion dans la série des ‘auteurs. 
Après s'être un peu légèrement ‘égayé ‘sur tant de noms bizarres 
d'écrivains exhumés pourla première-fois, Gnyÿfôn, Félon, 'Gyarée, 
Ursulus, Grinas:et Charmis.….., rilajoutait: « Mais, je-me trompe : les 
auteurs ‘de -cette Histoire Littéraire n’ont pas eu l'intention de ne 
parler:que de ceux qui le :méritaient: ce choix les-eût trop embar- 
rassés. Tous les écrivains y ‘ont lear place, parce qu'ils ont été des 
écrivains :‘ainsi- l’on fait revivre, quinze ou seize siècles: après leur 
mort,-biendes auteurs quiétaient.peut-être morts de leür vivant. Mais 
c’est la méthode de tous les:bibliothécaires (1). Il suffit même qu’il 
soit: dit quelque:part-que tel Gaulois ou-tel Français a écrit quelque 
chosepour qu’on lui accorde un rang dans la liste et qu’on-en fasse 
mention dans-le corps de l'ouvrage ; avoir été simplément home de 
lettres, ou même avoir haï etpersécuté les sciences (comme l’empe- 
reur Caracalla) ,-estun titre pour avoir un article à part, et un digne 
élogetou un juste-blâme.» Osons le-rédire à notre tour; oui, Prévost 
avait raison’; échappé lui-même des bénédictins et de leur méthode, 
il en parlait pertinemment. Ces religieux estimables ont la critique 
des textes, celle des dates.et des noms; mais la critique des idées ou 


(1) Bibliothécaires , dans le sens d'auteurs de Bibliothèques. 
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du goût, ils ne s’en doutent que peu ou s’en abstiennent. Aussiyleur 
œuvre patiente est illisible pour les gens du monde, je diräimêmes ! 
qu’elle l’est pour les savans, surtout d’une manière continue et dans: 
le détail: il faut en avoir besoin absolument sur un point pour sy 
plonger. Ces volumes sont comme des sacs pleins de toute marchan=t 
dise, bien rangés et étiquettés par ordre de débarquement:ilne reste 


qu’à les ouvrir et à y tailler, s’il se peut, l’étoffe'aux justes éndroits! 
Les discours préliminaires, du moins, qui sembleraient devoir con 
tenir des idées générales et philosophiques, rassemblent'certaine = 
ment et résument avec utilité les principaux faits extérieurs du’siècle* 


et les vues les plus immédiates, mais rien au-delà. Ilest juste pour 


tant d’excepter le tout premier discours sur l’état des lettres dansiles 
Gaules, avant le christianisme; dom Rivet, dans ce tableau général," 


aussi complet que le permettait l'archéologie déson temps, a échappé: 
à l'inconvénient où est tombé M. Ampère, d'entamer l’œuvre par un 


début morcelé. Les/continuateurs estimables de dom Rivet’ont à leur 
tour vérifié et subi ce que Prévost appelait dès l’'abord Ze malheur 
d’une si vaste entreprise, à savoir l’indiscrétion, l’infinité des maté- 
riaux, l’asservissement de l’idée et du goût sous la lettre: Pour que 
l'esprit le plus éminent qui y ait participé, M. Daunou püt y écrire 
son beau discours sur le xrr1° siècle, il a fallu que la révolution fran- 
çaise et le xvrri° siècle entier vinssent déposer leur définitiveexpé- 
rience au sein du plus prudent successeur de Voltaire, d’un écrivain 
consommé et sûr, qui s’est mis à introduire la philosophie d'un air 


de bénédictin et sous le couvert des faits. Mais , de dom Rivet à dom: 


Brial, ne cherchez que des matériaux ; ne demandez ni ‘une vue rare 
ni un éclair. L'esprit de communauté interdit l'esprit personnel: 


Dans leurs cellules rigoureuses, dans ces chambres sans feu, même: 


l'hiver (1), les doctes religieux, le front baissé, s’appliquaient sans 
art à une besogne excellente : se seraient-ils permis même une fleur? 
Ce rayon rapide qui se reflète et correspond parfois, comme-un 
fanal, d’un siècle à l’autre, leur eût paru une dissipation profane. Dom 
Rivet, le digne janséniste, très peu philosophe, extrémement attaché, 
nous dit-on, aux convulsions en faveur desquelles il alla jusqu'à 
écrire, ne se doutait pas, en vérité, que cette histoire, qui débutait à 
Pythéas, venait finir à M. de Voltaire. M. Ampère (est-il besoin de 


(1) Détail touchant! on raconte que dom Rivet, dans les derniers mois de sa vie, 
fut atteint d’une toux qui Le força de prendre une chambre à feu : ce fut le seuk 
adoucissement qu’il s’accorda. 


en 
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-Mler dire?) n'oublie: jamais qu’elle va aujourd’hui de Pythéas jusqu’à 
M. de Châteaubriand, et il s’en souvient avec bonheur pour éclairer 
“itoutid'abord; chemin faisant, Rutilius, par exemple, ou Lactance. 
-moslflfaut glisser une réserve dans cette comparaison où M. Ampère 
-gardertant de flatteurs avantages. La discussion des points de détail, 
Meur lesquels s’appesantissent si essentiellement les bénédictins, est 
quelquefois un peu rapide chez lui; ses indications en note sont plus 
:1rimcomplètes:et plus empressées-qu’on ne le voudrait dans un ouvrage 
«srfaitipourguiderlesétudes-et ouvrir les sources. Une-seconde édition 
réparerataisémentices imperfections premières. Je veux lui faire une 
petite chicane théologique: Dansson chapitre surlesemi-pélagianisme, 
: Als’autorise contre les augustiniens outrés, du livre intitulé Prædes- 
vidinatus «etrqu'un semi-pélagien,, dit-il, a publié en accompagnant 
+ A'unerréfutation. »-Mais je trouve, dans les querelles jansénistes du 
-Mmxvisiècle, que ce fut le Père Sirmond, docte jésuite, qui eut de 
“Rome une copie de ce manuscrit et la publia. Or, plusieurs théolo- 
“bgiens prétendirent que: le Père Sirmond s'était fort mépris sur la 
-1ivaleur du manuscrit, et qu’il avait lu au sérieux un pur libelle, forgé, 
:rHlryravait plus:de douze cents ans, par quelque semi-pélagien qui 
-s18'était donné à plaisir un adversaire absurde et odieux pour le mieux 
-wréfuter; comme:il arrive quelquefois (1). Il en résultait que le Père 
:-Sirmond, plus érudit que critique, aurait été dupe, et que la secte 
des Prédestinatiens ne serait qu’un fantôme. Là-dessus le Père Sir- 
mond , loin de se tenir pour battu’, publia au long l’histoire de cette 
*sécte que les contradicteurs ne continuèrent pas moins d’appeler 
fabuleuse. On en croira ce qu’on voudra; mais j'aurais voulu que 
M: Ampère touchât un mot du doute soulevé et de la querelle. Il est 
wrai que ces éternelles discussions entre parenthèses rallentissent un 
récit,et que, lui, il porte volontiers dans le maniement de son éru- 
“dition, si vaste et si bien acquise, quelque chose de la façon cou- 
rante-et preste de Voltaire; ce qui est un dernier éloge; car ce nous 
serait une honte de finir par une chicane janséniste avec un si beau 
livre qui n’a qu’à se poursuivre sur ces bases et dans cette ordon- 
nance pour être un monument. 


SAINTE-BEUVE. 


(1) On peut voir en particulier l'écrit intitulé : Censure d’un livre que le P. Jac. 
® Sirmond a faict imprimer sur un vieil manuscrit, par le sieur Auvray, docteur en 
théologie; 1644, in-#0. 
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Ï. — SYSTÈME FLUVIAL DE L'ENDUS. © 0 on 
Dans ce vaste empire de Finde anglaise, tout, ikfaut enconvenir, 
est sur une vaste échelle. Les plus hautes montagnes du monde:lui 
servent de rempart au nord; les mers qui le baignent sont le lien de 
l'Orient et de l'Occident; les plus nobles fleuves arrosentet fertilisent 
son sein. Le plus grand et le plus important.de tous sous le point de 
vue. historique et politique est. l’Indus, dont la conquête Doré de 
faire un fleuve britannique. \ | 
Les sources. de l’Indus ne paraissent pas avoir encore été détente 
nées d’une manière précise. Les indications les moins douteuses font 
sortir les deux cours d’eau principaux ou branches primitives de l'In- 
dus, l’un du lac Mansorawar, dans le Pays des Neiges (Ouna Désa), 


(1) Voyez la livraison du {er janvier. 
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visité par or en"1812, l’autre du-lac Nobra-Soh, situé à-en< 
viron quatorze jours de marche de-Léh capitale de Ladack (4), vers 
Yarkend..Cesdeux grandes branches sejoignent à quelques millesseu- 
lement au-dessus de la vallée d’Iskardoh,-explorée.par d’autres voya- 
geurs anglais, MM. Vigne.et Hamilton ,-en 1835 et 1837. Elles pré 
sentent à: peu près le même volumed’'eau. Cequ'ilyade certain,-c'est 
que-le cours supérieur de :l'Indus commence-dans ladiaute chaîne 
Himalaya. derrière Je Kaïlasa, passant de Ghertope à Léh. Deilà, 
descendant, sous le nom. de San Pou (c'est-à-dire le grand'fleuve ),: 
le:cours de l'Indus. n’a été constaté-par des témoins oculaires que (dans: 
la portion qui-longe la route de Léh.à Kashmir, au travers du petit 
Thibet:ou Baltistan. Après.sa-réunion avec son affluent.du nord, de 
Shayouk, il poursuit sa course solitaire sur.un. espace d'environ 200 
milles..pénétrant l'immense barrière -du Caucase indien (Hindou 
_ Koush) ,recevant.à Mallaï les eaux de J’Abba Sine,-et environ 100 
milles plus bas (par.33° 45’ L. N.) la-rivière de Kaboul, le plus im- 
portant .de ‘ses .affluens à l'occident; ilpasse à Attock, et bientôt 
après se fraie,,.par un étroit.passage, une:route au travers des em- 
_branchemens:de la chaîne des. monts Soliman. 

C'est à partir d’Attock., et-après sa jonction avec la rivière de Ka- 
boul, -que l'Indus appartient réellement à l'Hindoustan. Son it, 
étendutnaguère sur un vaste plateau, se resserre ‘à-une largeur de 
moins de 300-mèêtres. Sa profondeur et la vitesse de son courant 
augmentent en proportion. Pendant :la saison des hautes eaux, le 
fleuve, sous les-murs de la forteresse d’Attock, est profond ce 35:à 
%0.pieds. Ce point, tant à cause de’son importance réelle qu’à cause 
«les souvenirs historiques-qui-s’y rattachent, mérite que nous nous y 
arrêtions quelques instans. 

Ledistrict d'Attock fait partie du Pandjàb,.et-est au pouvoir des 
Sikhs.depuis 1813. Randjit-Singh ‘avait rassemblé immédiatement 
au-dessous de-la forterésse une -quarantaine de bateaux à: l’aide des- 
quels:il poavait;jeter an:pont.en quelques jours pour: le passage de 
son'armée. Dans la-saison des basses eaux, c’est-à-dire de:rnovembre 
à-avril vingt-quatre de ces bateaux, mouillés à:de-petits intervaiies 
(le fleuve n'étant large à cet endroit que d'environ 259 mètres), suf- 


(1) Léh est, selon les voyageurs.les plus récens , Je nom véritable de la ville prin- 
cipale du petit Thibet, et.Ladack est le nom de la province dont cette ville est le 
chef-lieu immédiat. Léh. est située sur un plateau d'une élévation à peu près égale 
à celle du mont Blanc. 
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fisaient à la construction du pont, dont le tablier était formé de der 
ches recouvertes de terre mouillée. | 

- Il est remarquable que la méthode de cotetdeties de ce oies telle 
que la donne Burnes, soit précisément la mêmé que celle que décrit 
Arrien, comme ayant été en usage chez les Romains, et qu’il sup 


pose avoir été employée par Alexandre. Le passage de l’armée macé- 


donienne a dû s’opérer, en effet, près d’Attock et de l'embouchure 
du fleuve de Kaboul. C’est là aussi que Tchingiskhan avait conduit 
la première armée mongole et établi son camp, sans cependant oser 
franchir le fleuve. Son descendant Timour, deux cents ans plus tard, 

construisit à la même place un pont de bateaux et y passa le fleuve 
après avoir donné audience aux envoyés de la Mecque, de Médine et 
de Kashmir. La position d’Attock, à l’entrée de la partie de l’Indus 
la plus favorable à la navigation, au bas des pentes immenses de Ka- 
boul, devait appeler à la fois l'attention des souverains de l’Hin- 


doustan et celle des chefs étrangers qui aspiraient à la conquête 


de ce pays. L'empereur Baber, qui savait aussi bien qu'Alexandre 
distinguer d’un coup d’æil les points stratégiques et les utiliser, in- 
dique, dans ses mémoires, quatre passages différens de l'Hindoustan 
dans le Kaboul, mais qui tous présentent des difficultés pour la tra- 
versée du fleuve. Il remarque qu’en hiver on arrive au Sindh (lIndus) 
au-dessus de l'embouchure de la rivière de Kaboul, et que dans la 
plupart de ses invasions il avait pris ce chemin; dans la dernière , seu- 
lement il franchit le fleuve en bateaux à Niläb; Niläb est encore au- 
jourd’hui situé à environ quinze milles anglais au-dessous d’Attock. 
Le lit du fleuve y est très rétréci, l’eau très profonde et le courant 
très rapide (1). L'empereur Akbar fit construire le fort d’Attock pour 
protéger efficacement ce point important des frontières de l'empire. 
Mais les faibles princes qui succédèrent à Aureng-Zeb négligèrent 
la défense de l'Indus, et Nadir-Shah, en 1738, s’empara facilement 
d’Attock, qui, en 1809, lorsqu’'Elphinstone visita ce lieu mémorable, 
tombait en ruines. Randijit-Singh a reconstruit ou réparé la forte- 
resse, et la garnison en est considérable. Comme position militaire 
et sous le point de vue politique, Attock a donc une grande impor- 


(1) Le cours moyen de l’Indus, à partir d’Attock, et même le fleuve entier parais- 
sent avoir été désignés souvent par ce nom de Niläb, principalement par les Arabes. 
— On à donné aussi ce nom à la rivière de Kaboul, et parfois le nom d’Attock, 
parce que les peuples à l’ouest du grand fleuve regardaient cet affluent comme le 
véritable Indus; mais Rennell fait observer que les habitans de l'Hindoustan ont 
toujours considéré la branche N.-E. comme le vrai Sindh. 


| 
| 
| 
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tance. Des préjugés religieux qui ne sont pas indignes d'attention, 
se rattachent également à à ce nom qui a été imposé non-seulement 
au-lieu, mais au fleuve. Attock signifie empêchement, obstacle, arrêt. 
Or, d’après les idées traditionnelles , il y a empéchement à ce qu'un 
Hindou orthodoxe traverse la rivière d'Attock ou même le Sindh 
ou Indus en général. Cependant nous ne pouvons affirmer que la 
formule prohibitive qui spécifie cet empêchement existe dans l’un 
des livres sacrés. Quoi qu'il en soit, il est admis parmi ces mêmes 
Hindous orthodoxes que l’empéchement cesse immédiatement au- 
dessus du confluent des rivières d’Attock et de Kaboul. Les Brah- 
manes du Radjpoutâna et ceux qui habitent l'Afghanistan traversent 
d’ailleurs le fleuve sans beaucoup de scrupule; et on a vu que les. 
soldats hindous, qui formaient la plus grande partie de l'expédition 
anglaise dans l'Afghanistan, ont franchi, avec la même ardeur et le 
même empressement que les troupes européennes, le double ob- 
stacle que leur présentait l’Indus. Il faut remarquer, à ce sujet, que 
l’Indus, malgré son antique célébrité, son importance, et bien qu'il 
figure parmi les fleuves sacrés, n’a jamais eu, dans l'opinion des Hin- 
dous, le caractère de sainteté qu'ils reconnaissent à d’autres rivières, 
même d’un cours très borné. Les causes de cette espèce d’interdic- 
tion dont le passage de l’Indus est frappé, nous paraissent d’ailleurs 
se rattacher au grand système d'isolement qui fait la base des institu- 
tions brahmaniques, et dont le but était surtout de garantir les quatre 
castes pures du contact des M/etchas (barbares ou incivilisés) qui 
ne reconnaissent pas la forme de gouvernement prescrite par les livres 
sacrés. Nous ajouterons en terminant que diverses espèces d’inter- 
diction atteignent les eaux de quatre rivières dans l’Hindoustan. Il 
est défendu de soucher les eaux de la Caramnassa, qui sépare la pro- 
vince de Bahar de celle de Benares; de se baigner dans la Caratoya, 
petite rivière du Bengale; de nager dans le Gondak, l’un des affluens 
orientaux du Gange, et enfin de traverser V'Attock. 

De Nilàb à Karabâgh (improprement appelé Calabâg), vers le 
33° L. N., l'Indus serpente au travers des montagnes; à sa sortie 
de la chaîne des monts salins (salt range), il s'étend en une nappe 
claire, profonde et tranquille, et poursuit son cours majestueux vers 
le sud; c’est là qué commence le cours moyen de l’'Indus. Cependant, 
de ce point jusqu’à la mer, son bord occidental est longé par un 
grand système de montagnes (la chaîne des monts Soliman), qui 
se lie au nord à l’'Hindou-Koush , et finit sur la côte de la mer Indo- 
Persique au cap Mouari ou Monze (le Fines Gedrosiæ des anciens); 
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au-dessous de Karabâgh, l'Indus, qui depuis. son entrée dans,l Hin- 
doustan prend le nom d' Attock , ou rivière d'Attock, $e partage tout 
d'abord en quatre ‘bras, qui coufent en serpentant pour se réunir à. 
peu. de distance, se diviser ensuite en de nouveaux rameaux se 
réunir et se diviser encore, de manière que le lit principal. du leuve,, 
sous l'influence des crues inégales et des accidens du terrain, se dé 
place sans cesse, Près de Mittun-Kote (Mittenda Kote), sous le pa ; 
55 L. N.,il reçoit du côté gauche, C 'est-àdiré du Pan jà » (1), les | 
eaux de cinq fleuves réunis en un seul sous le nom de 7 ch énab. 
(d’ après celui des cinq qui est le plus Yoisin dé l'Indus), et désig né, 
à l’est de l'Indus seulement, sous le nom de Pundjund, Pandjnud ou. 
Pandjnoud. Ce puissant affluent coule presque parallèlément al Indus. 
l’espace de 70 milles, et à peu de distance, en sorte que pendant la ÿ 
saison dés inondations, en juillet et en août, presque tout le’ pays. 
intermédiaire est sous l'eau. Les cinq rivières qui arrosent le pays 
des Sikhs, et dont la réunion forme le Pandjnud, s sont le Sutledje 
(Hesudrus des anciens }, le Béyas ou Beyah (Hyphasis), le Râvy (Hy- 
draotes), le Tchénab | Acesines), et le Djélôm (Hydaspès ). ‘Le plus 
considérable de ces fleuves tributaires est le Sutledje, qui. prénd sa 
source au lac Mansorawar dans l'Himalaya thibetain , à 5,200 mètres 
environ au-dessüs du niveau de la mer, et probablement dans le voi- 
sinage des sources principales de l’Indus. C’est à uñe distance de 900 
milles de son origine, et sous-tendant pour ainsi dire l'arc immense 
décrit par le roi des fleuves de l’Inde, que le Sutledje rejoint ce der- 
nier à Mittun Kote. Ainsi, comme deux bras gigantesques, l’Indus et 
le Sutledje embrassent le Pandjâb, leKashmir étune partie du Thibet, 
et l’avenir politique et commércial de ces contrées est soumis désor- 
mais à l'influence de l'Angleterre, dont ces deux vastes cours d'eau 
navigables reconnaissent aujourd'hui la domination. Le Sutledje est 
navigable pour de grands bateaux dans la.-majeure partie de son dé- 
veloppement fluvial. Après sa jonction avec le'Beyah, dont le vo- : 
lume d’eau est au moins égal au sien, il prend le nom de Gharra jus- 
qu’au Pandjnud. Après lé Sutledje, le Tchénab est le plus important 
des affluens de l’Indus. Il n’a pas moins de 540 milles de longueur 
sur une profondeur moyenne de 10 à 12 pieds. Le Djélôm, le Râvy 
et le Beyah sont aussi des rivières assez considérables et comparables 

à plusieurs des principales rivières d'Europe par le volume dé leurs 
eaux et l’étendue de leur cours. 


(1) Pandi, cinq; 4b, eau; Cing-Eaux. 
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A ratibde Mittun-Kote, le cours inférieur de l’Indus a été exploré 
avec exactitude d abord. par. -Burnes, puis par des officiers. de la ma- 
i glaise ; mais. de ce point de Mittun-Kote en amont: jusqu’à 
Attock, de cours moyen du fleuve est:peu connu: Elphinstone, allant 
en ambassade : à Kaboul, traversa l'indus sur-un bac le 7j janvier 1809, 
à Kahirie. Ghât. (31. 98: L. N.}, environ cent soixante-quinze milles 
au nord.de-Mittun-Kote. Ea rivière était à cet endroit divisée en plu- 
sieurs branches. parallèles, dont la principale était. large; d'environ 
mille mètres, avec une profondeur. de.douze pieds;-c'était la saison 
des basses eaux. Le lit était:sablonneux, un peu limoneux, l'eau pa- 
reille à.celle du Gange. Près.de Kahirie, selon Elphinstone, l'Indus 
avec ses prairies. a un aspect. imposant; sur son rivage oriental est si- 
tué le-plat pays de Moultän, dontles sables touchent presque le fleuve. 
Une étroite. bande sur le rivage est tout. ce que l’intelligente activité 
de l’homme peut: disputer au désert. Cette bande naturellement fer- 
tile est parfaitement cultivée, pleine de métairies, de terres labou- 
rées et fumées avec soin. Des. maisons construites en nattes grossières 
sur le bord même du: fleuve sont élevées sur des. plate-formes, soute- 
nues par de forts piliers. hauts de douze à quinze pieds, et offrent. un 
refuge. pendant les inondations. Sur la rive occidentale de l’Indus, on 
voyait s'élever le haut pays de l'Afghanistan, en trois chaînes dis- 
tinctes qui paraissaient: superposées l’une à l’autre jusqu’au Taxi 
Soleiman (trône de Salomon), qui les domine toutes, et dont aucun 
Européen n’a encore.atteint le sommet, quoique cette exploration 
hardie-ait été tentée par des officiers de lambassade d’Elphins- 
tone (1). : pi 
Ce pays de hautes terrasses s'appelle Damaun, c’est-à-dire lisière 
de montagnes; il'sépare l'Indus de l'ouest. Traversé par un petit 
nombre de passes, il est sillonné par quelques courans d’eaux tout- 
à-fait insignifians, enflés parfois en torrens qui roulent avec bruit, 
mais ne durent qu'un instant. L’Indus, semblable au Nil égyptien, n’a 
donc aucunaffluent de ce côté, et tous ses affluens de gauche, au con- 
traire, se dirigent.vers cette contrepente précipitée de l’ouest. C’est 
comme si: tout le. système de l'Indus était attiré vers cet owrlet de 


(4) MM. Frazer et Harris entreprirent de la gravir, mais la route était si tortueuse, 
qu'après une marche de douze milles, ils apprirent qu’il leur faudrait encore trois 
jours pour s'élever près, du, sommet, que les, neiges rendaient d’ailleurs inacces- 
sible; ce qui, joint au, départ prochain de la mission , les détermina à revenir sur 
leurs pas. La tradition de ces peuples veut UE Parche de Noé se soit arrêtée sur le. 
Takht-Soleiman après le déluge. 
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montagnes (comme le Gange vers le Loc delHimalayo), 


quoique dans l’est une plaine immense s’étende devant lui: Dansice 
cours, différens noms sont donnés à l’Indus par différens auteurs : Sur, 
 Shar, Syr, Mehrân; mais ils sont, ou erronés, ou importés ( comme 


Mihran du Zenda Vesta, et Mehran-al-Sind d'Abulfeda), Aujourd’hui 

la rive orientale est habitée par des Sikhs des’ Hindous etides Be- 

loutchies ; la rive occidentale est peuplée parides tribus afghanes. 
Au- dessous de Kahirie, à partir du parallèle dé1Sanngar;! le 


cours de l’Indus, strictement parlant, jusqu’à Shikarpour, est dési- 
gné par le nom de Sindh supérieur. Plus loin; jusqu'au Deltade : 


l’Indus, c’est le Sindh inférieur. La plaine iétenduelautéin de Shi- 


karpour, à l’ouest de l’Indus, s'appelle Xwtch-Gandava;\du temps de. 


l'empereur Akbar, elle portait le nom de Sévistén: Dera Ghazi-Khan 


ést la seule ville considérable située au nord de Mittun-Kote, sur la 


rive droite de l’Indus; sur la rive gauche, du côté de Pandjäb ,ibn’y 


en a aucune de quelque importance. Cette capitale est entourée d’un. 


sol très fertile et remarqüable, — ainsi que Dera-Ismael-Khan, ville 
située à 7 milles géog. (35 m. angl.) plus au nord, —parses beaux jar- 
dins et ses bosquets de dattiers. Autrefois appartenant au royaume 
afghan, elle fut constamment le but des excursionset dupillage des 
 Sikhs, qui enfin, voyant que cette contrée était trop éloignée pour 
y détacher sans cesse des troupes, l’affermèrent au khan de Baha- 
walpour, dans le Daoudpoutra, pour six lacs de roupies {environ 
1,500,000 francs); mais, comme ce district ne pouvait guère fournir 
plus de quatre lacs, le gouvernement du khan a eu recours à d’af- 


freuses exactions, sous lesquelles ce malheureux pays à gémi jusque: 


dans ces derniers temps. Les relations plus directes et plus régulières 


qui se sont établies entre le Nawab de Bahawalpour et le gouverne-, 


ment anglais, en vertu des derniers traités, auront sans doute amené 
dans l’administration de ce petit état les améliorations importantes 
que réclamait l'humanité. 

Quelques productions de la partie occidentale des districts rive- 
rains ide l’Indus et du Damaun sont transportées dans le Pandjäb, 
surtout le bois de teinture appelé mandjit, qu'on porte au marché 
de Outch (pays des anciens Oxydrakes); mais la voie commerciale 
plus animée, qui mène à travers le Pandjäb à l’Indus, se trouve située 
plus haut, et va de Moultân au passage Kahirie. De là, la route des 
caravanes continue par terre jusqu’à Dera-Ismael-Khan; puis, par 
Deraband et par le pays montagneux de Vasziri, à travers Ghizni, 
elle se dirige à Kaboul. Cette route, qui a été suivie en 1833 par 
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ii Fisbiouos alliy out 
. M: iles (4 ÿ “était inconnue sauparayant. : nl parait. que. le 
-) fleuve del’Indus luis:même ne sert encore; dans cette partie. de son 
cours moyen , de Calabäg à Mittun-Kote, à aucun. transport. Le louage 
-1destbarques, dont le nombre est très. petit, est; démesurément coû- 
teuxstles transports se font à meilleur marché. sur.des bœufs et des 
chameaux. C’est la cause principale pour laquelle-cette ligne. fluviale 
-Lnestpas encore utilisée.-Il convient d'observer à ce sujet. que dès 
-rle temps d'Alexandre les fleuves du Pandjàbavaient.eu la préférence. , 
-«pour le transport en aval /parce quelle Pandjàb était plus riche, mieux 
cultivé, et que les grands marchés et. les résidences principales, telles 
que Lahore et. 7 étend situés sur ces ROMYES: ce qui manque 
au cours dé Findus. t 20h )a ir 
Près de Mittun-Kots, lIndus atteint 2 000 AE de re ‘dans 
sa descente jusqu'à, Bèkker, il se rétrécit souvent de moitié, mais sa 
:profondeurine diminue pas dans la même proportion; elle n’est jamais 
au-dessous de 7 mètres 5 décimêtres au temps des basses eaux, et 
- elle atteint parfois l'énorme chiffre de 30.mètres. Sa vitesse n’aug- 

mente cependant pas: beaucoup, etson gi serpenté JRIqUE une pente 
- extrêmement douce. | 

-Au-dessous de Mittun-Kote, le point le ce UE jusqu’ à 

:Hyderabad , comme le plus important de tout le fleuve, sous le 
point de vue politique et stratégique, est la. forteresse de Bâkker. 
Bâkker:est situé sur une île ombragée de bosquets et de dattiers,; le 
château s'élève sur une roche de silex , entre les villes de Sakker 
sur la rive occidentale, et Rori sur la rive gauche, les dominant et 
les protégeant toutes deux. L'ile est longue de 800 pas, large de 300. 
Du rivage de FIndus, le groupe de rochers sur lequel s’assied la for- 
teresse présente un beau coup d'œil. 

La navigation est assez dangereuse sous le fort, à cause des bas- 
fonds; ces dangers seraient nuls pour des bateaux plats à vapeur. 
Rori, sur son rocher haut de 40 pieds, compte 8,000 habitans. Ses 
maisons paraissent suspendues sur le fleuve, et ses habitans peuvent 
en puiser l’eau de leurs fenêtres. La plus grande partie des habitans 
de Bäkker sont Hindous; mais cette ville est aussi un lieu de péleri- 
nage pour les mahométans, parce qu’un cheveu de la barbe de Ma- 
homet y est conservé dans une boîte d’or. 

Nous ne nous arrêterons pas long-temps sur l’hydrographie du 
Cours inférieur et du delta de l’Indus. Nous ferons observer d’abord 

(4) M. Honigberger, Journal of a Route from Dera Ghazi Khan through the 


Vaziri country to Kabul in Journal of the Asiatic society of Bengal. 
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queles déux grandes branches. del'Indus, - mur sommet.« quelles se. 
trouvessituée Hyderabad; la capitale.actuelledu Sindh,—désignées par. 
les noms.de Fulaili et: de, Pinyari, el. quiconstituent le Grand-Delta,. 
sanf: desséchées en. grande. partie, dans. leur. Cours, inférieur, a, sorte, 
que le véritable. Delta de l'Indus.se réduit à. celui que forment immé-. 
diatement: au-dessous. de, Tatta les. bras, du; fleuve, connus. sous, les 
noms.de Baggaur etiSata, le. premier, à son. origine, coulant àa 
droit dans l’ouest, le second.an sud; Ces. différens. bras. de 1 ndus,se. 
divisent et. se. subdivisent. à l'infini. avant d'entrer. dans. la, mer.(1}. 
Les bouches. de Jindus. changent. fréquemment: de. position, ou du. 
moins le chenal Les chaque bouche. se trouve souvent déplacéset: 
paraît rarement présenter la même profondeur pendant: plusieurs. 
années. E’Hadjamri est aujourd'hui l'entrée principale, du. fleuve. 
On croit, avoir découvert une branche nouvelle, nayigable. dans. le, 
voisinage. du port. de Karatchi, ce qui augmenterait. encore: l'impor. 
tance de ce port; mais,cela demande confirmation. Karatehi et Vikhar,. | 
ou, Bander-Méhhar, sont les. principaux ports du Sindh;. des: navires: 
tirant, jusqu'à, 7 pieds d’eau peuvent; remonter.le.fleuve. de. Fembou-. 
chure Hadjamri jusqu’à Vikkar. Ce bourg, avec. les. petits. villages, | 
voisins, a une population.d’enyiron 4,200,ames, abritée par.de-ché- 
tives. huttes de. roseaux plâtrées de. boue; le commerce de. Vikkar 
est cependant plus. considérable que.ne le. semble indiquer. ce. misé 
rable extérieur. Il s’y fait pour cinq. lacs de roupies, d'affaires, et. 
Fimportance des relations de cette ville ne peut qu'augmenter: Le, 
montant des exportations, d’après. les, derniersayis. reçus, y:a,excédé: 
de plus d’un tiers celui des, importations, Le Sindh,exporte, pancette, 
voie, du riz, du ghi (beurre.fondu), et-du gourk (sorte.de. cassonade): 
il reçoit en échange, de Bombay, des,toiles, sucres, teintures, du.fer, 
du cuivre.et du. plomb; de Maskat, des dattes, des fruits secs. et des 
esclaves : de Goudjerat.et de Kutch, du. coton: de.la côte de Malabar. 
enfin, du poivre, du bois de construction, de:grosses, toiles, etc. Be 
commerce le plus actif paraît être celui quiise.fait avec Bombay: Les: 


(1) Le bras le plus oriental de l’Indus, et qui,par sa jonction avec le Fulailé, (ou 
Foulaili) contribuait à former le Xori, dont l embouchure est encore aujourd’ hui 
la plus vaste de toutes et de l'aspect le plus grandiose, se nommaït, du temps de 
Nader-Shih, Nalla Sankra. Cette branche du fleuve, qui se détachait du tronc 
principal au-dessus de Bàkker, et qui traversait. le petit. désert du.côté.d’Omerkote, 
n'existe plus que comme unit d'inondation, L'importance historique. de.ce.nom de 
Nalla Sankra, inconnu aujourd'hui aux habitans du Sindh, nous est révélée par 
l'acte de cession des provinces à l'ouest. deJ'Andus, signé parJ’empereur, Mohammed- 
Shäh en faveur de Nader-Shàb, 
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droits perçus à Vikkar. par les Amirs s'élevaient,, année. commune, à, 
environ: e ),0 O0 fr. + 

atc ia plus d'i ‘importance dans Je présent “ HAS r ‘avenir, et AL 
parait : nécessaire de faire, connaître plus. particulièrement ce 
L'intéressant dont les SAGE ont. pris een 


* uis de d'u un àn. 


des ‘communications sûres et promptes | par “4 voie de Le avec 
Tatta, avec la mer et les côtes de THindoustan par sa baie d'un 
accès facile, Karatchi, le seul. port. Yéritable sur toute Ja côte du 
Sindh, était destiné à devenir de bonne heure le centre d'un com 
mérce de transit soit entre le golfe Persique et celui de Kutch, soit. 
entre l'Hindoustan et? Afghanistan, Karatchi est situé, presque sous. 
lé 25° degré de latitude nord et. par.65° environ de longitude est, 
et conséquemment à à l ouest des principales embouchures de l'Indus, 
entre le cap Monze et l'embouchure Phitti du Baggaur (branche 
occidentale du petit Delta), à à cinq “heures de marche de cette ém- 
bouchure (1 (1). Le petit fort de Manhara où Manorw, qui garde Fen-. 
trée du. port, est “bâti Sur une. éminence pittoresque. Les Amirs le 
régardaïent comme imprenable. Quand sir J. Maitland [l’ancien 
commandant du Bellérophon), arriva devant Karatchi, Manhara n'était 
défendu que par vingt hommes et sept pièces de cañon. La garnison 
s'attendait à être renforcée dans la. soirée du 2-février, et avait re- 
poussé les offres de capitulation “honorable qui avaient été faites par 
l'amiral dans la matinée. Une cinquantaine de coups de Canon avait , 
avant l'heure de l après-midi , démoli le fort en partie et mis en fuite 
la garnison, qui espérait:pouvoir se réfugier à Karatchi, mais que les 
troupes déjà débarquéés firent prisonnière, et la ville, sommée le soir 
même , était occupée par les Anglais dès le lendemain. Karatchi est 

(1) Aléxandre’avait reconnu luimême cétte portion du'Delta avant d'arrêter le 
départ:de sa flotte pour:le:golfePérsique. Suivant le rééit d’Artièn, Néarque, à sa 
sortie de l’Indus, par cette même embouchure peut-être, très Certainement :par 
l’une des embouchures du Baggaur, longea la-côte des Arabites, ayant à sa droite le 
mont Irus, et jeta l’ancre ‘près d’une île sablonneuse appelée Crocala. Les environs 
de Témbouchure Phitti sont encore aujourd'hti appelés par les natifs Krokala. On 
voit'éncore le long de la côte dés îles sablonnèuses semblables à célle-dont parle 
Arrièn, :êt lentrééide labaïe ‘de Karatchi ‘est fermée ‘à l’est par trois de ces îlots 
(les îles Andry.), débris: probables de cette -même île où l’amiral-macédônien s’ar- 
rêta un jour au mois de septembre, il y a 2165 ans. 
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une ville considérable, bien que de chétive apparence. Les rues en 

sont étroites et tortueuses à l'excès; toutes les maisons sont con- 
struites en terre détrempée mêlée avec de la paille hachée, à toits 
plats, avec un ou plusieurs ventilateurs faits d’une espèce d’osier 
et servant à la fois de manche à vent et d’abat-jour; aucun édi- 
fice de quelque importance n’attire les regards. Les maisons, dont 
les plus élevées sont toutes au centre de la ville, diminuent graduel- 
lement de dimensions du centre à la circonférence, dont un murépais 
en terre défendait autrefois les approches. Il ne reste que des por- 
tions de cette enceinte. Quoique Karatchi fût depuis long-temps 
l’entrepôt commercial du Sindh, ni le gouvernement des Amirs, ni 
l'administration locale n'avaient pris aucune mesure pour faciliter 
l'arrivage et le débarquement des marchandises par l'établissement 
d'un quai, le creusement , l'élargissement du canal naturel qui con- 
duit du port à la ville, c’est-à-dire à plusieurs milles dans l’intérieur, 

en sorte que le transports’effectue moitié en bateaux plats qu’on hale 

avec peine au travers d’une eau vaseuse, moitié à l’aide d'hommes 

qui portent leur charge sur la tête. Le bazar est grand; quelques- 
unes de ses rues sont complétement abritées du soleil par des nattes 

étendues d’un toit au toit opposé. Là se presse une population 

bigarrée, qui présente peu de traits intéressans pour le voyageur. 

On y remarque toutefois quelques Hindous du Moultân, qui sont 
les seuls commerçans et les seuls hommes d’affaires du pays, et qui 
se distinguent par la propreté de leur mise et leur air de prospérité. 

On rencontre aussi des soldats Beloutchis, si de pareils brigands 
peuvent mériter le nom de soldats, dont le costume pittoresque et la 
physionomie sauvage attirent les regards. Les Beloutchis sont des. 
hommes d’une assez forte stature et dont l’apparence indique la vi- 
gueur et les habitudes martiales. Ils sont armés jusques aux dents. Ils 
laissent souvent croître leurs cheveux par derrière, contrairement à 

la coutume ordinaire des mahométans. Leur barbe touffue, le bonnet 
de forme étrange et de couleurs variées dont ils se coiffent, leur nez 

aquilin, leurs yeux petits, mais vifs, l'expression sournoïise et même 
farouche de leur regard, tout concourt à les faire reconnaître comme 

une race à part et comme les dominateurs du pays. Les Beloutchis 

formaient, disait-on, la principale force des Amirs. On supposait que 

ces princes entretenaient sur pied un corps d'environ 20,000 hommes 
de cette milice indisciplinée, infanterie et cavalerie. Par les stipula- 

tions du dernier traité, cette armée a dû être entièrement licenciée 

et remplacée par un corps de troupes anglaises de 5,000 hommes, 
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répartis suivant le bon plaisir du gouvernement suprême. Un régi- 
ment européen (le Lk0°), et d’autres troupes appartenant à la prési- 
dence de Bombay occupent Karatchi, qui nous semble devoir être 
regardé maintenant comme la clé de l'empire hindo-britannique à 
l'occident, se trouvant au sommet de l'angle formé par la ligne des 
bouches de l’Indus et la branche la plus occidentale de ce fleuve. 

“En général, la population mâle de Karatchi a des formes athlé- 
tiques et l'apparence de la santé. La tête et la face sont petites, mais 
d’un beau contour ; l'habillement des hommes est d’un tissu gros- 
sier, mais il leur sied à merveille, et tous, à l'exception des Hindous, 
que l’on rencontre en petit nombre, portent le bonnet beloutchi. Les 
femmes ont , comme les hommes, les traits marqués et le nez aqui- 
lin. Leurs cheveux sont simplement partagés sur le front , mais cepen- 
dant la coiffure des coquettes du pays doit, pour être parfaite, satis- 
faire à une condition étrange. Une mèche de cheveux bien lisse, 
ramenée avec soin du sommet du front sur le nez, s'attache à l’an- 
neau qui traverse l’une des narines. Les domestiques sont esclaves 
pour la plupart. Le commerce d’esclaves a été jusqu’à présent en 
grand honneur à Karatchi. Un bon esclave mâle se payait en général 
de2 à 400 roupies (de 500 à 1,000 francs environ). Les femmes ne 
coûtaient guère plus de 60 roupies, et les enfans de sept à huit ans, 
50. Cet odieux trafic a dû cesser depuis que les Anglais sont-entrés 
en possession de ce district. — Le chameau, qui est ici d’une petite 
espèce, n’en est pas moins le plus-précieux de tous les animaux do- 
mestiques. On lemploie à tout. Les chameaux qui servent de mon- 
ture font aisément un trajet de 70 milles dans un jour. 

Nous avons déjà dit que la portion la plus industrieuse de la popu- 
lation, quoique de beaucoup la moins nombreuse, est hindoue. Le 
commerce est tout entier entre les mains des Hindous Moultanis. Ils 
occupaient aussi, sous le gouvernement des Amirs, quelques emplois 
subalternes, mais à la condition de laisser croître leur barbe comme 
les musulmans et de porter le même habillement qu’eux, humiliation 
que l'amour du gain leur faisait supporter sans hésitation. Le gou- 
vernement anglais n’a pas tardé à utiliser l'intelligence et l’expérience 
locale de cette classe d'hommes, et nous voyons, par une lettre d’un 
des officiers appartenant à la garnison de Karatchi, que l’amiral sir 
Frédérick Maitland (1) n’a pas dédaigné de s’asseoir à un banquet qui 
lui avait été offert par un de ces Hindous Moultanis, le principal négo- 


(1) Mort dernièrement à Bombay. 
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ciant. dela place.«C' ‘était chose étrange, ditmotre jeune offieier;-que+ 


de voir à.la table de Seth Pratom Dass.le vétéran: qui! commandaites 


Bellérophon quand le grand! Napoléon vintss'yplacer souslaprotection. 
du pavillon britannique. » Après le repas,.et.au:moment-oùW’ainirals 
prenait congé du. riche. Hindou, celui-ci, présenta “à-son excellence : 
un superbe bonnet beloutchi et.unepièce de lounghi 


tillons des manufactures. du: Sindh. Le, dounighie: cu matin soie. | 


et coton nuancé. des plus riches couleurs; la longueur:‘0 


d’une pièce de lounghie est de:10 à 42 pieds,-etisa rer de pci. 


Roulé autour dela taille, un lounghie forme: une: ceinture-d’une 


richesse et d’une élégance parfaites. Il.paraît.qu'il ses fabrique à ns 


ratchi une grande variété.de ces tissus de soie.et.de.cotons-ainsique 
des toiles. d’une grande finesse et d'un fil: très fort avec deijolies-bor-! 


dures.de soie. On cite.parmi les produits:les:plus remarquablestde: 


cette industrie des pièces de toile destinées à servir de vêtemenit aux: 
femmes. Ces pièces sont d’abord teintes du plus beau-cramoisi,, on. y: 
imprime ensuite Jes plus riches dessins, à l'a aide d’une composition.de 
gomme et d’étain dont l'effet est.précisément;:celui d’un-magnifique» 
tissu d'argent. Des tissus de laine grossiers ,:etiparticulièremerntune: 
sorte de couverture faite en poil de chèvreet:presque imperméable, 
méritent aussi d’être mentionnés. Au total il paraîticertain n que non 
séulement les habitans de Karatchi,, mais les Sindhis:ou Sindhiens. 
en cénéral, sont adroits et imitateurs. par nature, et que différentes | 
branches d'industrie aüraient -déjà atteint un haut-degré.de déve- 
loppement parmi eux, si la main de fer du.gouvernement musulman: 
n’en eût arrêté l'essor. Les revenus-des douanes de Karatchise’sont: 
élevés en 1832 à environ 500,000 francs. Ils ont beaucoup diminué 
depüis cette époque, ce. qu’il faut attribuer.surtout à:la mauvaise: 
administration des Amirs , qui, au lieu de protéger: et d'encourager . 
le commerce, l’écartaient pour ainsi dire par: des -exactions-et ‘des , 
violences dont.on ne pouvait prévoir le terme..Indépendamment:des 
articles que nous avons indiqués. plus haut, le commerce: de.Karat- 
chi, qui est surtout un commerce de transit;consiste.en noix d'areck, 
cardamome, cochenille, girofle, draps, cuivre, fers en «barre, 
plomb, quincaillerie, sucres, bois .de charpente et autres, (qui sont 
importés surtout de.Bombay}, etc. Les caravanes de. Kaboul æt; de: 
Kandahar apportentdes amandes, des graines de cumin, des: dattes, 
du ghi , du grain des cuirs de l'huile, des cotonnades, “etc. Karatehi 
est loin de répondre, par son aspect, à l’idée qu’on doit se former, 
d’après ce qui précède, de son importance politique.et commerciale. 
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sneiaiess borné an, nordet à, l'est par-une châîne de hautes 
_ moufagnes:appelée dans le pays le Pob; à l'ouest: par la chaîne des 

monts Za/ki, prolongement du:Ha/a, au sud:parlnmer, L'espace in 
termédiaire;estune plaine aride presque entièrement, dépourwue de 
xégétation, ebparsemée çà et;làde noirs rochers dont les blocs confus 
semblent:témoigner de quelque convulsion:intestine de ce;sol désolé, 
A Ja distancé de 8 milles:environ. de Karatchi, et dans les seuls lieux 
peut-être. dont l'aspect repose un peu le, regardiqu' attriste: sans.cesse 
Yinfertilité poudreuseet monotone de ce,pays, au milieu de bosquets 
de dattiers et: des tombes; de; saints:musulmans , on à trouvé des 
sources. d'eau) chaude. dont'les propriétés. médicinales n'ont point 
ençoreété, constatées par-les Européens, Dans le. voisinage. immé- 
diat:de.cesisources., et, dans les.mares; qu'elles alimentent; se voient 
un, grand nombre, de.crocodiles qui-sont:non-seulement: respectés, 
mais; protégés eb nourris parles fakirs, Un, jour. viendra sans doute 
où le; territoire, de Karatchï, utilisant enfin le voisinage des cours 
d’eau: dont. il paraît.être.entouré , et changeant-par degrés de nature 
sous, la main intelligente.de ses possesseurs. actuels, se revêtira de 
verdure et-produira: en abondance des légumes. et des fruits. En 
atteudant, on trouve quelques, légumes. dans les rares jardins ou 
terrains, cultivés décorés de ce. nom, aux environs de la ville, Le 
poisson.et: le gibier. sont à très bon compte, ainsi. que la volaille. 
L'eau est remarquablement: saine et abondante, quoique ce soit de 
l'eau, de puits, Enfin, comme si la nature. eût tenu, à dédommager 
les habitans, de ce district des. bois touffus, des:gras: pâturages., des 
riches moissons, qui. leur sont:refusés, le climat de Karatchi est un 
des:plus beaux de la terre; l'air est vifet:pur, les chaleurs:sont très 
modérées, les maladies y sont rares et les convalescences promptes ; 
ensun, mot, tout semble. indiquer que, comme station militaire et 
comme-entrepôt commercial, les Anglais ne pouvaient. choisir dans 
ces-parages'un, poste. qui: fût plus à leur convenance. La population 
actuelle de Karatchi peut être estimée à huit ou dix mille ames, et 
augmentera rapidement selon toute apparence. 

Le gouvernement de l'Inde a fait commencer dès 1836 l’explora- 
tion hydrographique de l'Indus. A la fin de cette même année, le 
travail des ingénieurs n’embrassait encore que la partie du cours du 
fleuve ‘entre Hyderabad: et la mer. Ce que nous connaissons de ce 
beau travail nous semble justifier les conclusions suivantes. 

Les données fournies par Burnes sur la largeur moyenne de l’In- 
dus, sa profondeur et le plus ou moins de facilité qu’il présente à la 
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: navigation” dans ae pra dé on cours 4 Sont” ‘én Eénéral 
‘d'üne grande précision !'1 paraît, ‘cépéndant, dci “branches” du 
’Della'ont plus de bancs de: sable qu'il n ë l'avait spobe”t et ‘que les 
embouchures réelles du fleuve se rédui: Ton peu près à deux, do tla 
| principale est l'Hadjamr (où a débarqué aù mois de décembré 1838 
lé Corps d'armée de Bombay, sous 1e ‘commandement ‘de sir John 
Kéane) (1 }: Les 1its qui avaient été c cons Sidérés ‘comme des issues et 


ASE 


‘époques abtériéures, ont éntièrément perdu ce us Das l'état 
actuel des chosés, les deux branches navigables du Delta né peuvent 
et ne pourront, probablement d'ici à à long-témps, ‘être parcourues 
avec Sûreté que par des navires dont le tirant d’eau n'excède | pas sept 
pieds. Toutefois, à à une ‘époque assez ‘rapprochée, la rivière à été 
navigable pour des navires d’un tirant d’eau beaucoup plus considé- 

“‘rable, des débris de navires de cette Classe étant encore visibles sur 
plusieurs points du Delta, Il serait difficile et peut-être impossible, au 
terme où en sont arrivées nos Connaissances, de préciser les causes 
de changemens aussi rapides que céux qui sont attestés' par ces dé- 
bris (2). Il est cependant évident que, faisant toute la part possible aux 

_tremblemens de terre et en particulier à célui de 1819, qui à ruiné 
une partie de la province de Kutch, il faut admettre qu’ ‘il y a quelque 
chose dans la nature du fleuve ou du pays qu’ il parcourt, qui le soumet 
à de plus grands changemens qu'aucun grand cours d'eau du même 
genre, et que ces Changemens se sont manifestés, pour ainsi dire, par 
des oscillations fréquentes depuis les temps les plus reculés. Sous ce 
rapport, le résultat des recherches des ingénieurs'anglais a uné por- 
tée historique intéressante, en ce qu’il démontre limpossibilité de 
déterminer avec le moindre degré de certitude, au moins dans le 
Delta, les lieux que l’expédition d'Alexandre a successivement atteints 
dans sa marche. Le premier steamer employé à l'exploration de 
l'Indus (3) n’était pas, à ce qu’il paraît, d’une assez grande force pour 


(4) Voyez la livraison de la Revue des Deux Mondes du 1er janvier 1840, pag. 115. 

(2) Tavernier écrivait en 1665 : «… Moultän est une ville où il se fait quantité de 
toiles, et on les transportait toutes à Tatta, avant que les sables eussent gâté l'em- 
bouchure de la rivière; mais, depuis que le passage a été fermé pour les grands 
vaisseaux, on les porte à Agra, et d’Agra à Souratte, de même qu'une partie des 
marchandises qui se font à Lahore. » (Voyage de Tavernier, édit. de 1712, vol. IF, 
pag. 62 et suiv.) 

(3) Probablement le Snake ( serpent ), employé depuis pour le service de l’expé- 
dition en décembre 1838, et retenu par le colonel Pottinger pour courir entre Hÿ— 
derabad et Tatta. 
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vière si difficile à tri he cause, de la nature capricieuse de son HE ' 
et dela mauvaise qualité de son fond. Auij ourd’hui que la domination ; 
anglaise-est établie de fait. dans toute l'étendue du. Sindh, cette ex 
ploration importante sera promptement. complétée, et il est. hors de... 
doute-que la navigation de lIndus et,de ses affluens, FAR dans peu... 
d'années. un immense développement. saR | # 

L'expédition de l'Afghanistan a été, comme on pi %e prévoir, 
l’occasion et l'instrument de nombreuses recherches qui ont suggéré 
d’utiles mesures pour l’encouragément et l'extension du commerce 
intérieur par lIndus et ses affluens. Les points les plus avantageux 
pour servir. d’entrepôt ou de point de départ ont été signalés par le 
gouvernement àl’attention des spéculateurs. Les ressources du pays, 
leséchanges les plus profitables.; leur ont été indiqués; en un mot, 
une impulsion et une direction nouvelles ont déjà été données au 
commerce, en particulier à celui de Bombay. Le port riverain le plus 
important auquel la navigation puisse s'étendre dans les circonstances 
actuelles, est celui de Firozepour, à 950 milles des bouches de l’In- 
. dus. Firozepour était une ville considérable dans les anciens temps, 
de nombreuses ruines l’attestent. Elle a un fort d’une bonne assiette 
qui a été récemment mis en état de résister à un coup de main, 
On y a construit des marchés et de nombreuses boutiques; elle se 
repeuple rapidement. Trois régimens sont cantonnés dans les envi- 
rons. Le Ghât | débarcadère) est à la distance d’une lieue environ de 
la ville et d’un accès commode. De Firozepour on peut se rendre par 
des routes faciles dans toutes les parties des états sikhs protégés [pro- 
tected sikhs states). Patalla, Nabal, etc., sont des pays riches et qui 
peuvent offrir plusieurs articles de commerce. Toutes les pacotilles 
d'objets d'Europe pour Sabattou et Simlah sont maintenant envoyées 
à Barr, située dans la vallée de Pinjore, à 14 marches (160 milles) de 
Firozepour. Ces pacotilles sont amenées de Calcutta à Allahabad par 
des bateaux à vapeur, et de là conduites 560 milles plus loin par la 
voie de terre au Ghât de Gharmakteser, sur le Gange, puis enfin par 
Mirut (206 milles) au lieu de leur destination. Les prix des articles de 
luxe venant d'Europe, qui sont fort demandés et dont la consomma- 
tion tend à s’augmenter de jour en jour, sont portés ainsi à 50 p. 100 
au-dessus des prix courans de Calcutta. Les marchands de Bombay, 
remontant le Sutledje dans la saison favorable, pourront dès à pré- 
sent, selon toute probabilité , Soutenir une concurrence avantageuse 
avec les expéditionnaires de Calcutta, même dans l’approvisionne- 
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nient des mârchés de Simlah, Sabattou ete: Loudiana, position 
civileet rhilitaireimportarite, sitiée,conimetnous l'avons Wu, isurle 
Sutledje, à:peu-de distänce de Firozepour, sé fournira; aussirdetpré 
férence à cet entrepôt. C'est une chose digñe-tde ‘remarque, (pour: 
Je dire ên passant, que le-point de départ dexl’afméenqui a soumis: 
l'Afghanistan à l’influence-de la’civiisation-éuropéenre;, soit destiné 
à devenir l’un des centres principaux:da en va refleurir 
sous la protection de la domination ‘anglaise. He mule mais 
Sur la rive‘droite du Sutledje, vis-à-vis de: Firotépotir, desrontes! 
directes conduisent à Amritsir et à Lahore, les deux principaleswillés: 
des doinaines de Rundjit-Singh. La distance est courte et la‘route 
facile, et ilest: probable qu'onipourrait se rendre à Lahore plus com: 
modémént par cette voie quepar da rivière Râvy (quôiquetcellezei 


passe à Lahore même), parce que le coûts du Sutledje-est'infiniment: 


moins tortueux que celui du:Râvy. A :septmillesideila rivière:;‘sur'la’ 
route de Lahore, se: trouve ‘une ville nommée Kassour,oùil-se'fait 
beaucoup d'affaires; et où des articles de sellerie ;desquintaillerie,, 
sur les modèles sikhs, èt dés éuirs-de :coùleur, rouges, vertsret: 
jaunes, irouveraierit un débitavantageux. Kassoürétait-autrefois une: 
ville fort considérable. Des:articlés de fantaisie, des soies,‘des‘satins, 
des ’kimkhabs (brocarts)'et-de la bijouterie , eniparticulier les perles 
et les émeraudes, vraies ou fausses, seraient fort-récherchés: dans 
les villes sikhs, les chefs sikhs et lés gens'aïisés'aimaht ès'hiabiller: 
riéhemènt. Bes'outils de charpentier, du’ ferenbarres, sevéndfaïent: 
aussi-avec profit. 

En\destendantléRâvy, le marché de Noultäh sélebatlention des 


spéculateurs.Le-gouvérneur actuel de Moultän'est ün:administratéur 


écläiré qui:ptotége le. commerce. Moultän:fabrique:de ‘très’béaaxret 
bons tapis. Bahaäwalpour, près du Sutledie,à 377milles :de Firoze- 
pour et environ 70 ‘milles de Moultän, sé présenté énsüite. C’est unie 
ville peuplée de 20,000 habitans parmi lesquélson‘compte un ‘assez 
grand'nombre d'Hindous; tout le commerce de détail est entrésleurs 
mains. De Bahawalpour, il'sétablira probablement desrelations avan- 
tageuses avec la province anglaise : d'Härriana et és provinées voi 
sines, ainsi qu'dvec les-marchés ‘importans ‘de Bhawañni ét de ‘Palli 
däns le Raädjpoutana. Où trouve’encore, de Bahawalpour à Bâkker, 
plusieurs points'situés dans un pays fériile, bien‘cultivé, et:dont:les 
productions offriront trèsprobablement d’utiles échanges; mais Bâk- 
ker (144 milles de Bahawalpour):est, nous le répétons;, !le pointe 
plus important de tous. C’est celui qui commande le commerce ‘de 
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tout le fleuve: c’est le terme de jonction des routes qui viennent de 
YHindoustan, du Sindh, de l'Afghanistan. Kheyrpour n’ en est éloi- 
-gné que de 45-milles, Shikarpour de 22 milles. C’est là que les sea 
«mers devront remonter d'abord; c’est de là que l'ouest de l'Afghanis- 
‘anret la Perse elle-même tireront peut-être un jour tous les articles 
"d'Europe nécessaires à leurconsommation. Hyderabad est à 178 milles 
de-Bâkker: On compte 329 milles de Bâkker à à embouchure Poe 
jamri de l'Indus. | 

Vers le mois dé mai bide amies Ofifcrel du gouvernement su- 

prème avait prévenu le commerce que 5 bateaux, de 300 #7ands au 
moins chaque (40 à 12-tonneaux), et préparés pour recevoir des pas- 
sagers-aussi bien que des marchandises, seraient expédiés deux fois 
"parmois du GhâtdeFirozepour pour Bäkker, à commencer du t* juin. 

‘Au momentoù nous écrivons, le ‘commerce de lIndus par le Sutledge 
“est donc’très probablement en toute activité. 

-Le’commerce français nous semble appelé à prendre sa part dans 

.ce mouvement:commercial, ét nous aimons à croire qu’il profiterades 
mouveaux débouchés qui lui sont offerts dans l'extrême Orient. Nous 
._ pensons que les ports de Bombay et de Karatchi en particulier pour- 
ront devenir le but d’expéditions profitables , et nous appelons sur 
Jes relations nouvelles et: importantes qui doivent nécessairement 
s'établir pourfournir à de nouveaux besoins, l'attention des arma- 
teurs de nos ports principaux. , 

On-ne nous blämera pas, nous Pespérons, d’avoir exposé dans tout 
son: ensemble:et dans ses rapports principaux le système fluvial de 
J'Indus: Partout, et d’après la même loi, les eaux courantes se fraient 
leur route, directement ou indirectement; des points les plus élevés 
de la-surface du globe aux mers qui la baignent; mais les circon- 
stances et leseffets de la chute présentent des variétés infinies. C’est 
de l’ensemble de ces. circonstances que résulte l’individualité de 
chaque système d'eaux; par:elles, la surface inorganique de la terre 
se-divise-et: se constitue en unités localés, que nous désignons par 
les-noms de pays, contrées, et ces lieux, ainsi individualisés par les 
eaux; exercent: partout sur l’homme qui y vit un charme secret et 
mystérieux , et sont la base de toute vie organique. L’exploration 
détaillée des systèmes d'eaux dans leurs rapports avec l’agriculture, 
industrie et le commerce, est,un des élémens les plus importans des 
études, de l’homme d'état, et, ayec l'importance de ces. systèmes, 
s'accroît la portée des:considérations dont ils sont l'objet; (1 Les 


(1) Ritter, dans son Introduction à r'Étude de la terre, observe que souvent le 
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fleuves comme l’Indus exercent une immense influence sur la civili- 
sation des peuples et sur leurs destinées. Ces vastes systèmes d'eaux 
navigables sont comme les artères et les veines de la terre; sans eux, 
il n’est point de vie politique et commerciale complète; par eux, 
l'humanité est fortement excitée au développement de ses forces 


utiles, et, s’organisant en grandes nations, elle sème à chaque instant, 


dans le présent déjà riche, les germes d’un avenir plusriche encore. 
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Si nous avons réussi à donner une idée exacte du système fluvial 
de l'Indus et des circonstances particulières de son développement 
dans la partie inférieure de son cours, on comprendra que la pro- 


vince de Sindh ne vive, pour ainsi dire, que par ce fleuve, qu’elle 


lui doive son importance politique et commerciale, et que ses élé- 
mens de prospérité aient subi jusqu’à ce jour l'influence des causes 
physiques qui se résument dans les accidens de ce cours gigantesque, 
qu'une civilisation, toujours imparfaite, souvent rétrograde, n'a pu 
maitriser encore. 

Alexandre, cet homme d’une si grande mad d’une volonté 
si prompte et si ferme, d’une puissance d'exécution si merveilleuse, 
avait compris du premier coup d’œille parti qu’on pouvait tirer d’une 
occupation permanente du Delta : il s'était rendu maître, du cours 
navigable du fleuve en fondant des villes et en élevant des forts sur 
deux points qui sont précisément, on a tout sujet de le croire, ceux sur 
lesquels s'élèvent les villes modernes de Bäkker et de Tatta. L'œuvre 
ébauchée par cet homme, si grand qu’il fût , ne pouvait être achevée 
que par une nation, et avec toutes les ressources de la givilisation 
européenne. Ce que tout le génie et la persévérance d'Alexandre 
n'auraient pu accomplir, même relativement, pendant la durée d'un 
long règne, se fera de nos jours, sinon sans efforts, au moins sans 
lutte, et se fera surtout par l'introduction de la navigation à la va- 
peur, cette puissance miraculeuse qui seule pouvait, en assujettissant 
complètement le cours de l’Indus à la domination intelligente d’un 


moindre fleuve est de la plus haute importance pour le pays auquel il appartient. 
Par exemple, l’Isar, en Bavière, reçoit, depuis sa source jusqu’à son confluent, 
860 rivières sur la rive gauche, dont 44 arrivent directement jusqu’à elle; sur la 
droite , 433 en 59 lits. Elle est en tout alimentée par 130 lacs et 1,293 rivières, qui 
s’y jettent en 103 lits; et cependant l’Isar n’est qu’un des trente-quatre affluens du 
Danube, qui lui-même n’occupe que le troisième rang parmi les grands fleuves de 
la terre. 
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grand peuple, doter le Sindh et le murs d'une vie RADXEFS et 
d’un riche avenir. 

Nous avons vu que les pays situés sur la rive dévidéntole de Lust 
dans son cours moyen et à partir de Sanngar, sont désignés par le 
nom de Sindh; mais le Sindh proprement dit commence au con- 
fluent de l’Indus et du Pandjnud, et a pour limites au nord le 
Pandjàb et le Kutch-Gondava, au sud la province de Kutch et l'océan, 
à l’est le Radjpoutana et le pays des Daoudpoutras (le Bahawalpour), 
à l’ouest enfin, le Beloutchistan, Sa forme est irrégulière, elle 
approche cependant de celle d’un triangle dont les embouchures de 
l’Indus (occupant une ligne de 130'milles environ de longueur) for- 
meraient en partie le plus petit côté, et dont l'angle opposé aurait son 
sommet près de Mittun-Kote. L’aire de ce triangle peut être évaluée 
à environ 2,600 myriamètres carrés, Les quatre cinquièmes au 
moins de cette surface, si l’on en croit les témoignages les plus 
dignes de foi, sont propres à la culture; on n’en cultive aujourd’hui 
qu’un peu plus des deux cinquièmes. Ce que produit cette exploita- 
tion imparfaite du sol suffit cependant et au-delà aux besoins de la 


population actuelle, qui paraït ne pas excéder un million d’ames, si 


_ même elle atteint ce chiffre. Dans le Delta comme au Bengale, le riz 
forme la nourriture principale des habitans; plus haut, le blé, comme 
dans le cours moyen du Gange, remplace fréquemment le riz. L'aspect 
de ce pays est dénué d'intérêt. A l’est de l’Indus, à l'exception des 
collines de Bâkker et d'Hyderabad, on ne rencontre pas un seul 
accident de terrain, pas une pierre depuis le fleuve jusqu’aux mon- 
ticules de sable du vaste désert qui sépare la province du Sindh de 
l'Hindoustan; tout est plat et couvert de buissons. À l’ouest du 
fleuve, du parallèle de Mittun-Kote à celui de Sehwun (26° 30° L. N. 
environ), on retrouve cette plaine monotone et infertile jusqu’au 
pied des monts Hala, qui bordent le Beloutchistan. De Sehwun à la 
mer, le pays est nu et hérissé de rochers. Le sol du Delta est riche, 

mais mal cultivé; la surface en est sans cesse modifiée par les inonda- 
tions périodiques du fleuve. Les points, en petit nombre, qui ne 
sont pas atteints par le débordement, y participent par des canaux 
artificiels de 4 pieds de large sur 3 pieds de profondeur qui suffisent 
aux besoins de l'irrigation. La crue des eaux commence en avril, 
atteint sa limite en juillet, décroît sous l'influence des vents du nord 
et disparaît en septembre; les pluies sont très rares (1). Un huitième 


(1) À Karatchi, d’après les renseignemens récemment recueillis, il n’aurait pas 
plu depuis trois ans. 
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environ.du:solfdu Delta esticouvert parles lits du fleuve ou $és rami- 
fisations; une grande partie des sept huitièmes restans: ‘est envahie 
par une: végétation naine, mais vigoureuse , qui forme des. fourrés 
impénétrables. Dans la proximité des villes seulement, comme près 
d'Hyderabadet.de Tatta, on cultive, la vigne , le figuier, le pommier, 


le grenadier, la canne äsucre; on récolte aussi quelque peu. d’indigo, 


du: tabac et-du: chanvre: ces deux dernières: plantes: sont employées 
comme narcotiques. Partout:les grands arbres-sontrai s. De vastes 
portions de la surface du Delta sont:occupées par des plaines entière- 
ment-nues, d’une argile durcie. Sans l’Indus et ses inondations bie: 
faisantes, tout:le Sindh. deviendrait un désert semblable 4 celuis qui 
s'étendientre ce payset l'Hindoustan, Malgré ces. désavantages na- 
turels et l'incurie de ses habitans, le Sindh a rapporté, dans ces der- 
nierstemps, au gouvernement des Amirs, environ 40 lacs de: roupies 
(à peu près 10: millions de francs) ; sous la, dynastie: précédente, les 
revenus s’élevaient, dit-on, au double de cette somme. 
L'histoire du Sindk est:assez bien connue, Alexandre avait trouvé 
ce pays habité par les Hindous et gouverné par!les brahmanes: Après 


avoir fait. quelque temps partie de la monarchie bactriénne, le Siodh 


regagna son: indépendance qu’il: conserva jusqu’à l'établissement de 
l'islamisme, et passa bientôt après sous le joug mahométan. Les califes 
renyersèrent.la dynastie brahme, et de Baghdad! gouvernèrent cette 
province par députés. Le Sindh passa successivement sous: la domina- 
tion des Ghaznavides et des Ghorides, jusqu’au xiv®siècle: à cette épo- 
que, les princes.du pays reprirent le dessus, et’ plusieurstribus se dispu- 
tèrent l'honneur de donner des souverains au Sindh, qui fut soumis de 
nouveau par les conquérans tartares. Enfin, Nâder-Shâh le-réunit à 
son empire, et quand, après sa mort, Ahmed-Shâh fonda.le royaume 
de Kaboul, cette. province-en fit partieet a été considérée depuis lors 
comme.une de.ses dépendances. Du temps de Nader, elle était gou- 
vernée par la famille des Caloras, originaire du Beloutchistan. Sous 
le règne de Timour-Shäh (fils d’Ahmed:Shâh), vers l'année 1786, le 
pouvoir passa dans la famille dés Talpouris, qui l’a conservé jusqu'à 
ce jour, et qui est également Beloutchie d’ origine. Nous savons déjà 
ce que l’on doit penser du caractère et des résultats de leur admi- 
nistration, qui avait pour but exclusif: de remplir les coffres des 
Amirs, sans égards pour le commerce, pour l'agriculture, pour le 
bien-être présent ou futur des populations. Le gouvernement anglais 
chercha plusieurs fois à former avec ces princes une alliance qui pût 
profiter d’une manière efficace et durable à leurs intérêts commer- 
ciaux; mais il n’y avait aucun résultat utile à attendre de traités con- 
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dub disc butavec: des: chefs: qui n'avaient qu’un réspect médiocre 
pour lafoijurée; êt dont les engagèmens mê! aient pas d’ailleurs d’uñe 
ranièré absolüé les-chiefs sécondairés. Nous, ‘avôns dit que l’ävant- 
derniér traité datait de 4832. Le‘caractère des négotiations entamées 
cette époque: par ordre: et d’après: dés instructions -positives:de-lord 
Wi ain Bentinck, se: ressentit de la circonspection souvent-impré- 
voyante. etide la politique timide et flottante de ce:gotivernieur-géné- 
ral. La dignité du:gouveruement suprème en souffrit sans :que les 
“intérêts matériels en retirassent aucun bénéfice. Si: jamais. l'inoppor- 
tunité et lé danger des demi-mesures-ont été démontrés, c'est en 
ce-qui‘touche aux relations de l’Inde anglaise avec le Sindh.. Lord 
Bentincka voulu temporisèr, se borñer à un traité de commerce âvec 
des-gens qui he.comprennént, ou du moins-qui ne respectent que la 
force, Certraité n’a servi rien parce que les spéculateurs ne ‘pou 
vaeat compter /sur aucune protection dans le Sindh, par suite -dé 
l'organisation, ou, si l’on veut, de la désorganisation politique: du 
pays. Il fallait poser un traité dont les stipalations pussent:protéger 
efficacement les intérêts politiques et commerciaux. C'était le seul 
moyen d'en finir avec les Amirs, etc ’est celui-qu’a adopté lord'Auck- 
- land. Parmi les princes de la famille-régnante, le plus intelligent-et 
le plus Düissant de beäucoup est Mir-Mourad-Aty-Khan-Talpour, 
d'Hyderabad./Les Amirs de Kheyrpour et de Mirpour, ses néveux:, 
sont-plus Où moins sous:sa dépendance. Mir-Mourad-Aly a'usurpé les 
droits de Mir-Sobdar-Khan, un autre neveu, fils de son frère aîné; il 
atde-pius désigné, ‘cornmé son successeur, le second de ses propres 
fils, au détriment de l’ainé; et, comme Mir-Sobdar-Khan est‘encore 
en vie, à ce qu'on nous assure, il ne saurait ÿ'avoir moins de trois 
prététidäns aù trône, à la:mort de Mir-Mourad-Aly. Toutefois cès 
prétentions rivales ont trouvé, par suite des derniers 'traités, un 
arbitre dont :les décisions seront sans appel, ‘et 'coriséqueniment 
l'avenir politique dù Sindh est, sous ce rapport, à l'abri de ‘toute 
tcommotion violente. 

Nous croyons inutile d'entrer dans de longs détäils Sur la forme de 
gouverrement du Sindh ét son action dans ces dernières années. La 
domination anglaise comménée pour ce:pays, ‘et nous ne poürrièns 
formerqué des conjectures sur le‘systèmé d'administration qui va être 
introduit. Nous nous bornérons donc:à résumer ‘en peu de mots:cé 
qu’on sait sur l’état actuel, Ilapopulation et les ressources du'Sindh 
et le caractère de ses habitans. 

Les trois districts principaux du Sindhse subdivisent‘en-un nombre 
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A 
presque infini de cantons préssurés outre mesure par de petits chefs 


absolus qui paient une certaine redevance aux Amirs: Ces despotes, tés 
grands ( et petits, ont sans cesse les versets du Koran à la bouche, mais 


ne ‘reconnaissent, par le fait, d'autre loi que leur caprice. Ils pou- 


vaient mettre à mort, ‘et cela s'est vu maintes fois, leurs femmes ou 
leurs concubines et leurs proprés enfans, sans que personne y trouvât: 
à reprendre. Fumer, mâcher le bétel ou lareck ,'s’enivrer par tous 


les moyens Connus dans l'Inde, chasser. ou au ‘moïnéttuer à loïsirde 


gibier entassé dans les innombrables réserves ménagées à cet: effetsur : 
les bords du fleuve, telles sont leurs occupations habituelles. Cesten- : 
clos réservés, connus sous le nom de Shikar-Gahs, occupent'àteux 


Et 


seuls une portion considérable du pays. On n’en dote pas moins 


d’une trentaine sur une seule rive, entre Hyderabad et Tatta: Cesont 
autant d'obstacles à la culture et même à la navigation, car les elô= 


tures descendent A 2 le voisinage du Reel et interceptent 
le halage, 

La masse de la population du Sindh est nalostanE un dde 
environ de cette pôpulation suit la religion brbmhaiiet Sous le 
rapport ethnographique, comme sous le point de vue du climat:et des 
productions, le Sindh est une terre de transition: Bientdes racés, 


autrefois distinctes, s'y sont croisées et confondues. Les Sindhis ou: 


Sindhiens proprement dits sont la partie nomade de la population ; 
on les regarde comme les premiers habitans du pays. Convertis à 
l'islamisme, ils se sont mêlés par le mariage avec la race des conqué- 
rans. Il y a des mahométans dans le Sindh et des Hindous dans la 
province de Kutch qui reconnaissent les mêmes ancêtres. Les maho- 
métans sont grands et bien proportionnés, très bruns ;'ils portent les 
cheveux longs, ce qui les distingue des autres mahométans de l'Inde; 
ils portent tous le bonnet, au lieu du turban (comme on a déjà pu 
voir dans la description que nous ayons donnée de la ville de Karat- 
chi). Les Hindous du Sindh ne diffèrent pas extrêmement de ceux de 
l’'Hindoustan ; ils ont le teint plus clair que les mahométans. On voit 
aussi dans le Pandjàb quelques Sikhs de la caste ou tribu des Loha- 
nies; ceux-ci et les Hindous se livrent exclusivement au commerce. 

Le fanatisme religieux est porté par les musulmans au plus ‘haut 
degré. En tout ce qui touche aux pratiques extérieures de la dévo- 
tion, les Sindhiens sortent de leur apathie habituelle; aussi dit-on 
d'ordinaire qu'ils n’ont de zèle que pour célébrer la fête de l’Zde (1), 


(1) La principale de leurs fêtes religieuses. 
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de libéralité que pour nourrir la paresse des sa yéds (1), de goût que 
pour. orner les tombeaux de leurs saints. Les sayéds et les fakirs, men 


L: A Méndier est'un métier si profitable dans ce pays, que 
beaucoup de gens du peuple suivent cette vocation, et s’attirent 
les respects et les offrandes de la multitude sans y avoir d’ autres. 
titres c qu'une apparence étudiée d’austérité et de pieux recueillement. 
Réster assis toute une nuit, par exemple, sur le toit en terrasse d’une 
maison, et répéter des milliers de fois, sans interruption, le nom 
d'Aläh, Suffit pour donner à l’un de ces personnages une réputation 
de sainteté. AU resté, tout se réduit à ces démonstrations extérieures 
et à ces vaines pratiques. ‘Pour un homme vraiment religieux et de: 
quelque : instruction, on en rencontre cent parmi ces classes privilé- 
giées qui savent à peine lire et qui ne savent pas écrire. Dans toutes 
les classes, le goût des plaisirs sensuels, des jouissances matérielles 
les moins relevées, l'emporte sur le sentiment du devoir et les affec- 
tions de famille. Les personnes des deux sexes s’abandonnent à 
KE usage immodéré des liqueurs spiritueuses et des drogues enivrantes. 
Les exercices mâles propres à entretenir et à développer la vigueur 
de la constitution sont inconnus au bas peuple, qui, ainsi que les 
grands du pays, regarde l'oisiveté, 7 dolce far niente, comme le bien 
suprême. Dans ce pays ainsi peuplé et ainsi gouverné, on conçoit 
que l’agriculture se repose sur l'Indus du soin de fertiliser le sol, et 
que le commerce languisse ou soit comprimé dans son essor par 
l’'aveugle rapacité du despotisme. Cependant les Sindhiens, nous le 
_répétons, ont un penchant marqué à l’imitation et beaucoup d’apti- 
tude pour les arts mécaniques. [ls fabriquent des armes d'assez bonne 
qualité, ils préparent les cuirs mieux qu’on ne le fait dans l’Hindou- 
stan. Nous avons vu qu'ils réussissent particulièrement dans la fabri- 
cation de certains tissus; mais ces différentes branches d'industrie, 
que le gouvernement musulman a constamment rançonnées au lieu 
de leur donner quelque encouragement, n’ont produit, surtout dans 
ces derniers temps, que ce qui pouvait suffire à la consommation 
locale. 

La plupart des chefs sont Beloutchis. Il y a quelque analogie de 
position entre eux et les mamelouks au milieu des populations égyp- 
tiennes, et ce n’est qu’une des nombreuses analogies qui, sous le 


(1) Descendans du prophète. 
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“point de vus physique et sous lé point dé vue péttiqe Gé a 
signalées entre le Sindh et l'Égypte. 

‘Il y a peu de villes de quelque importance danétouté de, 
pays; la plus considérable est'Shikarpour, dont là ‘populationest au 
‘moins de 26,000 ames, et qui, se trouvant Située sur les bords L dun 
‘canal, à peu de distance de l’Indus, sur la grande ‘roûte Suivie par les 
“caravanes, est‘dévenüe le centre de relations très actives (1): Hyc 
“abad, moins péuplé, quoiqu’elle soit la capitale actuëllé dt Sindh, n 
“Comipte, selôn Burnés, que 20,000 habitaris (Elphinstone lui en donne 
‘80,000!). Tatta, l'ancienne métropole, la Pattala d'Aléxanidrè, a envi- 
‘ron 15,000 ames. Viennent ensuite Larkhana, Kheyrpoui dE Nue 
Kote, Schwun, Karatchi, ét quâtre ou cinq autres de moindre impor- 
‘tance. Au reste, les principales autorités qué l'on puisse Consulter ne 
s'accordent guère que sur Île chitfré général de la population du 
‘Sindh, population qui ne semble pas, comme nous oi. déjà dit, 
‘dépasser un million, 

Lés productions Au règne sai ét du Ye animal ‘différent 
“péû de celles dé l'Étiidotiétän. Lé chameau et ‘lé büfile Sont les deux 
‘grandes réssourcés du paÿs; l’un et autré s’ ÿ sont prodigiéusenént 
multipliés : léChameau ést petit, mas très vigoureux; lé buflle, d'ünie 
‘grande espèce aû ‘contraire, et dorinant en abondance un lait trés 

riche. Le mouton à large queue {doumba) ést aussi très Commun. 

‘Les produits de Ja pêche sont assez considérables, ‘non-seulement 
pour fournir amplement à la consommation, inais encore pour formér 
une branche d'exportation qui ne matiqüe pas d'importance. Le 
commerce intérieur est insignifiant, là Cotisommation des articlés 
‘d'Europe est réStreinte à la classe élevée: mais à'mésure que la po- 
pülation s’acéroîtra avec la liberté et l'aisance des classés inférieures, 

dé nouveaux besoins’ se développeront parrhi ces classés ‘et nos toilés, 

“nos indiennes, nos soies, 08 velours trouveront des‘achéteurs, at 
‘pour être employéssur les lieux, soit pour être exportés dâns l'Asie 
centrale. Dans cés deriiers temps, lés principales importations on- 
‘8istaient en ‘bois de constructiôn, én indiennes, mousselines, cali- 
cots et autres tissus de Bombay, velours, $oiés, Satins, fils de soie, 
noix de cocos, épiceries, métaux, ivoires, etc., des ports de l'Arabie 
étautres ports du sud. Goudjerât, Marwar et Djeyssulmire envoient 
du sucre et de l’opium de Malwa. 

Les exportations consistaient en riz, sel, poisson (l'espèce appelée 


(1) Voyez, pour des détails intéressans sur le Sindh et sur,Shikarpour en parti- 
culier, les voyages et les mémoires de Burnes et les voyäges de Conolly. 
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“Aelangage sn Sindhestd' Repondre que Los os élevées par- 
lep£un.persan.corrompu : les basses.classes,nn jargon mêlé de, sindhy: 
etdepandjäby;:le.sindhy.est une langue écrite, mais nous ne savons: 
pas.quels,sont.les caractères qu’elle, emploie. 

. …mAyant.de nous occuper,des ressources que pourront offrir. ‘au: com-, 
merçe,les contrées, situées à l'ouest de l'Indus, à la suite des grands: 
changemens que.la domination;anglaise doit amener dans ladminis- 
tration des,pays.afghans,:,.nous,croyons-intéressant de comparer le, 
système du; Gange,avec.le.système de l’Indus, et derattacher à cette: 
corramisanhétude nelinans du.domaine de ce dernier fleuve. 

/e$ SOUrCes .duGange.et celles de l'Indus;, venant du mêmesystème, 
de re rate traversent les mêmes parallèles de latitude, mais. dans: 
-une,longueur. inégale, une direction opposée, avec des ramifica- 
tions caractéristiques: diversifiées,.et. par conséquent avec un déve- 
loppement fluvial très: différent. Le, Gange-reçoit.ses eaux:.des sys- 
tèmes. bi mi Vindhya, l'Indus. uniquement du,système Hima- 
lya..T ous Jes.deux.sont. des fleuves,sous-tropicaux , tous deux voient 
leurs bn co 2 des.époques déterminées. Le volume de leur. 
décharge.dans:l'Océan,nous;marque.leur grandeur relative, modifiée 
cependant, par la différence, de leurs pentes. 

…Sikliquly; au-dessus, de Rajmahal, sur.le Gange, et Tatta, sur 
l’Indus;,, sont deux points de comparaison convenables, étant situés 
l’un.et l'autre.à l'endroit :où.ehacun.des fleuves-respectifs a reçu la 
totalitéde.ses.affluens,.et immédiatement ayant la bifurcation de. ces 
fleuves.au delta: Si les:deux. bras. les: plus, orientaux de l'Indus, le 
Fulaili et le, Pinyari, n'étaient pas trop,insignifians {malgré leur crue 
momenftanée-pendant la saison des grandes.eaux }, Hyderabad serait, 
encore.plus.propre. à:servir.de point. de comparaison avec Rajmahal, 
tous les deux étant:situés àila pointe du delta, comme le Caire sur 
leNil,,G.Prinsep,.qui. a étudié, particulièrement le sujet. qui nous 
occupe, établit. que le Gange, près Sikliguli, décharge dans le mois 
d'avril21,500.pieds cubes d'eau par seconde, que la largeur moyenne 
du.fleuve y.est:de.1,500 mètres au moins, et:sa-profondeur, pendant 
la saison des basses eaux, de 3 pieds (d’après Ritter, 5 pieds de chenal 
au.plus):, Les mesurages à. Bénarès (en.avril) donnent des résultats 
semblables ; Ja, largeur. du. Gange y'est de 1,400 pieds seulement, sa, 
profondeur, de plus de 3%; il;y. passe donc de 19,000,à 20,000 pieds 
cubes d’eau, par seconde, 
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* L'Indus, au milieu d'avril, près Tatta, a une largeur dé 670 yards. 
(environ 2, 000 mètres). Sa vitesse est de 2 milles et demi par heure;! 
ses rives escarpées lui donnent dans toute sa largeur, à € | 


mètres près, la même profondeur régulière, qui est au moins trois! 


fois aussi grande que celle du Gange, c'est-à-dire de 15 piéds. Sa’ 
décharge s’élèverait, d'après ces données, à 110, 500 pieds eubes‘dans: 
une seconde, ou seulement 93,465 pieds d'après la formule dé Buat. 

I faut introduire dans cette évaluation une légère correction pour les 
basses eaux des riv ages, et il paraît raisonnable de s'arrêter au chiffre 
de 80,000 pieds cubes par seconde pour la décharge de TIndus, C 'est- 
à-dire quatre fois autant que le Gange, dans la mème saison, près’ 
de Bénarès (le Rhin près de Bâle n’en décharge que Ja moitié, 

c'est-à-dire 13,400 pieds cubes par rage et canin à autant tn le 


Mississipi. + 


- Nous n’avons encore aucunes données précises qui nous pere 
tent d'établir une comparaison utile entre l'Indus pendant la saison 
de l’inondation et le Gange pendant la saison des pluies, époque du 
maximum de la crue de ce fleuve, et à laquelle il passe à Sikliguly 
500,000 p. cubes d’eau par seconde. Cependant les observations re= 
cueillies sur l’Indus conduisent aux considérations suivantes : 


La longueur plus grande du cours de l’Indus, depuis le voisinage 


du lac Mansorawar, où se trouvent les sources de l’Indus et du Sa- 
tadrou {Sutledje}, fait supposer une plus grande quantité absolue 


d’eau que dans le Gange. L’Indus parcourt un domaine fluvial rela-* 


tivement aride, désert ou faiblement peuplé; le Gange s'élargit beau: 


coup plus dans son cours et dote ses rivages de plus riches moissons. | 
L'Indus, même dans le temps de son inondation, reste toujours em- 
prisonné dans son lit entre des rives escarpées et proportionnellement 


beaucoup plus rapprochées ; rarement il à plus d'un demi-mille an- 
glais de largeur. Il rappelle en ceci le cours étroitement encaissé du 


Nil. Le Gange, au contraire, pareil aux fleuves chinois, s'élargit en 


quelques portions de son parcours comme un immense lac ou une 


mer d’eau douce; d’un rivage on peut à peine distinguer l’autre. C'est 


pourquoi l’'évaporation à sa surface et la quantité d'eau absorbée 


par le fond et par l'atmosphère doivent être infiniment plus grandes 


que dans lIndus. 


Le Gange, avec ses affluens, reçoit le déversément atmosphérique 


uniquement de la pente méridionale du système Himalaya, et l’Indus 
le reçoit non-seulement de celle-ci, mais aussi de la pente septen- 
trionale et des gîtes de neiges de la haute masse des plateaux. Ses 
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eaux crôissent long-temps avant la saison des pluies par Ja fonte des 
glaces et des 1 neiges, nonobstant la longueur extraordinaire de son. 
cours. Sa pente paraît être très douce, comme dans tous les grands. 
fleuves; sa vitesse moyenne ne dépasse pas 2 milles et demi anglais 


par heure, tandis que toutes les rivières du Pandjàb parcourent un 


mille anglais de plus dans le même espace de temps, ce qui s’explique 


pär leur plus grande proximité des montagnes. De l’ensemble des faits 


observés, il résulte que l’Indus a un volume d’eau plus considérable 


que le Gange, quoique le Gange paraisse surpasser de beaucoup 
l'Indus dans le développement grandiose de son lit. Le Gange semble 
offrir plutôt le Caractère d’un torrent de-montagnes qui dans une 


saison inonde tout , et dans une autre accuse une pauvreté d’eau re 


marquable ; l'Indus, au contraire, roule toujours ses eaux également 
| abondantes vers l'Océan. De son côté, le Gange présente d’autres 
_côntrastes et d’autres avantages partiels en opposition à ce dévelop- 

pement plus régulier du cours de Pindus, qui rappelle celui du Rhin. 

Cés contrastes viennent d’un plus riche déversement des pluies sur 
son domaine fluvial et d’une irruption plus profonde de la marée; 
deux rapports qui, dans le domaine de l’Indus, situé plus à l’ouest, 
sont d’une moindre importance, excepté pendant le règne des mous- 
sons. L'action de la marée dans l’Indus pénètre à peine jusqu’à Tatta ; 
est-ce à cause d’un plus grand volume d’eau douce, qui oppose une 
plus grande résistance à la pression des vagues de la mer, ou bien 
serait-ce que les grandes embouchures de ce fleuve sont situées peu 


favorablement pour admettre une pénétration complète de la marée? 


Quoi qu'il en soit, il est certain que la marée, dans l’Indus, reflue avec 
une vitesse incroyable, surtout dans le voisinage de l'embouchure. 
La plus grande marée moyenne, dans le Gange, paraît être de douze 
pieds; dans l’Indus , à la pleine lune, la marée observée par Burnes 
atteignait neuf pieds, mais la hauteur moyenne n'a pas été HA 
que nous sachions. 

Ces résultats sont d’une extrême importance pour l’étude de la na- 
vigation sur l’Indus. L'application de la vapeur à cette navigation 
sera grandement facilitée par la découverte faite en 1830 de gîtes de 
houille très riches, au-dessus d’Attock, à seize heures de marche seu- 
lement de cette forteresse, dans les montagnes de Cohat. Ces mines se 
trouvent ainsi à l'extrémité nord de la navigation possible sur l'Indus, 
comme il s’en trouve à son extrémité sud, et à proximité de son em- 
bouchure dans la province de Xutch. Il est, certes , très remarquable 
que l'Indus supérieur, même dans lasaison sèche, n’ait pas moins de 
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45 pieds de profondeur, sur une largeur. d'un demi-mille; .que le. 
Tchénab conserve 12 pieds de profondeur dans la même. saison 8e, 
RAvy ( 6 pieds enyiron, IL s'ensuit que la. nayigation. intermédiaire.le à 
plus étendue, sans transbordement ne pourra s'effectuer qu'à aide. 
de bateaux plats qui ne, tirent pas. plus. de. 4 à 5.pieds d’eau; depa- 
reils bateaux peuvent charger de 75 à 80, tonneaux, comme.les;grands.… 
bateaux sur le Rhin. Des bateaux à vapeur, construits dansle genrede | 
ceux du pays, répondront parfaitement aux, besoins de.cettenavigas 
tion; mais.il ne faut pas songer aux nayires à quille-tirant beaucoup, 
d’eau. Burnes avait mis deux mois àremonterlarivière jusqu’à Lahore,, : 
40 jours jusqu’à Moultân. A vec des bateauxà vapeur,.,on arrivera cer, 
tainement. de l'embouchure de l'Indus à Moultân,.en40.jours;aulien,. 
de 40, que nécessiterait, comme.on le voit,.le-hâlage, et déjà derce,, 
point. comme centre ,.on:.pourra -ouvrir des relations avantageuses: … 
avec les provinces voisines. Nulle part. la marche n’est obstruée. par, 
des barrages, des rapides, des cataractes,.et.lamature semble avoir 
tout fait pour favoriser cette navigation, intermédiaire, Le.trajet. de. 
Lahore à la mer (une distance de:1000.millessenviron),se fera proba…. 
blement.en moins de 15.jours; à Moultân, en:6.jours; delà à.Bakkar!, 
en. 4 jours: au. plus; puis à Hyderabad en: 3, et: de: là à. l’embou-. 
chure en 2 jours. Nous ferons,observer, àce:sujet,; que. du:temps, 
d’Aureng-Zeb, il se faisait. un commerce. considérable:par l'Indus.et.… 
et.le. Râvy jusqu’à Lahore. Ce commerce, ruinépariles:commotions: 
politiques du pays, et surtout par. les exactionstdes.nombreux. chefs. . 
qui. s'étaient rendus successivement indépendans, sur les lignes: par, 
courues. par les: marchands, va renaître, et probablement acquérir, 
sous la.protection du gouvernement anglais, un développement bien 
supérieur. à celui-qu'’il avait atteint à l’époque dont.nous parlons: 

Résumons en peu de mots.les observations.qui précèdent. 

Les plus grands obstacles politiques s’opposaient depuis longues: 
années au rétablissement de cette ligne commerciale. si importante, 
qui, de l'embouchure de l’Indus, atteint le pied de l'Himalaya. Les 
princes qui régnaient hier encore le long des rivages-de. ce fleuve: 
grevaient de droits énormes le passage des marchandises ou pillaient, 
les marchands, Le commerce était réduit à.se frayer par terre;des.. 
voies détournées et coûteuses. Entre Lahore.et la mer, on comptait. 
tout au.plus dans ces derniers temps, sur tout le système de l'Indus,, 
700 bateaux, qui suffisaient pour le service des passagers.et.le:trans- 
port. des bagages et des marchandises. Quelle différence de. là..aux. 
300,000 bateliers du système richement peuplé du. Gange! Aujour- 
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d'huiquel'Indus est dévenu de fait, comme il était destiné par la 
maturetätle devenir, la frontière occidentale de l'empire hindo-bri- 
tannique, cet état de décadence va faire place, comme par miracle, 
-àvune activité et une prospérité sans cesse croissantes, Les obstacles 
politiques qui s’opposaient au développement et à l'utilisation des 
‘ressources natureles:derces vastes-contrées” ont disparu. ‘Hs ont dis- 
parüdevanËla volonté intelligente:de-latnation*anglaise, représentée 
sur cette terre lointaine par un véritable homme d'état et un grand 
citoyen, car:tel nous apparaît lord Auckland à la tête de ce vaste 
empire de: l'Inde dont il vient de consolider la puissance. Quelles 
‘quessoient-nos opinions, nos sympathies particulières, nos répu- 
-gnances peut-être, nous ne pouvons refuser notre admiration à de 
‘semblables actes. L'humanité tout entière doit applaudir à des me- 
sures dont l'énergie prévoyantetaavancé d'un demi-siècle le triomphe 
dela civilisation européenne dans ces pays qui languissaient depuis 
si long-temps sous le joug du despotisme le plus ignorant et le plus 
immoral à la fois. L'agriculture encouragée, l’industrie protégée, le 
commerce ouvert à la concurrence des nations de l'Europe et de 

_ l'Asie, les rapports intérieurs améliorés et consolidés dans un but 
d'avenir, les rapports extérieurs étendus et rendus de jour en jour 
plus profitables, tels sont les bienfaits que la domination anglaise 
promet aux peuples qui habitent les bords de l’Indus; tels sont les 
«devoirs qu’une-saine-politique lui-impose. Puisse la France s'associer 
‘à Faccomplissement d’une-œuvre:si belle, en contribuant à ‘établir 
«dans:cesipays-lointainsl’heureuse influence de la ‘civilisation et:du 
«commerce ! 
M A. DE JANCIGNY. 
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Il y a deux choses graves à considérer quand on prononce en ce moment le 
nom des grands artistes. La première , c’est que leur destinée, si brillante de- 
puis une vingtaine d’années, est meñacée maintenant comme’celle de ‘toutes 
les puissances légitimes ou autres. La seconde , et la plus grave; c'est qu'avec 
la destinée de ces artistes, l’art est menacé lui-même, non pas dans son es- 
sence impérissable, mais dans son mouvement et dans son influence sur la 
société présente. 

Pour ne pas dépasser les bornes de cet article, nous nous renfermerons dans 
un fait particulier, réservant l’exposé d’autres faits de même nature pour une 
nouvelle occasion. Les deux principaux faits qui doivent attirer maintenant 
l'attention publique, c’est la crise où se trouvent engagées les deux principales 
écoles de l’art dramatique en France : la scène littéraire française, représentée 
par le Théâtre-Français; la scène lyrique italienne, naturalisée'en France et re- 
présentée à Paris par le Théâtre-Italien. Nous parlerons aujourd’hui du Théâtre- 
Italien et des artistes que le public y applaudit avec passion sans songer que 
C’est peut-être pour la dernière fois, si le juste intérêt qu’il accorde à de si 
nobles efforts se borne à de stériles applaudissemens, et ne se formule Des par 
un vote national dans le sein des chambres. 

Quelques lignes suffiront à développer clairement la situation du Théâtre- 
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F ae Sa i pésent,: sur son avenir. Depuis ee de la salle 
‘Lait Son 1 nom | et qui le lonnait à au principal quartier de Paris, il semble 
cu. ris che, non, de. réparer ( ce désastre, mais de l’aggraver par de 
st 


ps. “Lorsqu'i ïl $ 'agissait, dans le premier moment, de trouver, à 
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| a te provisoire pour la scène italienne,  l'Odéon, seule salle qu 
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sante à pouvait suffire à à cet. usage. Artistes, ‘abonnés, dilettanti de. 
tge résis nèrent facilement à à passer une saison comme en hôtel garni, 
1ns don (réparé d'ailleurs. et disposé à À leur convenance, Mais. bientôt 
ui premier tr sur. une loi spéciale présentée par le gouverne- 
pt , en ‘énlévant la salle Favart au Théâtre-Italien pour la donner à l’Opéra- 
mie lépré ext te que C ce dernier théâtre, exploitant un genre national, 
Fe Er ‘à l'a tre, : qui n ‘exploite, disait-on , qu’un genre étranger, 
a éon ssl  Dorsoie, séjour définitif de la troupe italienne. 
ous $ evien - ns Sur l'étran e motif, donné. à cette décision, et nous nous 
1e x] ans conte ster ja justesse. Mais poursuivons l’histoire des vicissi- 
ës ué 1e Th étre F lien . a subies dans ces derniers temps. 

Comme set brusque dépossession et cet exil loin du centre de Paris 
n'eus. sent p. pas suffisamment empiré la situation de ce théâtre, un second vote 
des Chambres, s sur le budget du ministère de l'intérieur, a supprimé la subven- 
tion de T0, 000 francs q qu il recevait à la suite des autres théâtres royaux, tous. 

beaucoup plus richement d dotés. 

“Aujor urd’hui, au déclin de la seconde saison l’on ressent déjà les désastreux 
effets de cette double faute, que Von reconnaît sans doute, mais que l’on ne 
songe point encore à réparer. Trompés dans leur attente, du leur désir, dans 
leur droit en quelque sorte (car ils avaient recu des promesses), les abonnés, 
qui ne peuvent supporter plus long-temps le dérangement de leurs habitudes 
et la longueur d’un double voyage pendant les nuits de la plus rigoureuse 
saison , menacent de quitter l'hiver prochain des loges occupées par eux depuis 
vingt ans, el que naguère on cédait comme un héritage. Qu'un nouveau motif 
“leur soit DUR que, par exemple, limminente retraite de Rubini vienne à 
être officiellement annoncée; qu’enfin quelques grandes dames , de celles dont 
’ exemple fait loi dans le beau monde, déclarent qu’elles abandonnent la place 
aux rentiers du Luxembourg, et peut-être parmi ce public élégant, sur qui 
la mode règne plus encore que le goût de la musique, sera-t-il de bon ton 
de fuir le Théâtre- Itelien, comme autrefois de s’y faire admirer? Or, le 
Théâtre-Italien n’est pas constitué pour courir les chances de représentations 
bonnes ou mauvaises, les chances de ce qu’on nomme ailleurs le casuel. 
Formé par une réunion d'artistes éminens qu’il faut rétribuer suivant leur 
mérite et leur renommée, mais qui paient chaque jour de leur personne et 
ne présentent jamais de remplaçans, de doublures, comme on dit, il faut 
que le Théâtre-Italien trouve dans ses abonnemens le moyen, la certitude, 
d’avoir toujours chambrée complète; il le faut, pour couvrir les dépenses 
énormes imposées par la réunion de plusieurs talens de premier ordre que se 
dispute l’Europe entière, que tous les théâtres étrangers mettent comme aux 
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enchères chaque fois qu’un engagement est à renouveler ; il le faut our que 
ces artistes ne Soient pas ‘exposés à à chanter dans là ‘froide solitude PE 
dégarnie, pour qu'enfin il y ait toujours entre eux et les: spectateurs" ces come 
mupications chaudes et puissantes qui entretiennent chezles ses Jezèle etlat 
passion de l’art; et chez les autres le plaisir et Fenthousiasme: : ! : LE OA ISPE 
Sans les abonnemens, qui garantissent à: l'avance di efflauités: recettes et 
des assemblées nombreuses, le ‘Théâtre-Italien n detnre «6 etant 
est d'accord sur ce point. Comment s'étonner dès-lors' que ; ré éduit :enc 
V Odéon ue une troisième année, IE de la’ asie daiut Roue 


pour RU rhctene ceux qu’il ns comment S atddoié que D nou À 
aux mains du ministre de l'intérieur un privilége dont: l'exploitation! devient” 
périlleuse dans de: telles conditions ? La haute probité de M. Viaïdot se refuse” Ù 
à compromettre les intérêts d’un commanditaire qui lui a donné sa confiance. 
Il ne peut se résigner à voir périr ou seulement dépérir dans ss mains le’ 
Théâtre-ftalien , auquel l’attachent des liens bien autrement puissans ‘chez lui | 
que ceux de l'intérêt; et il ne faudrait peut-être. pas beaucoup compter sur les 
* espérances hardies que donnerait un administrateur! nouveau , quand on voit: 
un homme d'honneur quitter la place, non par découragement, non par 
manque de capacité à coup sûr, mais par de FIRE TN et LU sages 
appréhensions. + PDT 

L'on s'était trompé en croyant que les abonné iiieae ile tous” 
les ‘inconvéniens. que présente pour eux lexil du Théâtre-Italien à à l'Odéon. 
Maintenant on commet une autre erreur non moins funeste. On se persuade 
que les chanteurs italiens ne quitteront pas, ne peuvent pas quitter” Paris. Où. 
iraient-ils ?: dit-on; quel théâtre au monde peut les accueillir etiles conserver” 
tous? Il est vrai que Londres étant abandonné l'hiver par la-société riche, au-* 
eune autre ville que Paris ne peut réunir les artistes qui forment aetüellement 
la troupe italienne. Mais avant de s assembler à Paris ils étaient dispersés ; ils" 
se disperseront encore. Lablache ira à Naples, Tamburini à Rome, Ml! Garcia | 
à Milan, M Persiani à Vienne. Chacun d’eux, ainsi isolé, trouvera des avan: 
tages d'argent égaux à ceux que Paris peut lui offrir et jouira seul des autres ‘ 
avantages d’une supériorité non contestée. Que l’on y prénne garde, le temps: 
marche, la saison théâtrale va finir; nul ne peut, dans l’état des choses, re- 
nouveler des engagemens qui expirent. Si l'administration qui a laissé fairé le” 
mal ne se hâte de le réparer par les mesures les plus promptes et les plus effi-" 
caces, nous courons grand risque de n’avoir l’année prochaîne ni salle pour 
loger les chanteurs italiens, ni chanteurs pour occuper une salle” | 

Voici done notre scène italienne-françaisée atteinte dans son principe vital - 
par la double mesure législative, le retrait de la subvention et l'exil au-delà 
des ponts. Cette mesure à été motivée, come nous avons dit, par la néces- Î 
sité d'encourager exelusivement le genre national en musique, et une profonde: 
indifférence pour l’art exotique a présidé à son arrêt de mort en place de” 
l'Odéon. 
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ï ee mo nid dti tonne nous sérions les premiers à le souscrire. Mais la 
> sagesse de Ta Chambre des députés n’est peut-être pas ici sans appel, "Et 
>rd nous pensons que le genre italien esttout-à-fait naturalisé en France : 
Dérrrer ln’y à plus dé musique française, Si tant est qu'il y en ait jamais 
Peu. Messieurs les députés “ne peuvent pas ‘croire sans doute que la Musique 
“éhängefdé nationalité suivant la langue à laquelle élle est adaptée. Ilsne pen- 
”seritpas.qué Rossini soit Français pour avoir écrit en téte de sa sublime parti- 
“tion Guillaume Tell ‘au lièu de Gügtiélmo Téllo, pas plus que Meyerbeer 
pour nous avoir donné deux beaux opéras en paroles françaises. Ils savent fort 
“bien que la musique qu'on chante à l’Opéra-Comique est tout italianisée, de- 
Bornes jusqu'à Donizetti ; que Tes plus remarquables productions le nos 
ompositeurs français , Sœ “Muëlte, par exemple, ont été inspirées par le génie 
italien ‘et que si Berlioz est chez nous le-roi de la symphonie, ce n’est ni chez 
L amener Gé, jap a dans là Science de Beethoven et de Weber qu'il a 
Le Dvthuté pltipéite ie cit pas'été dans son temps une réaction énergique 
“etrapplaudie contre la soi-disant musique française, qui n’était, suivant Rous- 
“ho ét'les gens de goût ses contemporäins, qu'une musique infernale ét dia- 
; boliqué?Lulli, Glück'et Mozart, que nous invoquons aujourd’hui comme nos 
maîtres, étaient-ils déntFranédis? Et parce que nous avons un peu profité à 
- "leur”école,‘aurons-nous’ Pingratitude dé prétendre que nos intelligences mu- 
sicales se soientéveillées d’élles-mêmes , tandis que nos oreilles le,sont à peine 
“encore x leurs savantes mélodies ? Fe 
1Où-donc s'est réfugiée cette musique française que vous voulez ressusciter, 
‘et'eonserver Comme un art national? Non pas méme chez M!!° Loïsa Puget, 
et je gage que le Postillon de Longjumeau ‘serait fort blessé, si vous lui disiez 
“qu'ilue chante ‘pas ses couplets dans le goût italien le plus pur. Et il ferait 
‘bien; orgueil de Partiste français, comme son vrai mérite, ne consiste-t-il 
‘pas dañis cette mérveilleuse aptitude qui le porte à vaincre les obstacles que la 
nature lüira créés, et à S’asSimiler l’intélligence, les études, et jusqu’à l’innéité 
des arts étrangers ? Où donc est la grandeur et la priorité de la France entre 
“toutes les nations civilisées , si ce n’est d’avoir attiré à elle et de s’être appro- 
‘prié dans tous les temps les fruits précieux de toutes les civilisations étran- 
Ppères? Sawvié s'est formée de la vie du monde entier, et le monde entief a 
trouvéen elle une vie que sans elle il n’eût pas sentie. C’est nous qui appre- 
noôns à nos voisins l'importance et la‘beauté de ‘leurs conceptions en les met- 
tant en pratique sous leurs yeux éblouis. En politique, n’avons-nous pas 
accompli les révolutions que l'Angleterre avait essayées? En philosophie, 
n’avons-nous pas opéré ces transformations d'idées que l’Allemagne signalait 
“immobile ét comme effrayée elle-même de ce que son cerveau enfantait à 
l'insu de sa conscience? Et pour ne parler que de l'art qui est le cercle où 
nous devons nous renfermer' ici, n’avons-nous pas légitimement et saintement 
wolé l'architecture, la statuaire, la peinture et la musique aux plus puissantes 
“ét'aux plus ingénieuses nations de la-terre? Notre poésie, enfin, ne l’avons- 
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nous pas conquise par droit divin sur tous les siècles et sur tous les peuples: 
qui viennent aujourd'hui nous redemander humblement les leçons qu'ils nous 
ont données? N’avons-nous pas importé chez nous, -et ceci à l’exclusion des . 


nations que nous avons bien réellement dépossédées, Ja peinture. qui ne fleurit 


“plus que chez nous? Où est l'école romaine aujourd’hui ?. Dans l'atelier. de 


M. Ingres. Où est la couleur vénitienne? Sur la palette de Delacroix. Où est 
l'énergie du pinceau flamand ? Sur les toiles de Decamps. Où est la gravure 
anglaise? À Paris, dans la mansarde de Calamatta et Mercur), dont le génie 
s’est naturalisé français ; car les plus grands artistes étrangers lont dit, et ce 
mot est devenu proverbial : La France est la vraie patrie des artistes. Et main- 
tenant nous voudrions répudier nos maîtres ! Mais cela n ’est pas dans l'esprit 
de la nation, et jamais on n’a plus profondément méconnu le caractère. ar- 
demment sympathique du Français et son généreux enthousiasme pour 
toute espèce d'éducation, que le jour où on a prononcé dans l'assemblée re- 
présentative de la Trance qu’il n’y aurait plus d’art étranger en France. 


N’envoyez donc plus vos peintres et vos musiciens se former à Rome, anéan- 


tissez donc les trésors de vos musées, rayez donc Guillaume Tell et le Comte 
Ory du répertoire de votre Académie Royale; faites plus si vous pouvez, dé- 
truisez toute notion d'art dans le monde élégant et chez le peuple. Brülez 
tous les magasins de musique qui vivent de partitions allemandes et italiennes; 
fermez le Conservatoire, qui a le mauvais goût de nous faire entendre un peu 
de Beethoven, de Haydn et de Mozart; de temps en temps condamnez à mort 
le patriarche Cherubini, car celui-là ne se soumettra pas volontiers à l’arrét. 
Confirmez la sentence qui a exilé Spontini; faites déporter Lablache; Rubini, 
Tamburini; défendez à Me Grisi de nous montrer le type le plus pur et le 
plus parfait de la beauté grecque; envoyez le génie de Pauline Garcia se glacer 
en Russie, et quand vous aurez fait tout cela, tâchez d’interdire à nos gamins 
de Paris de chanter dans la rue le rataplan des Huguenots; brisez enfin jus- 
qu’aux orgues de Barbarie, qui jouent sous vos fenêtres le chœur des chas- 
seurs de Robin des bois ou le Di tanti palpiti, aussi populaires que la ee 
seillaise et Five Henri IF. 

Ne dites pas, à ce propos, que la musique étrangère est suffisamment connue 
en France. Elle n’est encore que vulgarisée, ce qui ne veut pas du tout dire 
qu’elle soit comprise; et je le répète, notre éducation musicale, loin d’être 
achevée, commence tout au plus. Aura-t-elle un succès aussi rapide que la 
peinture? Je ne le pense pas. Il est de la nature même de la musique de suivre 


une marche plus lente, parce qu’elle est le plus idéal de tous les arts. Pouvons- 


nous même nous flatter que nous arriverons à surpasser les Allemands et les 


Italiens en composition et en exécution musicale, comme nous surpassons en. 


peinture nos contemporains étrangers? Je n’oserais vous le promettre. Peut- 
être la nature, qui jusqu'ici leur a été plus généreuse qu’à nous sous ce rapport, 
continuera-t-elle à les placer au-dessus de nous, comme des maîtres chéris et 


vénérés. Raison de plus de les retenir chez nous, car, privés d'eux, nous. 


n’avons plus guère de progrès à espérer. Ne dites pas non plus que les maîtres. 
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écriront pour notre scène , ou que nous traduirons leurs œuvres lyriques. Vous 
savez bien que Rossini ne se fût pas arrêté au milieu de sa gloire et de sa puis- 

sans les dégoûts dont l’abreuvèrent la légèreté avec laquelle on traita 
son dernier chef-d'œuvre et le morcellement de.ses représentations à l'Opéra. 
Vous savez bien que le Don Juan n’a pu être exprimé à ce même théâtre d’une 
manière satisfaisante, et qu’il a fallu changer l'emploi des voix pour. lesquelles 
il fut écrit. Quand vous voulez l'entendre, c’est à l’Opéra-ltalien, non à l’Opéra-. 
Français que vous courez. Vous savez bien que nous ne connaissons en France 
ni,Fidelio, ni Oberon, ni même Freyschütz. Le zèle et l’habileté de M. Véron 
ont échoué à faire entendre véritablement £wryanthe sur la scène française. 
Nous savez bien, ou du moins vous devriez savoir qu’au lieu de nous retirer 
Vopéra italien, il faudrait pouvoir nous doter d’un opéra allemand, et vous 
verrez que quelque-jour vous y viendrez, entraîné que vous serez par le pro- 
grès de Part et le mouvement des idées, vainement entravés pour quelques 
“années peut-être par votre arrêt. Éigt: i . 
{a . Mais vous faites là précisément ce que vous reprochez à à un certain diet 
(lisme étroit et aveugle. Vous nous privez, comme d’autant de superfluités coû- 
teuses, des sources où la vie intellectuelle se retrempe et se purifie. Vous nous 
-poussez à la barbarie, vous faites des lois somptuaires pour ce monde opulent 
que vous voulez vous conserver et qui ne s’y laisse guère prendre; car il com- 
Amence à voir que nous ne sommes pas aussi ennemis de la civilisation que pour- 
raient le faire-croire les nécessités austères d’un passé que nous ne renions pas, 
mais que nous ne voulons pas ressusciter. 
Quand cela vous arrange, vous revenez à l'esprit de la convention, et vous 
vous'emparez des idées d'économie que nous vous présentons quand nous de- 
mandons de sages réductions ou de généreux sacrifices dans l'emploi des deniers 
publies. Mais si vous voulez retourner contre nous nos propres argumens, ne 
le faites donc pas à propos des choses qui nous sont utiles et bonnes et qui 
vous le sont aussi, car nos besoins sont les mêmes, et un peu d’idéal dans votre 
vie ne vous ferait pas de-mal. Il y a bien d’autres choses qui nous sont préju- 
diciables à tous et que vous votez haut la main pour des raisons que je ne veux 
pas vous dire; non pas que vous manquiez de courtoisie pour les entendre, 
mais! parce que vous avez trop d'esprit pour ne pas les deviner. Je suis sûr 
que la jeunesse française, qui est tout artiste, se résignera plutôt à des priva- 
tions qui porteraient sur sa vie matérielle qu’à celles qui l’atteindraient dans 
sa vie intellectuelle , et que les vexations de la douane, auxquelles chacun de 
nous se résigne, nous deviendront insupportables le jour où elles prohiberont 
les beaux-arts à la frontière comme les cotons et les tabacs étrangers. 
Si la réforme électorale qui doit s’accomplir était déjà accomplie, si je parlais 
à des députés qui représentassent véritablement le peuple, j ’oserais.encore leur 
demander des mesures protectrices pour les arts, même au profit, en apparence 
exclusif, des classes riches. Je leur dirais que si le Théâtre-Italien est dans 
l’état des choses réservé aux plaisirs du grand monde, c’est chose assez légitime, 
vu qu'il est alimenté et ne peut l'être que par la richesse des hautes classes. 


” 
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être à se ps raser ed: la nn à né“ 


serait impardonnable de’ne pas tenter; et l'abandon des” hoyens 


tion les plus nobles et ‘les plus exquis’ est leisighe le’pluseffrayant de’ 


dénce d’une société. D'ailleurs il serait faux de’dire quelaélé dés Ttänéns | 


est accaparée par ce qu'on‘appelle lle grand monde. Däns avast é 


théâtre il y a place pour les fortunes \mogennes, placé as pou 1 ns 


étroites, place enfin‘pour eeux qui n’ont pas de fortune: Le part 

liens a toujours été éomposé de pauvres artistes ét'de’jetries Sensipassionnés 
pour la musique plus que pour toutes les autres satisfactions de‘lasvie:!Noub 
‘sommes quelques-uns qui nous souvenonis’bien-d’avoirrétranc 


‘bagatelle d’un dîner pour aller entendre la roman ML ns 


bien gaîment à minuit en retrouvant dans la mansarde üri sec pl 


“dédaigné la veille : Panem et circenses. Nous’savons bien, soir tnt si 


nous avons eu dans notre vie un‘élan poétique, un*sentimient: 

‘parce qu'on'ne nous a fermé ni l'église, ni ‘le théâtre, C'estparce 

pas interdit la poésié comme un like dangereux où frivole 

‘qui dit Français dit sobre comme Épictète ‘et° Pme in À MP 


Trouvez done simple que le grand monde’(qui ne serai ni plus’ niomoins 


porté à l'économie et à la charité si vous lui ôtezses plaisirs honiêtes) alimente 
la splendeur d’une école d’art où le pauvreartistetpeut-aller réver‘éticonice- 
‘voir son idéal. Et croyez aussi que ‘ces classes riches à qui vous réclamiez, et 


de qui vous obtiendrez, peut-être plus tôt qu'onne pense, une libretetiloyale 
‘adhésion à de meilleures applications de la loi d’évalité ont’ besoin cornme vous 


d’une vie intellectuelle plus élevée que cellé qu’elles puiséraientà'de méchantes 
écoles et à de fausses théories dans lés arts commet Re toute’ autre _— 
d'éducation. 

Maintenant que j'ai dit, ‘un peu plus lorigueteht que jéties rave sise, 
la haute importance du Théâtre-ftalien, je vous"räppellérai unédes’ grandes 
‘pertes que vous allez faire si vous laissez périr®ce théâtre! La France ‘en- 
tière sait aujourd’hui combien ‘serait crüel ét irréparable le départ défini- 
tif de Lablache et de Rubini; mais la gloire de Pauline Garciatésti éncore 
assez fraîche pour que la provincé, qui n’atpasteutle temps) duhs l'espace 
d’une saison, de venir la juger, se croie ‘dispensée de. regretter la” grande 
artiste qu’elle ne connaît pas encore. Il ne faut pas craindre de reveñir 
sur les éloges pleins de justesse ‘et d'intelligence’ qui lui ont été donnés/déjà 
dans cette Revue. Ceci, d’ailleurs, doit intéresser ‘sous un autre rapport. 
L'apparition de Ml Garcia sera un fait éclatant dans l'histoire de l'art traité 
par les femmes. Le génie de cette musicienne à la fois: consommée ét inspirée 
constaté un progrès d’intelligénee qui ne s'était point éncoré manifesté dans 
le sexe féminin d’une manière aussiéontluante. Jusqu'ici on avait dû accorder 
aux cantatrices uné part de puissance’égale à celle des plus grands chanteurs: 
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a dit.et, a diteérit-sousent a que. us artistes pouvaient. dans l'exécution. 
au, niyeau des hommes, mais, que .dans la conception des.œuvres. 
“saga évasée 2 une. certaine portée de. Un ‘On, Pa. dit, 


crites s M Malibran; ; pour Jaseène, les partitions de IMte, dti Mais | 
voiei une fille de dix-huit, ans qui écrit.de.la musique vraiment. belle et forte, . 
et,de qui des artistes, très compétens et.des. plus.sévères. ont dit : .« Montrez-. 
nous, ces pages, etdites- nous, qu'elles sont inédites, de Weber ou de Schubert, . 
nous. dirons, qu'elles, sont. dignes, d’être, signées par. l'un ou l’autre de ces. 
Re noms, et plutôt encore, par le premier que, par le second, » C’est là, ce. 
Je premier, titre de. Me Garcia à,une gloire impérissable. Supé- | 
eure à toutes ‘toutes les, jeunes.  cantatrices aujourd'hui, connues en France par la . 
eauté de sa voix.et. la perfection de, son chant, elle peut mourir et ne pas. 
env ler x comme.ces apparitions de chanteurs et de virtuoses qui , renfermés 
dans, une grande puissance d'exécution , ne laissent après eux que des souve- . 
nirs.et des regrets ; gloires qui s’effacent comme un beau rêve en disparaissant 
de. la. scène. chargées de trophées, mais condamnées à à périr tout entières, et 
de qui l’on.peut dire ce qui est écrit dans le livre divin à propos des heureux 
-de ce monde : «Ils.ont reçu dès cette vie leur récompense. » 

Mie Garcia est donc plus qu’une actrice, plus qu’une cantatrice. En te 
tant, il. ya plus. que du, plaisir et de l'émotion à se promettre ; il ya un 
véritable «enseignement, et nous ne doutons pas qu'avec le temps, la haute 
intelligence. qu’elle manifeste en chantant la musique des maîtres, ne soit 
d’une heureuse influence sur le goût et l'instruction du publie et des artistes. 
Elle est un de ces esprits créateurs qui ne s’embarrassent guère de la tradition 

et des, usages, introduits par les exigences de la voix ou la fantaisie mala- 
droite des exécutans ses devanciers. Elle entre dans. l'esprit des auteurs ; elle 
est seule avec eux dans sa pensée, et si elle adopte un trait, si elle prononce. 
une phrase, elle,en rétablit le sens corrompu, elle en retrouve la lettre perdue. 
Le public qui aime, mais qui n’a pas encore en elle toute la confiance qu’elle 
mérite, s'étonne et s’effraie quelquefois de ce qu’il prend pour une innovation. 
Le, public. n’est pas assez savant pour.lui contester avec certitude la liberté de 
ses allures. La, plupart des journalistes ne Je sont pas davantage, et moi qui écris 
ceci, je le suis moins que le dernier d’entre eux. Mais ce que le publie, ce que. 
les critiques, ce que.moi-même pouyons examiner sans, craindre de faire rire 
les vrais,savans, et sans.autre conseil que celui de notre logique et de notre 
sentiment, c’est précisément le sentiment et.la logique qui président à ce travail . 
consciencieux auquel Mie Garcia soumet l'œuvre qu’elle chante. Jamais.elle ne 
dénature l’idée, jamais elle ne substitue son esprit à l'esprit du compositeur. . 
Le jour,où vous direz : Mozart n’eût pas écrit cela, ce jour-là seulement vous. 
serez en. droit de dire que Mozart ne l’a point écrit; mais si vous retrouvez tou- 
jours et partout l'esprit et le sentiment du maitre, vous pouvez dire que si le 
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maître ne l'a pas écrit ainsi, c est ainsi du moins qu ill a senti: dans le m 
de l'inspiration , ete *est ainsi qu il l'aurait écrit | peut-être la veille, ou le, en 
main. Ainsi c'est bien toujours du Mozart, Cest bie n toujours. du Rossi 
que nous entendons, lors même que pour satisfaire aux EAIBERES de. à VOÏ 
qui devait lui servir d'interprète, Rossini OU. Mozart L ont consenti à i à, m Fe Îe 
leur premier Lane 2.210 V..XSiU0S val mp. éi, nt ue 
Je ne prétends pas que cette liberté d'interprétation. 
mais plus une composition vieillit, plus il devient rt 
intelligences pour interpréter fidèlement les points contestables. Sa 
part d'indépendance, l'esprit du chanteur n aurait plus à s'exercer UE | 
_les gestes et le costume, et encore faudrait-il qu ‘ln s apportât point son. Propre: 
caprice, mais le goût et la vraisemblance. Il faudrait prononcer. que le ta. 
lent d'exécution exclut le talent de création , et les artistes. dramatiques en. 
tous genres deviendraient de pures machines, fonctionnant plus ou moins , 
bien, suivant une impulsion mécanique À jamais donnée. Alors plus de pro=: 
grès possible, et le mot goûé n’a plus de sens. De plus, il, suffit d’une erreur | 
innocemment commise par un chanteur et. inaperçue de l'auditoire pendant 
un certain temps, pour Que cette erreur devienne. Joi sans, qu'aucun autre 
chanteur ait le droit de la redresser et d’en purger l’œuvre. du maître. C’est. 
ainsi que l'ignorance des commentateurs ou seulement.des, copistes a altéré 
pendant des siècles l'esprit de textes bien autrement sérieux que ceux des. Là 
titions musicales. REFT) 
Si la simple raison, si un sentiment de l'art qui n est HS RU même aux 
gens privés d'éducation spéciale peuvent servir de guide pour juger les artistes . 
avec quelque justice et quelque utilité, nous devons attendre de M'° Garcia 
plus que nous ne pouvons lui donner. Si le public comprend l'importance d’un. 
pareil talent, il apprendra beaucoup de lui, et ne cherchera plus à entraver, par 
la méfiance ou la timidité de ses jugemens, l'essor de facultés aussi rares et aussi. 
précieuses. La critique ne cherchera point à l’intimider. On peut analyser!froi- 
dement le talent le plus consommé; mais on doit de grands égards au génie 
même le plus novice. Il y a pour lui un certain respect auquel ne se refusent 
pas les artistes vraiment éminens. J’ai vu Rubini essayer docilement avec Pau- 
line Garcia, dans l’entr’acte, un trait qu’elle lui avait soumis, et que l’admi- 
rable chanteur répétait avec un' plaisir naïf et généreux. Lablache est fier d’elle 
comme un père l’est de son enfant, et Liszt sera plus heureux de l’entendre 
chanter Desdemona et Tancrède, lui dont elle est, comme pianiste, uné des . 
meilleures élèves, que de toutes les ovations que sa bonne Hongrie lui décerne. 
Nous n’analyserons pas le talent dramatique de M'!° Garcia, pas plus que 
l'étendue et la puissance extraordinaire de sa voix. Peu nous importerait la qua- 
lité de timbre de cet instrument magnifique, si le cœur et l'intelligence ne la- 
nimaient pas; mais c’est un prodige dont l'honneur revient à Dieu, que de voir 
une faculté d’expression aussi riche au service d’une intelligence aussi puis- 
sante. Cette voix part de lame et va à l’ame. Dès les premiers sons qu’elle vous . 
jette, on pressent un esprit généreux, on attend un courage indomptable, on 
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pleine de sentiment! ét d’i irréfléxion , d: 6H lui à Su bor bon gré ré é de se laisser ou, 


verner par ses impressions sans prendre conseil que ge me même , et ‘sans ‘cher 
cher trop: dévant son’ ‘mirôir l'habitude que les planches lui donnero t assez. 
réria qué’aussi” que sà'taillé était admirablement belle; ete ses. 


| ‘stinctive qui préside À ses attitudes, mêmé les moins prévues par ‘elle. Elle est 
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toujours dans les conditions d’un des correct et! dans” celles d'u un MOUvE- 
ment plein d'élégance bare oriente dans np 80" 6 

Elle ne plaît pas seulement, on fstié Le public le prouve en ne l'applau 
dissant pas avec frénésiés il fire dépendant, pour. son propre intérêt, qu'il 
one 2 LS avéc' Le dir et à à'nè pas rester froid devant une 
ti de durée et ae étteté! ce sont là ai tours de force que Mie Ie 
exécute avec uné liberté surprenante, car élle peut tout ce qu ‘elle veut. Mais 
le public ne voudrat-ilpäs la dispenser quelque jour de cet horrible agrément 
qui n’aboutit qu’à imiter parfaitement le bruit d’une bouilloire à thé, et qui 


suspend le sens de la mélodie devant une niaiserie désagréable à l'oreille ? 


Pauvres grands'artistes , vous avez se besoin ss "on vous” laisse corriger les 
sottises de la mode! 

‘Il n’y a qu’une cadence au monde que és voudrais conserver, si tout autre 
après Rubini pouvait la reproduire; c’est celle qu’il a introduite dans l'air de 
Don Juan : Il mio tesoro intanto, et qui est devenue célèbre. Elle est courte, 
premier mérite, puis elle est énergique, vaillante, et complète l’idée musicale 
au lieu de laltérer. Enfin elle est écrite par Mozart dans l'accompagnement, et 
le public, entraîné par l’audace et le goût du chanteur, a eu le bon esprit de ne 
pas la contester. 

Avec Rubini, avec Lablache, avec Tamburini , avec M" Garcia, Grisi et 
Persiani, l’opéra italien va nous quitter si on perd le temps à délibérer froide- 
ment et lentement. On sera toujours forcé par la suite de rendre le Théâtre- 
Tialien à la capitale; mais si on tarde, ces grands artistes seront dispersés, et 
nous aurons des talens de second ordre avec plus d’exigences peut-être. Con- 
servons donc ces généreux chanteurs que nous aimons, que nous CONNaÏssOns, 
qui nous connaissent et nous aiment aussi, et qui se prodiguent avec tant de 
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et le, dévouement. comme parmi la troupe. italienne. C’es est qu'ils ‘ils s sont to us 
et, «laborieux ; ils n’ont ni Je droit. ni le temps d'être jaloux les uas dés au: 
Rubini, malade et fatigué d’une longue. suite de. FR ns qu 

accidens. ont it accumulées : sur fin M pa sa puissance, 
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premiers tragiques et nos premiers. comiques voudraient long-t à re 
prendre des leçons, blessé il ya quelques giqus sur Lk la 1 scène pendant la repr en- 
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tation, quitte ses, béquilles et reparaît sans égard pour la, défer ns6 du méc sdecin, 
Vous avez vu naguère un. fait plus remarquable encore. Pauline Garcia À cer 
ne pas faire manquer | la représentation de Don Juan, avertie que ME | 
était malade, a ét pdié un x le nouveau et- improvisé son costume dan dans s l'espace 
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niné rie da question! dforet: Quelque envie qu'ait le cabinet 
+ d’ er "d'ÉbY let dé fair Sentir à li Porte et à 


tous les fgottrerilemenside’t Aietes arrete a'puissanée Dritännic que, le bon 


- sens des Anglais s'arrête devant les conséquences d’un accord isolé aveë la 


Russie: Urie-conventiontqui n’aboutirait pas à des mMésures coactivés ,‘tran- 
Chons' lemot la guerre contre MéhémetiAl, serait ut nonsens: Et, d’un 
autre côté; quitpourraitprévoir les résultats d’une intérvéntion armée que fa 
Froncedésapprouvertit loin de laséconder, et qu’elle pourrait bientôt régärdér 
coimercontraire à:ses intérêts , à sadignité, aux principés du” système euro- 
péen’, dla tranquillité du moride ? Il ÿ'aidés limites à toutés les résignations, 
et le désir le plus sincère de conserver les bienfaits inappréciables de la’ paix 
dévrait nécessairément faire’ place à dés: sentimens d’ün'äütré ordre, le jour 
où l'on mettrait en oùbliles rapports internationaux qui assurent le repos'de 
l'Europe. 

 Onditque M:‘de Bruñoir acquitté Lôéhdres fort peu-safisfait de lord Palmers- 
ton:: le !cabinet anglais aurait résolu 'de”ne ‘sigher aucun traité qui ne'soit 
commun aux cinq'puissaricesiet à la-Porte. Les: affaires d'Orient reprennent 
ainsi leur Cours naturel, cours-quiné/peût avoir que deux issues : ou'leés deux 
parties belligérantes; livrées à elles-mêmes; traitérônt sans intermédiaire , où 
l'arrantement, ainsi que toutes lés mesures qu'il pourrait exiger, seront le fait 
commun-des cinq! puissancés. 

On'concoït que l’un et Pautre systèné trouvent parmi les hommes d'état 
d'habiles etzélés défenseurs: Par la 'noïisintervention‘on évite des négociations 
longues, compliquées, ét offrant-par cèla même des difficultés qui pourraient 
devenir des dangers ; on évite aussi la périlleuse nécessité d'obtenir par la force 
laccomplissement des {conditions que lès médiateurs jugeraient indispérisable 
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d'imposer. L'intervention éloigne tout danger d’une collision nouvelle entre 
la Porte et TÉgypte; elle établit le précédent du concours de toutes les puis- 
sances dans l'arrangement des affaires d'Orient; elle écarte toute prétention 
exclusive , tout protectorat isolé, et loin de compromettre la paix de l’Europe, 
elle lui donne, au contraire, de nouvelles et puissantes garanties. Il est égale- 
ment certain que toute idée de résistance disparaîtrait de l'esprit : du sultan 
comme de celui du pacha le jour où des conditions raisonnables leur seraient 
proposées par une résolution ferme et unanime des cinq puissances. Mais est-il 
facile, à cette heure, d’arriver à cette résolution unanime ? N'y a-t-il pas quelque 
péril à s’engager plus avant dans des négociations si scabreuses ? Peut-on 
sérieusement espérer un heureux résultat? Peut-on du moins se flatter que de 
vaines tentatives n’altéreront pas les relations des puissances entre elles? Enfin 
ces négociations pourraient-elles être FUPOPMQUES sans laisser de SE ol 
sans exciter de ressentimens ? 

D'un autre côté, les choses ne sont plus entières. Au faït, il y a déjà eu 


intervention; il y a eu intervention le jour où l’on a arrêté le cours des hosti- 


lités. Dès ce jour, l’Europe s’est moralement engagée à procurer au pacha un 


arrangement convenable ét proportionné à ses succès. De quel droit, auire- 


ment, aurait-elle interrompu le cours de ses victoires, surtout après l'agression 


inattendue de la Porte, qui avait ainsi provoqué sa propre défaite et ben 
sa ruine? 


Quoi qu’il en soit, nous concevons les deux systèmes; nous n’en concevons 


pas un troisième. Entre l'intervention en commun et la non-intervention , il 
n’y a rien de raisonnable, rien de conforme aux principes du système euro- 
péen , rien qui ne compromette la paix du monde. Disons-le sans. détour: tout 
ce qui s’écarterait de l’une et de l’autre de ces voies ressemblerait:plus encore 
à une intrigue qu’à une négociation digne et sérieuse, et pouvant avoir d’utiles 
résultats. 13 

Au reste, la question ne dépend point du bon plaisir de telle ou telle puis- 
sance. Il ne s’agit pas ici de faire la loi'au sénat de Cracovie ni à la ville deFranc- 
fort. Méhémet-Ali ne se laisserait pas arracher facilement le fruit de ses longs 
travaux, le patrimoine de ses enfans, le fondement de sa gloire. L'Europe le 
connaît; elle sait qu’il saurait au besoin s’ensevelir sous les ruines de l’empire 
ottoman, qu’il entraïînerait dans sa chute. Il faudrait, pour soumettre le pacha, 
de grandes expéditions militaires, des armées,, des flottes, une longuelutte- 
Et ce n’est pas une pensée sérieuse que d'imaginer que la Russie-et Angleterre 
pourraient ainsi envahir l'Égypte, l’île de Candie et la Syrie, lerestede l’Europe 
se bornant au rôle plus que modeste de spectateur de leurs triomphes.:. Cesont 
là des rêves que l'Angleterre et la Russie n’ont sans doute jamais faits,.et.c’est 
là précisément ce qui donne aux efforts des négociateurs russes un caractère 
subalterne , une apparence peu digne. Que veut-on, au fond, lorsqu'on a air 
de chercher ce qui est évidemment impossible? 


Au milieu de tous ces faits, une chose nous frappe : c’est une sorte d’abais- 
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.sement, jiedésie. dans la politique et Ja diplomatique russe. On a beaucoup 
. vanté son. habileté, son esprit de suite, sa persévérance. Ces éloges étaient 
rités , ils Pétaient dans une certaine mesure du moins. Certes, la politique 
k ee sous | les empereurs Paul et Alexandre, a pu être habile, mais elle n’a 
ou xs été la même à l'égard de Napoléon. Jamais on a vu de change- 
plus brusques et plus inattendus. Quoi qu ’il en soit, cette politique était 
grande. Qu'on fût l'ami dévoué ou l’ennemi implacable du grand homme, 
Di on lui livrât l'Espagne à à Erfürth ou qu’on lui refusôt plus tard à Châtillon 
_des conditions honorables, qu'on brülât Moscou ou qu’on exigeât des Bour- 
bons la promesse d’une charte constitutionnelle, quelque jugement qu’on 
porte sur ces faits si divers, toujours est-il que € étaient là de grandes pen- 
sées, d'immenses projets, des résultats et des moyens dignes de l’histoire. Que 
voyons-nous aujourd’hui ? La Pologne devenue le chancre de la Russie, comme 
l'Irlande l’a été de l'Angleterre; 4 persécutions religieuses, des persécutions 
politiques au dedans et au dehors; de grands intérêts subordonnés à de petites 
pensées ; de vastes moyens péniblement employés pour des buts secondaires ; 
“beaucoup d'agitation beaucoup d'efforts, beaucoup de vouloirs pour de minces 
résultats. On dirait de petites passions plutôt que de grandes pensées, des pré- 
_ jugés plutôt que des résolutions profondément méditées. Tant mieux pour la 
paix du monde, car il n’y a rien là de hardi, de décisif , de redoutable. Le fait 
n’est. pas moins digne d'observation , et là, comme ailleurs, il trouve peut-être 
une explication toute naturelle dans une seule circonstance, la retraite ou la 
mort des hommes politiques | les plus éminens. C’est une des gloires de l’em- 
pereur Alexandre que d’avoir su s’entourer des hommes les plus habiles. Peu 
Jui importait la langue, le pays : l'Allemagne, l'Angleterre, la Suisse, la 
Grèce , la France, lui ont fourni des généraux , des marins, des administra- 
teurs, des ministres, des diplomates du premier ordre. En lui envoyant ces 
hommes, c’étaient en quelque sorte des lettres de grande naturalisation que 
l'Europe octroyait à la Russie. Aussi Alexandre exerça-t-il les droits européens 
dans toute leur étendue. 

Mais ces hommes, le temps les enlève ou les frappe. PU n’en citer que 
trois, Capo-d’Istria est mort; M. de Nesselrode se fait vieux, et dans sa vieil- 
lesse, fortement préoccupé de l’avenir de sa famille, il se distrait, il se repose, 
en dirigeant ses propres affaires, des fatigues et des ennuis d’une politique 
qui n’est plus la grande politique de son beau temps. Enfin un ukase, un 
réserit que nous laissons à plus habiles que nous le soin de qualifier, nous 
apprend. que M. le comte Pozzo di Borgo a obtenu sa retraite définitive. La 
Russie ne remplacera pas de long-temps l’homme que la Corse et les vicissi- 
tudes de la politique lui avaient donné, celui qui, par la rare puissance de son 
esprit et par la haute influence qu’il a exercée dans les grandes affaires de ce 
siècle, peut être appelé, sans ridicule, ce qu’il était réellement et avec toute 
l'énergie des sentimens insulaires , l'adversaire de Napoléon. C'est en 1804 que 
M. Pozzo entra au service de la Russie, et après avoir été chargé de missions 
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‘acteurs principaux ‘dans les terribles évènemens de 1814. Certes. ce n! St. 
‘nous qui pouvons. applaudir , au rôle que de tristes. circonstances et l'ami )i 
"démesurée d’un homme ont imposé, nous aimons à le ‘croire, à à deux 


éminens dans la guerre, et dans, la diplomatie, ‘Bernadotte: et M. Pozzb. :Ge qui 


“est surtout vrai, c’est que les haines. du diplomate étaient toutes fes utes corses d'ori-  d'ori- 


le: à‘Constantinople, en Angleterre, en id, di 17 


& Ah à 
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‘gine ét de nature, toutes/concentrées , à tort ou à. ie où ai de 
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Loin de là: M. Pozzo ainaît Ja. France, et il'a toujours sin 


Napoléon; elles nes ’éténdaient. nullement à, la France. 1 na. TONER 


_ 


‘que, constituée. sous un gouvernement, monarchique: sans: doute etr régulier, 


mais Tibre et fort, elle pût reprendre promptement dans la famille européenne. 
lerang éminent qui lui appartient et que l'intérêt général Jui assigne. C'est là | 


‘la pensée qui la incessamment dirigé et en 1814, eten 1815, t'en: 1830 ; la éga- 


“lement combattu ét les folles prétentions de ces énérgumènes qui, en 1815, | 
“tévaient le. morcellement de la France, et les utopies rétrogrades de la cour de 1: 


< Charles X Et les ‘alarmes réelles ou. simulées de: ceux: qui s’obstinaïent à:voir ! 


“dans les Haras. défensives de 1830 une recrudéscente de 1793. Mais.si, en : 


“présence de ces faits, Ja France doitoublier que M. Pozzo à siégé dans lesconseils 
“des coalisés, € est sur 14 Russie que pèse envers lui ‘la dette d'une reconnais- 


sance éternelle; car f "est à Le  ÉoNE avant, tout, à Pélévation de sa ne S 


la vivacité de Le “Hééouiitions ét à la nes clés de “A Re qu de j 


doit le rôle éminent qu’elle a joué, la haute influence, d'espèce de patronage 


qu’elle a exercé pendant quinze. ans en Europe. La dernière-dans la famille 


‘dés peuples civilisés, elle a-présidé un moment'le grand conseil de la civilisa- 


tion étiropéenne. C’est là la page brillante des annales russes. Îl se passera : 
P pas € P 


‘long-temps avant qu’on puisse en tracer une seconde. La Pologne opprimée, 
‘déchirée, pleurant Sur les ruines de ses temples*ét redemandant à la Sibérie 
ses enfans, ést une barrière infranchissable entre la Russie ‘ét l'Europe du 
x1x° siècle, La Russie a reculé de cent ans; elle est rentrée dans les Steppes. 

Chacun a pu lire dans les journaux quotidiens le discours fort étendu du 
roi de Suède à la diète. À n’en juger que par cêtte pièce, on sérdit porté à croire 
‘que là tranquillité est assurée pour longtemps dans ce royaume du Nord, et 
‘que les Suédois, attachés par uné juste ét profonde reconnaissance à leur nou- 
velle dynastie, ne s'occupent que du paisible développement de leur prospé- 
rité nationale. Si nous sommes bien informés, la réalité ne répondpas à cès 
apparences. On dit que la couronné rencontrera, au sein de la‘diète, une 
Sérieuse opposition. L'autorité morale du vieux monarque suffira difficilement 
à la vaincre. Le prince Oseär plaît à l'armée suédoise , il 4'su la captiVér; mais 
rien ne résiste en Suède à l'influence de la diète, ét il ést facilé dé lé com- 
prendre par les élémens divers dont elle est composée. C’est M. Matuschéwiez 
qui représente la Russie à Stockholm. On assure que ce diplomate aspirait à 
Tambassade de Londres, ét qu’en l’envoyant à Stockholm on lui dit qué cé poête 
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it dans ce RES de ha plus Ke lFhpo Re ne aa la Russie. En atten- 

ds 1 1e minis > de’France à Stockholm Frs re les ffatres de là léga2" 
ns trouvent confiées à un sécrétaire. {1 CT ET OT 
ét resson, none ministre à ‘Berlin, est sur le point dé rétoutner à * 


t te. QUE 11 pt ral Lit arret A) à 20 THAT ta: SEA UE HE SOL TENE 


ne rèce East un théâtre’ de’ riplos ét d'intrigues Triste exemple de 
la faiblesse des gouvernemens imposés par l'étranger ! Singutièré pensée que” 
délfaire d’un Bavarois le roi des Grecs! Mais, puisqu'il'en éstainst, qu'on 
songe du moins à lui donner un péu de force, un peu dé consi istance, et par à” : 
un peu d'avenir ; qu’on'ne:le laissé pas en proie! ‘aux intrigues %es plus sübat 
ternes et les plus funestes pour la ‘Grèce élle-miéme. Cést encore un dé ces | 
points où la France et: l'Angleterre, ‘n'atissant DRE dans “un parfait aécord, es 
manquent à leurs vrais intérêts. ARLON PS MÉPTSQGR INT ID AE E + 
‘à été fort ues ion ces derniers Wa d une note que le représentant russe | 
uraitremise à notre ministre desaffaires étrangères, au sujet des 
qu tie cireulé-à la suite de Parréstation de M. Durand, rédacteur i 
Capitole. “M.'de Medem aurait recu de! son gouvernement l'ordre de dé: 
clarer au maréchal Soult que le gouvernement russe exigeait que Von publiât 
les papiers qu on prétendait : avoir trouvés chez M. Durand , et qu’ on rendit pu- 
bliques les-aceusations malveillantes contre la Russie. Quant à nous, il nous a 
été impossible de croire qu une’ note de cette teneur ait pu être remise par. 
M; de Medém. et recue par M. le maréchal Soult, La Russie exigeant à Paris . 
qu'on publie des pièces d'une a Encore une fois , cela était trop ridi- 
cule pour que cela fût possible. Sile représentant russe avait pu oublier à ce 
point les formes du langage et la signification dés mots, M. le président du. 
conséil seserait sans doute empréssé'de Jui renvoy er, sa note avec un exem- 
plaire du. Dictionnaire de l Académie francaise. 

Au surplus;il arrive pour nos rapports avec la Russie ce qui est arrivé au. 
sujét de nos rapports avec l’Angleterré. On se plaît à nous réprésenter en lutte. 
ouverte avec les grandes puissances. L'Angleterre, disait-on, avait répudié 
notre alliance ; quelques jours encore, ét nous devions être en guerre avec, la 
Grande-Bretagne. Ea Russie, à son tour, ne laisserait échapper aucune occa- 
sion denousttémoigner formellement , officiellement, son avérsion et ses ten- 
dances anti-françaises. Cette seconde Spot est aussi exagérée que l'était 
la première. Angleterre n’a point brisé l'alliance francaise, et la Russie ne 
met aucune aïicreur dans ses. communications officielles avec notre gouver- 
nement et nos agens diplomatiques. M. de Barante n’éprouve ni refus ni 
retard, lorsque dés faits graves, des démarches hostiles à la France, l’obli- 
gent à demander l'éloignement de quelque Français, füt-il un légitimiste. 
L'empereur, il est vrai, ne nous aime pas, nous France nouvelle, nous révolu- 
tion et dynastie de juillet, et sans doute la politique russe se subordonne dans 
une certaine mesure aux préjugés personnels de l’autocrate. C’est la vieille 
Russie laissant de nouveau croître sa barbe; c’est une halte dans la marche 
commencée sous Pierre-le-Grand. Peu importe: à la France et à l’Europe; 
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car, : toutienbotdant la liberté. evil: progrès L6n sait qu'il ny adtait” LL. 
à-gagner;iméme pour da Russie, À passer abtedhMeennst animbsité, et dé 
_ l'animosité à dguerre:De‘lfroideur et de Ta ticté poliéséé, Voila DS rap 
ports. Celà suffit L'amitié reviendra le jour où, là Russie réprehant go + ou. 
vement lent dpéenznéqntipaitrenbnol fe Hhistnr ‘éprouvera le besoin de’ rel 


tions: plus intimes avec:la nation latplus 'civilisattice de l'Europe. 10 ad | 
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1 La, Suisse-est le théâtre de nombreux-incidens qui, peu. hportans art 
en soi s0nt: cependant unicaractèré: c6miuN et montrent une ténda 

rale, digne. dé! remarquez Les divers élémens a NE 
langue, derace, dontisercompose/la confédér atioh suisse, tendent à s'isoler et. 
à repousser tout mélange ave les’élémens! contraires! Cest une’crisé de la. 
maladie qui -minelFexistence dei toutes:Lesconfédérations, étplus/pé tieuliès 
rement de celles qui; teomme laSuisse;!Sontpresqué entèréniehit dépourvues 
de pouvoir central: La France n’a: point à se mélér dés affaires de rHélvétie,. 
mais elle ne. doit-cependant pas les'perdre: de vue: La Suisse! occupe uné poste 
tion stratégique si importante: pour nous; ‘et couvre ‘de’son territoire ‘une Si. 
grande partie dé nos frontières, que nous’ävons-droit del nous. assurer qu'elle: 
ne compromettra pas par une dissolution intérieure sa neutralité. dou an Jo" 

.La querelle de l'Angleterre avec-la! Chine paraît dévenit ‘de ‘plus en plus 
sérieuse. Les hostilités ont: commencé, et! P'Angléterre! prépäré une “expédie 
tion dont la mort de l'amiral Maitland retardera quelque peu le départ: sera 
facile à l'Angleterre de:brüler’les jonques chinoises qui oseraient teñir la 
mer, et d'occuper quelques lisières du: vaste empire. Ces succès suffiront-ils 
pour contraindre à demander la paix un: gouvernement: orgueilleux ét bar- 
bare, qui ne tient aucun compte des souffrances let des pertes auxquelles il° 
expose une faible partie de son immense population? Nul rie peut le dire. Si 
la guerre se prolongeait, s’il fallait envoyer des forces considérables et mar 
cher dans l’intérieur de l'empire, les dépenses de cette guerre lointaine seraient 
difficilement compensées par les bénéfices de l'expédition: ! IE CAPE 

En même temps la Russie, par son expédition de Khiva, parte avüir qu 
quelques alarmes dans l’Inde anglaise. La force-des choses pousse l'Angleterre 
et la Russie à se rapprocher de plus en plus sur le territoire ‘asiatique, près de 
cet immense empire indien que les Anglais regardent avec raison commé un 
des principaux fondemens de leur puissance. Le jour du choc n’est pas encore 
arrivé, mais il est certain pour tous désormais que ce jour arrivera, et que le 
choc sera terrible. Cette prévision, cette certitude, ne rendent pas facile l’in- 
time et cordiale union qu’on se plaît à imaginer entre le cabinet de Saint- 
James et celui de Saint-Pétersbourg. 

Le ministère anglais est sorti vainqueur de l'é épreuve du scrutin; au lieu de 
dix à douze voix de majorité, il s’en est trouvé vingt. Nous nous félicitons de . 
ce succès. Indépendamment des services que le ministère Melbourne et Russel 
peut encore rendre à l’Angleterre pour le développement régulier et graduel 
des réformes qu’elle réclame , il n’est pas à désirer, dans l’état actuel des 
affaires, qu’un changement de personnes dans le cabinet et de parti dirigeant 
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dans le parlement jette quelques nuages et quelque incertitude sur les ten- 


-dances politiques et les relations extérieures de la Grande-Bretagne. Les deux 


gouvérnemens ; le nôtre ét celuide‘PAtiglétérre, ‘suivent en réalité la même 


| ligne, partent des mêmes principes; leur’origine; Heurs’tendances, leur esprit, 


sont | s mêmes. L'union de} Angleterre.et de la France,'cetteunion: si utile’ 


x peuples, est dès-lors une sorte de: nécessité politique: que des causes 


‘accidentelle ou l'habileté diplomatique parviendront difficilement à briser!" 


Si le ministère anglais paraît-se raffermir ; lenôtre, en revanche, paraît s'é- 
branler tous les jours davantage: L'espoir: qu’il a peut-être conçu un moment 


de rallier dans la chambre une majorité compacte: s'est évanoui pour tout le 


monde. Malheureusement; plus'ontavance, et'plus il devient évident qu’il faut 


‘poser la question en des termes plus généraux et plus alarmans. Cette majo- 


rité, sans laquelle toute. pensée de gouvernement n’est qu'un rêve, cette ma- 


jorité désormais impossible pour le ministère tel qu’il'est est-elle possible pour 


qu'un? L'est-elle encore aujourd'hui? le:sera-t-elle demain? La chambre 


4 déribreelte et se décompose tous lés jours davantage; frappée de sa propre im- 


\ 


puissance, elle ajoute à tous ses dissolvans le découragernent , ’apathie; elle 


ne prête guère d'attention aux affaires ; parce qu’elle ne prend plus rien au 


sérieux, ni les choses, ni les hommes ; un sentiment honnête, l'instinct du bien, 
lui disent cependant que cette étrange situation est transitoire, qu’il faut en 
sortir sous peine de tout compromettre, La chambre, qui, en réalité, quoi qu’on 


“en dise, n’a jamais enfanté une administration, qui ne s’est jamais réservé 


d'autre droit que celui de bien ou de mal accueillir les administrations qu’elle 
a vu naître; la chambre, fidèle à ses précédens, attend , plus encoré ennuyée 
qu’impatiente, tout aussi mécontente des autres que d'elle-même, et employant 
son temps à se passer ses petites fantaisies , à des débats dans les bureaux et à 
des conservations en séance publique. Ceux qui ne s’alarmeraient point de ce 
déclin général de toutes choses, ceux qui s’obstineraient à reconnaître le meilleur 
dés mondes possibles dans ce grand désordre politique, ceux qui croiraient 
qu’il faut laisser le vaisseau de l’état dériver à son aise, dans l'espoir qu’il se 
trouvera un jour devant un port où il entrera tout seul; ceux-là sont doués 


d’une tranquillité d'esprit et d'un courage que nous ne partageons pas. 


Aufond/,les chambres n’ont rien fait jusqu'ici, pendant deux mois de ses- 
sion. La chambre des pairs a rejeté l'amendement par lequel on prétendait 
rendré l’état garant des paiemens qu’'Haïti doit aux anciens colons de Saint-Do- 
mingue. La chambre, après une discussion assez vive, et malgré l’ingénieuse ar- 
gumentation de M. Mounier et les sophismes coloniaux de M. le baron Dupin, 
a rejeté à une forte majorité un amendement qui aurait fondé un précédent aussi 
insolite en droit public que funeste pour les finances de l’état, et donné à la 
chambre des pairs lattitude d’un corps politique voulant s’arroger la seule 
initiative qui ne lui appartienne pas, l'initiative en matière d'impôts. 

A la chambre des députés , la discussion de la proposition Gauguier et celle 
du projet de loi sur la Légion-d’Honneur ont fait reconnaître, même aux plus 
incrédules , l’état de désorganisation où se trouve l'assemblée. La discussion, 
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complètement: livrée. aû Masai, sest:plusiqu 

-versation; c'est.le :salon :avec::son: Jaissercaller.,. ses propos ii err' 

_insouciance-un peu volage, et: sans-les égards réciproques et: P 
formes ;: C’est:la rudesse”des. assemblées‘politiques , sans des habileté 

_ «tactique parlementaire, le sérieux de la lutte-et ] ‘importance des résultats. Crest 
réunir tous les inconvéniens et se. priver de tous:les avantages. s | 

tre autrement. Une. assemblée ne: pen ddr se ARE Li 


qui ss nes à. ee de à ses RSR eos en. particulier, alle le jan mi 


dal ibn d'une confusion impuissante. … + HUE. AS AR 
. Nul.ne dirige, dans ce. moment, la chambre des: dépit Elle n n be 
ni la direction du ministère, ni celle des notabilités parlementaires: Ellene 
veut ni:choisirses.généraux ni reconnaître ceux-qu’on.lui présente Le minis- 
ère, dans son ensemble, ne la-satisfait point, et: par cela même le ministère 
se rapetisse.de jour en jour, au point.que.ses-amis se croient obligéside. Juidire 
fort crûment qu’ils-ont peu de-confiance:dans sa forceet.qu'ils:ne lui appor- 
tent que de tièdes conviçtions. Les. notabilités.de la chambre sont-encore sous 
l'influence délétère-de la coalition, ou, pour. mieux dire, de leur.excessive:per- 
.sonnalité. Elles ont tellement donné à entendre:qu’ellesétaient incompatibles 
les unes avec les autres, que la-chambre a fini-par le croire, par le croire-plus 
peut-être qu’on n'aurait voululle lui persuader.Cette incompatibilitéestdevenue 
_sune.sorte. de dogme politique, et. comme d’un:autre-côté,.iln’yraspas.danstla 
chambre d'homme que la: majorité voulût aceepter comme véritableretunique 
. Chef, tout devient impossible. L’impuissanee.paraît incurable, etronivitau "jour 
-le jour, dans la. conviction que:le:malempire ; que le pouvoir: s'abaisse «et:se 
discrédite , que les hommes s’enfoncent.de:plus-en-plus.dans-des:voies.d’oùil 
est difficile de revenir, et:qu’en définitive on: peut. se trouver’forcé à une dis- 
solution prématurée de: ta chambre: dissolution: dont tie A ne; doter 
calculer les conséquences. 
Télles sont les craintes des esprits graves, réfléchis. Quant à ces optimistes 
_ qui se croient de grands hommes par.cela seuliqu'üs-débitent-des-quolibets-Sur 
les chambres et sur le gouvernement représentatif, .et quitvoient:dans:la fai- 
blesse des corps délibérans un moyen de-force pour le.pouvoir, hnous'ne:pou- 
vons-les comparer qu’à de mauvais plaisans qui féliciteraient-un «artilleur.de 
ne manier que des.pièces vides. Sans doute:il n’a pas à craindre. qu’elles-éela- 
tent ou.qu'elles reculent sur lui ; mais à-quoi.peuvent-elles Iui-servir;.si-cern’est 
- à le fatiguer inutikement.et à le faire-tomber. sous: les coups-de EAN -mé- 
<hans fantassins ? 
Nous n’osons pas’ témoigner l'espoir.que ‘cet état:de sé ait un terme 
prochain; le découragement général.est tel. qu’il‘y.a-une sorte: de niaiserie à 
‘paraître espérer quelquechose de mieux.dans'un temps rapproché. 
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— Le dernier numéro de la Revue contenait un article, sévère peut-être, mais 
certainement mesuré, sur. la comédie de /’École du Monde; huit jours après, 
le Messager, qui appartient, dit-on, à l’auteur de cette comédie, ouvrait une. 

ie d'atta ques directes et même,de dénonciations formelles. contre M. Buloz... 

mmiss ï *e du roi auprès du Théâtre-Français, et lui reprochait, d’un air mé- 
prisant, : ses titres mêmes à la fondation de cette Revuue..Le rapprochement des. 
est fâcheux ou du moins le serait en un-temps ,où l’on. ferait encore . 
quelque attention à ce qu'on. appelle bon goût, Quoi qu’il en soit, là presse a 
de certaines lois et coutumes qui sont assez généralement observées entre.ceux . 
de ses organes.qui comptent pour quelque chose, et le Messager nous parait 
ne. pas s’en être douté. Plus le régime dela presse est libre .et ouvre.un vaste. 
champ à à toutes.les haines, à à toutes les injures, et plus il est du devoir de tous. 
ceux qui veulent.s’en servir à. bonne et longue fin, d'apporter envers les adver- 
saires, et ne serait-ce que par égard pour soi-même, une certaine modération 
de. ton dont. rien ne saurait dispenser, Les vétérans de la presse le savent ; les. 
gens du monde.qui s’y trouvent jetés à l’improviste, courent-grand risque de 
sortir de leur rôle et de se laisser surprendre à tout ce qui ne manque pas de: 
les assiéger. Nous n’avons pas. à-discuter iei la question soulevée.par le Mes- 
sager,.en ce qui concerne l'administration et-l’organisation même du Théâtre 
Français. Mais l'espèce de dédain affiché pour la capacité personnelle et la 
compétence de jugement de,M. le commissaire royal est vraiment plaisante : 
faut-il. donc avoir écrit de médiocres feuilletons ou de fades comédies, pour ob- 
tenir de les juger? On prouve déjà son droit. à les rejeter par ce bon sens qui. 
a empêché de.les commettre. La Revue des.Deux Mondes. tant reprochée à. 
M, Buloz, demeure son titre, comme, dans sa lettre au Journal des Débats: 
du 10 dece mois, il l’a très bien.xevendiqué. Fonder, à une.époque de disso- 
lution et.de charlatanisme, une entreprise littéraire, élevée, consciencieuse, 
durable, unir la plupart des talens solides ou brillans,, résister aux médiocrités. 
conjurées, à leurs insinuations, à leurs.menaces, à leurs grosses vengeances, 
paraître s’en apercevoir le moins possible, et redoubler d'efforts vers le mieux, 
c’est là un rôle que. les entrepreneurs de la Revue pour parler le langage du 
Messager ) doivent s’honorer, d’avoir conçu. et. où il ne leur reste qu'à s’af- | 
fermir.., 


— Cest jeudi, prochain que l’Académie-Française procède à une. double. 
élection pour le remplacement de M. Michaud et de M. de Quélen. La curio- 
sité est très éveillée, et demeurera attentive au résultat; c’est donc pour. l’Aca- 
démie une occasion , qu’elle ne doit pas laisser échapper, de répondre au vœu. 
très manifeste du public , et d'accepter avec franchise les noms que lui indique 
la sympathie générale. Le fauteuil de M. de Quélen paraît. destiné avec toutes, 
sortes de convenance à M. Molé; celui de M. Michaud revient de, droit à. 
M. Victor Hugo. M. Hugo l’obtiendra , nous l’espérons; mais, si, par impos- 
sible, les petites intrigues l’emportaient , l’Académie seule aurait à.en souffrir 
devant l'opinion. 
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‘Nous pouvons, on à le sait, appuyer M. ‘Hugo en toute sécurité de conscience; 
ce n’est pas dans ce recueil que les égaremens et la fatale obstination du poète F 


ont rencontré l’indulgence. Cette sévérité même nous donne le droit de re- 
connaître plus hautement le talent éminent de l’auteur des Feuilles d'Au- àl 
tomne, et de dire que l’heure de sa reconnaissance officielle a sonné. On avait 


d’abord imaginé, dans le dénuement de concurrens, d’opposer à à M. Hugo 


l'éternelle pétition académique de M. Bonjour. M. Bonjour a un malheur, sl 


‘ne peut gagner une seule voix, et c’est de M. Duval à M. Jay, de M. de Cessac ; 
à M. Tissot, de M. Jouy à M. Lormian , que se promène ce nom bien-aimé. - 


Les chances de M. Bonjour sont donc nulles, et il ne faut pas craindre pour Ja 
première classe de l’Institut qu’elle se compromette par un choix qui amènerait. : 
logiquement M. Bignan, et par suite tous les lauréats des Jeux Floraux, Rs 


les coryphées des académies de province. 


On assure que M. Bonjour a l'appui de M. Scribe. M. Scribe a trop d'esprit; 


ce vote est impossible, cela prouve simplement que nous touchons à l& Ca- 


lomnie. Que M. Étienne oublie un instant les charmantes scènes des Deux 
Gendres, et voie un digne collègue dans l’auteur des Deux Cousines, fort . 


bien; mais M. Scribe n’est pas de l'empire. Qu'il laisse ses prédilections à 


M. Düpaty, lequel semble oublier l'aimable quatrain qu’il adressait à à P Hugo si 


le lendemain de sa nomination. 
Comme toutes ces petites trames classiques s ronvaielt en faveur de M. Ca- 
simir Bonjour, il n’y a pas grand danger. C’est ce qu'ont très bien compris les 


ennemis plus habiles de M. Victor Hugo, et, pour cela, ils ont fait surgir tout à 


coup une candidature parfaitement inattendue ; ils se sont dit : — M. Fourier et 


M. Cuvier, tous deux secrétaires perpétuels de l’Académie des sciences, étaient 


membres de l’Académie française. Pourquoi M. Flourens n’en serait-il pas à 


son tour ? — Pour tout homme de sens, la réponse est fort simple : c’est que 
M. Flourens est sans nul doute un très estimable savant, dont personne ne 


conteste le mérite; mais ce n’est pas à l’Académie française qu’on extrait des 


racines cubiques, et Richelieu n’a nullement songé, dans sa création, aux 
cornues et à tous les appareils de laboratoire. L’universel génie de Cuvier, les 


admirables pages qu’a écrites M. Fourier, ce grand mathématieien, expliquent, . 


sans les justifier complètement peut-être, les choix précédens de l'Académie, 
et ne prouvent aucunement d’ailleurs que tous les secrétaires des Sciences 


aient droit au fauteuil de Corneille et de Voltaire. Pourquoi M. Flourens plutôt À 


que M. Arago? Pourquoi pas aussi M. Raoul Rochette, secrétaire de PAca- 


démie des beaux-arts ? Comme il s’agit de talent littéraire, l’un vaut l'autre, | 


et les nuances échappent. 
Si un secrétaire perpétuel de quelque autre section de l’Institut avait droit de 


se présenter à l’Académie française, c’était assurément M. Daunou. M. Daunou 


est un maître dans l’art d'écrire, auquel très peu de plumes, dans ce temps-ci, 
pourraient le disputer en pureté, en élégance, en élévation. Eh bien! le véné- 
rable secrétaire de l’Académie des inscriptions laisse le champ libre aux multi- 
ples ambitions de M. Flourens. Cette candidature vaut celle de M. Pariset 
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(aussi secrétaire de l’Académie de médecine ) , que M. Lemercier avait trouvé 4 
moyen de mettre en avant autrefois. Ce ne sont done là que des intrigues 
assezminimes contre M. Hugo. La seule chose à craindre, c’est qu’à un der- 
nier tour’ de scrutin les partisans battus de M. Bonjour né se rejettent sur 
M. Flourens, sur le candidat que prône M. Delavigne, dans l’intérét des scien- 
ces physiques et pour le plus grand bien de la poésie sans doute. Quant à 
l'honorable M. Viennet, il est, assure-t-on, dans la plus grande perplexité, 
et; par haine de M. Flourens (lequel lui avait succédé à la chambre des dé- 
putés), il finira peut-être par voter pour M. Hugo. Dites maintenant que la 
politique est toujours déplacée à l’Institut ! 
“Quoi qu’il en arrive, M. Victor Hugo est appuyé par je membres les plus 
éminens de l’Académie, sans acception de parti littéraire. M. de Château-' 
briand et M. Thiers, M. Nodier et M. de Lamartine, M. Cousin et M. Mignet, 
sont cette fois ses/patrons avoués. Sur ce terrain, M. Villemain est même 
d’äccord avec M. de Salvandy. M. Dupin , à son tour, met de côté ses répu- 
gnances classiques ; et M. de Pongerville aussi soutient M. Hugo avec une 
spirituelle vivacité contre les épigrammes de quelques-uns de ses confrères. Il 
faut donc espérer, malgré le départ de M. Guizot, malgré l'absence de M. Gui- 
raud et de M. Soumet, malgré l’inopportune et un peu vaniteuse complai- 
sance de M. Flourens, que l'élection de M. Hugo est assurée ; elle a d’avance 
la sanction de opinion. 

- Le fauteuil de M. l'archevêque de Paris est bien moins disputé que celui de 
M: Michaud. L'Académie et les candidats ont compris que les convenances 
semblaïent interdire en cette occasion les tracasseries trop littéraires. M. le 
comte Molé s’acquittera aussi bien que personne du difficile éloge de M. de 
Quélen, et on est sûr de dire vrai en ajoutant qu’il tiendra mieux encore sa 
place à l’Institut par son talent si distingué que par le seul éclat de son nom, 
comme voudraient l’insinuer les rares partisans de M. Aimé-Martin. M. de La- 
martine appuie à peu près solitairement M. Aimé-Martin. C’est là une réponse 
sans réplique à ceux qui voient un caractère politique dans le choix de M. Molé. 
ILs'agit si peu de politique, que M. Villemain donnera sans doute sa voix à 
l’ancien président du 15 avril. Cela serait de bon goût, cela serait spirituel ; 
cela réparerait un peu les aigreurs de la coalition , et M. Villemain a trop d’es- 
prit, trop de tact, pour ne pas se joindre en cette circonstance à M. Dupin et 
à M. Thiers. 


M. Donizetti et M'le Borghèse ont fait ensemble, mardi dernier, leurs 
débuts sur la scène de l’Opéra-Comique. L’inspiration, toujours si gracieuse, de 
l'auteur de la Lucia s’est prétée, avec une admirable souplesse, aux exigences 
unpeu soldatesques du sujet qu’il avait à traiter ; il a fallu , à la place de ces 
douces cavatines et de ces duos dont la mélodie plaintive et tendre fait le plus 
grand charme, mettre des refrains guerriers et des chansons à boire, débar- 
rasser sa muse des longs voiles blancs qui la tenaient si chastement enveloppée, 
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_et.substitugr à.sa fraîche eouronne. le-bonnet, de police.du,21* régiment. de 
garde. M; Donizetti,a atteint.son. but: au-delà;de romans 
_guiser. à merveille le.genre-qu'il-affectionne ;,sa a mp 0 à 
valières, parfaitement appropriées.au:sujet; sans:perdeerien,de.son. 
chantant; Le.duo;d’entrée.de Marie, cettevivandière enfant de troupe:quif init. 
par;se. trouver marquise.et.épouserun-sous-lieutenant st bien pose; 


prineipale.manque-peut-être.de distinetion, mais.elle-est açce ntuée xigoureu 
sementiet fait briller dans-tout.son.éclat: la magnifique six, del [ll Borghèse. 


La ronde, qui:le suit, serait,assez insignifiante,, si l'auteur, au deuxièmerac 
ne l'avait enchâssée très spirituellement dans une; romance: 1 d 
Garat. Le.sentiment.qui.emporte.Marie, au milieu nement 
répéter son-refrain de.soldat , est rendu.avee finesse.et originalité.(Les couplets: 
de Tonio au premier acte, et son-duo-avee/Marie, sont EE 
duits;. mais le.ténor chargé durôle.du. jeune. Tyrolien.s'était. imposée 

de,ehanter un-demi-ton au-dessous, du. diapason de l'orchestre. sashesrnetts 
reste, que cette habitude. lui est toute naturelle-et.qu’ily-trouve.du.charme; à: 
voir-Ja persévérance qu'il met à ne. pas. en.dévier, Iliseraititemps.quesl'Opéra+- 
Comique pensât.un peu à la partie masculine de:saïtroupe; pour:se mesurer: 
avec, des femmes telles que M‘ Damoreau,, Garcia-et Borghèse, cesitrois vir-: 
tuoses. que, l'Opéra.envie, il faut; d’autres.talens,que,ceux, de, MM, :Massetiet: 
Marié. Ces deux chanteurs ont pourtant des voix remarquables; 1mais-de.sla! 
facon. dont ils les conduisent, la: plus: belle moitié reste.enfouie dans leur poi- 
tine, le, peu.qu'ils en. laissent sortir.est presque: toujours faux et.étranglé, Il 
est à regretter que M. Donizetti n'ait point. pensé.à confier.son.rôle à Roger, 
qui chante d’une. façon. supportable; il lui.aurait.au moins, sites Fame 
nure,élégante.et distinguée. 

La. voix. de M! Borghèse.est sonore et. vibrante: elle se: plait. aux Ltd 
_ éclats.et aux motifs énergiques, et s ’assouplit singulièrement quand: le ;senti-- 
ment musical exige. La-phrase, de son:air : Salut,àla France, quiexprimes 
deux sentimens. opposés;. l'un très fortement, marqué, l'autre.d’u: un; caractère 
plus: doux , a été parfaitement. comprise par la cantatrice, qui.a mis;beaucoup | 
d'art à en.faire ressortir le.contraste. L’andante quiprécède est, une-reminis- 
cence quelque peu. flagrante de, la deuxième, cavatine de. Perey dans. 4rna. 
Bolena; il est bien permisà M. Donizetti de piller l’auteur, d’ {ra Bolena,et. 
sur ce point il n’aura à s’en prendre qu’à lui-même. Nous avons unm-reproche: 
plus sérieux à lui faire : c’est d’avoir rappelé dans le trio : Nous voilà réunis, 
qui, du reste a eu les honneurs du bis, le final du,Comte Ory:.Kenez, amis. 
Le motif n’est pas. le même, mais. le dessin du, morceat est.calquéi sur celui: 
de Rossini. I'imagination de M: Donizetti, doit être encore. assez: riche;et 
wavait pas: besoin .de recourir aux trésors deses, devanciers:pourenrichin: 
son:œuvre. L’orchestre, très travaillé, fourmille-de jolies: idées-et d’intentions: 
heureuses; les paroles sont. bien jetées sous: la, mélodie; c’est,,en.somme, un: 
des. morceaux les plus remarquables, de la. pièce,.et qui. n’a que:le-seul;défaut: 
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‘den jiht'äppärténit en entier à V'autedr! L'ouverture renferme , Ainët q 
“lémérceau d'éntf'acte Rai ani ca quiseront Piéhi ENV entes Re 
rod Les éhoœuésont Ta partie la plus hégligée dé l'opéra et la plus mal 
“exécutée” Depuis lông-témps, du resté, dk Sait à quoi S'enl'tenir Sur Le niérile 
‘dés Choristés de l'Opéri-Conique, ét’ je ne‘sdche pas" de" lieu au monde où la 
déidéur humaine y soit plus dignement représentée. M1 Borghèse, rhalgré a 
profonde éinotion’, à sinénté toutes les difficultés’ de Son rôle ét obtenu 

un-très grand et très mérité succès. La musique de la Fille du Régiment, 
“écrite pour'elle, a fait réssortir mieux que toute autre les qualités brillantes de 


Sa voix ét Ta hardiesse de'sa vocalisation. Le seul réproché qu'on puisse lui 


La 


‘faire, C'est la rudesse avec laquelle ellé : = quelquefois les notes élevées, 
pe les fait “passés à l'état de cri; à aussi ‘quelque hésitation et un 

: dé nétteté dans ses x garmnnes trie” ‘et dans Son trille. À part 
rer Re à la frayeur d’un début, et que lé temps ‘cotrigera 
“säris doute; Mie Borghièse pôssèdé, comme’cantatrice ét comme téhiédténné, 


Min talent qi né peut que croître, et es léquet l'Opéra “Cômique doit fonidèr 


— grandes Saone 


Pégéipini 


fe 


“Le BRACELET, par M. 2 de Musset (1). - — _ On ne. saurait trop s'étendre 
sur le récit des sentimens, on ne saurait mettre trop de soins à en noter les 
3 ‘cœur ‘huniain ; mais le He ‘des sens est. connu de tout le monde, et.on Pa 
“bien rarement abordé autrement que d’une manière avilissante, — Ainsi parle 
à un endroit Rodolphe, le héros de ce livre, et il à raison ; il a raison peut- 
être contre le romancier lui-même , contre l'écrivain spirituel qui lui prête ce 
‘langage. Je felèverai d’abord une étrange contradiction. On apprend , à la fin 
| de l'ouvrage, que le héros a écrit ses mémoires , le récit de ses galantes aven- 
tures, chez son oncle mourant, lequel va le faire héritier et lui laisser assez 
d'argent pour. dénouer le roman à la guise de l’auteur. C’est vraiment. peu 
généreux, car cet oncle, en définitive, était brave homme et méritait bien qu'on 
le soignât, au lieu de rédiger en détail, devant un lit de mort, le bulletin de ses 
propres conquêtes de grisettes et de ses bonnes fortunes d’atelier. 

C’est par là que s’ouvre /e Bracelet, et cette gaillarde exposition est un peu 
longue. Cela ressemble assez, je crois, à une conver$ation d'étudiant en verve 
qui récite ses prouesses à l'avenant. Sans pruderie donc, on a trop abusé de 
ces juvenilia de garçon pour qu’on y revienne, et la plume nette et facile de 
M. Paul de Musset n’eût que gagné, selon moi, à retracer des liaisons de meil- 
leur goût. Pour sauver le récit de pareils hauts faits, il faudrait que la passion 
s’en mêlât; mais l’ame est très peu de mise en ces rencontres, et je m'en tiens 
à l'avis qu’exprimait Rodolphe lui-même, avec un vrai sens des convenances 
littéraires. 


(1) Un vol. in-8°, chez Magen , quai des Augustins. 
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M. Paul de Musset devient plus spirituel et tout-à-fait lui-même en entrant 
dans la bonne compagnie. :Son héros: Rodolphe, fatigué des grises a: des 
ART s Die altte une affection plus poétique. HR dolbres au vie 
jour, de l'autre c côté du | square, et. vis-à-vis. ses, fenêtres, arroser quelque pois | 
de myrtes, Jui donne ? à songer: Il L ya, là. des détails. délicats et vrais. Après bien 
de petites x vicissitudes de cœur, Rodolphe. fait Ja connaissance. de sa jolie voisine. 
C'est Ja femme ed'uns colonel AREAS pourtant invite. jeune homme 
et le reçoit. nhonre era sl »b nôte -hnçgry pulorasi Tr a 4 NAS: > 

Comme on suppose, Rodolphe aime Mme Gallemand,  quide plaisante d’abord 
sur ses aventures ; le j Jeune homme déclare sa, passion croissante, et on leren- 
voie aux conquêtes aisées ; il fait alors mille folies. auxquelles, MC Gallemand ; 
toute raisonnable qu "elle soit, coopère très bien pour sa part. C’ est entre autres 
un voyage, fait à à Marly exprès, pour, pouyoir écrire et obtenir. des réponses. 
Quelques-unes de ces. lettres sont fines, bien tournées et charmantes. Revenu 
à Paris. Rodolphe finit par tiompher pr Me. Gallemand. Je ne veux. pas: me 
plaindre de l'absence de moralité de toute cette, agHoRà; fe" est chose Fe6H$ gp: 


EVÉIL 


dénpuement amoureux, Rodolphe ne révait-i A T'idéal tout à Thetme? | | 

Par malheur, le roman s’arrête là, et on n’est encore, qu'au milieu: du 
volume. Aussi, l’action manque-t-elle absolument dans la seconde partie, et 
la jalousie du colonel n’est pas plus amusante que tous les regards possibles ; 
de maris inquiets, car M. Gallemand est bien doux auprès du mari d'Indiana. 
On attend donc le dénouement un peu trop long-temps ; Rodolphe devient 
héritier, et l’auteur nous apprend qu’il a fui avec DUT Gällemand, et qu’ on le 
suppose en sûreté au-delà des mers. 

Le Bracelet, en résumé, est une bluette aimable , où l'esprit ne couvre pas 
suffisamment peut-être le défaut d’action , et où il est un peu trop question de 
jolies confiseuses et de piquantes fleuristes. Toutefois, un style distingué et 
d’une réelle élégance, des parties gracieuses, de fines observations, me donnent 
regret d’être sévère. L'auteur de Lauzun a voulu se délasser; il réussit toujours 
à plaire; il prendra un peu plus garde aux moyens une autre fois. 


V. DE MARS. 


LE TEXAS 


[a 


PREMIÈRE PARTIE. 


} 


La révolution qui a fait sous nos yeux de la province mexicaine du 
Texas une république indépendante, est à la fois un des plus singu- 
liers évènemens de l’histoire contemporaine et un des faits qui exer- 
ceront la plus grande influence sur l'avenir politique et social de 
l'Amérique du Nord. Les gigantesques progrès de ce nouvel état, 
l'accroissement extraordinaire de sa population, le mouvement qu’il 
imprime aux esprits et aux intérêts matériels dans le sein des Etats- 


… Unis, le long du golfe du Mexique et dans toutes les provinces sep- 


tentrionales de la république mexicaine entre l'Océan atlantique et 
la mer de Californie, l'importance que lui donnent dans le système 
commercial du monde ses immenses facultés de production, tels 
sont les motifs qui doivent en ce moment attirer sur le Texas l’at- 
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ion del Europe. Le gouvernement français a a eu raison de ne pas 
s hésiter plus long-temps à à reconnaître une indépendance que Ja vic— 
‘toire dè San-J acinto avait solidement établie, et qui, depuis cette 
‘époque, n’a pas couru le moindre danger, malgré les yaines protes- 
j tations et les armemens illusoires du Mexique. Il aurait commis une 
grande faute, si, par excès de ménagemens pour. une puissance. à la- 
quelle nous en devons bien: peu, il avait négligé l'occasion de fonder 
Sur des bases équitables et, avantageuses nos relations de politique. et 
de commerce avec un pays qui s’élèvera infailliblement, à un très 
haut degré de prospérité. Je sais que les ennemis du Texas inyoquent 
des considérations d’une autre nature pour flétrir sa révolution. et 
son gouvernement; ‘mais n’eût-il pas“ été impolitique et contraire aux 
vrais principes du: droit des gens de-se refuser à à -conclure -des traités 
‘avec le Texas, parce que sa constitution n’a pas proclamé l'abolition 
de l'esclavage, et parce que Ja question de l'esclavage. serait étroite- 
ment liée aux évènemens qui l'ont détaché de la république mexi- 
caine? Le gouvernement français ne devait pas se préoccuper de ces 
circonstances ; il n’était pas juge compétent d’une aussi redoutable 
question, et l lui suffisait de savoir que le Texas entendait se con— 
former aux lois générales du monde civilisé sur l'abolition de la traite. 

Je crois qu’il serait inutile de donner plus de développement à ces 
considérations préliminaires. L’ importance du Texas, la grandeur du 
rôle qu'il est appelé à jouer, l’activité féconde de la race anglo-mexi- 
caine menaçant déjà sur son propre territoire la race espagnole dégé- 
nérée du Mexique, ce sont là des faits qui ont vivement saisi les 
imaginations et frappé tous les esprits sérieux. On accueillera sans 
doute avec intérêt, comme on peut le faire avec une entière con- 
fiance, ces souvenirs tout frais encore d'un voyageur qui a cherché à 
bien voir, qui a visité les villes naissantes: du Texas depuis(la‘Sabine 
jusqu'’au-Rio:de las Nueces, qui aremonté:ses: beauxfleuves, dont.les 
rives sont déjà largement exploitées par l'industrie etle:commerce, 
qui a traversé-ses solitudes inexplorées:pour la:plupart,:mais dontila 
physionomie change tous:les jours-sous:lespas duxplanteur;etqui.én 
à rapporté un vif sentiment:d'admirationrpour.ce vaste-etmagnifique 
pays, auquel tes hommes ont enfin:cessé de:manquer. 

Ba Sabine:à l’est, la rivière Rouge au nord, à Fouestiune: éhaine 
de montagnes dont'le versant:oriental donne naissance aux-affluens 
du:cours supérieur :du Brazos, à ceux du Colorado:ét:au Colorado 
lui-même ; puis, dans la ‘direction du mord-ouest ‘au 1sudsest pour 
compléter la frontière: occidentale , le Rio de las Nueces sjusqu'àila 


| LE TEXAS ET: SA RÉVOLUTION. | “607 
mer; énfih a midi: 16 golfe du Mexiqueientre l'émbouchuré de: Ja 
Säbine’eticelle’ dû Nueces : telles sont à peu-près lés grandes lignes 
natwéelles qui mañquüent: sur la:carte la délimitétion da Texas. Pour 
lesfaire coincider de tous les côtés, il faat:tirer ‘entre quelques-unes 
‘de: ces: lignes: naturelles ,.dans une direction: où: dans: l'äutre, des 
lignes conventionnelles ou imaginaires, qui n'existent'guère, pour 
Jatplupart, que surdé papier, et qu'on trouvera indiquées sur toutes 
les bonnes: cartes: du: Mexique. . Le vaste territoire ainsi délimité 
touche:aux: États-Unis par l'est'etiune:partie de l« frontière du nord, 
-etauMexiqué; sauf:les-futurs:contingens,. par-toutes les autres fron- 
tières:. Les états: de: la: confédération anglo-américaine limitrophes 
du:Tekas-sont:la. Boüisianeret l'Arkansas;. les: provinces mexicaines 
sont celles:dû Nouveau-Méxique, de:Chihuahua et: dé Cohahuila: À 
-_ l'époque du voyage: :deM: dè Humboldtà la Nouvelle-Espagne, l’inc- 
_tendhnt: de: San-Luis-Potosi,. dont la: province du: Texas dépendait 
‘sous lérapportadministratif, regardäitconime sa linite orientale le 
Rio:Mermentas ou Meéxicana, quidébouche dans. le golfe -du Mexi- 
que, à l'est dela Sabine; mais, par l'art, 3 du:traité de Washington 
_ du22 février 1819; concluavée l'Espagne, les/États-Unis ont'avancé 
deur:frontièreà l'ouestijusqu'àla Sabine, En‘ce moment mêine, l’état 
d'Arkansas: sollicite: dû. congrès la démarcation plus: précise de ses 
limites-du:côté du: Texas; et:quänd'la nouvelle république aura été 
recomnüe par’son. anoienne métropole; il y aura aussi une question 
dé’ frontières: à:décider entre-elle et le Mexique. Par: exemple, un 
ouvrage-sur le Texas; publié: New-York en: 1838 parlé révérend 
M. Newell; me paraît:réculer beaucoup:trop au nord les limites de ce 
pays; quandüllesétend'jusqu'au 12° degré de latitude, sur le parallèle 
du: Massachiussets et du: Conneëticut; Il me semble qu'une pareille 
éxtensioncémpièteterriblementsur la:province espagnole de Santa-Fé 
ou:du Nouveau-Mexique: Actuellement: les: États-Unis, le Texas ét 
leMexique ne:se disputent:guère respectivement que dès déserts, 
comme dans le:siècle dernier l’Angleterre-et la: France, à propos du 
Canada, dé la-vallée du Mississipi et de là Louisiane; mais la popu- 
lation: marche:vite dans:ces solitudées d'aujourd'hui, qui seront dé- 
frichéés demain, etices-quéstions de: frontières, qui embrassent la 
possession dé grandes lignes navigables, comme le Rio Bravo del 
Norte, où dégranids débouchés: commerciaux, sont dès à présent 
fort importantes. On en: jüugera parquelques détails que je donnerai 
res! ‘tard; | 
- Je’ ne: cherchérai: pas à à. indiquer entre: quels degrés de latitude et 
39. 
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de longitude se roc compris le Texas, parce qu'il faudrait, pour 
le faire même vaguement , une analyse trop minutieuse de ses élé- 
mens territoriaux. On évalue sa surface à 165,000 milles carrés, où 
104,560,000 acres anglaises, ce qui équivaut approximativement à 
42,000,000 d'hectares: Il y a donc assez de place pour un grand 
peuple sur un territoire aussi étendu, quoique ces chiffres soient 
bien loin des %: ou 500,000 milles carrés assignés par M: Chester 
. Newell à la superficie du Texas. Laissons là ces détails arides, et oc- 
cupons-nous de la physionomie du pays. Il suffit de jeter un coup d'œil 
sur la carte pour voir que le Texas est une des contrées lesmieux-arro- 
sées qu’il y ait au monde, En allant de l’est à l’ouest, on n’y compte 
pas moins de neuf fleuves ou rivières considérables, qui‘sonf le Rio- 
Nueces, le San-Antonio, le Guadalupe, le Colorado, le Brazos, le San- 
Jacinto, le Rio-Trinidad, le Naches et la Sabine :le plus grand nombre 
ont leur embouchure dans le golfe du Mexique; les autres se jettent, 
. non loin de la mer, dans le fleuve principal qui y.verse directement 
ses eaux. Une multitude de cours d’eau secondaires sillonnent: de 
tous côtés la plaine immense, dont les profondeurs sont accessibles, 
sur une direction presque uniforme du nord-ouest, en partant dela 
mer, par les grands fleuves que je viens d’énumérer. De la Sabine au 
. Rio-Bravo, cette plaine est pour ainsi dire entièrement de niveau sur 
le littoral du golfe, et peu élevée au-dessus des eaux de la mer. Plus 
onduleuse à mesure qu’on remonte vers le nord, elle se couvre de 
quelques collines à l’est, entre le bassin de la rivière Rouge et celui 
du Rio-Trinidad, et elle présente à l’ouest une chaine de montagnes 
assez hautes, à laquelle on a donné le nom de Sierra de San-Saba. 

Les cours d’eau qui sillonnent le Texas se ressemblent tous; ils 
. sont tous profondément encaissés dans les couches meubles de la prai- 
rie, et offrent cette physionomie torrentueuse qu’affectent la plu- 
part des rivières de la Nouvelle-Espagne; la navigation y est quel- 
quefois arrêtée par des rapides, et presque tous ont à leur embou- 
chure des barres dont le passage n’est pas toujours sans danger. La 
première que j'ai vue est celle du Poisson-Rouge, à l'embouchure du 
San-Jacinto, dans la baie de Galveston. Celle de Brazos nuira certai- 
nement à l'importance que prend la ville naissante de Velasco; mais 
il y a trop d'activité dans la race anglo-américaine pour que ces ob- 
stacles naturels ne soient pas bientôt détruits, vaincus ou éludés, 
partout où la chose sera possible. C’est ainsi qu’en 1838 j'ai vu dis- 
paraître le raft qui avait obstrué jusqu'alors la nävigation du Colo- 
rado, un des plus beaux fleuves du Texas. Un peu au-dessus de l'em- 
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_bouchure, à quelques milles au nord de Matagorda, s'était accumulée, 
_Sur une étendue de trois ou quatre milles, une masse énorme de dé- 
bris de troncs d’arbres et de bois flotté. Les Texiens de Colorado, 
_jaloux de rendre à leur pays une voie de communication aussi im- 
-portante, ontentrepris sous mes yeux la destruction de ce raft, et 
en-peu de-temps ils:y avaient pratiqué un canal assez large pour 
qu'un bateau parti de Bastrop, dans la partie supérieure du fleuve, 
-pût facilement gagner Matagorda (1). Ce travail est du reste un des 
 plusutiles que les: citoyens-de la nouvelle république aient accompli 
depuis la déclaration de leur indépendance. L’émigration se porte 
-vivement sur le sh Ré et remit méme vouloir HOME TERRE 
_S’arrêter sur ses bords. | 
. C'est par le reins que je suis s entré. dans le Texas. Rien 

“4 n’était plus frappant. que le contraste des solitudes vierges que nous 
x traversions, avec le:bateau-à vapeur qui nous transportait. Des deux 
- côtés du fleuve, une nature sauvage; des prairies incultes, couvertes 
. de grandes herbes, aucune trace de l’homme, de ses œuvres, de ses 
besoins ; mais sur ce fleuve, incessamment battu par notre puissante 
machine, l’art moderne représenté par une de ses plus merveilleuses 
-créations, l’industrie qui: change la face du monde, la civilisation 
résumée dans un: de ses instrumens les plus énergiques! Il y avait 
bien là de quoi remuer l'imagination, et fournir à la pensée un 
noble aliment. Autour de moi on n’avait pas l'air d’y songer : les 
gens avec qui je voyageais, appartiennent à une race qui fait de 
_ grandes choses sans la moindre poésie. On apercevait çà et là, au 
milieu de la prairie sans bornes qu’'arrose le San-Jacinto, des bou- 


(1) C’est surtout dans la Louisiane que les rafts se présentent sur une échelle 
yraiment gigantesque. La rivière Rouge en avait un, non loin de son embouchure, 
qui vient d’être détruit, grace aux soins de la législature de l’état. Il en existe un 
autre très considérable sur l’Atchafalaya, branche du Mississipi, que l’on regarde 
comme l’ancien lit de la rivière Rouge. Darby en a donné les dimensions en 1816. IL 
avait à cette époque dix milles de long et environ six cent soixante pieds de large. 
Ce pont naturel avait été formé par des accumulations successives de bois flotté. Il 
s'élevait et s’abaissait alternativement avec le niveau des eaux, et, quoiqu'il ne fût 
pas fixé, mille végétaux croissaient à sa surface, comme s’ils eussent habité la terre 
ferme. Le plus monstrueux que je connaisse est celui qui existe sur la Ouachita, 
l’un des affluens de la rivière Rouge : il a dix-sept lieues de long. On le décrivait 
en 180% comme un pont naturel, sur lequel poussaient toutes les plantes de la forêt 
voisine , sans en excepter les plus grands arbres. La rivière se dérobait complète- 
ment aux yeux du voyageur sous ce singulier radeau, et sur plusieurs points on la 
traversait tout entière sans se douter de sonexistence. 
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_quetsde:grands athrés espèces d’ilots sur un:océan de: rerduosu usé 
quefois la forêt s'avançait: jusqu'aux bords dufleuve, et:le ‘suivait 
dans:tous ses détours; La:végétation n’est pas moins riche que‘variée: 

dans cette partie du Texas: Aux faxodium distichum, aux juniperus 
et aux: pins que j'avais remarqués d’abord', succédèrents en remon- 
tant le San-Jacinto, de magnifiques bouquets de:chèness entremêlés 
d'énormesmagnolias à grandes fleurs. Le: cyprès igucerr: à sprl 
siane et de’ beaux lauriers se montraïient aussi-detempsentte 
et, quoique peu accidenté; le pays n’était ni monotone ntristi) Nous 
avions éprouvé: dans Ja baie de Galveston:un:froid'assez-vifs miaiss à 
mesure que nous nous éloignions de la côte, la températurers'élé 


vait sensiblement ; l’air était très calme, et le sifflement dedlävapéur 


troublait seul le silence: de la solitude. Si larvégétation était assez 


belle: pour nous faire admirer le désert, la nature vivante; qui se ; 


montrait à nous sous des formes plus äniméesque neuves, suffisait 
aussi pour l'égayer: Des troupeaux de daims passaierit dans l'éloigne- 
ment: des milliers d'oiseaux voltigeaientiautour denonus: dés bandes 
immenses de pélicans se laissaient approcher:sans témoigner la 
dre frayeur, etila nappe d’eau que ‘sillonnaitlé stennrer était couvér 
de canards-et d’oies sauvages. On voyait sur les arbres des détis ses 
une espèce de: vautour qui est tolérée: à 1 meme sin cr ce 
texte d'utilité publique. 

Lyrichburg:est'la première: ville que j'aie vue-ducontinent toatéi 
Elle est située sur la rive droite: du: San-Jaëïnto, un’ peu au-dés- 
sous dù point où ce fleuvé reçoit le Buf/ulo-Bayou. Quelques 
maisons formaient la ville naissante de: BJ et: déjà: on $ 
remarquait des chantiers en activité; j'y ai vu un schooner en 
réparation, et tout indiquait une vocation commerciale pour la- 
quelle la nature a préparé de grandes ressources. Le steamerne sy 
arrèta: que le temps nécessaire pour prendre: quelques passagers: Le: 
général Houston, ex-président de la république, était du-nombre: Le: 
soir même, nous visitämes avec lui, sur les bords du Buffalo-Bayow!, 
dans léquel nous étions entrés, le champ de bataille de San-Jacinto.. 
Comme la: navigation devenait, difficile et dangereuse pendant l'ob:- 
scurité ; le bateau fut amarré à de grandsarbres, sur layrive:gauche: 
du Bayou:, et les voyageurs s'arrangèrent pour'passer là nuitde-leur: 
mieux. Les hommes de l'équipage sautèrent à terre, mirent'le feu à: 
des arbres, et se couchèrent autour du féu. Pour moi, je revins à 
bord,, après ma petite excursion: sur le. champ. de: bataille ,. que.je: 
trouvai encore jonché de squelettes d'hommes: et:de-chevaux. 
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*Letlendemain dé bonne heure, on se remit en route; mais il fallut 
‘S'avancér avec précaution, à cause des sinuosités infinies du cours 
d'eau que nous remontions, de son rétrécissement en certains en- 
“droits, et es ‘troncs d'arbres enfoncés dans la vase, qui gènaient 
‘souveritla navigation. Nous retrouvions là les redoutables ckicots des 
fféuves de la Louisiane, Ce n'était plus une rivière que noûs Par cou- 
ions, C'était un ravin‘profondément encaissé entre deux murs , au- 
. dessus desquels se croisaient et s'entrelaçaient des arbres, qui sou- 
“vent laissaient à peine distinguer le ciel. La prairie avait disparu : 
“nous traversions une épaisse forêt. Nous passämes devant Harrisburg, 
“éù’plutôt devant ses ruines, car cette petite ville portait encore Îles 
traces de l'incendie auquél Santa-Anna l’a livrée pendant la guerre 
“de 1836, et la population, attirée par Houston, qui était alors le 
‘siége du gouvernement, n'était pas revenue tout entière sur son an- 
nr territoire. 

“Houston, qui porte le nom FT premier président de la république 
‘texienne, est bâtie, comme Harrisburg , sur la rive droite du Buf- 
‘falo-Bayou, ét à la tête de la navigation de cette rivière, qu'on ne 
- peut pas remonter plus loin. Je ne dirai pas qu'Houston est déjà 
“une grande ville, quoique ce soit une capitale; mais au moins c’est 
‘une Wille. La principale rue, Main-Street, qui est tirée au cordeau 
‘et assez belle pour le pays, ht déboucher sur la rivière : plusieurs 
‘autres , parallèles au Bayou, coupent la grande rue à angles droits ; 
les'trottoirs ne sont qu'indiqués, et les constructions achevées Hais- 
‘sent entre élles des vides considérables. C'était au commencement 
‘de 4838 que je voyais Houston: deux années y auront changé bien 
des choses, et'je suis sûr que je m'y reconnaîtrais à peine. Cepen- 
dant lartranslation ‘du siége du gouvernement à Austin, sur le Co- 
Jorado , beaucoup plus à l’ouest, a dû arrêter le développement de 
la première capitale du Texas. | 

Tout, dans ces villes improvisées en quelques mois, est encore à 
V'état d'ébanche très imparfaite. Il y règne une confusion assez pi- 
‘quante et unesorte de chaos dont rien, en Europe, ne saurait donner 
idée. Ainsi nous trouvâmes le débarcadère encore ‘obstrué par d'é- 
normes troncs d'arbres; on a laissé debout, dans les rues, de grands 
pieds de pin austral; la pente qui mêne de la rivière à la ville est très 
raide, et l’on y trébuého à chaque pas sur les souches qui l'encom- 
‘brent. A côté de maisons d'assez belle apparence, mais dont le bois 
‘a fait néanmoins ‘tous les frais, on rencontre çà et là ces cabanes de 
sauvages appelées log-houses aux États-Unis. Enfin, pour dernier 
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trait à ce tableau, on voyait, dans Main-Street et près du Capitole, 
deux tentes énormes qui feraient honneur à un chef de Tartares ou 
de Bédouins. 

On ne comptait pas alors à Houston moins de deux cents maisons 
et de quinze cents habitans. Ceux-ci se multipliaient pour ainsi dire 
par une activité surhumaine; mais ils manquent de femmes, comme 
les Romains avant l’enlèvement des Sabines. Je fus surtout frappé € de 
cette disproportion numérique entre les deux sexes en arrivant à 
Houston, parce que la population tout entière, inquiète sur le sort 
de notre s'eamer, se porta au-devant de nous. Cela se conçoit facile- 
ment : le Texas est une colonie toute récente des États-Unis. On re- 
marque le même phénomène dans toutes les populations adventices, 
formées, comme celle-ci, d’émigrans, qui sont pour la plupart des 
jeunes gens hardis et vigoureux, allant chercher fortune ailleurs que 
sur leur sol natal. Les femmes sont en minorité dans les possessions 
australiennes de l'Angleterre, et il en a été long-temps ainsi dans les 
possessions espagnoles du Nouveau-Monde, bien. qu’au Mexique et 

au Pérou les Européens aient trouvé aussitôt à épouser des femmes 
indigènes. Mais ce vide ne tardera pas à être comblé dans le Texas. 

Les environs d'Houston ne sont pas peuplés. La colonisation de 
cette partie du Texas ne remonte pas à plus de quatre ou cinq ans. 
Les premiers colons s'étaient portés plus à l’ouest, sur le Brazos, et, 
à l’époque de mon séjour, un grand nombre de ceux que je voyais 
arriver dans la ville ne s’y arrêtaient pas; mais leur passage lui don- 
nait une physionomie très animée. Ils étaient à cheval, armés presque 
tous du trop fameux bowie knife, instrument terrible que les gens 
de l’ouest des États-Unis font jouer à tout propos. Ils portaient de 
plus devant eux, en travers de la selle, cette carabine rayée, déme- 
surément longue, dont ils se servent avec une merveilleuse adresse, 
et que Jackson utilisa si bien à la bataille de la Nouvelle-Orléans. 
L'entretien de leur cheval ne leur coûte pas cher pendant leur sé- 
jour à la ville. Aussitôt que le voyageur est arrivé, on conduit sa 
monture dans la prairie, où elle reste jusqu'au moment du départ; 
c’est un usage général, auquel ne dérogent pas même les membres 
du congrès. 

Houston fait un grand commerce de planches, qui descendent à 
peu de frais le Buffalo-Bayou et le San-Jacinto jusqu’à la baie de 
Galveston, On avait établi très près de la ville une scierie qui avait 
beaucoup d'activité, et dont les produits étaient transportés à la 
rivière par un petit chemin de fer. Depuis, une société s’est orga- 
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_ nisée pour Ja construction d’une autre scierie à vapeur, sur la rive 
opposée du Bayou, et pour ainsi dire dans l’eau. A mon départ de 
Houston, ses affaires allaient très pie, et la compagnie faisait même 
la banque avec succès. Ç ; 
Après le San-Jacinto, en allant de l’est à l’ouest, on Ride le 
Rio-Brazos, un des plus grands fleuves du Texas. Le pays qu’il tra= 
verse peut être considéré comme le berceau de la nouvelle popula- 
tion texienne et le principal foyer de sa vie politique. Le Brazos est 
sur bien des points aussi large que la Seine au Pdnt-Royal; son cours 
a plus de 500 milles de longueur, et dans la saison des grandes eaux 
il est navigable à plusieurs centaines de milles au-dessus de son 
embouchure. Ses rapides, situés à quatre milles au-dessous de San- 
Felipe de Austin, sont les seuls obstacles sérieux qu'il oppose à. la 
navigation. Ce qui leur donne naissance, c’est un changement de 
nature dans le lit du fleuve, qui acquiert alors plus de pente, et coule, 
dans un espace de quelques cents pas, sur des blocs de grès de 
formes inégales. Les basses eaux mettent ce grès à nu de distance en 
distance, et les petits canaux qui subsistent entre les blocs décou- 
verts ne sont ni assez profonds ni assez larges pour permettre aux 
bateaux à vapeur de s’y hasarder. Mais comme la pierre qui compose 
ces blocs se divise très facilement, je crois qu'il serait possible 
de les faire disparaître, et de rendre le Brazos navigable en tout 
temps. Le sol de la vallée de ce fleuve est d’une fertilité merveilleuse; 
aussi les Anglo-Américains avaient-ils fondé sur ses bords leurs pre- 
miers établissemens. Il présente en beaucoup d’endroits une singu- 
larité assez commune dans cette partie de l'Amérique du Nord, c’est 
une teinte rouge qui se communique souvent non-seulement au 
Brazos, mais à d'autres cours d’eau, et qui les a fait appeler par les 
anciens voyageurs rivière Rouge et Rio-Colorado. Ce dernier nom 
désigne à la fois un fleuve du Texas et un fleuve de la Californie. 
Il existe aussi, entre le Rio-Trinidad et le haut Brazos, un vaste ter- 
ritoire que les colons ont appelé red lands (terres rouges ), de la 
couleur de son sol; à l'extrémité septentrionale du golfe de Cali- 
fornie, on trouve d’autres £erres rouges, dont parlent les anciennes 
chroniques des Mexicains, qui s’y arrêtèrent dans leur migration 
vers le midi, et furent frappés de ce phénomène. Il a fallu des causes 
géologiques d'une grande étendue et d’une grande puissance pour que 
cette curieuse anomalie embrasse une si large zone sur le continent 
américain. Voici l'opinion que je m'en suis faite, et qui se rattache à 
un évènement dont je fus témoin. Le 22 juin 1838, l’eau du Brazos 
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changea de couleur; de limoneuse et trouble: qu” elle était, elle. | 
_ soudainement une teinte rouge foncée de minium. Ce changement, 
qui s'était opéré tout. à coup, sans quele fleuve augmentât ou dimi= 
nuât de volume, dura quinze jours, et disparut aussi brusque nent: 
qu’ils’était manifesté. Je cherchai à connaître quelle pouvait. A 
cause d'un pareil phénomène, et je m'assurai qu'ilétait, produit: par: 
une certaine quantité de péroxide.de fer. mêlé.à de l'argile, et tenu, 
en. suspension dans J’eau. Un des affluens du Brazos, qui. coulent; à. 
travers les red. lands avait sans doute éprouvé. une crue subite et, 
enlevé au sol la matière colorante dont.le fleuve était imprégné. Su 
affluent devait être de.peu d'importance, puisque: le. volume: d’eau 
étaitresté le même. Les plus vieux planteurs assuraient que D. 
du Brazos n'avaient jamais offert un tel spectacle, cependant il était: 
facile de voir.que ce phénomène ne se montrait pas pour.la. première, 
fois. Toutes les criques, tous les ravins qui.se rendentau fleuve sont. 
remplis de: dépôts argilo-sableux d’un rouge foncé, d’âges différens,. 
et la diminution d'épaisseur de ces dépôts, à mesure:qu’on se Tap= 
proche du niveau du sol, indique un décroissement. dinteneléé, ous 
la cause qui lui a donné naissance. 

J'ai fait sur le Brazos une observation. assez NE que je 
livre aux calculs de la science et qui mérite un sérieux examen. Ce. 
fleuve, beaucoup moins considérable que le Mississipi:, obéiticepen- 
dant, comme le Père des'eaux, à une impulsion mystérieuse qui.le. 
pousse sans cesse de droite à gauche, en lui faisant abandonner. 
une de ses rives pour empiéter sur l’autre: telle est l’origine .de plu- 
sieurs petits lacs, en forme de fer à cheval, qu’on-rencontre çà et là 
sur la rive droite. Il y en a un à peu de distance de San-Felipe de 
Austin, qui nourrit encore les mêmes poissons et les mêmes coquilles 
fluviatiles que le Brazos, et dans lequel on ne saurait méconnaître 
l’ancien lit du fleuve. 

La ville de San-Felipe de Austin occupe, sur le Brazos, une belle 
position, à l’extrémité orientale d’une immense prairie qui s'étend 
jusqu’au Colorado. Centre des établissemens anglo-américains dans le 
Texas, elle était la ville la plus considérable de ce pays à l’époque de 
l'insurrection. En 1833, un recensement officiel de. la population de 
toute la province portait la sienne, en y comprenant sans doute les 
campagnes voisines, à plus de 6,000 ames. C’est dans son sein que 
fut élaboré le plan de la révolution. Les délégués de la convention. gé- 
nérale s’y assemblèrent, le 3 novembre 1835, sous la. présidence de 
M. Archer, y établirent un gouvernement provisoire composé d’un 
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A an'lieutenant-gouverneur, ety:signèrent:la/déelara- 
lle des raisons: qui engageaientle:peuple:texien à prendre 
xmes/contreile Mexique. Berceau-de-la révolution et de!la natio- 
per San-Felipe fut victimerde la:guerre qu'itfallutbien- 
tôtsontenir:pour-les défendre. A)l’approche de l’armée-mexicaine , 
<ommandée -par :Santa-Anna , les habitans, qui ne pouvaient ui 
«pposer aucune résistance dans une: place: ouverte-et'bâtie enibois, 
mirent eux-mêmes le feu à la ville, pour:qu’au moins l'ennemiin’y 
étronvât:pas de ressources, et:se-retirèrent: dans:l'intérieur avec ce 
«qu'ils purent ‘emporter. J'ai vu San-Felipe un peu:plus de deux 
ans après cedésastre; la:plupart des familles y étaient revenues, et 
æeconstruisaient leurs maisons; les traces: de l’incendie.s’effaçaient 
æapidement; etidenouveaux colons, arrivant en foule des États-Unis, 
imprimaient.àtousiles-trayaux-une;grande activité. Plusieurs familles 
_amexicainesyontaussirapportéleurs pauvrespénates, avec tous leurs 
usages, et jusqu'aux ustensiles dei basalte qui leur servent à écraser 
lesmais \nourritureitraditionnelle des’indigènes de l'Anahuac. Les 
‘Anglo-Américains vont si-vite en besogne, que San-Felipe doit avoir 
maintenant l'apparence ‘d’une jolie ville et tous les établissemens 
_ æublies/nécessaires à un chef-lieu de province. Au mois de juillet 
4838; onavait tracé: de nouveau toutes les rues à angles droits , :1a 
principale wenant :aboutir.perpendiculairement au Brazos ; on con- 
Struisait un palais de justice, et la population avait-pour.temple une 
grande salle toute nue-ayec deux rangées de bancs, l’une. destinée 
auxrhommes et!l’autre:aux femmes. À défaut de.ministre, c'était un 
vieuxcharpentier, récemment arrivé du Massachussets, qui pronon- 
caitlessermon:de! rigueur, et le :brave homme, au demeurant, ne 
s'en acquittaitpas mal. San-Felipe a de l’avenir.:Un acte de la légis- 
lature Jui aceconnu la propriété de l'immense plaine sur laquelle est 
_ située! la ville On a:divisé cette plaine en lots quise vendront bien, 
 æardesobestétrèstfertile, Déjàil se récolte une quantité considérable 
de:coton: dans les:bas-fonds qui hordent le. Brazos, et le pays est: ha- 
bité par de riehes planteurs. 

‘Larvallée du:Brazos est très peuplée. On :y compte un certain 
nombre de villes dont l'importance .se développera rapidement, grace 
auxémigrations du Missouri , qui a fourni, en 1837 seulement, plus 
de«6;000:habitans au Texas. La plupart de ces villes sont situées, 
comme-San-Felipe, sur la rive droite du fleuve, qui est beaucoup 
plus-élevéeique l’autre et plus saine. On souffre encore de la chaleur 
àSan-Felipe; mais, en remontant le Brazos, la température change 
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d’une manière sensible. La prairie est plus ondulée, mille ruisseaux 
limpides l’arrosent dans tous les sens, et je ne doute pas que bientôt: 
Ja colonisation ne se porte avec ardeur dans cette zone tempérée; qui 
s'étend jusqu’à la rivière Rouge. Si la navigation du Brazos y:est 
facile, la population qui suivra son cours prendra:à revers la Sierra 
de San-Saba, que ce fleuve contourne à sa pointe nord-est, et se ré- 
pandra ensuite vers le Rio-Grande ou Bravo, SEE un we pays que 
l’on connaît encore bien peu, HÉTRONNTIE IP FRE 

- On trouve des sources sulfureuses doi fins = ae laine: 

de Rio-Navasoto, un de ses affluens de l’est. D’autres phénomènes 
y sont autant de traces d’un bouleversement volcanique; Ainsi dé 
distance en distance, au milieu de la prairie , lé sol est enfoncé d'un: 
ou plusieurs pieds au-dessous du niveau commun, et celasur-une 
étendue de terrain parfaitement circonscrite et limitée, On-pourrait: 
croire que des travaux souterrains auraient fait subitement fléchir les: 
couches supérieures, qui paraissent déchirées.etfendues. Les en-: 
virons de New-Madrid'et de Wicksburgh aux États-Unis présentent 
des enfoncemens analogues, et peut-être ces phénomènes ont-ils leur 
cause dans des convulsions pareilles à celles qui désolèrent,; en 1812, 
une partie de la vallée du Mississipi. La petite rivière du Navasoto 
est bordée de forêts où j'ai vu de très beaux arbres , et entre autres 
des peupliers de la Caroline, dont le tronc avait : au moins qu 
pieds de diamètre. 

La destruction du raft qui barrait pour ainsi dire le cours du Co- 
lorado, un peu au-dessus de son embouchure, a dû puissamment 
contribuer au développement de la population et du commerce dans 
le bassin de ce grand et beau fleuve. Le Colorado à généralement 
de 7 à-800 pieds de large et de 10 à 15 pieds de profondeur. Il'est 
donc navigable pour les bateaux à vapeur dans la plus longue partie 
de son cours, et comme il traverse un pays d’une fertilité extrème, 
comme il donne accès aux montagnes de San-Saba, anciennement 
exploitées par les Espagnols, comme il pénètre même dans les plaines 
immenses qui s'étendent au nord-ouest de cette chaine, on doit en 
conclure que ses bords ne tarderont pas à devenir une des contrées 
les plus riches et les mieux habitées de la nouvelle république. La 
ville de Matagorda, qui est déjà ancienne, lui sert de débouché sur 
le golfe Mexicain. Malheureusement il existe entre Matagorda et la 
haute mer une longue barre ou langue de terre, que les vaisseaux ne 
peuvent traverser qu'en un seul point, à la passe désignée sous le 
nom de Boca del Cavallo, et cette passe n’est pas assez profonde pour 
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être: franchie-par des‘bâtimens au-dessus de 300 tonneaux. En 1838, 
©n-publiaït un’ journal à Matagorda, qui comptait 500 habitans. et it 
était question d'établir entre elle et:la Nouvelle-Orléans un service: 
régulier de bateaux à vapeur. Colombus, Lagrange, Colorado-City | 
et-Bastrop’s’échelonnent le long du fleuve à partir de Matagorda, 
ettenremontant vers le nord. Il est certain que la navigation à 
vapeur ne rencontrerait aucun‘obstacle depuis la mer jusqu’à Bast= 
rop, et je ne doute pas que bientôt les habitans de cette dernière 
ville, qui sont:très industrieux et très aclifs, ne s ‘entendent avec ceux’ 
de Matagorda pour l’organiser sur le Colorado. bi 

:On'peut regarder le bassin du Colorado comme le centre #8 Péchg 
aussi a-t=il été choisi pour recevoir, en 1840, le siége du gouverne- 
ment: Plusieurs villes, Lagrange et Colorado-City par exemple, se 
sont-disputé cet honneur, qui sera en même temps un avantage: 
_mais*c’est plus au nord, à 30 milles au-dessus de Bastrop, que doit 
être établie: la nouvelle capitale. On lui a donné le nom d’Austin, en 
mémoire du patriarche et da fondateur de la colonie anglo-américaine: 
du Téxas. La position de cette capitale improvisée a été choisie avec 
_intelligence. Elle touchera, par la partie supérieure du Colorado, à 

des districts métallifères sur lesquels vont se porter d’énergiques re 
cherches ,°et la population qu’elle attirera nécessairement autour 
d’elle-se’trouvera sur le chemin des provinces septentrionales du 
Mexique, c’est-à-dire d’un pays bien mal disposé pour le gouverné 
ment central de Mexico. Des motifs de haute politique ne sont donc 
pas étrangers à la résolution prise par le congrès texien de transférer 
la capitale sur le Colorado , et il ne faut pas le blâmer de cette har- 
diesse, bien qu’Austin doive pendant quelque temps’ se trouver à l’a- 
vant-garde du mouvement de la colonisation. 

C’est entre les embouchures du Brazos et du Colorado que l’on place 
la baie de San-Bernardo, où l’infortuné Lasalle, cherchant l'entrée du 
Mississipi, avait fondé son éphémère établissement. 

Le caractère de la végétation commence à changer sur les bords 
du Guadalupe, fleuve assez considérable qui se jette dans la baie 
d’Espiritu Santo, après avoir reçu la rivière San-Antonio, et qui ar- 
rose des prairies très fertiles. Des mimeuses, dont on rencontre çà 
et là quelques individus égarés dans la grande plaine de San-Felipe 
de Austin, se montrent ici de toutes parts et souvent s’agglomèrent 
en sociétés. Leur présence marque le passage d’une zone tempérée à 
une zone tropicale. Le Guadalupe serait assez large et assez profond 
pour recevoir des bateaux à vapeur; mais il est si rapide, que proba- 
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blementles sécwmboatsne pourraientpasle. miens: On netrouvesure 
_Jes bords derce fleuve quedeux petites villes, Vi ictoria,qui est: d'origine. 
mexicaine, el, Gonzalès, plus au Bord, -qui est une pe 
Américains établie sur les concessions de terres faitesàM.:de Witt 


duMissouri. L'une et l'autre avaient été abandonnées en:1836.. Go. "| 


_zalès,; qui avait déjà.pris:son.essor, fut:même brûlée de:10 :mars: de 
cette-année; depuis, les anciens: habitans gr} sont-revenus, mais:la 
plupart des familles mexicaines: dispersées à le sb er ep on 
tenant sur Victoria. 
Les deux plus anciennes. svilles. du Texas, San-AntoniodesBéjar et 
la Bahia ou Goliad, sont situées sur le.fleuve-San-Antonio, La fonda- 
tion.de la première remonte. à l'année 1692, ;celle, de: la-seconde, 
à. 1746. La population y est-exclusivement.mexicaine..Onne:saurait. 
se figurer un plus beau pays. Les-environs de Béjar et: de. Goliad sont 
_ délicieux au point de vue pittoresque, ebjoignentà ce mérite l'avan- | 
tage d’une fertilité extrême. L'agriculture ‘avait fait de, grands} pro- 
grès dans cette partie du Texas; les:colons mexicains-yayaient trans- 
porté un système d'irrigation fort bien entendu,et.l’on y-eultive 
l'arbre à.thé avec.succès. À San-Antonio, il.-ne pleut.presque.jamais; 
le. ciel y.est. d’une parfaite et constante sérénité. Pendant Jassaison 
chaude, -les brises.du golfe rafraichissent. continuellement. l'atmo- 
sphère. La: Sierra de San-Saba défend: la ville etses.alentours-contre 
les vents glacés du nord; mais, ainsi que.le Guadalupe, la rivière San- 
Antonio est trop rapide, et Ja nayigation y rencontrerait de:grands 
obstacles. HET 
La physionomie :de Béjar est toute mexicaine."On ne remarque: 
point dans les rues, dans.les ateliers , dans les boutiques , cette-acti- 
vité fiévreuse qui trahit à elle .seule-une:race .différentetdans les 
villes d’'Houston, de San-Felipe,.de Colorado:Béjar.est régulièrement 
bâtie;.ses maisons en-pierre n’ont..qu'un, rez-de-chaussée ‘et sont 
toutes couvertes d’un. toit plat bordé: d’une balustrade. On y:voit 
unetrès vieille église, surmontée d’une plate-forme,.oùle.général.Cos 
avait fait placer de l'artillerie en 1835. Au nord-est de la ville, et sur 
la rive.gauche du San-Antonio, se. trouvent les débris.de l'Alamo, 
nom fameux dans les annales texiennes. C'était une citadelle’assez 
forte pour le pays, quoique les murs n’en fussent, ni bienthauts: ni 
bien épais. Le brave Travis, avec une poignée. d'hommes ,: opposa 
long-temps aux troupes quarante fois plus nombreuses de Santa- 
Anna une de ces héroïques défenses qui eussent honoré l'Espagne 
de 1808. Il ne reste, des missions établies parmi les sauvages, non 
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de: r'et'anjourdr büûi abandonnées , que de grandés construe- 
tions désértes, qui'sé: ape rs d'une pps et rente 


Rio de las Nüeces, que je pars jusqu’ à Hotel ordré. comme E 
limite octidentäle de’la-république texienne, ont beaucoup souffert 
délargierre de 1836: Elles: se relèvent, maïs n’ont pas encore d'im- 
portañce; ce sont les hommes qui manquent aa terre, 

- Jé'dépässerais les bornes naturelles de ce travail, si, Jäissant'‘der- 
rièré. moirle Nueces , je pénétrais: sur le territoire de a république | 
mexicaine jusqu'aux bords du: Rio-Grande ou Rio-Bravo del Norte, 
le- Dlus grand fleuve de tout le Mexique, par où l’on peut remonter 
jusqu'au centre de là Sierra-Verdé àtSanta-Fé, et qui donne accès 
par-le San£Pablo dans l’intérieur de l’état de Chihuahua, Cependant 
jee ferais qué: suivre les progrèsrde l'armée texienne , qui , d'après 
lesdernières nouvelles, a refoulé les Mexicains sur la rive droite du: 
Rio-Bravo, $’est emparée de Mier-et paraît se diriger sur Monclova 
anciènne capitale de l’état de Cohahaila ÿ Texas. Quand le gouver- 
nement:de México, rénonçant à des illusions ridicules, consentira 
enfin: à reconnaître l'indépendance du Texas .et' à faire la paix avec 
cette république, nesera-t-il' point forcé de lui abandonner le terri 
toire’qui s'étend du Nueces au Rio-Bravo, et de partager avec elle là 
souveraineté d’une portion du cours de ce fleuve, qui est pour elle 
delà: plus haute importance ? Les évènemens en décideront. Il me 
suffit d’avoir indiqué un pareil résultat comme possible et même 
comme probable. Maintenant revenons un instant sur nos pas, afin 
de compléter cette description du Texas par quelques mots sur la 
partie orientâle du pays et sur l'île de Galveston. Les bassins de la 
Sabine, du Rio-Trinidad et du Naches ne manquent pas d'importance 
à cause de la proximité des États-Unis et de la facilité des relations 
avec la Nouvelle-Orléans. La Sabine est navigable en toute saison pour 
leS bateaux à vapeur d’un faible tirant d’eau , jusqu’à 70 ou 80 milles 
au-dessus dé son embouchure, et, en juillet 1838, un s/eamboat 
a remonté le Rio-Trinidad jusqu’à #00 milles de la mer sans ren- 
contrer d'obstaclés, malgré là barre de l’entrée du fleuve, qu’on s’oc- 
cupaitalors de faire disparaître. Il y a donc lieu de croire que cette 
régionvparticipera bientôt aux rapides progrès du reste du Texas , 
d'autant-plus-que la terre y est excellente. Déjà il s’y est formé plu- 
sieurs centres de population : Jefferson, sur le Cow-Creak, affluent 
de la Sabine; San-Augustine, dans la zône des red lands; Nacogdo- 
ches, ville mexicaine, fondée au commencement du siècle dernier, 
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et qui compte 500 habitans; Zavala, sur le Naches; Anahuac, qui 

n’était guère jusqu’en 1835 qu’un poste militaire, et les villes nais- 
santes de Cincinnati et de sr où les maisons ne sont encore 
nombreuses. 

L'ile de Galveston, dont il me: résterà pare n’est autre chose 
qu’une barre de sable qui ferme la baie assez profonde dans laquelle 
se déchargent le Rio-Trinidad et le San-Jacinto. On verra, en jetant 
les yeux sur une carte du Mexique, combien elle présente d’analogie 
avec toutes les langues de terre qui bordent le golfe, à partir de la 
lagune de Tamiagua, un peu au-dessus de Tuxpan ,:et qui vont se 
prolongeant jusqu’à l'extrémité orientale de la côte du Texas. C’est 
surtout après avoir dépassé l'embouchure du Rio-Bravo del Norte 
qu’on remarque tout le long du littoral, entre la terre ferme et la mer, 
ces bandes de sable très minces qui suivent la courbure du golfe, 
les unes attachées au continent par un isthme, les autres entièrement 
isolées et coupées de distance en distance par des passes généralement 
dangereuses. Une de ées bandes forme la baie de Matagorda. Il est 
aisé de voir, à leur disposition, qu’elles doivent toutes leur naïssance 
à une cause identique , que je crois être l’action de l'énorme courant 
atlantique, connu sous le nom de gulf-stream, combinée avec les atté- 
rissemens des fleuves qui traversent le Texas. L’île de Galveston a 
de 30 à 35 milles de long sur trois de large dans sa plus grande lar- 
geur. Elle est très basse et ne présente nulle part plus de 2 mètres 
d'élévation au-dessus de l'Océan. De hautes graminées, entremèêlées 
de quelques mimosas rabougris, dans les lieux les plus arides , cou- 
vrent presque toute sa surface. Du côté du nord, on trouve des 
trachinotia, des soudes et autres plantes des bords de la mer. On Y 
voit aussi, mais en petit nombre, quelques cactus opuntia de taille 
peu élevée. De ce même côté, le rivage se prolonge en pente douce, 
au loin dans la mer, et rend le mouillage près de terre absolument 
impossible. Au sud, c’est une ceinture de dunes qui borde l’île. J’y 
ai remarqué une immense quantité de fort belles coquilles et de gros 
troncs d’abres mêlés à ces débris marins. 

Tout prouve que l’île de Galveston est de formation très récente. 
Je l'ai parcourue avec attention, et je n’ai pu y découvrir la moindre 
trace d’une couche minérale solide. Partout c’est du sable, ou une 
couche très mince de terreau noir, produit des générations successives 
de graminées qui sont mortes à sa surface. L'eau douce y est très 
rare; On n’en trouve que sur quelques points où le terrain déprimé a 
conservé de l’eau de pluie, et on ne connaît pas un seul cours d’eau 
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dans l'ile entière. Son histoire offre peu d'intérêt. Jusqu'en 181%, 


elle ne fut guère habitée que par des pirates. Le fameux Laffitte, 


qui fit trembler pendant long-temps le golfe du Mexique et les côtes 
de la Louisiane, l'occupait à cette époque. Un Anglo-Américain qui 
l'avait connu me conduisit à son camp. C’était un carré long, entouré 
de fossés profonds, et situé près de la mer du côté de la baie, à l’est 
de la ville actuelle. Le pirate y entassait son butin, et, s'il faut en 
croire mon cicerone, il aurait eu jusqu’à quatorze voiles sous ses ordres. 
En 1831, l’île était encore déserte. Le gouvernement de Mexico y 
envoya une garnison de trente hommes vers le temps où éclatèrent 
les premières collisions entre le Texas et la république; mais ce ne 
fut qu'en 1838, et après avoir conquis leur indépendance, que les 


_ Texiens y formèrent un établissement permanent. En juin et juillet 


1837, j'ai vu colporter à Cincinnati de magnifiques plans de la future 


_wille de Galveston , qui ont été l’objet d’un agiotage effréné; mais 
_ du moins les lots se sont vendus , et, au commencement de l’an- 


née suivante, il y avait des maisons, des rues, des chantiers sur cet 
aride rivage, où les douanes sont déjà très productives. Galveston est 
cependant exposée à des vents du nord qui poussent l’eau de la baie 
fort avant dans les terres. On en avait eu un terrible exemple au 
mois de septembre 1837. La tempête avait transporté à plus de vingt- 
cinq pas sur le rivage trois bâtimens dont j'ai vu les carcasses en- 
foncées dans le sable, et-un autre navire, chargé de trois cents émi- 
grans dont les squelettes couvraient encore la plage, s'était perdu 
sur la pointe nord-est. Malgré ces désavantages, Galveston prospère, 
etentretient un commerce actif avec Houston, qui était encore, à l’é- 
poque de mon voyage, la capitale de la république, et qui conserve 
son importance, même aujourd'hui que le siége du gouvernement'est 
transféré ailleurs. J’y ai remarqué une singulière preuve du génie 
inventif des Anglo-Américains pour gagner de l’argent, ou, comme ils 
le disent, pour.en faire, {o make money. Il n’y avait pas encore d’au- 
bergé à Galveston, quoique souvent les voyageurs fussent obligés 
de s’y arrêter avant de traverser la baie. Un bateau à vapeur de sept 
à huit cents tonneaux, qui venait de la Nouvelle-Orléans, fait une 
voie d'eau, et se trouve hors d'état de continuer son voyage. En 
attendant qu'il soit réparé, le propriétaire le conduit en face de la 
ville, l'échoue’sur le sable, et y improvise un établissement de res- 


taurateur où les étrangers sont nourris à raison d’un dollar (5, 33) 


par jour. 
Les sauvages, qui ont été pendant plus d’un siècle la terreur des 
TOME XXI. 40 
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colons espagnols dn/'Téxas, ne-sünt plis: tip nombreux. Le 

vententore-détruiré çà et: 1à quelques ferme nes, assassiner " 
voyageurs; mais leurs: faibles réstes-ne saura ent inqui 
ment les-colons;, et seéplientisansicessé de Ipopt blane 
che, qui envahitleurs-dérniers l omaines.. Plusieurs: tribus 'enitent 

plus quede nom, ébles pea x rouges du Texas, qui me faut : 
fondre avéc les indigènes du: Mexique, disparaissent: aussi-vitetqu 

celles des États-Unis. On voit souvent dans les rues d'Ht ton dé 
misérables Indiens-de:la tribu autrefois puissante des Cushattes, qui 
s'étendait jusqu'à la Louisiane, Hs sont petits, et'plutôt: onzés-que 
rougeâtres: L’eau-de-vie, qu'ils sé! procurent en: échange des pro= 
duits de leur:chasse, les dévore: et.les: abrutit: Une autre tribu des 
bords du Rio-Grande, les Lappans ou Lipans, ayant‘envoyé une dé 
putation| at président de la république, j'âi pu:comparer: cés détx 
peuplades. Cette dernière est d’une {aille plusélevée: ele a jabpet 
plus rouge, le- maintien plus noble, Ja: physionomie plus fière: Où 
reçut les Lappans avec! beaucoup d'égards , et: ilsdinèrént: avec les 
officiers du gouvernement, qui leur firent un discours contré les 
Mexicains, si bien-que plusieurs Indiens qui stvaientun: péurd'espas 
gnol crièrent avec eux : Muerte:a los Mejicanos! Dureste, cessauvages 
ne s'énivrèrent point; onleur offrit en vain du rhum, du whisky et 
de l’eau-de-vie: ils suivirent presque tous l'exemple dé leur impas- 
sible chef, Castro, qui ne but constamment que de l’eau et du café, | 
Pendant que je me trouvais à San-Felipe de Austin, où y annonçæ 
l’arrivée d’une centaine d’Indiens Comanches, qui allaient/aussi faire 
leur traité de paix à Houston. Ils moñtaient de: petits chevaux sau 
vages qu'on appellemustangs, et formaient avec leurs femmestet 
leurs enfans une grande caravane. C'était un officier texien qui leur 
servait de guide. La tribu des Comanchesest restée puissante; on‘la 
rédoute encore au Texas, où:les traditions espagnoles lui ont: fait 
une trop juste réputation de courage-et de férocité. Ces Indiéns s'ar- 
rêtèrent à la droite-et un peu au-dessous de lasville;, sur le bord'du 
fleuve. Chacun d’eux rendit la liberté à:sa monture:et la lança dans 
la prairie : pour toute précaution, unlong lacet de cuirpendant avait 
été attaché au cou des plusindomptables de ces animaux. Les hommies 
prirent leur pipeetse mirent.à famer gravement , sans presqué jetér 
un Coup d'œil sur la ville ; et:en observant ce rigoureux: silence-qui 
est le trait caractéristique dé l'Indien. À peine descenduesde cheval, 
les femmes coururent au bord du fleuve, couper des branches-d’ar- 
bres qui, plantées en terre, éntrelacées ét recouvertes de peaux ‘de 
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bulfalo bison), servirentAatentes, Celle du vieus.chel fut élablie la 
 premiére.i à ane certaine: distanceides,autres selle :était, la plus spa- 
cieuse et Ja mieux construite; deux femmes qui paraissaient. Apear- 
tenir au vieux chel ayaient. été, chargées.de ce A itéevenifi bris 
Les Comanches, sont, pour. la plupart, d'une taille. élevées, da 
a sl d'un rouge foncé,.et leurs cheveux, sont.invariablement, d’un 

Pi RL et.il.m'a. Ré ARE spréonat das 
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A Lresse jusqu'au. milieu fn, dos. De. belles. plaanenthar sent de 
deux à trois pouces de large placées à quelque. distance. les unes au- 
dessous des RARES SAME rene À: cetle. tresse. Le vieux chef 
RAA EE rite» 

Presque. tous. ces. sauvages avaient. à bin du riitae un F0 
annea de-cuivre.d' où. pendait un grand nombre de:chevelures, dont 
L gelques-unes. offraient encore;des. traces d’un,sang noir et-desséché. 
Cet. anneau. de cuivre. était chez. -quelques-uns remplacé par un 
anneau. d’or très:grossièrement travaillé. Un. Indien:d’une. vingtaine 
d'années portait au-dessus du coude deux de.ces-anneanx auxquels 
étaient. suspendues. douze à: quinze.cheyelures, parmi lesquelles. il 
était aisé de distinguer. des cheveux différens.de ceux des Indiens. 

.Les hommes étaient généralement-enveloppés d’une grande-cou- 
verture teinte .en,rouge:ou.de couleur lie de .vin.. Quelques-uns 
portaient une peau de: buffalo avec.le poil tourné en dedans. Les 
femmes étaient, toutes, et sans.exception vêtues d’une-espèce de pan- 
talon collant enpeau de daim tannée, et d’une-veste ronde, souvent 
sans manches, aussi en peau de daim ; quelques-unes. avaient aux 
doigts des anneaux-d’or. très:grossièrementtravaillés. Presque toutes 
portaient. des colliers. de verroterie,.et il était-aisé: de .voir..que .les 

grains de verre allongés, blancs. ou rouges, charmaient surtout..les 
belles Comanches. 

Les.enfans ,. dont les plus jeunes n avaient pas moins de-six à sept 
ans, étaient généralement nus.Mais de tous ces Indiens , celui dont 
l'accoutrement était le.plus étrange, c'était, sans contredit, le vieux 
chef. IL. avait pour ‘vêtement. une étroite ceinture rouge. au milieu 
du. corps, un habit bleu à collet rouge, des débris d’épaulettes et des 
boutons de métal, habit.analogue à ceux de nos gardes nationaux.ou 
de nos soldats d'infanterie, et un chapeau recouvert de toile cirée, 
comme ceux de nos postillons. Ce chapeau était celui d’un Mexicain 
qu'il avait tué peu de temps auparavant, dans une excursion sur les 
bords .du Rio-Grande. Les,mœæurs des Comanches nous sont peu 
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connues: ‘On sait qu'ils ne ‘me sont point cultiv jâteurs, et que, semblables 
à certains Indiens de l'Amérique du Sud; ils. ont: appris à dompter le ICE 
cheval." CRI ni {is 91107 Hi ee 94 20 Fret QE IAA 15D 
Au ipremièr ‘abord, on'eut PACE d& péi eine à ratée 
ces sauvages ; le jeuné officier texièn comprenait seul quelques mots 
de leur langue. Heureusement il se trouva’ parmi eux un pauvre en— 
fant mexicain d’une douzainé d'années environ, qui put servir d'in= 
terprète. Cet enfant avait été enlevé par les Comanches après le mas | 
sacre de sa famille, et fait esclave: il parlait très bien leur langue 
et n'avait pas encore oublié la Sienne. J'ai cru remarquer que la 
langue comanché ne manquait pas de douceur ; les mots en sont. | 
singulièrement complexes et les sons gutturaux. Re Dr 
Le vieux chef connaissait le pouvoir de l’eau de feu, car, un jour 
qu’on lui en offrait ; je le vis’ faire un geste qui indiquait qu après 
avoir bu de ce dangereux breuvage, la'tète s ’appesantissait, et l’on 
tombait dans un profond sommeil, Les Comanches passèrent quatre 
jours à San-Felipe sins qu'on eût à se plaindre de leur conduite. 
Le jeune officier texien , leur guide, avait été pris de la fièvre in- 
termittente ; mais, grace au vieux Chef, il récouvra promptéement 
la santé. Quelques instances que je fisse, je ne pus obtenir du vieil= 
lard qu'il me communiquât son secret. En quoi consistait donc ce 
traitement héroïque? Le quinquina était-il connu de l’Indien? Cet 
arbre précieux n’a jamais été rencontré à la Nouvelle-Espagne , et, 
des régions habitées par les Comanches aux montagnes du Pérou, la 
distance est trop grande pour qu'on puisse un instant supposer les 
moindres relations. Peut-être ce vieux chef devait-il ses connaissances 
médicales à quelques Européens; je serais tenté de le croire, si j'en 
jugeais par le fait suivant : il fit un jour venir plusieurs enfans in- 
diens et me montra leurs bras, qui portaient des cicatrices vaccinales 
parfaitement légitimes. Quelle que fût l’origine d’un pareil bienfait, 
il est certain que ces sauvages ävaient compris et adopté ce moyen 
d'échapper au fléau le plus terrible qu’aient à redouter les Indiens. 
Dix jours plus tard, les Comanches étaient de retour à San-Fe- 
lipe, et les cris Sauvages dont ils faisaient retentir la forêt de l’autre 
côté du Brazos, nous avertissaient de leur approche. Ils attendaient 
que le batelier leur prêtât le secours de son bac pour traverser le 
fleuve; mais depuis quelques jours la seconde crue du printemps 
avait commencé, et les eaux s'étaient élevées très vite à plus de 
L0 pieds au-dessus de leur niveau moyen. Le fleuve était couvert de 
débris et de gros troncs d'arbres; dont quelques-uns portaient encore 


LE .TEXASYET SA: RÉVOLUTION. 625. 


leurs racines; leurs, branches:et. leur-feuillage.; Auscentre seulement: 
il était plus libre, le courant: entraînant: vers le bord cette masse: 
énorme de végétaux. Il: y avait done. pour le, batelier périlimminent 
à traverser; mais quelques Indiens,;:ennuyés d'attendre; se jetèrent 
dans l’eau et atteignirent l'autre rive-sans: accident. Sur le soir, on 
put enfin aller chercher. tous. les: autres: : notre: Vieux :chef était du 
nombre; il'portait à la main: une Jongue tige dé bambusacée au: 
sommet de laquelle: était attaché:un drapeau texien. | | 

. Les Comanches retournèrent à leurs tentes. De silencieux et Gta" 
qu' ’il était à son passage, le vieux-chef était devenu fort expansif. IL 
répétait à chaquerinstantle mot de-Howston! Houston! puis il se frap- 
pait la poitrine..et nous montrait les présens que le président lui 
avait faits. Il recommençawingt fois ce manége, dans un état d’exal- 
tation incroyable; : c'était la-joie d’un enfant. Vingt fois il se fit 
apporter.un grand sac quiétait rempli de verroteries, de couvertures 
et de pièces d’étoffes rouges.:Houston :et lui-étaient déux grands 
chefs; ils étaient amis. Toutefois, lorsque les sentimens tumullueux 
que faisait naître la vue-de tant de richesses se furent apaisés, le 
caractère de l’Indien reparut:: Il:invitait-les Texiens à entrer dans 


-sa.tente, et leur: montrant des balles de plomb, il s’écriait : Polvora! 


polvora!"({dela poudre !:de la poudre !); puis avec un geste signifi- 
catif il étalait aux yeux deises visiteurs de belles peaux de ROMuD 
et de daim parfaitement préparées. 

Le drapeau que portait le vieux chef diinnit assez que le:traité 
de paix avait réussi; mais, de la part des Comanches, il ne devait 
pas être observé long-temps. Cette même troupe qu’on fêtait à San- 
Felipe volait, quelques jours après, tous les chevaux qu’elle ren- 
contrait dans les environs de Béjar. Trois Texiens, entrainés par la 
passion des aventures, le -désir de gagner de l’argent et d'ouvrir de 
nouvelles voies au commerce , avaient accompagné les Indiens dans 
leurs sauvages retraites, Ces malheureux ne devaient jamais revenir; 
on apprit que l’un d'eux avait été assassiné long-temps même avant 
que les Comanches eussent atteint leurs wigwams , et on n’entendit 
plus parler des deux autres. 

Les restes affaiblis des Indiens Tankoways et Tarankoways habi- 
tent le pays qui sépare le San-Antonio de la rivière de la Vaca; 
c'est à peine s’ils pourraient mettre cent guerriers en campagne. Le 
Texas n’a donc rien à craindre que des Comanches, et la population 
blanche aura souvent à se défendre contre cette race hardie, vigou- 
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reuse,-ebassez intelligente se | 
que:celle+oi lui fournira. 7 > 


“Maintenantique. ‘nous ramener mille et per ter äla 


formation-etau:développement:de:laipopulationiquifh abite, en re- 
montant jusqu’à. la: pr 2 espagnols. 
1 n'est :pasifacile deidire-et'ilest peuvimpot 
appartient l'honneur de la découverte du Texas; toutefo 
donner le nom de:découverte au :progrèsenaturel qui 


les:Espagnols-Mexicains du nouveau: rayaime/deiLéonon 06h Nb u- | 


nelle: Estramadure sur les:rives du'San-Antonioet:plus à l’est-encore, 


us côté dela Sabine: Quelest le premier‘ Européen:quia/misles pieds 
sur le territoire ‘actuel du ‘Texas? L'illustre et‘infortuné Cabeça de 


Nage Vastsiltraversé dans ce: voyage presque miraculeux qu'il atfait 


pariterre, vers 1536, de la Floride:aux provinces septentrionales du 


Mexique? Doit-on penser, au contraire, quelle célèbre et courageux 


Lasalle, celui qui‘a le premier:descendu:le Mississipi jusqu’à la mer, 


soit:aussi le premier qui'ait pris possession du Texas, en établissant 


un. fort à: la lagune/de: San-Bernardo, entre Velasco-et Matagorda®? | 


Jeïcrois que cela n’est ‘pas douteux, etique, si le‘chevalier: Lasälle 
s'était maintenu dans l'établissement qu'il ‘avait ‘fondé, la France 
aurait occupé et:conservéile Texasiau même titre et du‘mêmedroit 
qu'elle a possédé la Louisiane. Il: n’en:est pas moins étonnant que 


la cour d’Espagne, qui avait, immédiatement:après la conquête du 


Mexique, pris possession de la Floride, ‘ait tardé, jusqu’à la fin 
du xvrr siècle, à s'assurer la domination de tout le golfedu Mexique 
par une reconnaissance exacte de toutes les côtes et par une chaîne 
de forts non ‘interrompue depuis Tampico, par exemple, jusqu’à 
l'extrémité méridionale de la Floride. Il semble que, suivant les erre- 
meps du grand Cortès, son attention se soit plutôt portée au nord- 
est dans la direction de la Californie:et dela mer Vermeille, c'est-à- 
dire vers l’Asie, la: Chine et les Philippines. Avec sa prétention de 
fermer la mer: du sud aux pavillons des autres puissances euro- 
péennes, elle se persuadait peut-être qu'il y avait plus de sécurité 
pour elle à s'étendre de ce côté que sur l'Océan atlantique, et c'était 
rester fidèle à la pensée de Christophe Colomb, quiavait passé-saiwie 
à chercher l'Orient par l'Occident Quoi qu’il'en soit de‘cessupposi- 
tions, il est certain que l'Espagne, épuisée par les gigantesques tra- 
vaux du siècle précédent, appauvrie en hommes, pitoyablementgou- 
vernée, succombant sous:le poids de sa propre grandeur, n’avait 
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encore rien:faiten 1680 pourempêcher le-premier. venu. qui.en aurait, : 
le,courage, de s'établir sur. le:golfe du. Mexique, entre. la: Floride et, 
l'embouchure. du. Rio-Brayo del: Norte. Tout le pays. intermédiaire. 
était a donné aux sauvages, etpersonne.au Mexique ne soupçon 


rait Pexis tence de ce.grand fleuve du Mississipi, dont les rives incon«. 
ues devaient subir.en-un. siècle et. demi a plus FibpaniR etla que 


cs ei 


pide des.transformations.. 
La découverte. du Mississipi par. Face nids du. FREE qui, 
partis de Québec en 1673, descendirent ce fleuve jusqu’au.confluent. 
de la rivière des, Arkansas, les travaux ultérieurs du père: Hennepin: 
et. du chevalier de, Lasalle, sont.choses étrangères. à l’objet de. ces: 
études, IL suffira. donc de: les ayoir:sommairement rappelées pour. 
stater la liaison dé ces faits.avec.les premières inquiétudes con- 
çues par l'Espagne sur la conservation du Texas, et par suite avec les. 


premières mesures qu’elle adopta-:pour y maintenir sa souveraineté. 


Je ne vois pas.. dans l’histoire du Mexique, que le vice-roi de ce. 
pays ou le gouvernement espagnol.aient su assez promptement que. 
Lasalle, avait descendu le Mississipi jusqu’à la mer en 1682, ni par. 
conséquent que dès cette. époque ils se soient occupés de neutraliser. 
les résultats de l'expédition. Mais,.en 1684, un chef d’escadre espa- 


._ gnol ayant capturé un bâtiment français-dans la mer des Antilles, les. 


prisonniers lui dirent que le chevalier Lasalle était parti de France. 
pour aller fonder un établissement dans le golfe du Mexique. Cette 
nouvelle, qui était vraie, fut aussitôt -ommuniquée au vice-roi de. 
Mexico, le marquis de la Laguna. Alors, dit l'historien auquel j'em- 
prunte le récit de ce fait, le vice-roi, craignant que cette intrépide. 
nation ne prit racine dans ces parages, au grand détriment de la 
Nouvelle-Espagne, écrivit au gouverneur de la Havane, pour l’en-. 
gager à confier-le commandement d’une frégate au célèbre pilote. 
Juan-Eariquez Barroso, avec. mission d'explorer tout le littoral du 
golfe du Mexique, et de constater où.en était l’entreprise des Fran- 
çais. M. de Lasalle était effectivement parti de La Rochelle en 168k, 
pour aller fonder:aux bouches du Mississipi un établissement fran. 
çais,.et ce fut à cause d’une erreur d'estime qu’au lieu d'exécuter 
ce projet, il s’avança le long de la. côte du Texas, à 120 lieues du 
Mississipi, ét fonda son établissement dans la baie de San-Bernardo. . 
Cependant le gouverneur de la Hayane, conformément aux ordres du. 
vice-roi, avait expédié le pilote Barroso à la recherche des Fran- 
çais dans le golfe du Mexique. Celui-ci n’en avait pas trouvé trace, 
et à la fin de 1686 il revint à la Vera-Cruz pour informer le vice-roi 
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du résultat de sa mission. Son “rapport fut envoyé à Madrid.  Néan- 
moins, comme le bruit du dessein des Français avait fort inquiété Ja 


‘cour d'Espagne, le nouveau vice-roi, comte de Monclova, qui arriva 


peu après, et qui avait des instructions expresses à ce sujet, résolut 


de vérifier à fond (c’est le terme de l'historien espagnol) si les Fran- 
çais avaient ou non fondé quelque colonie dans le golfe du Mexique, 


et réunit à cet effet les capitaines de la flotte pour adopter les me- 


sures convenables. En conséquence, avant même de partir pour 
Mexico, il expédia de la Vera-Cruz deux brigantins chargés de relever 
toute la côte jusqu'aux monts Apalaches dans la Floride. Les brigan- 
tins ne furent pas plus heureux dans leur recherche que la frégate 
du pilote Barroso; seulement les débris de bâtimens français qu'ils ren- 
contrèrent çà et là pendant leur exploration, leur prouvèrent à la fois 
et la réalité du projet et le peu de succès qu'il paraissait avoir eu. En 
effet, l'établissement de la baie de San-Bernardo n'existait déjà plus. 
Lasalle avait été assassiné par les indignes compagnons de son entre- 
prise, et ceux qui l’ävaient suivi s'étaient dispersés pour la plupart. 
Mais ce n’était pas assez pour le comte de Monclova du résultat des 


recherches qu’il avait prescrites. Craignant toujours que les Français: 


ne vinssent à s’introduire dans le Mexique par le nord-est, il fonda 
parmi les Indiens de la province de Coahuila, qui s’étaient récem- 
ment soumis, le fort ou presidio de Moncloya, qui est aujourd’hui 
la capitale de l’état ou province de Coahuila, et qui lui était com- 


mune avec le Texas. La première colonie se‘composait de cent cin= 


quante familles et comptait deux cent soixante hommes capables de 
porter les armes contre les Français. 

Au reste, ce n’était pas sans raison que le vice-roi continuait à 
prendre ses précautions contre les projets hardis de la France. En 
1688, il apprit, non sans étonnement, que trois Français, partis du 
Canada selon toute vraisemblance, pour la nouvelle colonie du golfe 
du Mexique, étaient arrivés à Santa-Fé, capitale du Nouveau- 
Mexique. Le comte de Galve, son successeur, auquel il venait de 
remettre la vice-royauté, n’en fut pas moins étonné que lui-même, 
et ils résolurent tous les deux, pour savoir enfin à quoi s’en tenir, 
d'envoyer par terre, à l’endroit où l’on supposait que les Français 
avaient fondé la colonie, le gouverneur de Coahuila, avec un détache- 
ment de soldats, un géographe et un interprète. Cette fois, la 
recherche des Espagnols eut un résultat plus satisfaisant. Après 
avoir traversé de vastes solitudes, le chef de l’expédition atteignit la 
lagune de San-Bernardo, et y reconnut aisément, au milieu des 
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ruines d'un fort inachevé de construction récente, les cadavres de 
plusieurs Français percés de flèches ou tués à coups de massue. On 
demanda aux Indiens du voisinage quelques renseignemens sur ce 


_quis’était passé : ils répondirent qu’ils n’en savaient rien, mais que 


des étrangers, qui étaient restés parmi eux dans les environs, leur 


raconteraient toute l’histoire. Des Espagnols envoyés à la recherche 
trouvèrent effectivement chez les sauvages cinq Français, dont deux 
seulement se décidèrent à les suivre, et furent envoyés à Mexico 


d’où le vice-roi les fit passer en Espagne. D’après leur récit, ils 
auraient été attaqués à l’improviste par les Indiens, pendant qu’ils 
construisaient le fort dont les Espagnols avaient vu les ruines ; écrasée 
par le nombre, leur petite troupe aurait succombé tout entière, à 
l'exception de cinq hommes qui avaient sauvé leur vie par miracle, et 
l’entreprise n'avait pas eu d’autres suites. 

Cependant le vice-roi de Mexico et la cour d'Espagne conclurent 


avec raison de tous ces faits que la France avait sérieusement songé 


à fonder quelque établissement sur la côte septentrionale du golfe 
du Mexique, et cherchèrent les moyens de prévenir le renouvelle- 


- ment de pareilles tentatives. Un fort ou presidio fut d’abord établi sur 


le point même où les Français avaient débarqué, dans la baie de 
Saint-Bernard. Puis, on s'est avancé de Cohahuila dans l’intérieur 
du Texas, en y envoyant à la fois des soldats et des missionnaires. 
Pensacola est fortifiée en 1696, et aussitôt après la paix d'Utrecht, 
les missions et les presidios du Texas se multiplient. Plusieurs fois 
abandonnés, ces établissemens ont toujours été relevés par l’Espa- 
gne dans le cours du siècle dernier, jusqu’en 1764, pour arrêter 
les incursions des Français de la Louisiane sur le territoire du 
Mexique. Mais la population y était faible et le commerce nul, 


quoique la beauté du climat, la fertilité du sol, la facilité des com- 


munications dans ces vastes plaines et le long de ces belles rivières 
fussent choses bien connues des Espagnols dès 1730. L'auteur d’une 
histoire manuscrite du nouveau royaume de Galice, composée en 
1742, regrette que la salubrité du pays, dont la température, dit-il, 
ressemble à celle de l’Europe, l'aptitude évidente du sol pour un 
grand nombre de cultures précieuses, l'abondance des bois de con- 
struction, du gibier dans les plaines, du poisson dans les rivières, 
l’étendue des prairies qui auraient aisément nourri d'immenses trou- 
peaux, que tant d'avantages si rares dans les âpres sierras du 
Mexique n'aient pas attiré au sein du Texas une population agricole. 
Il en était encore à peu près de-même au commencement de ce 
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_ siècle: dcjà smtp sd auspices ‘la’ civilisa- 
tion , l'industrie et “le ‘travail S'isitroduiratent dans Je nr re à 
-quélle-race d'hommes:serait fécondé ce’ champ que bagne avait 
‘dédaigné:de cultiver. "On comprend ‘que je eu: té desprité 
Unis et de la race ‘anglo-américaine. “Enveffet, eue 
eur voisinage ne devaient-pas tarder à-se-dévelop | 
“mens politiques ‘de l'Europe, ‘qui ‘ont toujours D grande 
“influence sur'les destinées du Nouveau-Monde, pére Ua 
marche d’une révolution pressentie dèstlors comme infaillible. * 
: Aprèsavoir puissamment contribué au‘triomphe: des dE. | 
ricains et à'la création‘des États{Unis comme république“indépen- 
‘dante, l’ancien gouvernement de: la France, presque ‘éffrayé de la 
‘rapidité de leurs] progrès, ne’ ‘désirait plus les voir s'étendre ‘au-delà 
des limites de 1783, et s'’applaudissait-que l'Espagne fût ‘enpos- 
“session de toùt le littoral du golfe du Mexique. Mais quand'lepre- 
‘mier consul, voulant opposer les États-Unis à l'Angleterre, leur eut 
-cédé la Louisiane:, dans l'intention systémätique deles'agrandir et 
“de les fortifier, ‘le cabinet de‘Washington ‘dut concevoir aussitôt la 
‘pensée d’enlever la Floride à l'Espagne affaiblie, -ét de pousser le 
“plus loin possible à l'ouest les frontières de sa nouvelle acquisition. 
Quelques ‘esprits aventureux , ét entre autres le trop célèbre Aaron 
-Burr, exagérant les idées de leur gouvernement, conçurent même 
‘Pour leur propre compte le projet d’envahir ‘ét -de-révolutionner le 
“Mexique. Cette fois la théorie devançait la pratique de‘trop loin; maïs 
‘les circonstantes favorisèrent jusqu'à un’ eertain:point la politique en- 
‘vahissante des États-Unis. L'Espagne, épuisée: par la guerre de l'in- 
‘dépendance, incapable desoumettre par la force ses coloniés révoltées, 
trop aveuglée-par l’orgueil‘pour: EME re" la nécessité de transiger 
‘avec elles, abandonna la Floride ‘en‘1819"à la confédération ‘anglo- 
‘américaine. Le mêmetraité fixait les'Hmites de la Louisiane plus à 
‘droite du Mississipi que’ne l'eût désiré la-eour de Madrid, mais con- 
firmait au moinsiles droits‘de l'Espagne sur la presque‘totalité de la 
province du Fexas. 

A cette époque, les citoyens des États{Unis n'avaient pas encore 
pénétré ‘au-delà de la Sabine -et'de la rivière Rouge, sur un terri- 
toire dont la législation coloniale ‘del Espagne interdisait l’aceès’aux 
étrangers. C'était à peine’si quelques'aventuriers imtrépides, moitié 
‘Chasseurs et moitié marchands, s'étaient glissés parmi les sauvages, 
au-milieu desquels ils vivaient dispersés. Mais dans tous les’états de 
Touest’et du sud ‘on savait combien Je Texas présenterait de res- 
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sourees:àd’agriculture, quelle: était: la: richesse: de son:sol; la beauté: 
de;ses: forêts; la salubrité de son-climat;: quelles facilités offrirait 


pourile.xcommerce intérieur le nombre des:cours d'eau quil’arrosent, 


etcombien:les: ports: multipliés du littoral: seraient avantageusement | 
D no maritime; si l'Espagne:se relächait:un: peu 
me d'exclusion ou: si la-cause de l'indépendance :triom- 


Snitti eine. Il y-avait déjà: long-temps que les: citoyens: de:la 


Bouisiane:traversaient le: Texas dans:toute:Sa-largeur pour se:rendre 
dans les-provinces: Septéntrionales: de la:Nouvelle-Espagne: Réunis 
pendant quarante: ams:sous:laimême:domination, les: Français:de la 

siane:etles Espagnols du: Mexique:s’étaientliés par des-relations 
decommerce-qui-survécurent àda prise.de possession de la: première 
par les:tats-Unis:. En: 1805, M. de Humboldb vit. au: Mexique: un 
certaiñn-nombre-dée personnes: qui:avaient fait ce long voyage, plus 
dangereux: à: cause dés-incursions des sauvages:que difficile sous:le 


râpport-des:obstacles paturels;:et, avec:sæsagacité.ordinaire, il pres: 


sentit les infaillibles conséquences d’une-pareille facilité de commu- 
nications.. Le: caractère de la: rate anglo-américaine: justifiait. en- 


-tièrement ces: prévisions. Le. gouvernement’ des Etats-Unis ayant 


renioncé;.par Je traité.de1819; à ses prétentions sur le Texas, ur 
citoyen duMissouri: M: Moses Austin, entreprit: l'année ‘suivante 
d'établir, au-milieu-des Espagnols, une colonie de ses:Compatriotes 
par'les:voies pacifiques-et légales, avec l'autorisation du cabinet de: 
Mädrid,.et. il: ÿ réussit; car ik obtint. des: autorités, espagnoles une 
grande-étendue de pays; à condition: d'y amener trois: cents: familles 
de’ colüns-industrieux.et: professant là. religion: catholique. Puis il 
retourna: au: Missouri-pour mettre. ordre à ses. affaires. et. prendre. 
toutes lesmesuresconvenables:à l'effet de remplir le:plus tôt possible: 


Jles-conditions-qui luiétaient imposées: Mais l'exécution de:ce:dessein 


étaitréservéeà-son fils. Moôses-Austin.étant mortsubitement au miliew 
dè-ses préparatifs, M: Stephen Austin prit sans hésiter la-direction 
dé l'entreprise, et eut:bientôt engagé, dans les états dela Louisiane, 
duMissouriet du: Tennessee, un. nombreconsidérable-de colons, avee 


lesquels il: se: transporta. au. Texas. Sur ces-entrefaités: eut lieu la 


révolution: qui. Sépara:le.Mexique pour jamais: de la couronne d'Es- 
pagne: M. Stephen: Austin, demanda au gouvernement d'Iturbide: là 
confirmation des concessions faites à-son-père-en.1821, et l'établis- 
sement.définitif de la:volonie-se trouvaiainsi réalisé. 

Cette émigration: de: quelques familles de: l'ouest des États-Unis 
au-delà: dé: Ja rivière Rouge. fut: à peine. remarquée à: l'époqueioù 
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-elle’eut lieu. Évènément: obscur et'sans éclat, perdu au milieu'des 
“révolutions du Mexique et:du grand mouvement de la confédération 
-anglo-américaine; il n'eut aucun retentissement en Europe, et il est 
probable que parmi les témoins; les acteurs ‘et: les promoteurs de 
’entreprise, bien peu en‘apprécièrent exactement Ja portée. C’est la 
marche et: la loi detoutes:choses’en cemonde :ün commencement 
- inaperçu, une source cachée ; souvent inaccessible ;‘dés premiers pas 
‘ incertains, des progrès ignorés; puis un grand fait qui ‘éclate, un 
empire qui se révèle, une nation qui prend hardiment sa place, une 
révolution qui triomphe de toute résistance./Pour le Texas, le déve- 
loppement a ‘été rapide; les conséquences de ‘la concession’ faite à 
. Moses ‘Austin n’ont pas tardé:à se manifester. Quelques années de- 
vaient suffire pour donner ‘une: force irrésistible d'expansion à cet 
élément étranger que le Mexique‘ avait admis dans son’sein: La 
population du Texas n’étant pas ‘assez nombreuse pour que cette 
province püt former à elle seule un état séparé, la constitution fédé- 
rale l’avait unie à {la province de Coahuila, où l'élément espagnol 
dominait exclusivement. La capitale de l'état se trouva ainsi fort éloi- 
gnée des premiers établissemens anglo-américains. Cene fut pas le 
seul inconvénient de cette union. Pour encourager la colonisation 
du Texas, la législation mexicaine, qui proscrivait la traite, permit 
néanmoins l'introduction des esclaves par terre, ce ‘qui préparait, dans 
un avenir très rapproché , une opposition de principes sociaux dans 
un état dont les deux moitiés ne pouvaient conserver long-temps les 
- mêmes intérêts. Cependant les premières années se passèrent sans 
collision, et le gouvernement de Mexico ne cessa d'attirer les citoyens 
des États-Unis au Texas et dans les provinces voisines, par des con 
cessions de terres sur lesquelles on agiota beaucoup à New-York. 
Les colons eux-mêmes étaient encore'trop peu nombreux, trop 
faibles et trop préoccupés des soins matériels de leur établissement 
pour songer à se séparer du Mexique. Aussi, dans les troubles causés 
à Nacogdoches, en 1827, par un certain Edwards, se déclarèrent-ils 
hautement pour l'autorité légale. Mais la lutte qui s'est terminée en 
4836 parle triomphe des Texiens, était dès-lors sur le point de s'en- 
gager. Ce fut l'ambition du cabinet de Washington, favorisée par les 
déchiremens de la république mexicaine, et stimulée par des causes 
particulières à l'Union elle-même, qui en donna le signal; car la ques- 
tion se présenta d’abord sous une forme qu’elle devait conserver 
long-temps, celle de l’adjonction du Texas aux États-Unis. 
Il y avait déjà huit ans que les Anglo-Américains s'étaient intro- 
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-duits dans le Texas, quand les États-Unis entamèrent des. négocia- 
tions avec. le. -gouvernement : de Mexico, pour l'acquisition. de cet 
immense territoire. Les ressources naturelles du.pays, la beauté de 
.son.climat, la possibilité d'établir sur, ses fleuves la.navigation. à la 
vapeur, étaient alors bien reconnues.dans toute l’Union ;.et.principa- 
_Jlement dans les nouveaux. états de. l’ouest-et. du sud. Ces derniers 
avaient de fréquens. rapports, avec les colons. du Texas, qui, pour la 
plupart, étaient sortis de leursein ; surchargés d'esclaves, ils voyaient 
_dans l'acquisition du Texas un moyen d'écoulement pour .le super- 
flu de cette population noire qui perdait chaque jour chez eux de sa 
valeur, et dont ils ne pouvaient utiliser les bras en proportion de son 
accroissement. Le. Texas, -au.contraire, offrait au travail esclave une 
carrière presque sans, bornes, et. pour. ainsi. dire inépuisable, non 
moins par son, étendue que par le genre. de cultures auquel la ri- 
_chesse. de ses plaines. vierges promettait..le plus beau. succès. En 
‘transportant leur. frontière au Rio-Bravo-del-Norte, les États-Unis 
se seraient considérablement rapprochés des grands districts métal- 
lifères, et dé plusieurs provinces du Mexique, dont. la population, 
déjà ancienne, assez riche, et privée d'industrie, aurait assuré à leur 
commerce un précieux débouché. C’eût été enfin un pas de plus, et 
. un grand pas vers la mer de Califor nie et l'Océan Pacifique, si labo- 
rieusement atteint, mais beaucoup plus au.nord ,-par les âpres dé- 
filés des Montagnes. Rocheuses, etles déserts sablonneux de leur re- 
vers occidental. Aussi, dla fin de 1829 , et pendant les premiers mois 
de 1830, l’idée d'acquérir le Texas. devint-elle très populaire dans le 
Tennessee, le Missouri, l'Arkansas, la Caroline du sud, la Virginie, et 
généralement dans tous les états à esclaves. Le bruit s'étant répandu 
alors que M. Poinsett, ministre des États-Unis à Mexico, négociait 
avec le gouvernement de cette république pour l'acquisition du 
Texas, les journaux de Baltimore, de Saint-Louis, de Charleston, 
s’emparèrent de la question, et favorisèrent ce projet avec une ar- 
deur extraordinaire. Une suite d’articles sur ce sujet, publiés dans un 
journal du Missouri, et qui produisirent une vive impression, fut 
attribuée au colonel Benton, qui siége actuellement dans le/sénat 
des États-Unis , où il s’est signalé par la véhémence de son zèle pour 
administration du général Jackson. D’autres articles dans le même 
sens furent écrits sous l'influence du gouverneur M’Duffie, de la 
Caroline du sud. On croyait d’ailleurs, et avec raison, que le nou- 
veau président était personnellement favorable aux vues des états du 
sud et de l’ouest, sur le Texas. Défenseur de la Louisiane contre les 
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Aniglaiss en1814, grand'propriétäire et! propriétaire Ro 
léénnessee, réprésentint des idées et' des intérêts de l'immense 
vallée du Mississipi, qui ést'à ellé seuléün imônde toût entié sd ET 
l'Union américaine, Jackson semblait déstiné"à"étendre db ie 
ciéns domainés dé l'Espagne l'empire dé cette race envahi: | 
partage les passions ét ls GFrésistibléssinetifétee 0 

: Létpresséntifnent tmivérsePqui réservait à la présit erice de Jackso 
l'acquisition dû: DéKas par les États2 Unis atété sur‘ 1e poliit de'se ré 
liser, et'n’a pas étérentièremetit trompé, au moïns éncesens que:lé 
Texas-n'appartièntiplus’au Mexique, et quélà politiqué du’cbinet de 


Washington’aprodigiensernent favorisé dé toutés manières, pendant. 


les'añnées 1885 et/1886, la révolution qui’a livrétcétte provitice, non 
pas à la: confédération, mais à là race anglo-américaïire. He-péu dé 
témps qu'il a fallu pour'atterndre- un si grand résultat prouve com 
bien étaient puissans-les:motifs politiques’ et sôcitux: qui, dès 1899; 
pouésaiént une partie considérable dés États-Unis à en poursuivre 
l'accomplissément! Tls avaient mis: vingt’ ans à conquérir l'émbou- 
chure du 'Mississipi, dont leurs hommes d'état, non moins que’ Fin 
stinct populaire, avaient, le lendëmaïin de ltrévolütion’, jugé‘là pos- 
séssion.indispensable àeur-développement (1). Plus:tard, quand'léur 
force d'expansion est: plus que doublée, ils-ne metterft que: six où 
sept ans à‘prendre possession du Texas, d'üune'manière complète, 
quoique indirecte, par leurs-formes dè gouverrement, leurs institu- 
tions, léurs mœurs, leur langue, leurs: enfans, leur” THERE ‘les 
intérêts essentiels-dé leur nationalité. 

Lé:brüit qui avait: coûru aux États-Unis, en 1829, dé négoeiatiônis 
entamées avec le: Mexique pour la: cession’ dü! Texas, était fondé. 
Mi Poinsett, aujourd’hui ministre de la guerre à Washington, ét 
alors, comme nous l'avons dit, représéntant- de’son pays auprès de 
la république mexicaine, espérait peutiôtre réussirdans cette négo- 
ciation difficile, grace à l'intimité de’ ses: relations avec Zävala, qui 
était l'ame del'administration dû président Guerrero, et'avéc/le parti 
des Yonfinos: (2), que larévolution:dù mois de: détembre 1828 avait 
porté aux'affaires: Zavala venait d'obtenir lui-mème:d'immenses con 


(1): Voir :passim: dans là: Correspondänce: de M: de: Lafayatte: avec: ses: anis 
d'Amérique, antérieurement à la cèéssion. de-la. Louisane aux: États-Unis parsle 
premier consul, et l'Histoire de la. Louisiane, par M. Barbé-Marboïs, 

(2) Ces désignations d’Yorkinos et: d'Escoceces où Écossais se rapportaient à la 
franc-maçonnerie. Les partisans dés idées démocratiques appartémaiént à là loge 
ou rit d'York, ceux.de l’âristocratié’au: rit écoss#is. 


we. 
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_cessions-de:terrainsau. Texas, et'pourileur: donner quelque valeur, il 
3 devait désirer ou.queicette-province ‘fût.transférée-aux/États Unis, 


Ja “colonisation ‘par iles. Anglo-Américains. s’opérät sur une 


‘trésigrande échelle. Le Mexique, menacé d'une ‘invasion ‘espagnole 


lieu .effectivement-dans.le courside lannée;:seitrouvait d'ail- 


leurs-en-proie, comme toujours, à une extrême détresse financière, 


et pouvait être accessible à. des propositions d'emprunt de (laipart 


du cabinet de Washington ,:hypothéquées sur le Texas. «:Gela:nous 
arrondirait, disait alors M. Poinsett:en parlant: de l'acquisition:de.ce 
pays, et, sion voulait nous le vendre, j je-me:ferais fort de l'acheter.» 
Mais quoi que ce diplomate : actifet:remuant.dût se promettre d’un 


concours de circonstances-aussi favorables , l'évènement ne Honef 


point: àson attente. 


Pendant que M. -Poinsett nuilait: le: Rent: Je Dr mexi- 
caine. repoussait le dernier.effort:de l'Espagne contre son indépen- 


dance. Conçue dans les proportions | les: plus mesquines et misérable- 
ment conduite, l’entreprise de. Barradas n’avait.aucune chance de 


succès. La trahison seule aurait:pu la faire réussir, et Santa-Anna ne 
trahit point. La-misérable-tentative-des Espagnols échoua donc'hon- 


_ teusement. On aceusa les États-Unis de l'avoir favorisée, ce qui 


neume ‘paraitipas vraisemblable, et, dans l'exältation:du triomphe, 

tous les partis se ‘prononcèrent en même temps contre les ambitieux 
projets . du. cabinet de Washington. Une autre circonstance vint 
ajouter aux défiances réciproques:des deux gouvernemens. Le pré- 
sident Guerrero, pour faire face aux dangers de la situation et ani- 
merl'enthousiasme patriotique du peuplemexicain, en avait appelé 
aux-sentimens.de liberté, aux idées et aux passions révolutionnaires, 
qui l'avaient porté ‘lui-même ‘au pouvoir. M. Poinsett était démo- 
crate; il s'était associé, d’une :manière assez ostensible, à tous ‘les 
mouvemens duiparti des Forkinos, opposé à la faction aristocratique 
eu:écossaise; mais il n'était pas abolitionniste; et lorsque Guerrero, 
à Foccasion de l'anniversaire de l'indépendance (45 septembre 1829), 
proctama l'abolition de l'esclavage dans ‘toute Ja république, cette 
mesure le mécontenta beaucoup:et inquiéta son gouvernement, à 
cause dela sensation qu’elle devait produire parmi la population 
noire des états à esclaves, Guerreroivoulait faire plus encore. M. Poin- 
settiappritavecteffroi qu'ilsongeait à se mettre en rapport avec-le 
président de la république: d'Haïti, pour soulever les ‘esclaves de 
Cuba. Lesministre des États-Unis se trouva alors au Mexique dans 
une position :très difficile, Le parti écossais ne lui pardonnait pas:la 
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révolution du mois de décembre précédent, qui avait exclu de la 


présidence Gomez Pedraza. Le parti démocratique, au sein duquehil { 


existait de grandes divisions, prenait au sérieux sa couleur libérale; 
et menaçait indirectement l'union anglo-américaine par le contre- 
coup de sa politique abolitionniste. Dans l’une et dans l’autre fac - 
tion , le sentiment national se révolta instinctivement contre les pré- 
tentions du cabinet de Washington sur le Texas, et ikest permis de : 
croire que l'influence anglaise ne fut pas étrangère à cette manifes- . 
tation universelle d’hostilité contre les États-Unis. Bientôt le vain= 
queur des Espagnols, Santa-Anna, qui était l’idole du jour, exigea/la : 
destitution de Zavala, son ennemi, de Zavala, qui estmort citoyen. 
du Texas, et il demanda en même temps le renvoi de M. Poinsett: 
L'opinion publique fut encore animée contre les États-Unis par a : 
publication d’une correspondance du général Bravo avec M. Busta- 
mente, sur ce qu’on avait à craindre de leur ambition, Les commen: . 
taires offensans sur le caractère mexicain , que les journaux du sud 
et de l’ouest de l'Union, partisans de l'acquisition du Texas, joigni- 
rent à leurs articles sur ce sujet, dans les derniers mois de 1829, ne 
purent qu’exaspérer davantage, et ce sentiment-général fit explosion, 
d’une manière pour ainsi dire officielle, dans un mémoire présenté 
au congrès mexicain par. le secrétaire d'état, à la fin de cette même 
année. Je citerai ici un extrait de ce document, parce qu'il jette un 
grand jour sur l'histoire morale de la lutte soutenue pendant quel- 
ques années entre la race espagnole du Mexique. et la race anglo- 
américaine pour la possession du Texas. | | 

«Les Américains du Nord, dit le secrétaire d'état. mexicain, com- : 
mencent par s’introduire dans le pays qu'ils convoitent, sous prétexte 
d'opérations commerciales ou de colonisation , avec ou sans l’autori- 
sation du gouvernement auquel il appartient. Ces colonies grandissent, 
se multiplient, deviennent bientôt l'élément principal de la popula- 
lation ; et aussitôt ce fondement posé, les Américains du Nord com- 
mencent à élever des prétentions qu’il est impossible d'admettre, 
qui ne soutiennent pas une discussion sérieuse, et qui sont basées, 
par exemple, sur des faits historiques contestés par tout le monde; 
comme les voyages de Lasalle, dont la fausseté est maintenant 
reconnue, mais qu’ils n’en invoquent pas moins à l'appui de leurs 
prétendus droits sur le Texas. Ces opinions extravagantes sont d’abord 
présentées au monde par des écrivains inconnus, et le travail que : 
d’autres s'imposent pour chercher des preuves et pour établir leurs 
argumens, ceux-là l'évitent au moyen d’assertions hardies qui, au 
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lieu de, prouver la bonté de la cause, ne sont destinées qu’à faire 
. comprendre à leurs concitoyens les avantages du succès. Leurs ma- 
.nœuvres dans le pays qu’ils veulent acquérir se manifestent ensuite 
par l’arrivée d’explorateurs qui s’y établissent la plupart, sous pré- 
_ texte _que leur résidence ne préjuge pas la question du droit de 
: souveraineté. Ces pionniers excitent peu à peu des mouvemens qui 
- troublent l’état politique du territoire en litige; puis viennent des 
. mécontentemens et des collisions calculés de manière à fatiguer la 
patience du légitime propriétaire, et à diminuer les avantages de la 
_ possession. Quarid les choses en sont arrivées à ce point, ce qui est 


précisément le cas du Texas, alors commence le travail de la diplo- 
matie: L'inquiétude qu’ils ont excitée dans le pays, les intérêts des 
nouveaux colons, les révoltes qu'ils provoquent parmi les aventuriers 
et les sauvages, l’obstination avec laquelle ils soutiennent leurs pré- 


tentions à la propriété du territoire, deviennent le sujet de notes où 
la modération et la justice ne sont respectées que dans les mots, 
Jusqu'à ce que, grâce à des incidens qui ne manquent jamais de se 


présenter dans le cours de pareilles négociations , il se conclue un 


. arrangement aussi onéreux pour une des deux parties que favorable 


à l’autre. | 
«Et quand les États-Unis ont réussi de cette façon à introduire leurs 


citoyens en majorité dans le pays qu'ils convoitent, ils profitent 


généralement , pour faire valoir leurs prétendus droits, du moment 
où leur adversaire est plongé dans les plus grands embarras. Telle 
est la politique dont ils ont commencé à user pour l'affaire du Texas. 
Leurs journaux se sont mis à discuter le droit qu’ils s’imaginent avoir 
à la souveraineté de cette province jusqu’au Rio-Bravo-del-Norte. On 
imprime: et l’on répand de tous côtés de petits pamphlets sur la con- 


_venance de son acquisition. Il y a des gens qui proclament tout sim- 
‘plement que la Providence a fixé elle-même le Rio-Bravo pour limite 
respective des deux républiques, ce qui a fait accuser les États-Unis, 


par un auteur anglais, de vouloir rendre la Providence complice de 
leurs usurpations. Mais ce qui est bien remarquable, c’est qu'ils ont 
engagé cette discussion avec nous aussitôt qu’ils nous ont vus occupés 
à repousser l'invasion espagnole, dans la persuasion que nous ne 
pourrions de long-temps songer à aucun autre ennemi. » 

On voit que le gouvernement mexicain comprenait parfaitement, 
dès cette époque, le danger dont il était menacé par la multiplica- 
tion rapide des colons anglo-amériçains dans le Texas. Déjà leur dévo- 
rante activité étendait ses spéculations au-delà des bornes de cette 
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* province. Le-filsdeMoses Austin avait:obtenu deïchacun des‘états 
que traversé le-Rio+Bravo le privilége: exclusif: d'établir sur/cétbeau 
fleuve :lanavigation- à vapeur..Il-sepromettait‘de: remonter à°60n 
premier voyage jusqu’à Chihuahua, et il ne doutait pointde pouvoir 
‘un jour atteindre Santa-Fé, capitale du Nouveau-Mexique. Le Succès 
: de-cette gigantesque entreprise aurait livré au ‘capitaine Austin et à 
ses compatriotes le commerce des'provinces septentrionales de la 
siconfédération mexicaine, et bientôt l'état de SantasFé aurait subi 
une double:invasion; celle des habitans duMissouri par le nord-est, 
i-et celle des colons du Texas par le midi’ Alarmétde ces projets am- 
-bitieux, qui se:produisaient si hardiment au grand jour, le nouveau 
«gouvernement .de‘Mexico , dirigé par ‘M. Alaman” après la chute‘du 
- président Guerrero, prit le parti de mainténir sa souverainétésur le 
-Texasen prohibanttoute émigration ultérieure des Anglo-Américains. 
La loi rendue à: cet effet par le congrès est'du 6: avril 1830. La suite 
«des évènemens prouvera qu'il était trop tard ;vet'qu’on' avait férmé 
iles portes de la place quand déjà Fennemi' s’était'introduit en force 
adans lesomurs. D'ailleurs, il est: peu probable: que Ja loi du 6'avril'ait 
suffi pour arrêter l’irrésistible courant de l'émigration. "Rien n’est 
plus rare dans l'Amérique espagnole que lé respect de la loï.'C’ést 
-depuis long-temps, dans l'ordre politique comme‘dans Pordre civil, 
ila terre classique de l'anarchie: Institutions, régime-électif, repré- 
isentation nationale, liberté de la presse; justice et tribunaux ; ne 
sont que de pures fictions dans ces républiques où le caprice'd’un 
régiment ‘et la mauvaise humeur d'un 'général bouléversent le pays 
“tous les ans au moins une fois. Il serait donc fort étonnant que, de- 
puis le mois d'avril 4830 jusqu’à la révolution de 1836; les”Anglo- 
-Américains de la Louisiane, de l'Arkansas et des autres états:voisins, 
-eussent regardé le Texas comme:une terre sacrée, ‘et se fussent reli- 
gieusement'abstenus d'y pénétrer, Je‘tiens au contraire pour avéré 
que la colonisation y'a marché:son.train,:sous: l'œil inquiet ét Fim- 
puissante surveillance de:quelques garnisons mal:payées/jétées aux 
‘deux extrémités de la province. 
> La résistance que rencontrèrent, dans les dispositions du Méxique 
tout: entier, à la fin de 1829, les projetssavoués du'éabinet dé" Was- 
hington sur le: Texas, ne fut probablement pas la-seule-qui‘le força 
d'en ajourner l'exécution et de recourir à d’autres moyens pour’at- 
teindre son but essentiel. Outre l'inquiétude qui se manifésta immé- 
diatement au sein-des’états du nord de YUnionÿ le: gouvernement 
mexicain trouva encore un puissant appui dans/lapolitique’ de PAn- 
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APTE jalouse de la grandeur croissante des États-Véis M: Hus- 
_kisson, dans le cours d’une discussion sur les affaires de l'Espagne et 
du Mexique, dénonça au parlement les manœuvres du cabinet de 


ashington pour séparer le Texas de la confédération mexicaine. Il 


| rappela combien l'acquisition des Florides par les États-Unis avait 
_alarmé la Grande-Bretagne pour la sécurité de ses possessions dans 
les Indes océidentalesf puiss révélantuniprojet, auquel#il est permis 
de croire què l'ämbitiow anglaise n’à pas renoncé fil, dit que le 
| Mexique devait être maintenu en possession du Texas, puisque l’op- 


position du cabinet de Washington avait fait échouer les négocia- 


tions de l'Angleterre avec l'Espagne, pour en obtenir la cession de 


Cuba. Les États-Unis n’ont pasabsorbé le Texas: mais le Texas est 


aujourd'hui indépendant du Mexique, et la race anglo-américaine y 


domine. L’esclavage, dont l'Angleterre poursuit l'abolition dans le 


monde entier, soit. par intérêt, soit par philanthropie, a jeté de pro- 

- fondes racines dans cette nouvelle république, et le gouvernement 
_ anglais en témoigne son mécontentement par une singulière obsti- 
nation à ne point la reconnaitre. Faudra-t-il, selon le système de 
-compensation développé par M.-Huskisson, que, pour se consoler de 
l'indépendance du Texas, la Grande-Bretagne se fasse céder Cuba par 


l'Espagne nécessiteuse et obérée? 
| | DE FRÉDÉRIC LECLERC. 


… (La seconde partie à un prochain n°.) 


1. 


:_SANTA-ROSA. 
A M. LE PRINCE DE LA CISTERNA1 


MON CHER AMI, 


Le temps a presque emporté le souvenir de la courte révolution. 
piémontaise de 1821, et celui du personnage qui joua dans cette 
révolution le principal rôle. Cet oubli n’a rien d’injuste. Pour durer 
dans la mémoire des hommes, il faut avoir fait des choses qui durent. 
Ce n’est point seulement par faiblesse, comme on le croit, que les 
hommes adorent le succès; il est à leurs yeux le symbole des plus 
grandes vertus de l’ame, et de la première de toutes, je veux dire 
cette forte sagesse qui ne s’engage dans aucune entreprise sans en 
avoir pesé toutes les chances, et sans s'être assurée qu’elle ne con- 
tient rien qui puisse rendre vaine la constance et l'énergie. Le plus 
brillant courage contre l'impossible touche peu, et les plus héroi- 


(1) Cet écrit, comme on le verra, n'avait pas été destiné au public. Il avait été 
composé pour M. le prince de la Cisterna, au plus fort d’une maladie, à laquelle 
M. Cousin est heureusement échappé. M. de la Cisterna a cru accomplir un dernier 
devoir envers la mémoire de M. de Santa-Rosa en permettant de publier cet écrit, 
auquel l’auteur n’a rien changé. 
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ques sacrifices perdent en quelque sorte leur prix au service de 
l'imprudence. Sans doute, le vrai but de la révolution piémontaise 
n'avait pas été le brusque établissement d’un gouvernement consti- 
tutionnel, comme celui de l'Angleterre et de la France nouvelle, 
dans un pays ‘qui en est encore au xvir° siècle. Cette révolution 
n’était autre chose qu'un mouvement militaire tenté pour arrêter l’Au- 
triche au moment où elle allait passer le PÔ, étouffer le soulèvement 
napolitain, et dominer l'Italie. La grande, l’inexcusable faute des 
chefs de ce mouvement militaire est d’avoir mis sur leur drapeau, 
par une condescendance mal entendue, la devise d’un libéralisme 
excessif et étranger, dont l’inévitable effet devait être de diviser les 
esprits, de mécontenter la noblesse, en qui résidaient la fortune et 
la puissance, et d’inquiéter la royauté. Et puis, le succès d’une prise 
d'armes de la maison de Savoie contre l’Autriche était à deux condi- 
tions : 1° que la France, si elle ne soutenait pas ouvertement ce mou- 
vement, ne le contrarierait pas, et même le servirait sous main; 
2° que l’armée napolitaine résisterait au moins quelques mois. Or, ces 
deux conditions devaient manquer. En 1821 , le gouvernement fran- 
“çais inclinait déjà vers la réaction fatale qui aboutit promptement au 
ministère de M. de Villèle, et plus tard aux ordonnances de juillet; et 
tout ce qu’il y avait en Piémont de militaires expérimentés savait 
bien qu'il était chimérique de compter sur l’armée napolitaine. La 
révolution piémontaise était donc condamnée à ne point réussir ; elle 
a fait le plus grand mal à ce petit pays, qui doit tout à la sagesse 
mêlée à l’audace, et qui ne peut grandir et s’accroître que par les 
mêmes moyens, qui depuis trois siècles l’ont fait ce qu’il est devenu. 
Placée entre l'Autriche et la France, la maison de Savoie ne s’est 
élevée qu’en servant tour à tour l’une contre l’antre, et en n’ayant 
jamais qu’un seul ennemi à la fois. La monarchie piémontaise est 
l'ouvrage de la politique; la politique seule peut la maintenir. Peu 
s’en est fallu que la révolution de 1821 ne la détruisit. Un roi res- 
peeté abdiquant la couronne, l'héritier du trône compromis et presque 
prisonnier, la fleur de la noblesse exilée, le premier général de l'Italie, 
l'orgueil et l'espoir de l’armée, le général Giflenga , à jamais en dis- 
grace; vous, mon cher ami, destiné par votre naissance, votre fortune, 
et surtout par votre caractère et vos lumières, à représenter si utile- 
ment le Piémont à Paris ou à Londres, condamné à l'inaction pour 
toute votre vie peut-être; des officiers tels que MM. de Saint-Marsan, de 
Lisio et de Collegno réduits à briser leur épée; enfin celui qui vous 
surpassait tous, permettez-moi de le dire, celui dont l’ame héroïque 
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mieux dirigée, et le talent, supérieur müri par l'expérience,-auraient… 
pu donner à la patrie piémontaise et à. la maison de Savoie le ministre .! 
le plus capable de conduire : ses destinées, M. de Santa-Rosa, proscrit, 
errant en Europe et. allant mourir, en. Grèce ‘dans un combät ] peu. 
digne de lui : tels sent les fruits amers de l'entreprise à la fois Ja, ' 
plus noble et la plus imprudente. L'Europe se souvient à peine qu' Le, 
y a eu en Piémont un mouvement libéral en 1821 ; ceux qui ont l'in-. , 
stinct du beau distinguèrent dans ce bruit. passager. quelques paroles. , 
qui révélaient une AN ame; le nom de Santa-Rosa reféntit of CA 
Grèce, À on AU que L. netne Dar qui s'était DEA avec une. 
ombre de grandeur dans.sa. courte dictature de 1821 , s'était fait tuer. 
bravement en 1825 en défendant. l’île de Sphactérie contre l'armée 
égyptienne; puis il s’est fait un profohd silence, un silence élernel: “ 
et le souvenir de Santa-Rosa ne vit plus que dans quelques ames : 
dispersées à Turin, à Paris et à Londres. | 

Je suis une de ces ames;. mes relations avec. Santa-Rosa ont été . 
bien courtes, mais intimes. Plus d’une fois | j'ai été tenté d'écrire sa: 
vie, cette vie moitié romanesque, moitié héroïque; A OpUE 
Je ne viens point disputer à l'oubli le nom d’un homme qui a manqué 
sa destinée; mais.plusieurs personnes, et vous en particulier, qui 
portez un intérêt pieux à sa mémoire, vous m'avez souvent demandé. . 
de vous raconter par quelle aventure moi, professeur de philosophie, … 
entièrement étranger aux évènemens du Piémont ,.j'avais été lié. si, 
étroitement avec le chef de la révolution piémontaise, et quels ont … 
été mes rapports véritables avec votre chér et infortuné compatriote. 
Je viens faire ce que vous désirez. Je m’abstiendrai de toutes con-. 
sidérations générales, politiques et philosophiques. Il ne s'agira que ; 
de lui'et de moi. Ce n’est point ici une composition historique, c’est . 
un simple tableau d'intérieur tracé pour quelques amis fidèles, pour 
réveiller quelques sympathies, réchauffer quelques souvenirs, et . 
servir de texte à quelques tristes conversations dans un cercle de 
jour.en jour plus resserré. Le public, je le sais, est indifférent et doit 
l'être à ces détails tout-à-fait domestiques entre deux hommes dont. 
l'un est depuis long-temps oublié et l'autre le sera bientôt ; mais dans . 
cette longue maladie qui me consume, et dans la sombre inaction à ; 
laquelle elle me condamne, j’éprouve un charme mélancolique à.re- 
venir Sur ces jours à jamais évanouis; j'aime à rattacher ma vie lan- 
guissante à cet épisode animé de ma jeunesse. J'évoqueun moment. 
devant moi l'ombre de notre ami avant d’aller le rejoindre : tristes 


D * SANTAROSA. °6i3 
D: ges léérites : pour ainsi dire, entre deux tombeaux et destinées 
‘ellesimêmes à mourir entre vos mains. 
D: ans le mois d'octobre 1891, suspendu de mes fonctions de pro 
ss eur. suppléant de l’histoire de la philosophie moderne à la Faculté 
0 ettres, et menacé dans mon enseignement de l’école normale , 
qui elle-même fut bientôt supprimée, confiné dans une humble re 
traite située à côté du jardin du Luxembourg, j'avais été, pour sur- 
-croît de disgrace, à la suite d’un travail opiniâtre sur les manuscrits 
inédits. de Proclus, atteint d’un violent accès de cette maladie de 
poitrine qui pendant toute ma jeunesse effrayait ma famille et mes 
‘amis. J'étais à peu près dans l’état où vous me voyez aujourd'hui. 
‘Je ne sais comment alors il me tomba sous la main une brochure 
| intitulée : De la Révolution piémontaise, ayant pour épigraphe ce vers 
| “d'Alfieri : # Sta la forza per lui, per me sla il vero. Mon voyage en 
“Jtalie dans l'été et l automne de 1820 , mon attachement à la cause 
“libérale européenne, le bruit des dernières affaires du Piémont et de 
* Naples, m'intéressaient naturellement à cet écrit; et pourtant ma- 
: lade, fuyant toute émotion vive, surtout toute émotion politique, 
je ne lus cette brochure que comme on lirait un roman, sans y 
‘chercher autre chose qu’une distraction à mes ennuis et le spec- 
tacle des passions | humaines. J’y trouvai en effet un véritable héros 
“de roman dans le chef avoué de cette révolution, le comte de Santa- 
“Rosa. La figure de cet homme domine tellement les évènemens 
de ces trente jours, que seule elle me frappa. Je le vis d’abord, 
‘partisan du système parlementaire anglais, ne demander pour son 
_ pays que le gouvernement constitutionnel, deux chambres, même 
une pairie héréditaire ; puis, quand le fatal exemple des Napolitains 
“ét l'adoption de la cOstitution espagnole eurent entraîné tous les es- 
prits, né plus S’occuper que d’une seule chose, la direction militaire 
de la révolution, et, porté par les circonstances à une véritable dic- 
“tature, déployer une énergie que ses ennemis eux-mêmes ont ad- 
mirée, sans s’écarter un seul moment de cet esprit de modération 
chevaleresque si rare dans les temps de révolution. Je me rappelle 
encore el je veux reproduire ici l’ordre du jour qu’il publia le 23 mars 
1821, au moment même où la cause constitutionnelle semblait dés- 
espérée : 
«Charles-Albert de Savoie, prince de Carignan , revêtu par sa ma- 
jesté Victor-Emmanuel de l'autorité de régent, m'a nommé, par son 
décret du 21 de ce mois, régent du ministère de la guerre et de la 
marine. 
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:« Je suis donc une autorité légitimement constituée , et il est de 
mon devoir, dans les terribles circonstances où se trouve la patrie, 
_de faire entendre à mes compagnons d’armes la voix d’un sujet affec- 

tionné à son roi et d’un loyal Piémontais. | 

« Le prince régent a abandonné la capitale la nuit du 91 au 29 
de ce mois, sans en prévenir la jinie nationale ni ses Biopres mi- 
nistres. 

« Qu’aucun Piémontais n'accuse les intentions d’un prince dont le 
cœur libéral, dont le dévouement à la cause italienne ont été j jusqu'ici 
l'espoir de tous les gens de bien.{Un petit nombre d'hommes, déser- 
teurs de la patrie et serviteurs de l'Autriche, ont sans doute trompé, 
par un odieux tissu de mensonges, un jeune prince qui n’a point 
l'expérience des temps orageux. 

« Une déclaration, signée par le roi Charles-Félix, a paru en Pié- 
mont; mais un roi piémontais ‘au milieu des Autrichiens, nos inévi- 
tables ennemis, est un roi captif : rien de ce qu’il dit ne peut ni ne 
doit être regardé comme venant de lui. Qu'il nous parle sur un sol 
libre, et nous lui prouverons alors que nous sommes ses enfans. 

«Soldats piémontais, gardes nationales, voulez-vous la guerre ci- 
vile? voulez-vous l'invasion des étrangers, la dévastation de vos cam- 
pagnes, l'incendie, le pillage de vos villes et de vos villages? Voulez- 
vous perdre votre gloire, souiller vos enseignes? Continuez. Que des 
Piémontais armés se lèvent contre des Piémontais armés? que des 
poitrines de frères heurtent des poitrines de frères? 

« Commandans des corps, officiers, sous-officiers et soldats, il n’y 
a plus qu’un moyen de salut : ralliez-vous à vos drapeaux, entourez- 
les, saisissez-les, et courez les planter sur les rives du Tésin et du 
Pô. Le pays des Lombards vous attend, ce territoire qui dévorera ses 
ennemis à l'aspect de votre avant-garde. Malheur à celui que des 
opinions différentes sur les institutions de son pays éloigneraient de 
cette résolution nécessaire! il ne mériterait point de conduire des 
soldats piémontais, ni l'honneur d’en porter le nom. 

« Compagnons d'armes, cette époque est européenne. Nous ne 
sommes point abandonnés : la France aussi soulève sa tête trop hu- 
miliée sous le joug du cabinet autrichien, elle va nous tendre une 
main puissante. 

« Soldats et gardes nationales, des circonstances extraordinaires 
exigent des résolutions extraordinaires. Si vous hésitez, plus depatrie, 
plus d'honneur, tout est perdu. Pensez-y, et faites votre devoir, la 
junte et les ministres feront le leur. Votre énergique main rendra 
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son premier courage à à Charles-Albert, et le roi SET RE vous 
remérciera un LiQur de lui avoir PT e son tronek ». 
Enfin, Riga tout fut Lerdif ta Rosa (Bed avec M. le comte 
de Mocenigo, ministre de Russie auprès de la cour de Turin, pour 
obtenir une pacification générale, à la condition d’une amnistie et de 
quelques améliorations intérieures ,-offrant, à ce prix, de renoncer à 


Vamnistie pour lui-même et pour les autres chefs constitutionnels, 


et de se bannir volontairement, pour mieux assurer la paix et le bon- 
heur de la patrie. 

Cette noble conduite me frappa vivement, et éniatit quelques 
jours je répétais à tous mes amis : Messieurs, il y avait un homme à 


Turin! Mon admiration redoubla quand on m’apprit que le héros de 


ce livre en était aussi l’auteur. Je ne pus me défendre d’un sentiment 
de respect en voyant dans le défenseur d’une révolution malheureuse 


cêtte absence de tout esprit dé parti, cette loyauté magnanime qui 


rend justice à toutes les intentions, et dans les douleurs les plus poi- 
gnantes de l'exil ne laisse percer ni récriminations injustes, ni amers 


-ressentimens. L'enthousiasme pour une noble cause porté jusqu’au 


dernier sacrifice, et en même temps une modération pleine de di- 
gnité, sans parler du rare talent marqué à toutes les pages de cet 
écrit, composaient à mes yeux un de ces beaux caractères cent fois 
plus intéressans pour moi que les deux révolutions de Naples et de 
Piémont; car si en moi le philosophe cherche dans les évènemens 
contemporains le mouvement des principes éternels et leur manifes- 
tation visible, l'homme aussi ne cherche pas avec moins d’ardeur 
l'humanité dans les choses humaines. Et quel trait plus admirable 
d’un caractère humain que l’union de la modération et de l'énergie! 
Cet idéal que j'avais tant rêvé semblait se présenter à moi dans M. de 
Santa-Rosa. On me dit qu'il était à Paris; je voulus le connaître, et 


_ un de mes amis d'Italie me l’amena un matin. Je venais de cracher 


du sang, et les premières paroles que je lui dis furent celles-ci : 
« Monsieur, vous êtes le seul homme que, dans mon état, je désire 
connaître encore. » Combien de fois depuis nous sommes-nous rap- 
pelé cette première entrevue, moi mourant, lui condamné à mort, 
caché sous un nom étranger, sans ressources et presque sans pain! 
Sans insister sur les détails de notre conversation, il me suffira de 
vous dire que je trouvai plus encore que je n'avais attendu. A sa 
mine, à sa démarche, dans toutes ses paroles, je reconnus aisément 
le feu et l'énergie de l’auteur de la proclamation du 23 mars, et en 
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même temps ma:triste santé parut Jui i inspirer une compassion affec- 


tueuse qui se marquait à à toutmoment par. les soins les plus aimables. . 
En me voyant dans cet état critique, il s ’oublia lui-même et ne pensa 
plus-qu’à:moi, Notre longue conversation, dont il fit tous les frais, 
m'ayant, ému: et. laissé, très faible, le soir il revint. savoir de mes, 
nouvelles, puis ilrevint le: Jendemain, puis le lendemain. encore, et, A 
au bout de-quelques jours, nous étions lun pour l'autre comme si À 
nous. avions pas que noire vie ensemble. Le nom quil avait. RE 
Borseoie San Met vis-à-vis la rue Racine” die une chambre 
garnie bien ‘près des: toits, avec un de ses amis de Turin ‘qui, sans | 
sans-avoir pris: aucune part à la révolution et sans. être compromis, ry 
avait quitté tvolontairement son pays pour le suivre. Quel est donc. 
cet homme avec lequel on préfère l'exil aux douceurs de la patrie et 
de la famille? Il'est impossible d'exprimer le charme de son com-: 
merce. Ce charme était pour moi, je le répète, dans l'union de a. 
force et de: la bonté. Je..le voyais toujours prêt, .à la moindre lueur 
d'espérance, à s'engager dans les entreprises les plus périlleuses » bi: 
je le sentais heureux de-passer obscurément sa vie à soigner un ami 
souffrant. Son. cœur était un foyer inépuisable de sentimens affec=, 
tueux. ILétait bon jusqu’à la tendresse pour tout le monde. Rencon- 
trait-il dans la rue, en venant chez moi, quelque malheureux? il” 
partageait avec lui le denier du pauvre. Son hôtesse, une vieille femme 
que je. vois encore, était-elle un: peu malade? il la soignait comme 
s’ileût été de. sa famille. Quelqu'un avait-il besoin de ses conseils? il 
les prodiguait, et tout cela par un instinct irrésistible dont il n'avait. 
pas même la conscience. Aussi était-il impossible de le connaître 
sans l'aimer.’ Je. doute que jamais créature humaine, même une 
femme, ait été autant aimée. Il avait à Turin un ami auquel il avait. 
pu confier sa femme et ses enfans, et un autre l’avait accompagné. 
dans l'exil.’ Voici du sentiment qu'il inspirait une preuve bien frap- 
paute. Autrefois, tout enfant, servant à l’armée des Alpes, dans le 
régunent de son.père, on lui avait donné pour camarade un enfant 
de son pays, qui, depuis, avait quitté l’armée et le Piémont, et avait 
perdu de vue son jeune maître; mais il lui en était resté un souvenir 
profond, et un jour, dans son grenier de la rue des Francs-Bourgeois, 
le noble comte, tombé. dans la misère, avait vu arriver tout à couple 
pauvre Bossi,limonadier à Paris, qui ayant appris par les journaux 
les aventures de son jeune officier, n’avait pas eu de repos qu’il n’eût 
découvert sa demeure, et il venait lui offrir ses économies. Plus 


Re 
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“tard c bia ab tois: ‘en me réhdant lé matin à la prison. de sta 
,W'ai-je pas’ | trouvé à à la porte de la salle Saint:Martin Bossi ou 
sa” {en 1 me avec un panier déifruits, attendant des heures entières 
qu'on leur ouvrit la porte, se glissant avec moi et reméttant leur 
of ande au prisonnier avec le respect d'un’ancien FAFTHEUL et la ten- 
dresse d’un véritable ami! 
_ “Depuis la fin d'octobre 1821 jusqu'au 1° janvier 4822 ; ; nous vécû- 
“mes ensemble dans a plus douce et la plus profonde intimité: Pen- 
+ dant tout le jour, j jusqu'à cinq ou six heures du soir, il restait dans 
“sa petite chambre de la rue des Franes-Bourgeois, occupé à lire et 
“aussi à préparer un ouvrage Sur les gouvernemens constitutionnels 
‘au xIx° siècle. Après son diner, et la nuit venue, il sortait de sa 
cellule; gagnait Ja rue d’Enfer, où je demeurais, et passait la soirée 
‘avec moi jusqu’à onze heures ou minuit. De mon côté, j'avais arrangé 


_ ma vie à peu près comme lui: je passais la journée dans les médica- 
3 ‘mens et dans Platon; le soir je fermais mes livres et recevais mes 


“amis: Santa-Rosa avait la passion de la conversation, et il causait à 
“merveille; mais j'étais si Tanguissant et si faible, que je ne pouvais 


3 supporter l'énergie de sa parole, Elle me donnait la fièvre et une 


“excitation nerveuse qui se terminait par des abattemens et presque 
‘des défaillances. Alors l’homme énergique, à la voix ardente, faisait 
“placé à la créature la plus affectueuse. Combien de nuits n’a-t-il pas 
passées au chevet de mon lit avec ma vieille gouvernante! Dès que 
j'étais mieux, il se jetait tout habillé sur un sofa, et malgré ses cha- 


- |'grins, avec sà bonne conscience et une santé incomparable, il s’en- 


‘dormait en quelques minutes jusqu’à la pointe du jour. 
Je dois faire ici son portrait. Santa-Rosa avait à peu près quarante 
“ans; il était d’une taille moyenne, environ cinq pieds deux pouces. 
* Sa: tête était forte, le front chauve , la lèvre et le nez un peu trop 
gros, et il portait ordinairement des lunettes. Rien d’élégant dans 
"les manières ; un ton mâle et viril sous des formes d’ailleurs infi- 
niment polies. Il était loin d'être beau; mais sa figure, quand il s’ani- 
"mait, ét il était toujours animé, avait quelque chose de si passionné, 
qu'elle’en devenait intéressante. Ce qu'il y avait de plus remarquable 
* en lui était uné force-de corps extraordinaire. Ni grand ni petit, ni 
gros ni maigre, c'était un véritable lion pour la vigueur et pour 
l’agilité. Pour peu qu’il cessât de s’observer, il ne marchait pas, il 
bondissait. Il avait des muscles d'acier, et sa main était un étau où 
il enchaïnait les plus robustes. Je l’ai vu lever, presque sans effort, 
les tables les plus pesantes. Il était capable de supporter les plus 
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| longues fatigues, et il semblait né pour les travaux de la guerre. 
Il aimait passionnément ce métier. Il avait été capitaine de grena- 
diers, et personne n’avait plus reçu que lui de la nature, au physique 
comme au moral, ce qui fait le vrai soldat. Son geste était animé, 
mais sérieux ; toute sa personne et son seul au Fonpnient l'idée 
de la force. 
Je n'ai jamais vu de plus touchant AT que ne de cet das 
“si fort, qui avait tant besoin d'air pour dilater sa poitrine, de mou- 
Venent pour exercer ses membres robustes et son inépuisable activité, 
se métamorphosant en une véritable sœur de charité, tantôt silen- 
cieux, tantôt gai, retenant sa parole et presque son souffle pour 
ne pas ébranler la frêle créature à laquelle il s’intéressait. La bonté 
de la faiblesse n’est guère séduisante, car on se dit : C’est peut-être 
de la faiblesse encore; mais la tendresse de la force a un charme 
presque divin. 

Nous avions au fond les mêmes opinions , et il n’a pas peu con- 
iribué à m’affermir dans mes bonnes croyances. Comme moi, il était 
profondément constitutionnel, ni servile ni démocrate, sans envie et 
sans insolence. Il n’avait aucune ambition ni de fortune ni de rang, 
et le bien-être matériel lui était indifférent; mais il avait l'ambition 
de la gloire. De même en morale il chérissait sincèrement la vertu, 
il avait le culte du devoir, mais aussi le besoin d’aimer et d’être aimé, 
et l'amour ou une amitié tendre était nécessaire à son cœur. En reli- 
gion, il passait en Italie pour un homme d'une grande piété, et en 
effet, il était plein de respect pour le christianisme, dont il avait fait 
une étude attentive. Il était même un peu théologien. Il me racontait 
qu’en Suisse il argumentait contre les théologiens protestans, et dé- 
fendait le catholicisme; mais sa foi n’était pas celle de Manzoni , et je 
n’ai guère vu au fond de son cœur plus que la foi du vicaire savoyard. 
Avide de comprendre et de savoir, d’ailleurs rattachant tout à la 
politique, il dévorait dans mes livres tout ce qui tenait à la morale 
et à la pratique. Quoique libéral, ou plutôt parce qu'il l'était vérita- 
blement, il redoutait l'influence des déclamations prétendues libé- 
rales, et en voyant la foi religieuse s’affaiblir dans la société euro- 
péenne, il sentait d'autant plus le besoin d’une philosophie morale, 
noble et élevée. Il possédait naturellement la bonne métaphysique 
dans une ame généreuse bien cultivée. Personne au monde ne m'a 
tant encouragé et soutenu dans ma carrière philosophique. Mes des- 
seins étaient devenus les siens, et s’il fût resté en France, il aurait 
donné à la bonne cause philosophique, dans ses applications morales 


+ SANTA-ROSA, 649 
et politiques, un excellent écrivain de plus, un organe larme, élevé, 
persuasif. je 2 
+04 son spi n'était | pas et un Pine de re mi 
Fo philosophe, mais d’un militaire et d’un politique. Il avait l'esprit 


juste et droit comme le cœur; il détestait les paradoxes , et dans les 
matières graves, les opinions hasardées, arbitraires, personnelles, 
. luiinspiraient une profonde répugnance. Il me gourmandait souvent 
‘Sur plusieurs de mes opinions, et me ramenait sans cesse des sentiers 


étroits et périlleux des théories personnelles à la grande route du 
sens commun et de la conscience universelle. Il n'avait ni étendue ri 
originalité dans la pensée, mais il sentait avec profondeur et énergie, 
et il s'exprimait, parlait, écrivait avec gravité et avec émotion, Son 
ouvrage sur la révolution piémontaise a des pages véritablement 


belles. Et c'était làson coup d'essai ! que n’eût-il pas fait s’il eût vécu ? 


En politique, ce prétendu révolutionnaire était d’une modération 


| telle que, s'il eût été en France à la chambre des députés à cette 
= époque, à la fin de 1821, il eût siégé entre M. Royer-Collard et 


M. Lainé. Mes amis et moi nous étions alors assez mal traités par le 


- ministère de M. de Richelieu, et nous n’étions pas toujours justes 
J J 


envers lui. Santa-Rosa, avec sa gravité accoutumée, réprimait mes 
vivacités et s'étonnait de celles de mes plus sages amis. Je me sou- 
viens qu’un soir, étant chez moi avec M. Humann et M. Royer-Col- 
lard , il assista à une discussion sérieuse sur ce qu’il fallait faire dans 
les circonstances présentes, s’il fallait laisser vivre le ministère Riche- 
lieu, que défendaient M. Pasquier, M. Lainé, M. Dessolles, où s’il 
fallait le détruire en s’alliant avec le côté droit, conduit par MM. Cor- 
bière et Villèle. M. Royer-Collard pensait que si MM. Corbière et de 
Villèle arrivaient aux affaires, ils n’en auraient pas pour six mois ; 
et le ministère Richelieu renversé, il voyait derrière MM. de Villèle 
et Corbière le prompt triomphe de la cause libérale. C'était là une 
perspective bien séduisante pour un proscrit comme Santa-Rosa. Dans 
six mois, après un pouvoir violent et éphémère, un ministère libéral 
qui eùt au moins adouci l'exil des réfugiés piémontais, et, en me 
tirant de disgrace moi et mes amis, ouvert à Santa-Rosa un avenir 
en France! Avec quel respect n’entendis-je pas le noble proscrit 
m'inviter à m’opposer de toutes mes forces à une manœuvre de parti 
qu'il qualifiait sévèrement : — Ne prenez pas garde à moi, me disait-il, 
je deviendrai ce que je pourrai; vous, faites votre devoir: votre devoir 
de bon citoyen est de ne pas combattre un ministère qui est votre 
dernière ressource contre la faction ennemie de tout progrès et de 
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«toute lumière! Il n’est pas pérmis:dé faire le mal! dans éspérance Ne | 
du bien; vous n’êtes pas sûr de renverser plus tard MM. de Corbièré et a 


iVillèle, et vous êtes sûr de faire le mal: en leur livrant le | 
2 Pourmoi, si j'étais! député, j'essaierais de‘donner dela 


sinbmistèie Richelieu contre la cour et lécôté: droit: Mon épinion était 
. Celle de Santa-Rosa. Elle né prévalut: bn à + 2-4 


J‘uné faute qui a pesé sept ans sur: la France. Lé! min istèr 
t fut renversé ; MM.:'de Corbière et Villèle: nn aù pol 
L demeurèrent jusqu’en 1827. Bk Giagé 14 “pe 


OVER RU : 


Maïs Res Si tie one si avamgaent pour iFranco-Quan em 


: faction qui nid le DEUX DSTS ‘en ère: tétiau le sttsquhié en 
France, une à une, toutes les libertés et'toutes les garanties resser- 
: rait de plus'en plus avec l'étranger son‘ancienne’alliance; etles po- ? 
dices de Piémont et de Francé s’entendirent pour poursuivreétitour- 
: menter les réfugiés: Ils étaient à Paris sous’ des noms supposés.‘et’en | 
‘général ils vivaient tranquilles‘et retirés. La nouvelletpolice;tdirigée : 
:par:MM.Franchet:et de Laveau se fit unetreligion desatisfaire des 


:‘ressentimens et les peurs de la cour de Turin ;'au liewde surveiller, 


“:ce qui'était son devoir et:son droitselle persécuta. Santa-Rosareçut 


Tavis que: la police étaitisur ses traces et qu’on:voulait l’arrêter: Une 
- fois arrêté, il pouvait être livré au Piémont ;‘et la.sentence:de mort 
‘rendue contre lui et ses amis pouvait être exécutée. Je-pensaiqu’il 
‘fallait laisser passer le premier orage; et je ménageai à Santa=Rosa 

une retraite à Auteuil, dans la maison: de: campagne d’unide’mes 
- amis, M: Viguier: Nous nous y établimes tous les deux ,'et'y:vé- 
cûmes pendant les: premiers mois: de-1822, :«ne* recevant presque 
aucune visite, et ne sortant pas: même de: Fenceinte du‘jardin. Je 
continuais ma traduction de Platon ;, lui: ses recherches sur les gou- 
vernemens constitutionnels: C’est là, dans ces longues causeries des 
- soirées d'hiver, que Santa-Rosa me raconta toute sa vie ‘extérieure 

‘ét intérieure; et la parfaite vérité, ou, si l’on peut s'exprimer ainsi, 
-le dessous des cartes de la révolution piémontaise. 

IL'était né le 18 novembre 1783, à Savigliano,Villé du Piémont 
méridional, d’une bonne famille, mais dont la noblesse était récente. 

“Son père, le comte de Santa-Rosa, était un militaire qui fit les pre- 
mières guerres du Piémont contre la révolution française; et emmena 

avec lui à l’armée son fils Sanctorre, dès l’âge de neuf à dix ans. Si 
le père eût vécu, la carrière du fils était décidée; mais le comte de 
Santa-Rosa fut tué à la bataille de Mondovi, à la tête du régiment 


» _ 


AG (L: 


rdaigne,.dor (il était. os ie tard les victoires de: Dinde 
et. umission.du, Piémont-mirent;fin à Ja: ‘carrière: mail tuie } 
ine,Sanctorre. Il.seretira dans: sa-familles.à Savigliano; ets: 
ié dans cette. ville, moitié à Turin sil fit-destrès. bondntittenh 
classiques avec: plusieurs -condisciples, : depuis :fort:connus-dans less 
lettres ,.sous..de ; célèbre. ‘abbé: Valpersga:de :Galuso::Leinom de sa 
famille était.sisrespecté. danssaiprovince, -et:lui-même:le portait: 
si,bien... qu’à l’âge.de vingt-quatreians il futrélu par:ses concitoyens » 
maire. de:,Savigliano,.et-il.passa: plusieurs: années: de: sa: jeunesse: 
dans.cesfoncéion co ilkacquit l'habitude des affaires civiles: Mais: 
arrière, pour:un-hommé:sans ‘fortune: On: lui:: 
ac d y cms ses.répugnances; d'entrer dans l'administra: : 
tion française, qui-gouvernait alors le Piémont;:l fut fait sous-préfet : 
detla:Spezia, état: de Gênes; et ilexerçä ‘ces:fonctions péndant les : 
années 1812, 1813:et.1814 jusqu'à la-restauration.: Santa-Rosa salua : 
avec, enthousiasme:le-retour de la-maison de Savoie, et; en 1815;' 
croyant que l'arrivée de Napoléon à Paris, pendant les cent jours , 
susciterait.une.longue guerre; il quitta lerservice civil pour le service: : 
militaire, et.fit.la, très-petite- campagne: de: 1815 comme capitaine - 
dans-les grenadiers de lasgarde‘royale. Puis ;-tout étant rentré dans: 
le repos après:la chute de Napoléon, il quitta encore-une fois la car 
rière.des-armes pour:en prendre une-où.$es connaissances militaires 
etcivilessecombinaient heureusement, celle ded’administration mili- : 
taire.IlLentra-au ministère de laguerre, et y: fut chargé de fonctions: 
assez-élevées..C'est alors, je crois, qu’il se:maria avec une personne : 
quiayait (plus. de naissance que de fortune. De ce:mariageil eut plu - 
sieurs enfans.-Il.était.très considéré , fort bien en cour, et destiné : 
à -une-carrière. brillante, quand: lors dela révolution napolitaine 
l'Autriche affecta.ouvertement la domination de l'Italie. Je dois 
m’imposerà moi-même-unsilence religiéux sur-les confidences que 
l'amitié de Santa-Rosa déposa dans mon:sein; mais-je: puis, je dois 
diréune:chose ; c’est que dans la profonde solitude où nous vivions; 
parlant àun:ami:dont les opinions politiques étaient au moins aussi 
prononcées qué les siennes: vingt fois Santa-Rosa m’assura que ses 
amis et lui n’avaient-eude rapport:avec les sociétés secrètes qué fort 
tard ,: à la: dernière: extrémité, lorsqu'il leur fut démontré que le 
gouvernément/piémontais était sans force pour résister : lui-même à 
l'Autriche; qu'un mouvement militaire serait impuissant, s’il ne s’ap- 
puyait surun.mouvement:civil, et que pour: un mouvement civil le 
concours dessociétés secrètes était indispensable. Il déplorait cette 


652 REVUE DES DEUX MONDES. 
nécessité, et il accusait la noblesse et les propriétaires piémontais | 


(gli possidenti) d'avoir perdu le pays et eux-mêmes en ne faisant 
pas leur devoir, en n’avertissant pas hautement le roi des périls 
du Piémont, et en forçant le patriotisme à recourir à des trames 
occultes. Sa loyauté répugnait à tout mystère, et, sans qu’il me le | 


dit, je voyais clairement qu’il éprouvait, dans sa chevalerie, une 
sorte de honte intérieure d’avoir été peu à peu poussé jusqu'à cette 


extrémité. Sans cesse il me.répétait : — Les sociétés secrètes sont la 


peste de l'Italie; mais comment faire pour se passer d’elles, quand. 


il n’y a aucune publicité, aucun moyen légal d'exprimer impuné-" 


ment son opinion? — Il me racontait que long-temps il s'était arrêté 


à la pensée de ne participer à aucune société, de s’abstenir de toute ! 
action , et de se borner à de grandes publications morales et politi-" 
ques ; capables d’influer sur l’opinion et de régénérer l'Italie, C'était : 


ce qu’il appelait une conspiration littéraire. Assurément elle eût été 


plus utile que la triste prise d'armes de 1821. Son rêve était de re— 


commencer cette conspiration littéraire du sein de la France;:'sa con- 
solation était de n'avoir rien fait pour lui-même, et de n’avoir pensé 
qu’à son pays. Sa bonne conscience et son énergie naturelle réunies 


lui composaient, dans notre solitude d'Auteuil, une vie FRE et | 


presque heureuse. 

Ma mauvaise santé et son A amitié , avec le lâche achar- 
nement de la police française, l’arrachèrent de cette solitudeet le 
perdirent à jamais. S'il fût resté avec moi, il eût refait sa destinée, 
il eût passé tout le temps de la restauration dans des travaux hono- 
rables qui auraient jeté de l'éclat sur son nom; il eût atteint la révo- 
lution de juillet , et alors il n’avait qu’à choisir, ou à rentrer en Pié- 
mont comme MM. de Saint-Marsan et Lisio, ou, comme M. de 
Collegno, à entrer au service de la France,et, dans ce dernier cas, 
une immense carrière était devant lui, si toutefois cette ame altière, 
dédaigneuse de la bonne comme de la mauvaise fortune, eût ja- 
mais consenti à avoir une autre patrie que celle qu'il avait voulu 
servir, et que ses malheurs mêmes lui avaient rendue plus chère et 
plus sacrée. Hélas! tout cet avenir a été perdu en un jour. Un jour, 
l'état de ma poitrine effraya tellement Santa-Rosa, qu’il me conjura 
de venir chercher quelques secours à.Paris. Je cédai, je revins. au 
Luxembourg; Santa-Rosa, inquiet, ne put tenir à Auteuil, et le 
soir je le vis paraître au chevet de mon lit. Au lieu de rester chez 
moi, il voulut aller passer la nuit dans son ancien logement, et, 
ayant de rentrer, il eut l’imprudence d'entrer dans un café de la 


Le 1 
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place + de l'Odéon, pour y lire les journaux; à peine en sortait-il que, 
sur la place même de l’Odéon , il fut saisi par sept ou huit agens de 
police, terrassé, conduit à la préfecture et jeté en prison. II paraît 
qu'il avait été reconnu à la ee où il était sur cri long 
temps. 
Dans la nuit même de son arrestation, il avait été ue par le 
préfet de police. Dès ce premier interrogatoire, Santa-Rosa avait 
reconnu son vrai nom et exprimé des sentimens qui avaient fait une 
vive impression sur le fanatique, mais honnête M. de Laveau. Il avait 
repoussé avec indignation l'accusation d’être mêlé à des machina- 
tions contre le gouvernement français; il avait déclaré qu’il était ab- 
solument étranger à tout ce qui se passait en France, et que son tort 
unique’et involontaire était d'être à Paris sous un autre nom que le 
sien. Interrogé sur ses relations à Paris, il m'avait nommé comme le 
seul ami qu’il y eût; il avait demandé comme une grace qu’on ne 


me mêlât point à cette affaire, et qu’on m’épargnât une visite domi- 


ciliaire qui pouvait être funeste à ma santé, offrant lui-même tousles 
renseignemens qui lui seraient demandés, et même toutes les répa- 


- rations les plus sévères, plutôt que d'exposer celui qui lui avait donné 


l'hospitalité. Le mot d'extradition ayant été prononcé, Santa-Rosa 
avait paru accepter son sort avec cette fierté simple qui ne manque 
jamais son effet. Il n’avait paru inquiet que d’une seule chose, les 
suites que toute cette affaire pourrait avoir sur ma santé. 

Pendant que ceci se passait à la préfecture de police, moi, j'étais 


- dans mon lit, couvert de sangsues, et dans le plus triste état. Le len- 


demain, entre quatre et cinq heures du matin, j'entends sonner avec 
force à ma porte, et tout à coup se précipitent dans ma chambre cinq 
ousix gendarmes déguisés, ayant à lèur tête un commissaire de police 
qui, montrant son écharpe, me signifia aw nom du roi qu'il avait 


l'ordre de faire une perquisition dans més papiers. Je ne sus pas d’a- 


bord ce que cela voulait dire, et ce fut seulement à la fin de la per- 
quisition, dont tout le résultat fut de leur faire découvrir des notes 
sur Proclus et sur Platon, que le commissaire m’apprit que j'étais re- 
cherché à cause de Santa-Rosa, arrêté la veille en sortant &e chez 
moi. Frappé de cette nouvelle comme d’un coup de foudre, je me 
transportai immédiatement chez M. de Laveau, et je lui demardai 
pourquoi, s’il accusait de complot contre le gouvernement français 
un homme qui ne connaissait que moi à Paris, il ne m'avait pas mis 
moi-même en arrestation, ou, s’il n’osait aussi m’accuser de con- 
spiration, pourquoi il s’en prenait à un homme qui n'avait rien pu 
TOME XXI. 42 
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que.par moi et avéc moi; Si, au, fond, til.ne. ne, s'agissait, paside coma, 


plot: contre la Frances je: luismontrail ce quily. avait de, peu. nobles; 
à poursuivre un prosCrit ; parce: qu'il-était sous.un autre nom: quelle; 
sien, quand d'ailleurs ce: proscrit. était. üne galant, homme et vivait 
inoffensif , et jé lui demandaïi à voir sur-lé- -champ Santa-Rosa. M.de! 
Lavean était homme de parti, ‘comme M. Franchet ;c'été tai un esprit. 
étroit et soupgonneux, mäis.€ était un. ‘homme ‘honnête; i il venait. 
d'interroger une seconde fois Santa-Rosa; il venait.de lirelerapport 
du commissaire de:police sur.les résultats. de la. -Pérquisition faitexchez + 
moi, et ill commençait à reconnaître que , l'accusation -de: complot. # 
contre le: gouvernement français était dépourvue.de. tout. fondement. : | 
Ma visite, en lui prouvant que nous n'avions pas péur. etque nousne: 
Craignions pas un procès, acheva. ‘de. le persuader, Toutefois, il crüb}}. 
devoir affecter encore des doutes, et. m'annonça que | le procès aurait: 8. 
lieu. Je demandai à ÿ: paraître : ‘commé témoin: et, quelques jours» 
après, jé fus mandé:en effet, devant le j juge d'instruction; M. Débel-: 
leyme, depuis préfet de police; et aujourd’hui membre: de. Ja chambre: 
des députés. L'instruction fut: courte.et détaillée; M: Debelleyme:y: 
montra une impartialité et une modération parfaites. Il prit, dâns:sés:: 
rapports avec le prisonnier, une, haute idée de sa moralité, et il:met ! 
parla toujours:de lui avec respect et bienveillance. Ge: procèsridicule: à 
aboutit à une ordonnance déclarant qu'il n’yavait.pas liewà suivre sur: 
la prévention de complot, la seule:qui.eût motivé. l'arrestation: Quant:: 
à l’affaire-du passeport, sous un nom étranger, le tort du: prisonnier 
était reconnu, mais dans les termes les plus honorables po 2rlui: Xl 
était fait mention dela loyauté et de Ja franchise. de-ses: aveux: 
Cette ordonnance de non-lieu n’intervint qu’au bout de-deux mois; 
et, pendant tout-ce temps..le pauvre Santa-Rosa-demeura-en prison:e ô 
à la préfecture de: police, dans ‘une des chambres de: la salle: Saint-». 
Martin. Les premiers jours de l'arrestation passés, j'avais obtenu: la 
permission delle visiter tous les jours, et quelques autres personnes 
obtinrent ensuite la même-permission: Ce fut dans cette-circonstance: 
que j’appris encore mieux à ‘connaitre le caractère et l’ame:de Santa». 
Rosa. 

Dans le premier moment, il. avait eu:deux craintes a La premièrèze 
d’être livré au Piémont, c’est-à-dire livré à l’échafaud:-la secondes 
que l'émotion de toute cette affaire et de la visite de la-police ne:- 
portàt un coup funeste à ma santé et ne:m’achevât. Quandilme vit … 
entrer dans sa prison;, peut-être. mieux, qu’à l'ordinaire, sa sérénité: 
d’ame lui revint,.et pendant les deux mois entiers qu’il. demeura à la 
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-lsalle Saint-Martin , je: ne lai entendue: ra du: sorti deper-. 
‘sonne Ase prépara Ybien. moarir! S'il était livré aû Piémont; Let ne : 


‘ut'plus: que là Bible. Puis; quand cètte crairité fut, passée; 'son'atten- 
-tion Sé/porta. sur tous les détails de Ja: procédure suivie contre lui. I 


stétait touché des égards qu'on. Jui: témoignait et pénétré de respect 
“pour l'excellence dé la lof française: ‘et pour! l'indépendance de la 
“lmabistrature. Il fallait. voir Santa-Rosa dans sa-prison: C'était une 


-lchambre : ‘assez bonne, ‘aérée, ‘salubre: il n'y était pas : mal,-et'il s'y 


“trouvait Fe merveille. Le géôlier,: ‘qui faisait ce métier depuis: Tong— 


“temps, ‘et qui-avait appris à àse connaître en hommes, avait‘bientôt vu 
à qui il avait à faire, etil ne le traitait pas:comme un prisonnier ordi- 
Hriaire: HW'appelait toujours monsieur le comte, et cela ne déplaisait 
pas à Santa-Rosa, qui lui ‘parlait avec bonté, et finit par se l’attacher 
au point que ce geôlier avait tout-à-fait l'air d’un ancien serviteur de 
_sa maison. , Santa- Rosa s'était enquis de sa position de fortune, de sa 
famille, de ses enfans; l'autre te consultait, Santa-Rosa donnait son 
avisavec douceur, mais avec autorité. On aurait dit qu’il était encore 
‘à Savigliano, à la’ mairies parlant à un de ses employés. Quand il 
quitta la prison, le geôlier. me dit qu il perdait beaucoup. Il en’‘était 
dé mèmé'dans ma maison: Ma gouvernante l’aimait ‘plus que moi- 
même, et encore-aujourd'Hui, après vingt -années;'elle ne parle de lui 


“qu’ avec attendrissement. Ce: fut dans cette prison queje rencontrai 


“J’ancien domestique de Santa-Rosa à l'armée des Alpes; Bossi, mau- 
“vaise tête et bon cœur, qui ne savait pas conduire: ses affaires, mais 
‘qui aurait volontiers: donné. tout ce qu'il avait à son ancien maître. 
Il n’est-pas besoin de dire que ces deux:mois, pendant lesquels j je 
passais chaque jour trois ou quatre heures à la salle: Saint-Martin ; 
mous lièrent:-de‘plus en plus. 
I semble, après l'ordonnance de non-lieu rendue par M. le juge 
: d'instruction Debelleyme, que le résultat de cette tracasserie devait 
“être au moins dé laisser :Santa-Rosa tranquille à Paris : il n’en fut 
“rien. D'abord il y'eut une première opposition de la police. Il fallut 
‘que la cour royale intervint, et prononçât formellement la mise en 
“liberté; sitnulle autre cause’ d’arrestation «ne se rencontrait. Les 
ombrages de la policé de M. de Corbière s’opposèrent même à l’exé- 
cution de.ce second jugement, et, après que Santa-Rosa eut été 
déclaré enfin par la justice au-dessus: de toute prévention, et par 
conséquent libre, M. de Corbière, par un arrêté ministériel, décida 
que M. de Santa-Rosa et quelques-uns de ses compatriotes, arrêtés 
comme lui, seraient. relégués en province sous la surveillance de la 
12, 
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police. Alençon fut la prison, un peu plus vaste que la salle Saint- 
Martin, à laquelle Santa-Rosa fut condamné par M. le ministre de 
l'intérieur et de la police. Cet acte lâche et méchant envers un 
homme évidemment inoffensif, et qui ne pouvait trouver de conso- 
lation qu’à Paris, auprès d’un ami dont on connaissait à la fois les 
opinions libérales et la vie bien tranquille, puisqu'il la passait presque 
tout entière dans son lit, cet acte qui perdit Santa-Rosa.en le sépa- 
rant de Paris et de moi, lui causa, par son inutile rigueur, une véri- 
table irritation. Il protesta, demanda la permission de rester à Paris 
ou des passeports pour l'Angleterre. On ne lui fit aucune réponse, 
et il fut transféré à Alençon. 

Voici des fragmens de quelques-unes de ses lettres d'Alençon, qui 
font connaître la vie qu’il y menait, ses sentimens et ses travaux. 


Alençon, 19 mai 1822. 
? . | | 

« Nous voilà arrivés depuis hier à Alençon; les ordres du ministre 
nous soumettent à la surveillance de l'autorité locale, et cette sur- 
veillance s’exercera de cette manière-ci : tous les jours, d’une 
heure à deux, nous devons nous présenter au maire et signer 
dans son registre; voilà tout. J’ai déclaré bien doucement, bien sim- 
plement, mais en termes bien clairs et bien significatifs, ma position 
au maire. Il n’avait pas de bonnes raisons à me dire, je ne lui en de- 
mandais ni de bonnes ni de mauvaises: aussi l'entretien ne fut-il pas 
vif; mais il fut poli, ce qui ne laissait pas d’être un assez grand point 
pour votre débonnaire ami. Au reste, j’aime les maires et pour cause. 
Celui-ci est un bon vieillard, ayant une petite voix fort honnête; son 
adjoint, dont le nom finit en ière et qui marche droit comme un £, 
ne nous à pas reçus aussi bien. Je me suis bien promis que si jamais 
je redeviens syndic de ma chère ville, je me garderai de donner 
de mauvais momens ‘aux pauvres diables qu’on m'amènera. Je vais 
mener une vie d’ermite, cela me consolera de n'être plus dans ma 
prison de Paris. L’indignation que me cause l'injustice que j'éprouye 
n’a pas diminué, mais je ne la laisserai pas troubler mon repos. C’est 
assez parler de moi. J'arrive à un sujet que je ne saurais plus quitter. 
Songez que vous êtes réellement mieux qu’en.novembre dernier; ce 
mieux doit vous donner un commencement de courage, parce que 
c'est un commencement d'espérance. Réfléchissez un peu au plaisir, 
au vif, à l'inconcevable plaisir de redevenir vous-même, et au mien, 


SANTA-ROSA. 657 


de vous voir dans la plénitude de votre puissance d'esprit et de 
| cs » | 


Ps 2 jura 


ee suis logé, mon cher ami, ass ar Tue aux Cieux, chez M. Cha- 
ri. tapissier. J'ai deux chambres assez grandes et assez propres; 
mais une triste vue sur la rue et sur une petite vilaine cour a rem- 
placé le lac, les Alpes, Vevey et Clarens, que j'avais sous ma fenêtre 
il y a un an. J'ai voulu hier voir les environs. J’ai rencontré la Sarthe 
croupissante et des champs peu fertiles. A force de chercher, j'ai 
trouvé un peu d'ombre à l'abri de quelques pommiers. La ville est 
très mal bâtie; elle a un jardin public passable, un assez grand nombre 
de propriétaires aisés. À en juger sur quelques indices fort vagues, 
les Alençonnais sont de bonnes gens, un peu curieux, mais fort in- 
… nocemment.. Je ne les crois pas plaideurs, tout Normands qu’ils sont, 
» car leur palais de justice n’est qu'à moitié construit. La cathédrale est 
- grande, à vitreaux peints; mais l’intérieur est moitié gothique, moitié 
“mauvais grec. J’y ai entendu un prêtre faisant un sermon à des en- 
fans. Il criait assez fort; mais je n’ai pas entendu un seul mot de son 
_ beau discours : c'était cependant du AE mais débité selon la 
. coutume de Normandie. | 

-« Je suis enamouré de Pis: il y à une bonne partie de moi-même 
dans cette ville que j’ai toujours te hair et que j'ai fini par aimer 
‘d'amour. 

«Je n’ai pas reçu de réponse du ministre, et je m'y attendais bien. 
- Je ne cesserai pas de me plaindre, quand ce ne serait que pour leur 
rappeler leur injustice. On aime assez à voir résignés et silencieux 
. ceux qu'on persécute : je ne leur donnerai pas ce plaisir-là. 

«Outre les livres dont nous sommes convenus, je vous demande, 
4° M. de Bonald, Législation primitive; 2° M. de La Mennais, de l’In- 
différence; 3° Châteaubriand , de la Monarchie selon la Charte. » 


Alençon, 12 juin. 


«Hier, vos deux lettres, celle du 3 et celle du 9, me sont arrivées à 
la fois; j'en avais besoin. L’inquiétude que j’éprouvais en ne recevant 
aucune nouvelle de votre chère personne, commençait à devenir 
de l'anxiété; il y aurait eu de la folie à vous mettre en chemin par 
la chaleur qu’il fait. Ne yous étonnez pas des livres que je vous de- 
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| i 
mande: il faut que vous ‘sachiez que rien ne ‘réveille plus e pr oi À la 


puissance de raisonner et surtout de sentir vivement mes qu la. 


lecture d'ouvrages qui combattent la vérité avec une certaine force. ; 


D'ailleurs, dans ceux que je vous demande, on trouve des choses || 


“vraies et fortés à côté des sophismes'les plus déplorables! En unmot, 4 
«eBonald et La Mennais im obligeront de me lever en à 
. ‘eb de me Ne Ph d’une: 41 


n'ya pros loin indiqué qui déitivd le fôr ira Yindigration 1 
“:n’atrien de: personnel: J'ai fini: hier V'Espritiides Lois;les derniers il 
ASHBUS iqui m'avaient presque:ennuyé àivingt-ans'et même àtrente, | 
-«m'ont singulièrement'plu cétte fois-ci. J’yfai trouvé l'explicationde _« 


“bien 'des:choses ;'et:entre.autrés'de mon séjour à: Alençon. Qu'ilfaut | 


:de:temps pour ächever‘une: “émancipation! Jescède ‘àlarnécessité, : 
-:mon ami; mais Alençon estune des plus tristesnécessités des quatre- 
ni b étStre départemens du‘royaume:rJe: suis ‘si seulE Mais ;:me 
dites-vous; malheureux, n'est-ce pas. la solitude qu'il vous faut?Oui, 
:mais pas celle-ci: Celle:cine me vaut-rien: jemme connais/’et jessens 

que cette relégation à Alençon est un effroyable:malheur pour:moi. 
Ce qu’il meifallait, c'était précisément cet Auteuil de doucemémoire, 
cette solitude à la‘ porte dé Paris; “il n’y‘a que ‘cela pour'travailler. 

Mais voilà ma dernière complainte, vous n’en aurez plusi:Que me 
‘puis-je finir par un: capitolo in terzarrima à lalouange:de notreicher 
Paris. = Je:vous garde votreichambre , vous'choiïsirez:de l'apparte- 

-ment du nord ou de celui du midi ;''j’habite le nord etje coucheau 

midi; je suis grand seigneur; comme vous :voyez.- Ainsi; féaliami, 
“venez, vous ‘et: votre Platon, vous ‘serez: bien:reçus::Mais:vous ne 
-viendrez que lorsque le voyage pourra vous-faire du‘bien ,:m’enten- 

dez-vous, du‘bien : cosi e non altrimenti.:: O‘mon'ami; j'ai dans l’es- 

prit que votre philosophie, dans l’état où en sont les choses, ferait 
un grand bien aux hommes. N’êtes-vous pas effrayé de voir en Europe 
les grandes vérités religieuses et morales abandonnées presque sans 

défense aux coups de deux sortes d'hommes également funestes à 

l'ordre et au bonheur des sociétés? Ne voyez-vous, pas que la victoire, 

qu'elle se. fixe dans un camp ou dans l’autre, ne sera exploitée que 
contre la liberté véritable , dont l'alliance avec la morale est une loi 
impérissable de l’ordre éternel? Cher ami, dans cette lutte dû mal 
contre le bien, dans ce combat entre les deux principes (mais non; 


ant 


> 
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HAAFOM PIE ER TEA CE 
le mal n’est point un principe, ce n'est qu'un fait}, c'est un devoir . 
de faire entendre sa voix quand on a la conscience de sa force. 
ca édition" dé” Proclus ét même cette traduction de Platon sont. 
RU) la traverse. de votre véritable carrière... Moi, mon ami, j'ai 
as nté, un € cœur tendre qui se passionne ; une imagination faite. ï 
tt cœur ; j'ai l'esprit juste, , Mais : nulle profondeur, et j'aiune 
instrt ction si incom lète, ou, pour mieux dire, je suis si ignorant : sur... 
un ‘grand nombre de points importans, que. cela devientun obstacle. 
presque ‘insurmontable : à la plupart dés. travaux que je:pourrais en"; 
treprendre. J'ai sans doute une certaine pratique, et, une, connais-. 
sance du matériel. des affaires qu qui est. rarement réunie. à uneimagie. 
nation ardente} voilà ce qui peut . faire de. moi un: citoyen. propre à. 
servir mon pays pendant l'orage et après l'orage. Mais c’est d’une . 
| manière bien autrement élevée que ous pouvez servir la société. 
hümai ine, Moi qui ai la conscience d’un prolongement indéfini de. 
mon existence morale, de mon existence de volonté et de liberté, 
qui sk ai pour. vous et pour. moi, je, désire vivement. que votre passage , 
sur la terre soit marqué par votre influence sur le. bonheur des autres. 
passagers, out grand bien n'étant sans grande récompense. Vous. 
voyez, mon ami, que je vous aime tout de bon, et comme un vrai 
dévot que je suis. 

« Le congrès ‘de pee né cesse. > deme.trotter par la tête. Il y a 
quelque chose de bien odieux.dans cet abandon.des Grecs à la ven-. 
geance plus ou moins prompte des ennemis de la foi chrétienne. 

« Vous avez commencé la session des chambres par des coups de. 
pistolets ; voilà une touchante imitation. des usages anglais. Vous : 
prenez ce qu’il y a de meilleur chez vos voisins; je vous en fais mes 
complimens. Pour moi, je vous avoue que j'aimerais mieux qu’A- 
lençon ressemblät un peu plus à Chester, à Nottingham ou à telle 
autre ville de l'empire britannique. — M. Royer-Collard aura-t-il l’oc- 
casion de foudroyer ses adversaires comme l’hiver dernier? Je crains: 
qu'il ne se présente pas de question digne de lui. Rappelez-moi à son : 
souvenir, vous savez mon sentiment de préférence pour lui : il est de 
vieille date. 

« Adieu, mon cher ami, je vous aime parce que vous m’aimez, 
parce que vous êtes platonicien, et parce que vous êtes Parisien, et 
plus encore par une raison occulte qui vaut mieux que toutes les 
autres, parce qu'elle ne s’exprime pas. Je l’ai sentie en recevant hier 
vos deux lettres après quelques jours d'attente. » 
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| Alençon, 7 juillet. 


« Vous me conseillez un late et une réfutation du CnEse 


social : c’est une belle idée, je l'avoue; mais je crains que l'exécution 
ne soit au-dessus de mes forces. Je préfère suivre mon travail com-— 
mencé sur les gouvernemens. Je suis occupé à lire Daunou. sur les 


garanties. Cet ouvrage à deux parties distinctes. Dans la première, | 


l’auteur examine ce que c’est que la liberté ou les garanties: il les 
caractérise , les décompose, les circonscrit; tout cela me paraît en 
général bien conçu et bien fait. Dans la seconde partie, on recherche 


comment les divers gouvernemens accordent ou délimitent ces ga- 


ranties. Ici, Daunou n’est ni assez étendu ni assez profond, Dans 
mon ouvrage, je referai cette seconde partie sous un point de vue 
plus pratique que théorique, et j'entrerai dans des détails faute des- 
quels l'ouvrage de l’ oratorien ressemble à un livre de géométrie plu- 
tôt que de politique: Peut-être commencerai-je par publier un mor- 
ceau de mon travail, par exemple la conciliation des garanties que 
réclame la liberté avec celles que réclame la force, c’est-à-dire l’or- 
ganisation militaire dans un gouvernement libre. Ce n’est qu’un 
point, il est vrai; mais ne croyez-vous pas, mon ami, que l’exploi- 
tation soignée d’une partie du territoire en friche est plus utile à 


l'avancement de la science qu’une grande entreprise de culture dont 


les résultats seraient incertains? Il y a sans doute des génies d’une 
vigueur immense qui peuvent tout saisir, comme Montesquieu; mais 
je ne suis pas de ces génies-là. D'ailleurs le temps de la culture par- 
cellaire est le nôtre. Nous sommes trop avancés pour qu'une vaste 
entreprise, si elle est superficielle, puisse être utile, et peut-être ne 
sommes-nous pas mûrs encore pour une grande entreprise profon- 
dément imaginée et parfaitement exécutée. Si je pouvais bien cul- 
tiver mon lot, mon cher ami, j'aurais bien mérité de mes sembla- 
bles, et obtenu assez de réputation pour assurer et embellir mon 
existence. — J'ai aussi formé le projet d'un ouvrage de circonstance; 
mais je ne crois pas pouvoir l’exécuter ici. — J'ai eu de mauvais 
jours à la fin de juin. Savez-vous que ma tête se refuse quelquefois 
au travail? J’ai aussi un sang qui a une fâcheuse tendance à presser 
ma pauvre cervelle. Malheur à moi, si je ne fais pas beaucoup d’exer- 
cice. J’ai eu une jeunesse si active! et je suis encore un peu jeune. 
Je crois que je le serai long-temps par la tendresse du cœur et les 
enchantemens de l’imagination. Conçu dans le sein d’une femme de 
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treize ans, il y a quelque chose en moi qui se ressent de cette ex- 
trème jeunesse de maternité; je sens que je suis jeune , et que je ne 


suis pas fini. Il n’y a que le cœur de bien achevé... 


« Vous ai-je dit que Sismondi m'a écrit une lettre remplie d'amitié? 
J'ai reçu aussi une lettre de Fabvier, dont j je vous parlerai une autre 
fois et pour cause, » 


Cette lettre de Fabyier, l'ennui qui gagnait visiblement le pauvre 
prisonnier, et surtout le besoin de le revoir, me décidèrent à aller le 
rejoindre, malgré ma détestable santé et les ordres positifs de mon 
médecin, M. Laenneck. Je ne fis part de ma résolution à personne, 


je pris la diligence et fis les cinquante lieues jour et nuit; j'arrivai 
dans le: plus pitoyable état, mais enfin j'arrivai. J'occupai une des 


deux chambres de Santa-Rosa, et nous vécûmes ainsi pendant un 
mois dans une intimité fraternelle. J'ai été souvent malade; plus 


d’une fois, de tendres soins m'ont été prodigués : jamais je n’en ai 
connu de pareils. Il serait possible de décrire la tendresse qu'il 


me témoigna , et désormais je n’en parlerai plus. Ce mois passé en- 


_semble dans une absolue solitude acheva de nous unir; je pus lire 


dans son ame, et lui dans la mienne, ce qu’il y avait de plus caché. 
Là s’accomplirent les dernières confidences, et les secrets les plus 
intimes de notre vie nous échappèrent l’un à l’autre dans ces mo- 
mens d'abandon où les ames les plus fermes, comme endormies 
par la confiance et ne veillant plus sur elles-mêmes, ne contiennent 
plus leurs peines et livrent à l’amitié jusqu'aux secrets de l'honneur. 
Dès-lors notre intimité ne put plus s’accroître et prit un caractère de 
douceur à la fois et de virilité qu’elle a toujours conservé, même 
pendant les longues années de notre séparation. 

Ce fut pendant ce mois que je composai l’argument du Phédon sur 
l'immortalité de l’ame. Santa-Rosa aurait désiré que je visse aussi 
clair que lui-même dans les ténèbres de cette difficile question. Sa 
foi, aussi vive que sincère, allait plus loin que celle de Socrate et 
de Platon; les nuages que j’apercevais encore sur les détails de la 
destinée de l’ame, après la dissolution du corps, pesaient douloureu- 
sement sur son cœur, et il ne reprenait sa sérénité, après nos discus- 
sions de la journée, que le soir à la promenade, lorsque ensemble, 
errant à l'aventure autour d'Alençon, nous assistions au coucher du 
soleil, et confondions nos espérances pour cette vie et pour l’autre 
dans un hymne de foi muette et profonde à la divine Providence. 

Santa-Rosa n'écrivait qu’à un très petit nombre de personnes, et 
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“vivait, comme on le voit ‘d'une mabière qui ne, pouvait guère, in- 
“quiéterT autorité. Cependant, Soit que ses compagnons d ‘exil fussent 


CIF; 


moins prudens que lui, soit par toute autre raison les ombra du 
"gouvernement redoublèrent: Ma visite à Alençon. ; dans’ état dem 
“santé; troublà la police: ce qui n’était qu'un élan du cœur parut ne 
bravade ou même un complot, et l'impatience d’une paretlle existence 
entra dans l'ame dé Santa-Rosa. Il me; fit part de la léttre que lui 
“avaitécrite le colonel Fabvier, un de nos communs amis. Fal vier lui 
“annoncait que sä sûreté était menacée, qu’ une. éxtradition où € du 
‘moins qu'un nouvel emprisonnement Gtait possible; il l'engagedit à 
‘fuir en Angleterre, et il s’offrait à lui en fournir les : moyens.. À tel 
“jour et à tellé heuré, une chaise de poste devait se” ‘trouver à à une 
“demi-lieue d’Alériçon ayec quelques’ amis dévoués, ‘et transporter 
‘Santa-Rosa déguisé vers un port de mer où les moyens de passer im- 
médiatement en Angleterre auraient été ménagés. Nous reconnûmes 
‘dans cette proposition le cœur de celui qui la faisait : Mais nous la 
“‘rejetâmes sur-le-champ: S’enfuir, pour Santa= Rosa eût été presque 
ayouer qu'il doutaît de son droit: c'eût été déshonorer le. jugement 
de non-lieu rendu par la justice RU et méchamment suspendu 
5 la police de M. de Corbièré, Là-dessus, Santa-Rosa et moi, nous 
‘n’eûmes pas même à délibérer. Mais Santa-Rosa voyait arriver avec 
effroi le moment où je retournerais à Paris et où il demeurerait seul 
à Alençon, sans amis, sans livrés, sans secours di son cœur et 
pour ses études. | 
Sur ces entrefaites, il y'eut à la chambre des députés une vive dis- 
“cussion , où plusieurs membres dé l'opposition, s’étant plaints des 
“tracasseries de la police française envers les réfugiés italiens, M. de 
Corbière, ministre de l’intérieur et de la police, prétendit que les 
“réfugiés n’étaient pas du même avis que leurs défenseurs, et qu'ils 
étaient reconnaissans de la conduite du gouvernement français à. leur 
égard. Santa-Rosa trouva les paroles du ministre aussi déloyales que 
sa conduite avait été injuste, et il crüt devoir à son honneur et à 
celui de ses compagnons d'infortune de publier une lettre dont. Je 
noble et fier langage irrita la police de la congrégation. Bientôt un 
arrêté du ministre de l’intérieur transféra Sänta-Rosa d'Alençon à 
‘Bourges, aggravant ainsi sa situation et le poussant à quitter à tout 
prix la France, où il n’attendait plus une hospitalité supportable. 
Mais je reprends ma narration à mon départ d’Alençon,et à mon 
retour à Paris, le 12 du mois d'août. Voici des fragmens de, notre,cor- 
respondance pendant le mois d'août et le mois de septembre : 


| 
. 
; 
] 
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$ si Dr" ONTARIO Fire Atom do! ail 


» HIHI 


| «J'attends avec une. ANRT ddaus pe te: guise ane idée Sas ON 
le: ide. ton: voyage; je t'ai bien recommandé: à Diéu.. Depuis: 
long-temps j je, n'avais si vivement:senti sa.présence dans mon cœurs. 


J'aïtappelé sur; toi toutes les, bénédictions, du ciel ; qu'il te-protége,.. 
. qu'ilte. donne la foree de supporter le.bonheur comme:le: malheur :.° 


tout.vient de: lui: tu le,sais. bien,+-— Écris-moi deux::mots de Laen+» : 
neck et. de Platon; si, le-premier nest pas:trop mécontent: de ton” 
état, tant mieux; s'il faisait lagrimace;,souviens-toi.qu'il n’est qu'un: 
homme: espère..et:surtoutiespère en toi: Homme: si aimé: par:tes ». 
amis, tu offenses Dieu si tu contemples: ton existence d’un: œil;: 
sombre; il est de cruelles, d’amères douleurs que tu ne connais pas 
et qui font l'effet d’un poison lent. L'organisation de mon corps ne 
s’en est pas ressentie: elle est si forte! mais l'ame... Mais il 


vaut mieux parler d'autre chose et revenir au matériel dé la vie. 


ii 


Voici la lettre à M. de Corbière; elle est un peu forte, mais la Vénté 


est la vérité. L'original partira demain par.la voie du préfet à qui je 
le remettrai moi-même. : 

«Ma pensée est trop PEN des suites de ma démarche pour me 
La Mennais ne me fait aucun ‘bien; j'aime mieux ma chère église 
catholiqué, quarid je’ la défénds au nom de la raison, non pas contre 
la bonne philosophie, mais. contredamauvaise. Ce-superbe!sceptique 
me repousse au. lieu de.m'’attirer. Bonald. est. un tout autre homme; :: 
c'est 'unetête très, pensante, maïis;il. pousse-ses ‘idées systématiques: 
jusqu’à l’extravagance, et: tient très peu:de: compte.des faits ;: rat 
qu'ilsles cite. RERO ». 

Alençon; 20taoût:!! 


« …… Je Suis très satisfait d'avoir fait mon devoir.et j'en attends 


_les résultats avec une tranquillité parfaite. Si quelque journal mi-: 


nistériel ou wéra faisait quelque article contre moi Ou sur ma : 
lettré, réponds toi-même si tu le juges convenable, et comme tu. 
le jugeras convenable. Au cas que tu voies un nuage sérieux; se for- 
mér sur ma tête, je suis prêt à passer. en Angleterre à la minute: 
règle-toi en conséquence et dis-le à Fabvier. Mais si, comme je ; 
l'espère, on prend le sage parti de recevoir mesdémentis en silence, : 
je résterai dans notre chère France, qui, toute coupable ‘qu'elle est ; 
m'attache par je ne sais.quel charme. 
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«Hier, j ai été faire une petite promenade autour d'Aleritôns j'ai 
salué le soleil couchant pour toi. O cher ami, tu me manques bien! 
Quelle divinité nous a réunis ? Je ’ai vu, je t'ai aimé, et que je l'ai bien 
senti le jour deton départd'’ici! Tesouviens-tuavec quellerapidité s est 
formée notre si confiante amitié? il faut qu’elle nous donne de beaux 
jours. J'aurais besoin de te savoir heureux, tranquille, serein. J'ai dela : 
foi en toi; aussi, je te désire heureux, un peu par égoïsme. Heureux, 
tu t'occuperas avec plus de succès d’adoucir mes profonds chagrins. 
Ne va pas, par une coupable pitié, diminuer d’un seul dégré, du. 
moindre dégré, cet abandon si vif et si vrai que tu as avec moi. Je ne 
m’y tromperais pas, et cela me rendrait Lo UE malheureux. Tu 
es mon dernier attachement de cœur... 


* Alençon, 24 août. 


« Mon travail avance, tout le plan du livre est arrêté; le titre sera : 
De la Liberté et de $es rapports avec les formes de gouvernement. 
Bientôt je mettrai la main à l’œuvre: mais à présent, je ne pense 
qu’au congrès de Vérone. Tu vois qu’il n’est plus douteux. C’est un 
devoir pour moi de signaler à l’Europe ce que va faire ce nouyeau 
congrès, particulièrement en ce qui regarde l'Italie. 


Bourges, 6 septembre. 


«Eh bien! me voici à Bourges. Combien ce voyage m’a été pénible! 
mais je veux m'’efforcer de n’y plus penser. Le préfet, comte de Jui- 
gné, m’a reçu avec politesse, mais m’a avoué qu'il avait des instruc- 
tions très sévères sur moi, et il m'a renvoyé au maire, qui m’a témoi- 
gné avec beaucoup d’honnèêteté son désir d’adoucir ma situation. En 
venant au fait, j’ai été très mécontent de sa proposition : « Je compte 
avoir votre parole d'honneur comme celle de ces messieurs, » car 1 
j'ai trouvé ici quatre autres réfugiés, MM. de Saint-Michel, de Baro- 
nis, de Palma et Garda; sans quoi il me dit qu’il serait obligé de me 
donner la ville pour prison, à la lettre, de me faire surveiller sans. 
cesse, de me gêner, de m'interdire jusqu'aux promenades, parce 
qu’elles sont extra muros; en un mot, il m’arracha en quelque 
sorte cette parole d'honneur. Je la lui ai donnée pour dix jours, afin 
de pouvoir m’orienter un peu, après quoi je verrai. Ma situation est 
donc empirée, comme tu vois, et j'en suis à regretter Alençon vingt 
fois par jour. — Enfin me voilà installé dans une chambre bien 
modeste, ayant un petit cabinet où je travaillerai, chez de braves gens 


{ 
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bien tranquilles, à peu près dans le genre de mes hôtes d'Alençon. — 
Que me’conseilles-tu pour mon fils? j'ai bien envie de le faire venir. 
Situ n'y vois pas d’objection sérieuse, envoie la lettre que jet’ adressai 
d’Alencon pour ma femme. Mettons les choses au pis, et que je sois 
relégué dans une ville de Hongrie ou de Bohème; si mon fils veut me 
suivre, il pourra seul m'aider à supporter une horrible existence. Mon 
ami, envoie la lettre ; mon cœur est ici dans une solitude déchirante. 
Oui, si tu n’as pas de raison grave à m’opposer, envoie ma lettre, et que 
je ne meure pas sans avoir encore un moment de bonheur. J'écris à 
ma femme qu’à la réception de la lettre qu’elle recevra par la voie 
que je t'ai indiquée, elle fasse partir mon fils pour Lyon, où elle 
l’adressera à quelque négociant; il y en a tant qui correspondent 
avec Turin! De Lyon à Paris, ce n’est qu’un voyage de deux jours. 

«Je ne l'ai rien dit de Bourges; rien n’y est remarquable, sauf la 
cathédrale, qui est une grande et très belle église gothique. Mais le 


_ sanctuaire réservé aux prêtres ne laisse pas approcher de l'autel. Vos 
- prêtres français tiennent les chrétiens trop éloignés de Dieu; ils s’en 


repentiront un jour. 

«Et l'argument du Phédon, qu’est-il devenu? Te rappelles-tu ce 
jour qui fut consacré tout entier à lire ces pages écrites au milieu de 
tant de douleurs de l'ame et du corps? Elles m ché ou 
plutôt je leur appartiens, etc.» 


Bourges , 15 septembre. 


Œonses O mon ami! que nous sommes malheureux de n'être que 


de pauvres, philosophes, pour qui le prolongement de l'existence 


n’est qu'un espoir, un désir ardent, une prière fervente. Je voudrais 
avoir les vertus et la foi de ma mère. Raisonner, c’est douter ; dou- 
ter, c'est souffrir; la foi est une espèce de miracle; lorsqu'elle est 
forte, lorsqu'elle est vraie, qu’elle donne de bonheur! Combien de 
fois, dans mon cabinet, je lève les yeux au ciel, et je demande à 
Dieu de me révéler, et surtout de me donner l’immortalité! 

« J'ai un cabinet, et j'y passe la plus grande partie de ma journée, 
d'abord de huit à onze heures; ensuite, je sors pour déjeuner avec 
mes camarades. Je fais quelquefois un tour au jardin de l'évêché; je 
rentre à une heure ou un peu plus tard, et je travaille jusqu’à cinq. 
Je dîne seul en dix ou douze minutes, et je vais chercher une pro- 
menade avec le cœur presque serein; mais je ne trouve que des eaux 
dormantes, des champs pierreux, quelquefois un peu de gazon sous 
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une rangée detnoyers;-et alors je.m'assiedsiet je-lis:en. min! 
pant souvent pourméditer ou'pourirêver, Tu as bien Pt Be 
mepade: d'avant-hier:.Je l'ai, commencée. en t'écrivant.dans mastêtes 
une lettre charmante::Ilne m'en est rientresté,ou'presque rien ; mais l, 
j'ai-eu une-heure qui m'a rappelé ma-vie de: dix-huit ans, et/je te l'ai: 
due.; mon:bon: ami: Cela ne. te fait-il. pas: PAIE eee pas? 
que'je:te le dise? Ai 

« J'ai toujours le-projet d'écrire surle congrès de “ érones'en:atien-" } 
dant , je continue mes lectures , et j'ai commencé à jetersurle-papier:: 
les'idées fondamentales:.de l'ouvrage quiest ma’perisée habituelle.:: 
Plus j'avance, plus je pénètre, et plus-jevois‘les omb es grandir'au=+ 
tour.de moi. Bonald a, des choses: profondes. et: admirables;il:enia! 
d’autres qui font sourire de: pitié ou.quiexcitent l'indignationBo=# 
nald*et Tracy sont d'accord: pour. déprécier les.anciens; ces anciens à 
qui nous devons-tant, et dont:les reliques vénérables ont rehoelrss 
la civilisation , qui avait péri. Le christianisme a peüt-être empêché: 
qu’elle ne s’abimât-tout-à:fait au milieu des barbares; mais sarrenais= 
sance est due aux anciens. Maintenant nous bafouans nos maîtres,-et; 3 
nous nous'proclamons sagesi. éclairés, grands ;lorsqu'il se-passe au 
tour de nous tant:de éhoses quidevraient:nous humilier... Ilnie/paraît! 
nécessaire: .et:d’ailléurs radicalement vrai, d'établir une:différence:! 
essentielle entre l'utilité générale et l'utilité. individuelle. L'utilité’: 
générale, que j'appelle aussi, pour me l'expliquer à moi-même, éga- 
lité de la liberté, doit être le but des lois. Cette utilité générale est 
aussi le bonheur, et le FIRE grand bonheur de tous les individus. Le 
bonheur.est de faire ce qu’on veut, Pour que tous l’aient, il faut ne 
rien faire de nuisible à autrui: Le développement. des droits de. 
l'homme est le but du législateur, comme l’enseignement du Déca= 
logue. est le but. du prêtre. Dieu est le centre;de tout cela. La sou 
mission du fort aux lois qui protègent le.faible ne peut.pas s’expli- : 
quer sans Dieu. La. liberté de tous ne peut exister que:dans l’état: % 
social. À quelles conditions? comment? La première chose est de: 
mettre la liberté au-dessus du pouvoir de. la majorité. C’est ce que; 
Rousseau n’a nullement fait. Certes on ne peut pas l'y mettre tout 
entière, car il. n’y aurait pas d'existence sociale possible. Mais pour. 
les garanties principales de l'individu, ou ,,en d’autres termes, quant. 
à la portion la plus précieuse de la liberté, je peuse qu'elle ne peut . 
pas être livrée’ à la discrétion de la majorité. Il reste.à celle-ci les lois 4 
constitutionnelles et les lois administratives. J’ appellerais lois sociales... 
celles qui délimitent l'exercice de la liberté de chaque individu pour : 
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-J'assürer/à:tous. Qu’ ondes. ‘appelle droits ; ‘devoirs ; garanties, n’im— 
ee Les droits peuvent se AIRE Jes devoirs et vice versa. » 
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D D ir noir don 1010 lRdireessat septembre. 


Anjou le: réf in m'a envoyé ‘chercher: et m' a° filé. si 
ais toujours dans l'intention de me rendre en- Angleterre. « Le 
Délininistro m’a chargé de vous faire cette question, et de: vous de- 
:emander si dans ce cas vous préférez vous embarquer à Calais ou à 
« Boulogne.) »J erépondis que je ne pouvais désirer de rester en France 
“qu autant que je jouirais d’une entière liberté; que si: cela ne m'était 
point accordé, j'acceptais avec empressement des passe-ports pour 
| ‘l'Angleterre. Je priai. ensuite le préfet de demander pour moi la fa- 
-culté de mé rendre à Calais sans l’escorte d’un gendarme , offrant ma 
2 parole d'honneur de suivre la route qu’on me prescrirait. Le préfet a 
0 du ce soir au ministre, _et probablement , dans cinq ou six 
“jours, l’ordre ou la permission de partir arrivera. 
«Tu sens bien que je ne pouvais faire d’autre réponse honorable 
dé celle que ; j'ai faite, Je dirai donc adieu à la France, à ton pays, 
mais je n’y renonce point. La société Aopéc Re aura quelques an- 
nées de calme. Peut-être ‘l'inquiétude qu’inspire si mal à propos ma 
‘personne à: certains esprits. s'évanouira-t-elle: Je reviendrai alors te 
«voir, et probablement m'établir auprès de toi, dans la capitale de 
l’Europe. J'ai besoin de cette espérance. — Tu le vois, mon ami, c’est 
- la Providence quime conduit par/la main en Angleterre; il faut céder. 
‘J'ai le cœur tranquille, il n’y a plus lieu à doute, à perplexité, et 
‘c’est le seul état qui me prive de la moitié de mes forces. » 


” Bourges , 27 septembre. 


1.63 'étais tout préparé pour mon hiver à Bourges: mais je t’avoue 
nn la pensée de-ravoir ma liberté me touche infiniment. Je te prie 
-de me procurer, si cela’est en ton: pouvoir: quelques lettres pour . 
“Londres. | 
1#«<O"mon ami, je vais en Angleterre:avec le cœur tranquille, parce 
‘que jetm’yvois, pour ainsi dire, poussé par les circonstances où je 
me’trouve, ‘et où je me suis placé par une conduite dont tu connais 
Jes'détails’-Mais je n’y vais point avec le cœur gai : je te‘laisse en 
France: Ton-nom dans la balance l’eût toujours fait pencher de ce 
côté-ci du détroit;"mais ma position est claire : ou libre ent France 
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et à Paris, par. conséquent au comble de mes vœux, OU en Angle- 
terre. Il n’y a pas d'intermédiaire possible ni convenable. 7; int 


Bourges ,1er octobre. 


«Je pars demain à midi. M. Het a répondu qu'il ne permet- 
trait pas que je me rendisse à Calais sans escorte. J'aurai donc ungen- 
darme. Je passe par Orléans et Paris. C’est après-demain, entre cinq 
heures et demie et sept heures du soir que j’arriverai à Paris. J'ai 
promis de ne rester à Paris que le temps nécessaire pour passer, en 
quelque sorte, d’une diligence à l’autre. J’aurai à peine le temps de 
te serrer la main et de t'embrasser. 56 

«Je suis tranquille, parce que ma résolution était tommelée par 
ma situation; mais je sens au fond du cœur une tristesse mêlée d’in- 
quiétude. Je suis sûr de regretter Alençon plus d’une fois; mais c’est 
la Providence qui me pousse en Angleterre, et j'obéis... Mon ami, 
tu es une grande partie de mon existence morale. Si tu savais avec 
quel serrement de cœur je t’écris! Il y a bien peu de personnes, 

non, je crois qu’il n’y en a qu'une sur la terre à qui j'écrive avec plus 
d'émotion qu’à toi. » al ei 


Santa-Rosa avait raison; nous pûmes à peine nous voir quelques 
minutes à son passage à Paris. Il lui fut permis de sé rendre chez 
moi avec un gendarme, et ce fut devant ce gendarme que nous nous 
fimes des adieux qui devaient être éternels. Sans doute, à cette épo- 
que, ni lui ni moi n’avions ce funeste pressentiment; il était soutenu 
par la pensée d'accomplir un devoir; moi, j'avais peur de céder à 
une sorte d’égoisme en le retenant en France, au milieu dés ombrages 
et des tracasseries de la police, et pourtant un instinct secret remplit 
pour moi d’uné amertume inexprimable cette heure fatale où il me 
sembla que je le perdais pour toujours. Nous échangeâmes à peine 
quelques paroles, et je le reconduisis silencieusement à la diligence 
qui l’emporta loin de moi. Bientôt il avait quitté la France pour la- 
quelle il était fait, et il était comme perdu dans cet immense dé- 
sert de Londres, sans fortune, sans ressource, sans un seul ami véri- 
table , lui qui ne savait vivre que pour aimer ou pour agir. Après les 
premiers momens d'activité inquiète pour se créer une situation sup- 
portable, l’infortuné tomba bientôt dans une mélancolie profonde 
dont il sortait quelque temps pour y retomber bientôt, jusqu’à ce 
qu’enfin l’ennui de cette vie, ou solitaire ou dissipée, le conduisit à 


F 
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la résolution magnanime et funeste qui le ramena un moment avec” 
quelque éclat sur la scène du monde avant ie il en disparût àj ja- 
rai) dore sf 

Pendant le séjour de Santa-Rosa en ansietéiets notre Correspon— 
CAL ne cessa pas d’être intime, sérieuse et tendre, comme elle- 

avait toujours été; mais elle est nécessairement très monotone, 
| 4008 remplie de sentimens affectueux, de projets avortés 
d’espérances décues, triste tableau que je veux m’épargner à moi- 
même ; aussi ne citerai-je que de rares fragmens des lettres de Santa-- 
Rosa pour donner une idée de sa situation intérieure. 


=: Londres , 26 novembre 1822. 


«ll faut cependant que je te dise les raisons de mon silence, 


_ouplutôt que je te prouve que je n’ai pas cessé de penser beaucoup. 


à toi. La meilleure manière de le prouver serait de t’envoyer trois 
lettres que j'ai commencées et que j'ai ensuite déchirées dans un 


_ mouvement, non d’impatience, mais d'amitié. Elles t’auraient réel-- 


lement affligé. Je t’y parlais d'un ton si sombre de mon abattement 
.0t de ma tristesse intérieure, qu’il y aurait eu de la cruauté à te les 
envoyer, persuadé, comme.je le suis, comme je le serai toujours, de: 
la profondeur de ton sentiment pour moi... Ne va pas trop t’alarmer, 
ou plutôt alarme-toi sérieusement, toi qui sais et qui sens que toute: 
la vie est dans l'existence intérieure. J'ai eu des journées où je me 
suis cru réellement perdu. Bon Dieu! n'est-ce pas là se sentir mou 
rir? Au fond, je n’ai rien à reprocher à l'Angleterre, mais à mon 
genre de vie. Faire des visites, en recevoir; des courses insignifiantes 
d’un bout de la ville à l’autre; la nécessité d'apprendre l’anglais, et 
une répugnance décidée à m’en donner la peine; un avenir inquié- 
tant, si je ne me sers pas de mes facultés ; des dépenses bien au-dessus 
de mes moyens, etc., etc. Mon écrit sur le congrès de Vérone m'oc- 
cupe presque continuellement la pensée, lorsque je peux penser. 
J'en ai déjà écrit bien des pages dans ma tête sur les trottoirs de: 
Londres. J'espère que ce petit ouvrage sera utile. Je l’écrirai en 
français; je le ferai traduire en anglais sans qu’ilm’en coûte rien, et 
je le publierai ici; alors je t’enverrai une copie de mon manuscrit, 
en t'autorisant à retrancher et à modifier tout ce qui effraierait un 
libraire parisien. Malgré la modération qui guidera toujours ma 
plume, il est impossible que j'oublie en écrivant que je suis en An- 
gleterre. Comme je mettrai mon nom à cet écrit, il pourra, s’il 
TOME XXI. 43 
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réussit, me donner un commencement de réputation qui suffira ‘pour 
quadrupler le prix de mes travaux. Je vais mettre la main à l'œuvre. 
aussitôt que le congrès de Vérone aura publié une déclaration. C’est 


nécessairement: le os de départ. Je vais ÉORER te SES 
Connaissances que j'ai faites à Londres... ? 4. 00 


« Je mets en première ligne M. James Mäckintosh, ct whig du | 


parlement, beau-frère de Sismondi et de Jeffrey, tree "si 
de-la Revue d'Édimbourg. Une instruction qui m'a paru fimme 
une philosophie politique très éclairée, caractérisent M. Mackintosh, 


si je puis en juger. Au reste, sa réputation en-Angleterre estitiés 


avantageusement établie. Il parle le français plutôt bien que facile- 
ment; il. connaît beaucoup:Paris. Tu sais peut-être qu’il à défendu 
notre révolution contre Burke, et sa voix s’est constamment élevée 
dans le parlement en faveur de la cause de l’indépendance des nations 
et. des améliorations sociales. M; Austin et sa famille, jeune avocat. 
encore obscur, mais tête très pensante, disciple de M: Bentham, que 
luiet'sa femme connaissent particulièrement: Gelle-ciest une per- 
sonne d’un excellent caractère, prodigieusement'instruite pour une 
femme, mais n’en étant pas moins aimable. Elle vent bienme donner 
quelques leçons d'anglais, dont je profite peu, malgré l’attraitique: 
pourraient offrir les leçons d’une. femme de vingt-sept'à vingt-huit : 
ans, d’une figure très agréable. C’est une connaissance intéressante : 
que je cultiverai avec soin, et voilà tout. Quant: à°M: Béntham, la 


bizarrerie de son caractère et la difficulté de l’approcher! sont des : 


choses connues ici. M. Bowring est son favori; mais j'ai encore très: 
peu vu M. Bowring. J'espère voir: sous peu M. Wilberforce: et: 
M. Brougham. J'ai reçu queiques invitations de plusieurs radicaux; 
mais il ne convient pas de me montrer dans un rapport trop intime: 
avec le parti radical exalté.…..» 


10 décembre 1822. 


«J'aireçu des nouvelles de ma femme, elle et nostenfansseportent:: 
à merveille; mais mon aîné Théodore:m’inquiète, il à besoin d'in-; 
struction, de surveillance; il'a besoin de son père «en un imot et. 
cependant il m'est impossible de l'appeler auprès demoi. Mes:fai=. 
bles ressources:s’épuisent rapidement... » 


25 décembre. : 


LE LS TRR TS Que je craignais avec raison l'Angleterre! maisje ne: Ven’ 
estime, pas moins. 
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Re He mic refait 44 Non 712 février 1823. 
- @.2... Je ne pense pas du tout au Portugal ni à l'Espagne , «où 
Collegno est allé. Mes LEURS pa ne m’ m'y appellent nulle- 
ment. 
« Tu me dis des Rés one et je t'en remercie; je les aime beaucoup. 

* Ily'a juste un an que nous étions ensemble à Auteuil: Quelle douce 
vie j'y meénais! Seulement, si je ne t'avais pas vu souffrir. Mais peut- 
“être ce que tu-m’as coûté de douleurs sous ce rapport augmenteit-il 
* mon séntimérit pour toi. Il né finira qu'avec mon existence, et j’es- 
‘père avec Socrate qu'elle neifinira pas’ de bien long-temps. » 


14 avril 1823. 


« 

cl faut que je te gronde de ‘ne m'avoir pas encore envoyé le pre- 
‘’mier volume de Platon. Je l'ai vu chez Bossange. Peu s’en est fallu 
que je n’aie délié ma bourse, quoique si mince, et que je n’aie payé 
au libraire 40 à 12 shellings pour emporter:le livre dans ma poche et 
- le dévorér à mon aise. Ce me semblait une espèce d’affront que de 
ne pas avoir ‘en ma possession ce cher volume, dont j'ai vu naître et 
croître-la meilleure part. J’y ai un droit réel. 

« J'espère bientôt aller à la campagne. Impossibilité absolue pour 
- moi de travailler à Londres. Des:visites à faire, à rendre, à recevoir; 
plusieurs dîners par sémaine ; la moitié du jour dans les rues ‘de 
* Londres, qui ne finissent point; beaucoup de soirées à table à voir 
* défiler des bouteilles auxquelles je ne touche pas; bref, je‘ne fais que 
lire un peu, prendre des notes, et je ne travaille point. Mais je te 
jure qué je ne coulinuerai pas cette sorte de vie, ét que je m’ense- 
velirai plutôt dans un coin du pays de Gälles. 

«J'aireçu et lu avec infiniment de plaisir la traduction de Manzoni 
par Fauriel; ‘elle est exquise. L’écrit de Manzoni sur les unités m'a 
paru parfait ét m'a quasi converti. Adel/chi me plaît moins que Car- 
magnola, dont le mérite croît à mes yeux toutes les fois que je le 
relis; mais les chœurs d’'Adelchi sont d’une beauté ravissante. 

«On vient d'imprimer à Barcelone une déclaration au nom du 
corpsitalien ; mais sans signature, où je suis accusé avec une insigne 
“mauvaise-foi de n'avoir pas voulu prendre part:à cette expédition 
par des raisons'indignes de moi.-Je ne crois pas devoir répondre à 
un écrit anonyme. Conviens que c’est fort triste. Je ne:manque- 

43. 
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rais pas du genre de courage qu’il faut à un homme de bien contre la 
<alomnie. Ce qui m'afflige, c’est le mal que cela fait à un parti que je 
ne préfère point à la patrie, et que je ne confonds pas avec elle, mais 

auquel pourtant j je suis attaché. 75 10 98e 0 34 : | 


Se 
25 mai 1823. 
«Non, je ne veux rien accepter de personne. On ne peut avoir 
-que son ami intime pour patron, et j'ai clos la liste pour toujours. 
Tu y es inscrit le dernier, pour la date; mais quant à l’affection tu 
ne peux pas être le second : mon cœur me le dit bien clairement. Il 
est un très petit nombre de personnes que j'aime autant que je t'aime, 
quoique pas de la même manière; il est sûr que je n’aime personne 
_plus que toi. Tout ce que je te dois ne me coûte rien, absolument 
rien. Je crois que si tu avais un million de bien, je t'en demande- 
rais la moitié sans balancer. — J’ai enfin quitté. la vie dissipée de 
Londres, et je suis établi avec M. le comte Porro dans une maison- 
nette, appelée ici OFIG0E, à l'extrémité de la vitle, comme serait à 
Paris un logement à à Montrouge ou à Chaillot. C’est absolument 
comme à la campagne: de ma fenêtre j'ai la vue du Regent-Canal ; et 
des cottages bâtis sur la rive opposée. On croirait être à cent lieues 
d’une grande ville, et cependant dans vingt minutes on peut être 
dans Oxford-Street ou dans Hyde-Park, au milieu des promeneurs 
les plus élégans. Notre cottage appartient à Foscolo; je l'aime beau- 
coup, mais Auteuil sera toujours mon-favori. J’en ai gardé un sou- 
venir, je puis dire tendre; il s’y mêle de la tristesse quand je me rap- 
pelle à quel point je t'y voyais souffrir. Il est possible que je passe 
l'automne prochain et l'hiver même dans mon cottage; il me faut.de 
la retraite et du travail. Si je puis gagner de quoi vivre, j'appellerai | 
ma famille auprès-de moi. Avec les ressources de ma femme et ce 
que je puis gagner ici en travaillant, notre ménage ira bien. Si 
mes espérances me trompent sur mes moyens de gagner de l'argent, 
alors il faudra nous établir dans le Wurtemberg, puisque la Suisse 
nous est fermée. » 


4 août 1823. 


« Je n'ai pas de bonnes nouvelles à te donner de moi, et je ne 
puis t'en dire les raisons; ce sera le premier sujet de nos entretiens 
si tu viens ici. Lab de choses j'ai à te dire, que de choses à te der 
mander!..…. 


1 
ë 
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10 septembre 1823. 


« Je travaille avec suite, mais sans goût. Bien me fâche qu'il faut 
que j'écrive des articles de journaux, ils m’empêcheront d’exé- 


_cuter des ouvrages plus sérieux. Grande objection, je le conçois; 
mais premièrement le besoin de gagner quelque argent est impé- 
- rieux pour moi, et les articles de journaux sont le seul moyen d’en 


gagner qui soit entre mes mains. En second lieu, il me paraît que, 
lorsque je serai un peu exercé, ce travail ne prendra que la moitié 
de mon temps, et que je pourrai donner l’autre à mes anciens projets. 

« Je t'ai écrit que je ne plaisais guère aux Anglais, et en général 
c’est assez vrai; mais il y a cependant quelques personnes sur l'amitié 
desquelles je crois pouvoir compter. Je connais, entre autres, une 


famille de quakers, la famille Fry, qui est dans le commerce, riche, 
et dont un des membres, la mère de famille Catherine Fry, est 
. connue en Angleterre par les soins qu’elle donne aux prisonniers de 


New-Gate. J'ai passé quelques jours avec eux à la campagne, et cette 
famille a fait sur moi une impression profonde. 

« J'ai relu trois fois le Parga de Berchet; la troisième partie estun 
chef-d'œuvre. Dans le reste , il y a des longueurs, et cependant il y 
manque des détails intéressans et nécessaires. Berchet vient de pu- 
blier deux romances italiennes; la première est écrite avec beaucoup 
de verve et de grace, mais la seconde a un caractère plus sérieux : 
c’est un morceau de poésie d’une beauté achevée. 

« As-tu lu Las-Cases? En vérité, il faudrait avoir perdu la mémoire 
pour prêter quelque foi à tout ce que Napoléon nous va disant de ses 
beaux projets libéraux. Il a vu que la tendance de notre époque était 
à la liberté depuis 1814, et s’il a joué gauchement son nouveau rôle 
en 1815, cela ne l’empèche pas, dans le manifeste qu’il adresse à la 
postérité par Las-Cases, de nous faire de la poésie sur ce qu'il vou- 
lait, sur ce qu'il allait entreprendre pour la liberté. Mais ce qui me 
raccommode avec Napoléon, ce sont ses successeurs : ils travaillent 
nuit et jour à la réputation de l’homme qu'ils ont renversé. » 


18 septembre. 


« Je me porte bien et continue à travailler. Cher ami, il faut que je 
pense au désir que j'ai de te plaire, en faisant mon devoir, pour sur- 
monter mon dégoût. — J’ai reçu de Turin une lettre qui m'a fait du 
bien; j'en attends avec impatience de Villa Santa-Rosa. Je les appel- 
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lerai auprès de moi le printemps prochain, ces pauvres créatures 
associées à ma: malheureuse destinée. Tu les verras à leur. samir à 
Paris. » te tt net tinies den 
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«Je continue à travailler de la même manière, gagnant ma vie aux 
dépens de tous mes desseins. J'écris maintenant une. esquisse de la 
littérature italienne. Le travail a grossi sous ma main. Le moyen, de 

passer légèrement sur certains hommes et sur certaines époques? 
. En revoyant les vies aventuréuses de Jordano Bruno, de. Campanella, 
et de quelques autres de cette trempe, j'ai beaucoup pensé àtoi. Et 
.ce platonisme florentin, d’où il.est sorti une vaillante et généreuse 
_ jeunesse, qui aurait sauvé la patrie si elle eût pu l’être; mais ils sau- 
vèrent du moins l'honneur. Nous, Italiens du xIx° siècle, nous n’ayons 
pas même eu ce triste avantage. Il y a, mon ami, des pensées qui 
poursuivent un homme toute sa vie; tu me comprends et tu dois me 
plaindre. Que de reproches je me fais, et à quel prix je voudrais 
racheter ces trente jours.de carrière pORRGES marqués de tant d’er- 
reurs!.. Je vais avoir quarante ans; j’ai beaucoup désiré le bonheur; 
j'avais une immense faculté de le sentir. Mon amère destinée. est 
. venue à la traverse. J’ai cependant un avenir : j'ai des enfans, j'aime 
et j'estime leur mère; mes enfans.me rendront heureux ou malheu- 
reux. Au reste, si je succombe à mes maux, je ne crains pas le vide, 
Thorrible néant auquel je ne veux ni ne peux croire, et que je.re- 
pousse dès à présent et à jamais par volonté, par instinct, à défaut % 
de démonstration positive. — Si j'écris, je,mettrai ma conscience M 
dans mes livres, et j'aurai aussi ma patrie devant les yeux; le sou-, 
venir de ma mère sera aussi une divinité qui me commandera plus « 
. d’un sacrifice. Ce sentiment est un des mobiles de mon existencein- 
térieure. Bien ou mal, cela est. Il m'est. impossible d’appartenir tout M 
entier aux nouvelles mœurs et à la nouyelle époque par cetteraison 
toute puissante. 

« Laisse-moi espérer sérieusement de te voir dans l’année 1824. 

On ne te refusera pas obstinément un passeport. D'ici là , ou je me 
trompe, ou le gouvernement français sera devenu encore plus fort, 
ce qui ne peut manquer d'arriver, à moins qu'il ne fasse de grandes 
folies. Si on te surveille, on doit savoir que tu vis tout-entier pour 
la philosophie. Ainsi on ne te refusera pas ur: passeport,, et je t’em- 
brasserai sur la plage. anglaise en dépit. des Anglais, qui ouvriront:de 
“grands yeux. 
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* «Écrire dés'artiéles de journaux m’ennüié. Moi aussi'jé voudrais 
contribuertuntpeu-à l'honneur de-ce pauvre et malheureux pays, à 
qui jlaimsacrifié: toutes les douceurs de l'existence. L'exemple glo= 
rieux:dé Manzoni doit enflammer tout Italien qui a un peu de cœur 
et dertalent:Berchet se porté bien , et parait assez heureux. II m’à 
promis-defaire-un bon nombre de romances semblables aux e‘dér= 


ot tient sa de pre il aura asstt un gerire: » 
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PTE octobre. 


1e Où mon nt il me réubiné carte superstition dans ma vie 
intéheuté etdansmes affections; ce qui vient de m'arriver m'y con- 


firme Aujourd'hui 48 octobré, jour où j'accomplis quarante ans et 
_ oùje demeuré rénfermé , invisible, dans mon petit ermitage, mé- 


ditant à mes malheurs, à mon avenir, m'entourant de mes plus chers 
souvenirs, de mes plus douces amitiés; aujourd’hui, dans ce mo- 


| ment même, on m’apporte ta lettre du 12 et ton Platon. Véritable- 


ment de race-et de sang-romain, j'en accepte l'augure, comme au 
tempsde Camille et de Dentatus. J'ai pris la plume sur-le-champ 
pourté répondre-dans ce premiermoment dé vie délicieuse. O quelle 
chosemystérieuse et divine ‘que le cœur humain! combien je dé- 
ploré les doctrines du’matérialisme ! J'y pensais quand ton ‘Platon 
est'arrivé. Nous croyons tous les deux au bien, à l’ordre. La philo- 
sophie n’est pas de savoir beaucoup, mais de se placer haut. Sous ce 
seul’rapport , je crois être philosophe malgré mon ignorance sur 
tantde choses. Adieu; je te laisse. Aujourd'hui je m’appartiens tout 
entier, et il faut que je t'aime comme je fais pour t'avoir écrit. 
Adieu, encore. » 

Ainsi s'écoula l’année 1823; celle de 1824 le trouva dans cet état, 
tantôt de découragement, tantôt d’'exaltation que lui donnait tour à 
tour“et l'énergie dé son ame et la misère de sa position. Dans les” 
premiers mois de 1824, ses lettres devinrent successivément plus 
rares, plus courtes et plus tristes: il luttait contre une pauvreté tou- 
joursroissante, se reprochant de demander dés secours à sa famille, 
quirétaitelle-même très gènée, et ne pouvant suffire à ses besoins 
paruti travail'de journaliste pour lequel il n’était pas fait. Sa situa- 
tion devinttellé qu'il falhit prendre un parti décisif. IT se détermina 
à quittér Londres et à se retirer à Nottingham, où, sous un autre 
nom’qué le sien, il gagna sa vie én donnant des leçons d’italien et 
de français. Adieu ses projets de grands ouvrages, ses rêves d'hon- 


676 . REVUE DES DEUX MONDES. ; 
neur et de bonheur! L’infortuné, à quarante ans, voyait sa vie s'anéan- 


tir dans une occupation honorable sans doute, mais sans terme et . 
sans but. Il se découragea jusqu’à douter de l'avenir et de lui-même. 
Pendant quelque temps il ne m'écrivit plus. Il me fallut savoir par : 


d’autres ce qu'il était devenu. Mais bientôt je fus entraîné moi-même 
dans les aventures les plus inattendues et les plus bizarres. Dans une 
grande circonstance, M"° la duchesse de Montebello,; ne pouvant 
accompagner son fils aîné en Allemagne, me pria de la remplacer. 
La noble veuve du maréchal Lannes ne pouvait s’adresser en vain à 
mon amitié, et, dans le mois de septembre, je partis avec M. de 
Montebello pour Carlsbad. On sait ce qui arriva. Arrêté à Dresde, 
livré par la Saxe à la Prusse, jeté en prison à Berlin, mon refus de 


répondre à toute question venant d’un gouvernement étranger, avant. 


que le gouvernement français eût intervenu, prolongea ma capti- 
vité, et je n'étais de retour à Paris que dans les premiers jours de 
mai 1825. Voici les deux lettres que j'y trouyai : 


Lis 
LU 


Nottingham , 26 août 1824. 
« Si je ne t'ai pas écrit jusqu’à ce moment-ci, tu sais pourquoi. Je 
n'osais pas paraître devant toi. Tu es pour moi une espèce de con- 
science; peut-être, je tremble en te l’écrivant, mais il faut que je te 
dise toute.la vérité, peut-être ne t'aurais-je plus écrit et aurais-je 
renoncé à l’amitié de l’homme que j'aime le plus sur la terre ; et à 
qui je pense toutes les heures de ma vie, si je ne m'étais pas relevé 
du triste état où j'ai vécu depuis mon arrivée en Angleterre. Je ne 
m'en suis pas relevé par une résolution, mais bien par une action, 
par une action commencée et dont la suite ne dépend plus de moi. 
Mais quand cela n’aboutirait à rien, j'aurais le cœur déchargé d’un 
grand poids, et j'aurais retrouvé l'énergie morale que j'avais perdue. 
Aussitôt que je saurai le résultat de ma démarche, je te l’écrirai. — 
Tout me condamne, je le sais; mais si je péris, d mon ami, ce n'est 
pas de légères blessures. Mon cœur, avant l’époque de notre révo- 
lution , avait été cruellement déchiré; j'ignore ce que je serais de- 
venu si la fièvre italienne ne m'avait saisi. Je me rendrai cette jus- 
tice à moi-même, que je n’ai pas connu un seul moment ni l'intérêt, 
ni la peur, ni aucune passion dégradante. Mais je restai au-dessous 
des circonstances. A mesure que les évènemens s’éloignent de moi, 
le souvenir de mes fautes se présente à mon imagination avec plus 
de vivacité, Je pense toujours en frémissant à cette malheureuse 
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affaire de Novarre, où l’armée constitutionnelle fut mise si promp- 


V tement en déroute; c’est la seconde blessure, 6 mon ami, elle sai 
-gnera toujours ; elle me fait languir misérablement. Je sais tout ce 
que tu peux répondre aux reproches que je fais à ma vie politique. 


Je me suis dit, je me dis tous les jours, qu’il me reste de beaux et 


4 grands devoirs à remplir ; mais si la force de les remplir me manque, 
«si la volonté, qui fait tout l'homme, vacille sans cesse, que ferai-je? 
Si mon ame est malade, doit-on lui demander les actions d’un être 


rempli de vigueur? J'ai tenté le dernier remède. Si ma démarche a 
des suites, je redeviens moi-même, j'aurai un retour de jeunesse; si 
elle n’en a point, réhabilité à mes yeux, je lèverai la tête, je retrou- 
verai la conscience de moi-même. 

- « Qu’auras-tu pensé en apprenant que j'étais devenu rnttéé de 


-Aangue à Nottingham? Que veux-tu! je me suis vu près de manquer 
erd’argent. Sentant que ma dépense d’une semaine à Londres imposait 
des sacrifices à ma famille pour des mois‘entiers, rougissant de de- 


mander de nouvelles sommes, ayant une répugnance insurmontable 
à écrire pour les journaux, j'ai pensé qu’il fallait avoir du pain qui 
ne me coûtât ni honte, ni un travail antipathique. Quel triste métier 


que d'écrire des articles de journaux! J'en ai fait l'expérience. 
M. Bowring m'a demandé un article pour sa Revue de Westminster ; 


je l'ai fait. « Bon, m'’a-{-il dit, très bon, mais trop long. » Je l'ai 
mutilé. «Bien, à présent. » Puis, au bout d’un mois : «Le rédacteur le 
trouve-écrit dans un esprit qui ne lui convient pas; il faut le refondre. » 
Je le redemande. On me refuse avec douceur. Je le laisse, qu'on en 
fasse ce qu'on voudra. Un beau jour, j'en reçois les épreuves, je 
trouve des contre-sens , des omissions ridicules; je corrige, j’arrange 
toutet je renvoie le paquet à Londres. Des mois se passent sans que 
j'en aie de nouvelles. Que toutes ces vicissitudes sont fatigantes! 
Non, plus d'articles, je me sens la force de faire autre chose que des 
articles. Aussitôt que j'aurai la réponse de Londres, je règlerai ma 
vie, j'irai me renfermer dans un grenier à Londres, auprès d’une bi- 
bliothèque publique; j'aurai par devant moi quarante-cinq louis en- 
viron; je travaillerai avec ardeur, j'en ai le pressentiment. 

« J'écris peu en Piémont; les nouvelles que j’en ai sont excellentes 
en ce qui regarde la santé de ma femme et de mes enfans, et l’affec- 
tion que me conservent tous mes amis. Quant à la fortune, ma femme 
avait presque obtenu que mes biens lui fussent cédés par le gouver- 


nement; tout était conclu, il ne fallait que la signature du roi; il l’a 


refusée, On espère encore, malgré ce premier refus, Je laisse faire, 
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…jene crois devoir ni.encourager, niempècher,ces démarches. Je crains 
cependant que si le roi rend.mes; biens à ma:femme età mes.enfans, 
il.ne veuille, p rendre soin de. l'éducation, de ceux-ci, Je frémisà idée 
«de.mes fils élevés par des jésuites. Vois, OR ARE que de sujets de 
peine pour, mon.cœur! biere noté 
«J'ai lu-et relu. l'argument, du. premier. Alcibiadesi waiprofondé- 
ment: réfléchi, et je te.déclare que. mon esprit ne: peut pas:sefaire une: 
idée nette de la substance. L'existence. personnelle est la:seuleique:je 
-Conçoive, je.n’ai pas.la.conscience sourde et, canfieuéont themes: 
Po RRGS Fe a drtals auer: 
… J'apprends avec effroi que tu. as de an temps, dsedtilers 
“a . ancien mal de poitrine. O mon ami, vis, je.t’en;conjure; vis: 
assez pour.me., donner la plus douce récompense de. mes:sacrifices,: 


ton.estime, ton approbation , un mot d'éloge. Si tumeurs avant:que: 
j'aie.fait le. premier pas dans ma noble carrière, je m’arrêterai je 


n'aurai plus la force d’avancer, je me laisseraitomber; vis, jet’en sup: 


plie, tu as à.répondre de nous deux, car si je. laisse éteindre:le : feu 


qui.est encore dans .mon sein, vivrai-je? Est-ce vivre-quesellever! 


chaque matin pour se fuir soi-même jusqu’au soir? —Adieuw, je t’em- 
brasse avec le cœur rempli d'espoir. Je suis sûr que tu me pardon-* 


_neras mon long silence; Dieu m'est témoin que je m’entretiens avec 


toi tous.les jours. Je t'écris dans ma tête ,.je te vois, je t’écoute. Lee” | 


ne donnerais-je pas pour deux semaines.passées.avec: toi Com 


me retrace avec complaisance nos promenades d'Alençon, (eb ét 


adieu de dix minutes à Paris! Adieu encore, aime-moi En ‘Car 
je.suis toujours. le.même. » 


Londres , 31 octobre 1824. 


« Demain, mon ami, je pars pour la Grèce avec Collegno. Sittu-as 


reçu la lettre, que je t'ai écrite il y à environ six semaines , et queïle: 
comte Piosasco a dû te remettre à son arrivée à Paris, tu ne seras 
pas étonné de ma résolution. Il fallait, mon ami, que je sortissede 
mon engourdissement par un moyen extraordinaire. Mon inaptitude 
à travailler venait de ce que mon ame avait la conscience d’un de- 
voir à remplir encore dans la vie active. — J’ignore si je pourrai être 
utile; je suis préparé à toute sorte de difficultés, résigné à toute 
espèce de désagrémens. Il le faut bien : songe que Bowring m’a dé- 
claré que le comité anglais, ou du moins plusieurs de ses membres, 
désapprouvaient mon voyage. Je veux croire que leurs motifs son t 
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nr fondés: mais, dans tous les cas ; pouvais-jé, su 
devañstjetretirer ma parole? Les députés grecs seuls avaient le droit 
de‘merretenir, eux à qui j'avais offert mes services sans aucune con- | 
dition. Ils ne l’ont point fait, et je pars. | 

@Mon'ami, je n'avais point de spnisithté pour vepabhes et'je 
n’yssuis point allé, puisque par cela seul je n’y aurais été bon à 
| riéntJe/Sens au contraire pour la Grèce un amour qui a quelque 
_ chose de solennel; la patrie de Socrate, entends-tu bien? —Le peu- 
| ple grec est brave, ilest' bon, et bien des siècles d’esclavage n’ont 
pas pu détruire entièrement son beau caractère; je le regarde d’ail- 
leurs commetun-peuple frère. Dans tous les âges , l'Italie et la Grèce 
onit'entrémélé Meurs destinées; et'ne pouvant rien pour ma patrie, je 
corisidère presque commé un devoir de consacrer à la Grèce quel- 
ques anriées de vigueur qui me restent encore. — Je te le répète, il 
_ estitrès possible que mon'espoir de faire quelque bien ne se réalise 
point Mais dans cette supposition même, pourquoi ne pourrais-je 
pas/vivre dans un coin de la Grèce, y travailler pour moi? La pensée 
d’avoir fait un/nouveausacrifice à l’objet de mon culte, de ce culte 
quiseul est digne de la Divinité, m’aura rendu cette énergie morale 
sans laquelle la vie n’est qu’un songe insipide. 

-“«Pun'aspasrépondu-à à lettre dont je t'ai parlé. Dieu me préserve 
 depenser:que‘tu’‘aiés voulu-me punir de mon silence en limitant! 
Écris=moi maintenant, je t’en conjure. Fais-moi parvenir ma lettre 
à Napoli de Romanie, siége du gouvernement grec dans le Pélopo- 
nèse. Cherches-en les moyens sans perdre de temps. 

«J'emporte ton Platon. Je t’écrirai ma première lettre d'Athènes. 
Donne-moittes ordres pour la patrie de tes maîtres et des miens. 

«fu me-parleras de ta santé et avec détail, tu me diras que tu 
m’âaimes toujours’, que tu reconnais ton ami dans le sentiment qui lui 
a commandécevoyäge. Adieu, adieu. Personne sous le ciel ne t'aime 
plus que moi. » 


Quand je reçus ces deux lettres à la fois à mon retour de Berlin, 
et en apprenant en même temps que Santa-Rosa avait accompli sa 
résolution, que l'armée égyptiénne était débarquée en Morée, et 
que Santa-Rosa était devant elle, je ne dis que ces mots à l’ami qui 
metremitces deux lettres : «Il se fera tuer; Dieu veuille qu’à cette 
beure'ibsoit encore vivant!» et à l'instant même je fis tout pour le 
sauver.\J'écrivis immédiatement à M. Orlando, envoyé grec à Lon- 
dres, qui avait été chargé par son gouvernement de négocier l’envoi 
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en Grèce d'officiers européens, pour l'inviter à envoyer sur-le-champ 


une lettre de moi à Santa-Rosa partout où il se trouverait. Dans 
cette lettre, je parlais à Santa-Rosa avec l'autorité d’un ami éprouvé, : 
et lui donnais l'ordre formel de ne. pas s’exposer inutilement, de: 
faire son devoir et rien de plus. J’ai la certitude que si cette lettre 
lui était parvenue à temps, elle eût calmé l’exaltation de ses senti- : 
mens et de son courage. Re Le des doubles de cette lettre par : 
huit ou dix occasions différentes ; j'ai la conscience de n'avoir négligé 


aucun moyen de le sauver, mais j'étais revenu trop tard. : | 
Bientôt les plus funestes nouvelles nous arrivèrent du re 
Les avantages de l’armée égyptienne étaient certains, la résistance 


ter, 


des Grecs mal concertée. Tous les journaux s’accordaient à applaudir : 


aux efforts de Santa-Rosa; l’un d'eux annonça sa mort. Cette nou- 
velle, quelque temps démentie, se confirma peu à peu, et à la fin de … 


juillet j'acquis la triste certitude que Santa-Rosa n’était plus. L’Ami 


de la Loi, journal de Napoli de Romanie, après avoir rendu compte : 


de la bataille qui avait eu lieu devant le vieux Navarin, s'exprimait 


ainsi sur la mort de Santa-Rosa : « L’ami zélé des Grecs, le comte de . 


Santa-Rosa, est tombé vaillamment dans cette bataille. La Grèce perd 


en lui un ami sincère de son indépendance et un officier expéri- 
menté, dont les connaissances et l’activité lui auraient été d’une 


grande utilité dans la lutte actuelle. » Je reçus presque en même 
temps une lettre de M. Orlando, du 21 juillet 1825, qui mé confir- 
mait cette triste nouvelle. | 

Ainsi tout doute était impossible; je ne devais plus revoir Santa- 
Rosa, et le roman de sa vie et de notre amitié était à jamais fini. 


Quand les premiers accès de la douleur ‘furent passés, je m’occupai : 


de rechercher avec soin tous les détails de sa conduite et de sa mort. 


Je ne pouvais mieux m'adresser qu’à M. de Collegno, son compa- 
triote et son ami, qui l'avait accompagné en Grèce. J'obtins de lui la 
note suivante, dont la scrupuleuse exactitude ne peut être contestée 
par quiconque a la moindre connaissance du caractère et de l'esprit 
de M. de Collegno : 


«Santa-Rosa quitta Londres le 1* novembre 1824, et les côtes 
d'Angleterre le 5. 

« Le motif principal qui lui faisait quitter Nottingham paraît avoir 
été l’état de nullité forcée à laquelle il se voyait réduit. Santa-Rosa 
écrivait à cette époque à un de ses amis : Quando si ha un anima 
Jorte, conviene operare, scrivere, o morire. 
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«Il: avait. offert aux députés du gouvernement grec à Londres 
d’aller en Grèce comme militaire. 11 demandait d'y commander un 
bataillon: On lui répondit que le gouvernement grec serait très heu-: 
reux de l’employer d’une manière bien autrement importante. On 
parlait de lui confier l'administration de la guerre ou l’administra- 
tion des finances. Santa-Rosa partit porteur de lettres françaises et. 
italiennes owvertes, remplies d'expressions on ne saurait plus flat- 
teuses pour lui, et d’autres lettres cachetées en grec. Des trois dé- 
putés grecs qui se trouvaient à Londres, deux seulement favorisaient 
le voyage de Santa-Rosa. Le troisième, RAR du président 
Conduriotti, avait toujours paru s’y opposer. 

«Quoi qu'il en soit, Santa-Rosa fut reçu froidement par le corps. 
exécutif à son arrivée à Napoli de Romanie, le 10 décembre. Après 
quinze jours, il se présenta de nouveau au secrétaire-général du 

gouvernement, Rhodios, pour savoir si, prenant en considération 
_ les lettres des députés grecs à Londres, on voulait l’employer d’une 
. manière quelconque. On lui répondit qu'on verrait. 
« Le2 janvier 1835, il quitta Napoli de Romanie, prévenant le gou- 
_vernèment qu'il attendrait ses ordres à Athènes. Il visita Épidaure,. 
l'ile d'Égine, et le temple de Jupiter-Panhellénien, débarqua le: 
5 au soir. au Pyrée, et arriva à Athènes le 6. IL consacra quelques 
jours à visiter les monumens de cette ville. Ayant trouvé sur une co-. 
lonne du temple de Thésée le nom du comte de Vidua, il écrivit le 
sien à côté de celui de son ami, qui avait visité. Athènes quelques. 
années auparavant. 

«Le 14 janvier, il entreprit une excursion dans l’Attique pour visiter : 
Marathon et le cap Sunium. Sur une colonne du temple de Minerve-- 
Suniade, il écrivit son nom et celui de ses deux amis, Provana et 
Ornato, de Turin, comme monument de leur triple amitié. À son 
retour à Athènes, il eut quelques accès de fièvre tierce qui l’affai- 
blirent beaucoup, et le confirmèrent dans l’idée de se fixer à Athènes 
plutôt que de retourner à Napoli de Romanie, dont l'air malsain au- 
rait aggravé ou du moins prolongé sa maladie. 

«Odysseus, qui paraissait d'intelligence avec les Turcs, ayant me- 
nacé de s'emparer d'Athènes, Santa-Rosa contribua à en organiser la 
défense. Les éphémérides d'Athènes parlèrent de son enthousiasme 
et de son activité; mais son importance cessa avec les menaces d'O- 
dysseus, et Santa-Rosa quitta Athènes pour rejoindre ses amis à. 
Napoli de Romanie. 

« À cette époque, on se préparait à entreprendre le siége de Patras.. 
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Santa-Rosa,-n’ayant jamais eu aucune réponse du corps exécutif à 
ses premières offres de service, insista de nouveau: pour fairerpartie: » 
de-cette expédition. On lui répondit «que son nom, trop connu; pou- 
vaitcompromettre le gouvernement grec auprèsde lasainte-alliance;s 
et ques il voulait continuer à rester en Grèce; on le: priait- dede Rasés 
sous un autrenom que le sien», sans qu’on lui -offrît pourcela aucun: 
emploi civil ni militaire. OR REEE ss 

«Ge fut en vain que ses amis sal ii M por qu'il avait 
plus que rempli toutes les obligations qu'il-pouvait avoir contrac- 
tées envers les députés du gouvernement grec à Londres, - envers * 
ses amis, envers lui-même; qu’il ne devait rien et. je pal Eine © 
devoir à une nation qui n’osait pas ouvertement avouer ses services. 
Santa-Rosa partit de Napoli le 10 avril, habillé et armé en soldat: 
gree, et sous le nom de Dérossi. Il rejoignit. le quartier-générahà; 
Tripolitza , et l’armée "destinée à assiéger Patras s'étant portée’au 
secours de Nayarin, il suivit le président à Leondari Là, le prince 
Maurocordato se portant en avant pour reconnaître la position-des 
armées et l’état de Navarin , Santa-Rosa demanda à le suivre: prit 
part à l'affaire du 19 avril contre les troupes sais ‘et 
entra le 21 dans Navarin. 

«ILavait constamment sur lui le portrait de ses ons Le20, s'étant 
aperçu que quelques gouttes d’eau avaient pénétrétentre le verretet: 
la:miniature, il ouvrit, et voulant l’essuver, il effaça’ à moitiétlarn 
figure de Théodore. Cet accident l’affligea amèrement. 1l avoua :à+ 
Collegno qu'il ne pouvait s'empêcher de considérer cela:commeun 
mauvais présage, et le 21 il écrivait à Londres à un ami: Tw me 
riderai, ma sento dopo di cio ch’io non devo piurivederei mieisigli. 

«Resté dans Navarin, où la faiblesse de la garnison empêchait: de: 
prendre l'offensive, il passa quinze jours à lire, à penser.età attendre É 
la. décision des évènemens. Ses dernières lectures furent Shakes-: 
peare, Davanzati, et les Chants de Tyrtée, de son ami Provana. 

« Cependant l’armée grecque destinée à faire lever le siége-s'était. 
débandée; la flotte grecque n’avait pu empêcher la flotte. turque 
d'aborder à Modon. Le siége, qui avait paru se ralentir les-derniers 
jours d'avril, était repris avec plus d’ardeur, la brèche était ouverte 
et praticable, l'ennemi logé à cent pas des murs. Les deux flottes 
combattaient tous les jours devant le port, qui était encore occupé: 
par une escadre grecque. Le 7 au soir, le vent ayant poussé les Grecs 
au nord, on craignit que les Turcs ne cherchassent à s'emparer de 
l'ile de Sphactérie qui couvre le port. Elle était occupée par mille 
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: hommes et armée de quinze. canons.-On y sn hs eerit stress pe | 
- renfort.-Santa-Rosa alla avec eux. | 
-. «Le 8,;à neuf heures du matin, il | écrivait à Collegno : Uno sburco 
| mormüpare impralicabile sul purñto alla difesa del quale io mi trobo. 
Aronze heures l’île fut SNA à midi les Turcs en étaient esipai- 
sibles possesseurs. 

._«De.onze à douze cents hommes qui se trouvaient dans l’île, quel- 
.ques-uns s'étaient sauvés en gagnant l’escadre qui était à l'ancre dans 
le port, et qui, coupant ses câbles au moment de l'attaque, se fit jour 
- au travers dela flotte turque. Deux vinrent à la nage depuis l’île 
‘jusqu’à la forteresse. Ils disaient que le plus grand nombre avait tra- 
versé unsgué au nord de l'île et s'était jeté dans le Paleo Castro. Ce 
_monceau de ruines: fut pris par les Tures-le 10. On ignorait dans la 
place le sort des Grecs qui s’y trouvaient. 

- «Navarin était au moment de manquer d’eau. On en distribüait 
depuis long-temps deux verres par jour à chaque homme. Les mu- 
nitions de guerre étaient épuisées. Ibrahim fit proposer une MERE 
lation et demanda qu'on envoyât des parlementaires. 

 «GCollegno sortit de la place avec eux le 16 mai, pour tâcher ‘de 
découvrir le sort de son ami, qu'il ne prévoyait que trop. On lui 
désigna Soliman-Bey comme ayant commandé l'attaque de l’île. Il le 
trouva dans la tente du-liéutenant d’Ibrahim, sous les murs dè Modon. 
Soliman lui dit.avoir.examiné tous les prisonniers, qu’il ne s’y était 
trouvé qu'un-seul Européen , un Allemand qui avait été mis immédia- 
tementen liberté, et se trouvait alors à bord d’un bâtiment autrichien. 
Aureste, Soliman fit appeler son lieuténant-colonel , lui expliqua'en 
‘arabe le signalement de Santa:Rosa, que Collegno lui dictait en fran- 
.çais et lui ordonna de lui donner le lendemain les informations les 
plusexactes sur le sort de l’homme qu'on cherchait. Le nom de Santa- 
Rosa n'était pas ignoré des Turcs. Leur figure prit un air de tristesse 
lorsqu'ils surent qu’on craignait qu’il ne fût mort. Ils regardaient 
‘avec le silence de la compassion son ami qui venait le réclamer. 

«Le 18, Soliman-Bey fit demander Collegno aux avant-postes, et 
lui dit-qu’wr soldat de son régiment avait vu parmi les morts l’homme 
dont il luiavait donné le signalement. 

«Le 24, la garnison de Navarin fut débarquée à Calamata, où elle 
avait été transportée sur des bâtimens neutres d’après la capitulation. 
On y-sut que la plus grande partie des Grecs qui s'étaient trouvés 
dans l’iletde Sphactérie le 8, s'étaient retirés à Paleo Castro; qu’ils y 
avaient-capitulé le 10 ,°et en étaiént sortis sans armes, mais libres, 
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Santa-Rosa n’était point avec eux. Il ne s'était pas non plus retiré à 


bord des bâtimens grecs qui se. trouvaient dans le port. Collegno a 


revu à Smyrne l’Allemand qui avait été pris à Sphactérie et dont 
Soliman-Bey lui avait parlé; il n na pas vu Santa-Rosa dits les 
prisonniers. » 


Plus tard, ayant demandé à M. de Collegno s'il ne trouvait pas 


dans ses souvenirs quelque détail exact et certain à ajouter à + ci 4 
précédente, il me remit celle qui suit : A4 


«Le k Atoeibte 1824, nous découvrimes les montagnes du Pélo- 


ponèse. Des six passagers qui étaient à bord de la Little Sally, cinq 
éprouvaient la joie naturelle à tout homme qui touche au terme d’un 
long voyage de mer; trois surtout étaient impatiens de toucher le 
sol sacré. Santa-Rosa seul, appuyé sur un canon, contemplait tris- 
tement le pays qui, se présentait de plus en plus distinctement à 
notre vue. Le soir, il disait à Collegno : « Je ne saï5 pourquoi je re- 
grette que le voyage soit fini déjà; la Grèce ne répondra pas à l'idée 
que je m'en fais; qui sait comment nous y serons reçus, qui sait RE 
sort nous y attend? » 

« Le 31 décembre, Santa-Rosa se trouvait chez le ministre de la 
justice (comte Theotoki}. On parlait de la froideur avec laquelle des 
étrangers dont les députés grecs à Londres répondaient, et qui ne de- 
mandaient qu’à être employés, étaient accueillis par le gouvernement. 
Le comte Theotoki dit : « Que voulez-vous? Ce n’est pas d'hommes, 
ce n’est pas d'armes, de munitions, que nous avons besoin; c’est d’ar- 
gent.» Le lendemain, 1* janvier, M. Mason, Écossais qui s'était lié 
avec Santa-Rosa, lui dit qu’un Grec ami du comte Theotoki avait 
conseillé à lui, Mason, de ne pas fréquenter Santa-Rosa ni Collegno, 
comme étant suspects au gouvernement. Santa-Rosa quitta At le 
lendemain. 

« En partant d’ Étude le 3 janvier au soir, un papas d’un aspect 
vénérable, mais couvert de haillons, demanda qu’on lui accordât de 
passer à Égine dans la barque que nous avions frétée. Interrogé par 
notre interprète, il nous fit répondre qu’il avait quitté la Thessalie, 
sa terre natale, pour échapper à la persécution des Turcs. Sa femme 
et cinq enfans étaient réfugiés dans une des îles de lArchipel. Ils 
n'avaient tous d’autres moyens de subsistance que les aumônes que 
le père recueillait dans ses courses, en montrant des reliques aux 
fidèles. La similitude de position, la femme et les cinq enfans réduits 
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à la misère, émurent Santa-Rosa. Il donna au papas ce qu'il avait 
* d'argent sur lui. Le surlendemain, comme nous partions pour Athè- 
nes, le papas descendait de la ville, comme autrefois les prêtres de 
Neptune, et de la place où était jadis le temple de ce dieu, il bénis- 
sait notre barque. 
«Au commencement de mars, Santa-Rosa péréiést avoir renoncé 
à toute idée de s'établir en Grèce avec sa famille. Toutefois il ne vou- 
- lait pas partir sans avoir du moins vu les ennemis. Un envoyé du 
* comité philhellénique de Londres (M. Whitcombe) arriva alors à 
- Napoli de Romanie, porteur de plaintes de ce comité contre les dé- 
 putés Luviotti et Orlando, qui compromettaient , disait-on, le sort 
_ de la Grèce en y envoyant des hommes connus par leur opposition 
“constanté"à la sainte-alliance. C’est à l’arrivée de M. Withcombe que 
\Santa-Rosa dut peut-être d’être réduit à faire la campagne comme 
- simple soldat. 
«Le 16 mai, lorsque Collegno disait dans la tente du lieutenant 


| d'Ibrahim-Pacha à Modon que Santa-Rosa était dans l’île de Sphactérie 


lorsque les Égyptiens l'avaient attaquée, au moment où Soliman-Bey 
- Jui répondait que Santa-Rosa n’était point parmi les prisonniers, un 
vieillard turc à longue barbe d'argent s’approcha de Collegno, et lui 
dit en français : «Comment, Santa-Rosa était dans l’île de Sphactérie, 
et je ne l'ai pas Su pour lui sauver la vie une seconde fois! » C'était 
Schuitz, Polonais, colonel en France, à Naples, puis en Piémont en 
mars 1821, puis en Espagne sous les cortès, puis en Égypte. Il.était 
- autrefois arrivé à Savone au moment où des carabiniers royaux 
avaient arrêté Santa-Rosa. A la tête d’une trentaine d’étudians armés, 
il l'avait délivré de sa prison, c’est-à-dire de l’échafaud, et, quatre 
ans plus tard , il dirigeait en partie l’atiaque dans laquelle Santa- 
Rosa succomba! » 


Quelle tragédie , bon Dieu, dans la fin de cette lettre! Quel con- 
traste que celui de Santa-Rosa mourant fidèle à une seule et même 
cause, et de cet aventurier errant de contrée en contrée, ici sauvant 
Santa-Rosa , là le massacrant peut-être, changeant de drapeau comme 
de religion, et, dans cette absence de toute vraie moralité, conser- 
vant encore une sorte de générosité naturelle et le nine du soldat 
pour le courage malheureux ! 

Un Français, M. Édouard Grasset, attaché au prince Maurocordato, 
et qui était venu avec lui pour observer l’état de défense de l'ile de 
Sphactérie, qui venait en ce moment d’être attaquée par les Arabes, 
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“rencontra Santa-Rosa dansl’ile le 8-maiàmeuf-heures-et demie du 
:matin...et-eut-avec.lui une isreere nnéere bipins-ere 0 
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RES IEN 2. Hire AU USE 


sphere if (Tous: nos terres ortserpmtantdimens suis 

.venwici avec le:capitaine.Simo, .parce.qu'il faut.défendrescetteñle, : 
d'où dépendle salut.de la place. Je.me-repens:bien-d’avoirentrepris à : 
tout prix la vie:de pallicare; je croyais savoirle grecetjen’encom- 
prends pas:un mot,.la langue du peuple étant tout-à-fait différente 
de celle des :gens-instruits. En outre, le désordre.qui règne ‘dans 
l'armée grecque est'affreux.et ne laisse rien à espérer.»M. Édouard 


Grasset lui dit: « Venez à la batterie -avec-nous. » Santa-Rosa répon- 


dit: « Non, je resterai ici; je veux voir les Turcs de plus près-»A 


ces mots, ils se séparèrent. 


Je n'ai pas rencontré un Gran ete Ep mere var de 


1825 qui ne m'ait parlé avec admiration de la conduite de Santa:Rosa. 


Je n’hésitai donc pas à écrire au gouvernement grec;:dans-lasper- 


sonne du prince Maurocordato, pour ‘demander! que de: :nomvide 
Santa-Rosa füt donné à endroit de lile-de Sphactérietoù ilavaittété 
tué ; je demandai, enoutre, qu’un tombeau-modeste lui: fût élevé 
dans le même lieu, et que le gouvernement:me permit defaire'éléver 
ce tombeau à mes frais, pour qu’au moins. j’eusse:la consolation d'a- 


voir rendu ce dernier devoir à l'homme demon témps-que j'avaisde 


plus respecté et chéri. Je n'ai jamais reçu:de réponse-àcettésde- 
mande; mais, en même temps que je.m'adressais.au gouvernement 
grec, j'eus le bon.esprit d’écrire au-colonel :Kabvier,:pour luire- 
commander la mémoire de notre ami: Celui-là était: fait pour me 
comprendre. Aussi, dès que l’armée française, commandée par le 
maréchal Maison , eut délivré le-Péloponèse-et File de Sphactérie de 
l'invasion égyptienne, le colonel Fabvierns'empressa d'acquitternotre 
dette commune en élevant à.Santa-Rosa , au heu. même où il.passe 


pour avoir été tué, à l'entrée d’une caverne.située dans l’île ,:un : 


monument avec-cette inscription :-«AU*COMTE.SANCTORRE DE SANTA- 
Rosa, TUÉ LE 9 MAI 1825. » Le gouvernement grec. n’y-prit-aucune 
part; mais le peuple et surtout les soldats:français mirent l’'empres- 
sement le plus vif à seconder le digne colonel dans ‘cet hommage 
rendu à la mémoire d’un bomme de cœur. 

Et moi aussi, jaloux de payer ma dette à une mémoire sénisié. 
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n’ayantépoint d'autre -monumérit à lui élever, j'ai voula du: moins: 
attachersonnomà la partie la Suns ad R en 
luidédiantun des volumes de ma traductiondePlaton:s :: x 

Jerpose la plume, mon cher ami; je n'ai fait, vous le voyez | que 
rassembler des.fragmens de correspondance, recueillir des renseigne: 


_ mens dignes de foi, retracer quelques faits, et exprimer des senti= 
mens que'quinze années n’ont point affaiblis’et qui sont'encore dans: 


mon-ame aussivifs, aussi profonds qu'ils l'ont jamais été: Mais je n'ai 
plus la force de faire passer dans mes paroles l'énergie de mes sen- 

timens. Ce longrécit n’a-point l'intérêt que j'aurais voulu lui donner. 
Monesprit épuisé.ne/-sert'plus-ni mon cœur ni ma pensée; ma: 
plume estraussi-faibleique ma main; elle a tracé péniblement cha- 
cunedécesdignes + ibn’y en a pas une qui ne m'’ait déchiré le cœur, 

etjem'aurais pas souffert davantage:si j’eusse, de mes mains, creusé 


_ latfosserder Santa-Rosay Etn'est-cepas, enteffet; ce triste devoir que. 
_je“viens d'accomplir? Mon cœur. n'est-il pas'son vrai‘tombeau ? En- 
core quelques jours: peut-être, la voix:, la seule voix qui disait son 


nom-parmiles hommes:et:le:sauvait de l’oubli , sera muette; et Santa- 


-Rosawsera mort une’ seconde-et dernière fois. Mais qu'importe la 


gloireetce-bruit misérable que l'on fait en ce monde, si quelque 
chose de lui subsiste danistun monde meilleur, si l’ame que nous - 
avons aimée respire encore avec ses sentimens, ses pensées sublimes, 
sous l'œil de celui qui la créa? Que m'importe à moi-même ma dou- 
leur dans cet instant fugitif, si bientôt je dois le revoir pour ne m’en 
séparer jamais ? O espérance divine, qui‘me fait battre le cœur au 
milieu des incertitudes de l’entendement! ô problème redoutable 
que-nous avons si souvent agité ensemble! 6 abîime couvert de 
tant-de nuages mêlés d’un peu de lumière! Après tout, mon cher 
ami ; il est une vérité plus éclatante à mes yeux que toutes les lu- 
mières, plus certaine que les mathématiques : c’est l'existence de la 
divine Providence. Oui, il y a un Dieu , un Dieu qui est une véritable 
intelligence, qui, par conséquent, a conscience de lui-même, qui a 
tout fait et tout ordonné avec poids et mesure, dont les œuvres sont 
excellentes, dont les fins sont adorables, alors même qu’elles sont 
voilées à nos faibles yeux. Ce monde a un auteur parfait, parfaite- 
ment sage et bon. L'homme n’est point un orphelin : il a un père 
dans le ciel. Que fera ce père de son enfant quand celui-ci lui re- 
viendra? Rien que de bon. Quoi qu’il arrive , tout sera bien. Tout ce 
qu'il a fait est bien fait; tout ce qu'il fera, je l’accepte d’avance, je le 
k. 
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bénis. Oui , telle est mon inébranlable foi , et cette foi est mon appui, : 
mon asile, ma consolation, ma douceur, dans ce moment formidable. + 
Adieu, mon cher ami; conservez cet écrit comme un souvenir et! 


de moi ebde lui. Vous l'avez connu, vous l'avez aimé; parlez sou- 
vent de lui avec le petit nombre d'amis qui ont survécu. Songez que 


c’est à lui que nous devons de nous être connus l’un et l’autre. Je me + 


souviens encore de ce jour où, vers la fin de 1825, vous et Lisio, qui 


ne m’aviez jamais vu, vous vintes chez moi me demander pour vous, : 
ses compagnons d’infortune et d'exil, quelque chose du sentiment 
que j'avais pour lui. Eh bien! c’est moi aujourd’hui qui, en me reti- : 
rant, viens vous demander de me remplacer auprès de sa mémoire. - 
Gardez-la fidèlement, mes amis, entourez de respect sa femme et ses : 


enfans; guidez ceux-ci dans la route du devoir et de l’honneur; ap- 


prenez-leur quel fut leur père; faites-leur lire cet écrit, il est exact . 
et fidèle; il n’y a pas un mot qui ne soit scrupuleusement vrai, pas: 


un mot qui ne soit emprunté aux lettres mêmes de leur père. Ses 
défauts sont manifestes à côté de ses grandes qualités. L'énergie 
touche à l’exaltation, et l’exaltation est presque une folie sublime. Il 


ya du héros de roman dans tout héros véritable, et nos plus grandes : 


qualités ont leur rançon dans leur excès. Sans doute Santa-Rosa fut 
un homme incomplet, mais Santa-Rosa eut une ame grande et à la fois 
une ame tendre; c’est par là que vous lui devez une place éminente 
dans votre admiration et dans vos regrets. Adieu. 


er novembre 1838. 


VICTOR COUSIN. 
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Et comme notre poil, blanchissent nos désirs. 


RÉGNIER. 


Il y a des temps décisifs dans la vie des individus, où leur consti- 
tution physique ou morale subit de graves changemens et se fonde 
comme de rechef, où l’on refait bail, pour ainsi dire, sur un certain 
pied et à de certaines conditions avec ses idées, avec ses moyens; 
ily a, enfin, des années critiques, climatériques, comme disaient les 
anciens médecins, palingénésiques, comme disent de modernes phi- 
losophes. Cela semble aussi se reproduire assez fidèlement dans la 
vie d’une époque. Il y a des momens où le cours général des choses 
amène de certains aspects naturels, et où il se dispose de certains 
retours, de certaines inclinaisons, vagues sans doute, mais que l’ac- 
tivité humaine bien dirigée et agissant avec quelque concert peut 
saisir, déterminer et achever. Ne sommes-nous pas, sous l’aspect lit- 
léraire et moral, à l’un de ces momens dont il y aurait à tirer parti? 
On dirait que le tempérament littéraire de l’époque sommeille, 
attend, se refait sourdement, qu'il passe par l’un de ces lents efforts 


690 REVUE DES DEUX MONDES. ::: 


de recomposition intérieure dans lequel il y.a lieu d'agir, et plus lieu 
assurément qu'à aucun des Instant qui ont couru durant ces de Re 
nières années. VAE ; 4 he bicoius Rent 

di semble qu’ après dix ans SES sen Vérins se pre 
plus qu'elles n avaient fait dans l'intervalle, qu’elles se rapprochent. 
du moins; on ne revient pas au point de départ sans-doute ;.et le 
cercle ne se ferme; pas; mais il y a.une sorte def correspondance, 
comme d’un cercle à l'autre dans la spirale. On revient, après dixans, 
en vue des mêmes idées, non plus pour y aborder, mais pour.les. 
juger; si on y revient ensemble, ily a de quoi. se consoler penis 
On a l’ardeur et la rapidité. de moins, .on a l'expérience de plus: 

Le mouvement littéraire. de:la restauration était au plus-plein de 
son développement, et'au plus brillant de son zèle; quandiil fut brisé 
et comme licencié par le coup d'état de juillet , et par les journées 
qui s'ensuivirent. Un grand nombre des plus éminens et des plus 
actifs champions de cette croisade si animée passèrent immédiate- 
ment à la politique; pratique. .et parurent cesser d'être gens dellettres. 
Ceux qui n’étaient ni aussi à portée des choses ni aussi mûrs, qui 
n'avaient pas épuisé leurs vingt-cinq ans ni leur chimère, ne s’abat- 
tirent pas et essayèrent de continuer. De cette persévérance sortit 
plus d’une œuvre imprévue. Il se manifesta chez la plupart de ceux 
qui tinrent la campagne..une, seconde phase (et pas toujours pro- 
gressive) de leur talent : il y. eut bien des coups de vent dans les 
bannières. Cependant un petit nombre de nouveaux-venus prirent 
rang avec éclat; mais, depuis dix ans, ces nouveaux-venus eux- 
mêmes ont eu le temps d’en venir à leurs phases secondes:La poli 
tique, à son tour, ayant graduellement épuisé;ses: ardeurs, atrendu: 
quelque loisir, au moins de coup-d’œil, à ceux qui s’y étaient d'aborde. 
absorbés. Plusieurs même, et des:pluséminens, se remettent à écrires}: 
avec lenteur. et discrétion sans doute, mais enfinils s’y remettent. 
On'se rencontre, on se retrouve sur un terrain un:peu neutre; mais: 
c’est quelque chose de se-retrouver. Et ceux:qui étaient-encore-enx 
feu il y a dix ans, et ceux qui se sont produits.et déjà fatigués depüis;: 
et ceux qui ressaisissent aujourd’hui dé: bons éclairs d’une ferveur. 
littéraire long-temps ailleurs détournée, tous ne sont: pas si loin-dée: 
s'entendre pour de certaines vues justés, de certains ‘résultats der: 
goût, de sens rassis et de tolérance. Si l’on excepte quelques illus-: 
tres incurables , auxquels les années n’ont guère: appris, la plupart; 
d’un côté ou d’un autre, sont'arrivés à un fonds commun ;'ce que 
j'appelle les secondes phases du talent a tourné chez presque. tous 
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érience: Bref (puisqu'il faut artieulér le mot fatal), ‘Je jeune 
«Siècle ou-du:moins ce qui:se nommait le jeurié Siècle encore il ya 
sdimansaaujourd'hui , Fun portant l'autre, quarante ans à peu près : | 
grand âge climatérique pour les ‘tempéräméns “Httéraires come 
“pounles autres: Cela rend possible bien’des: accürds: | 
-miGelalesrend'urgens- aussi: C'est l'âge où jamais, on en conviendra, 
pour l’ensemble des générations suffisamment contemporaines qui 


_…seisont long-temps laissé intituler le jeune Siècle, de prendre un 


sdernier:parti. La figure.qu’on fera devantces autres générations Sur— 
-venantes, et toujours assez! peu bien disposées, l'idée générale qu’on : 
laissera de:soi, tét la considération définitive qu’ on Ménagera à ses 
dede: jours littéraires, dépendent beaucoup de la façon dont on va se 
comporter’et se/poser en ces années où tant de féconds emplois sont 
possibles; encore. Les laissera-t-on échapper et se dissiper, ce qui ést 


" “entrain de se. faire? N'aura:t-on eu décidément que de beaux commen- 


scemens, un‘entrain rapide et biéntôt à jamais intercepté, cette verve 


g - courageuse d'esprit que donne la jeunesse? N’aura-t-on à livrer à l'œil 


du‘jaloux avenir que’des phénomènes individuels, plus ou moins 
‘brillans, mais sans force d'union, sans but, même secondaire, sans 
accord, même.spécieux et décent? Ne sera-t-on en masse, et à le 
“prendre au mieux, qu'unebelle déroute, un sauve qui peut de talens 
enfin ?Ou bien, méritera-t-on de compter parmi les siècles qui ont 
euquelque consistance, qui ne se Sont pas hâtés eux-mêmes de se 
dissoudre, qui ont lutté avec honnèur sur les pentes dernières de la 
littérature, de la langue et du goût? Aura-t-on à présenter, sous les” 
phénomènes excentriques éclatans qui illustrent et compromettent 
aussiune époque, et dans l’entre-deux de ces hasards de génie aussi 
souvent insensés que glorieux, un fonds plus sage, un corps de ré- 
serve et d'élite encore, rebelle à entamer, sensé, judicieux , fin, me- 
surant applaudissement ou sentence sur ce qui joue et brille ou s’é- 
gare devant lui? La question est posée; chacun peut la retourner à 
son gré, en étendre ou en resserrer les termes. Le moment me semble 
extrèmement favorable pour la laisser envisager dans toute sa clarté : 
si-bien qu'il dépend peut-être de dix ou douze hommes dont les 
noms sepourraient dire, et qui au talent qu’ils ont joindraient un peu 
du zèle qu’ils ont eu, dela résoudre favorablement aujourd’hui. 
Nous qui avons prêché autrefois plus d’une croisade, et pas tou- 
jours des plusorthodoxes assurément, qui avons poussé, je le crains, 
à de trop vives aventures, au rapt d'Hélène et à l’imprudent assaut , 
nous venons donc (dût-on nous accuser de prècher à tout propos et 
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Ÿ ‘un peu par manie), nous venons conseiller comme urgent, opportun 
* et pas trop difficile, cet acte de seconde union, cette espèce de ma- 
. riage de raison pour tout dire, entre les talens mûris. Chacun aurait 

ses réserves pour de certains apanages propres et auxquels on tient 
chèrement tout bas ; mais on entrerait en communauté et en concert 
sur bien des points de SAUQUE Lin et de travaux qui” Ci SpAUE- 

. raient. à à 

Cet accord s’essaie et subsiste plus ou moins déjà: C 'est L pensée 
et le vœu de cette Revue même, et c’est parce que la chose est en 

train de se faire, qu’elle devient possible, et qu’il y:a lieu d’insister, 

. d'achever et de s’exhorter. — Un coup d'œil sur l’ensemble de la 

. littérature et sur les phases de ses principaux personnages depuis 

dix ans éclairera encore mieux poisse idée et la modération de notre 

désir. 

M. de Châteaubriand, qu'il faut toujours nommer d’abord (ab Jove 
principium), non-Seulement comme le premier en date et en rang, 
mais aussi comme le plus durable, comme l’aieul debout qui a vu 
naître, passer et cheoir bien des fils.et petits-fils devant lui; M. de Châ- 
teaubriand , après s'être dégagé avec honneur de la politique et s'être 
voué uniquement à sa grande composition finale, aux vastes bas- 
reliefs de son monument, a eu cela de remarquable et de progressif 
de s'établir dans une existence plus calme, plus sereine et véritable- 
ment bienséante à tant de gloire. Son rare bon sens, qui, dans ses 
éloquens écrits, se revêt si souvent et s’arme ou se voile d’éblouissans 
éclairs, n’a jamais paru plus élevé, plus net, mieux discernant, aux 
yeux de tous ceux qui ont l’honneur de l’approcher. Si une conci- 
liation entre toutes les parties généreuses et saines peut sembler 
possible au sein de la littérature moderne, c’est surtout en contem- 
plant celle qui s’est faite avec les années dans ce haut esprit de plus 
en plus étendu, attentif et accueillant. 

Les organes les plus en vue, les chefs de file tout-à-fait considéra- 
bles du mouvement historique, philosophique et littéraire, aux der- 
nières années de la restauration, MM. Guizot, Cousin et Villemain, 
ont dû cesser un peu brusquement cette activité de rôle. Ils n’ont 
pourtant pas renoncé à assister aux suites, à y présider même par 
leur esprit; ils ont donné de leur présence constante des témoignages 
trop rares sans doute pour ceux qui les admirent et auraient voulu 
les suivre encore, mais des témoignages suffisans pour maintenir 
leur influence supérieure et leur nom. M. Guizot a donné Washing- 
ton, M. Cousin Abélard, et M. Villemain deux volumes d’une litté- 
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rature exquise et consommée. De leur côté enfin, il y a plutôt quelque 
chose qui favorise et rien qui gêne; ils ont gardé chacun leur rang, 
et la place est laissée à d’autres qui tous ne sont pas venus. 


C'est ce qu’on peut dire aussi de plusieurs éminens historiens ou 


philosophes, M. Augustin Thierry, M. Thiers, M. Jouffroy. La fatigue 
d’une organisation délicate chez l’un, le torrent des affaires chez 


lautre, et pour le premier des infirmités, hélas! qui n’ont pas du 
moins entamé l’ardeur, ont paru ralentir les productions; mais rien 


n’est tari, mais la ligne n’est pas brisée, mais les suites se retrouvent 
encore. M. Thiers a repris la plume : ne va-t-il pas la quitter de 
nouveau? M. Thierry ne l’a jamais laissée oisive à la main fidèle 
qui retrace sa pensée. Il doit nous en donner sous peu de jours 
des’ preuves rassurantes, Là donc encore il y a lieu de s'appuyer 
à des frontières connues et sa le même des alliés dans les 


maîtres. 


F'imprévu, l'extraordinaire, depuis dix ans, à Surgi à d’autres en- 


droits et a jailli par d’autres noms. C’est à M. de La Mennais, à M. de 


Lamartine, à ces talens tout ouverts, l’un si impétueux et l’autre 
si fécond , qu'il faut demander surtout cette surprise de déploiement 


et cet éclat d'aventure. Ils ont, en un sens, passé toutes les espé- 


rances et aussi laissé derrière eux toutes les craintes; tous les hasards 
d'idées déchaînées dans les hautes régions ont soufflé en eux à pleines 
voiles, ét les ont fait vibrer sur toutes les cordes selon leur mode 
particulier de véhémence ou d'harmonie. Certes, s’il ne s’agit que 
d'apprécier les ressources et la portée du génie individuel, l'étendue 
de ressort qu’on lui pouvait supposer, les applications plus ou moins 
larges qui s'en pouvaient faire, nous dirons que M. de La Mennais 
dans son ordre, et M. de Lamartine dans le sien, ont témoigné une 
flexibilité, une vigueur ou une grâce, une amplitude en divers sens, 
que leurs premières œuvres ne démontraient pas. Jocelyn d’une part, 
de l’autre les Paroles d’un Croyant et les Affaires de Rome sont, à ne 
voir que l'écrivain même, d’admirables et riches preuves de puissance 
et de fertilité. Mais, contradiction singulière, et qui est un des ca- 
ractères de ce temps! avec plus de produit dans le talent et avec un 
dégagement à tout prix, le résultat de l’œuvre a été moins beau que 
d’abord : la loi de l’ensemble, l’unité, a été violée; le fonds entier 
s’est vu compromis. Il y a eu étonnement, bouleversement en défi- 
nitive et ravage dans les impressions résultantes. Ces grands exem- 
ples n’ont pu être utiles qu’en tant qu’ils ont quelque peu effrayé et 
ont fait rentrer en soi par leur excès. On y chercherait en vain à 
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quoi se. rallier, irtoment ms ont RP à 
D es S: instruires RRUITRN ti agent ste ein d'AmMÈRes chjedsnas io 


et qui semblait phrase in PR qui 
manqué jusqu'icià,cerrôle par une pas ser manne 
d'abandon, une autre nature bien:haute.detalent:s y:est-refusée par: 
une: raideur. singulière. que. rien. n’a fléchie.Æn: cesedixe ans que 
S ‘achèvent, M.-Hugo.a donné à la fois les plus belles marques de son 
génie lyrique dans les Feuilles d'Automne, et de-sonitalent de prosa= 
teur dans sa Notre-Dame de Paris; Marion Delonme aussi (une œu+. 
vre dramatique. véritable. ).n’a. paru à la.scène que-depuis 4830:Maise 
on. est tenté d'oublier.ces. portions magnifiques-quand.on songeràn. 
tant d’autres récidives. simplement opiniâtres, à cette absence-totale:- 
de modification: ete de nuance. dans.des :théories individuelles que 
l'épreuve publique a: déjà coup sur coup jugées , à ce refus d’admet=. 
tre, non point en les louant au-besoin:{ ce;qui-est trop.facilet), maist 
en daignant lesconnaître, eten y.preuant.un.intérêt sérieux lesctras 
vaux qui s’'accomplissent , les idées qui s'élaborent:.lesjugemens qui 
se rasseoient,-et auxquels un art qui. shumanise ‘devrait se.propor=! 
tionner. On peut dire que.le.genre de déviation.propre à:M. Hugo : 
depuis dix ans , c’est sa persistance. Est-il disposé à. le:sentir aujour-: 
d'hui? Ces sortes de natures. si-entières,se.corrigent-ellesjamaisett | 
ne mettent-elles pas leur. point d'honneur à.être;:ou à-paraître,jus=: 
qu’au bout invincibles? Quoi qu’il-en.soit,.ce.n’est pas. la tfauterder: 
cette Revue en particulier, si.M. Hugo.est. resté.isolé.d'elle,-etusie 
cet isolement s’est traduit bientôt.:en lignes si.tranchées, etra-en- 
trainé des conséquences sévères. Mais la première condition-dertoute: 
communauté littéraire, c'est l'égalité, morale; toute-part faite. à la-su-. 
périorité des-talens.: Dans ce mouvement. de retour, dans cette: com- 
binaison modérée que nous invoquons; M. Hugo, -jusqu'à..présent: 
inaccessible, demeure naturellement en.dehors; ilreste un des grands : 
exemples qu’on admire en-partie, qui-éclairent par-réflexion;: àvdis-- 
tance, et qui. hâtent la maturité de-ceux-quien-sont'capables: À 
Ceux-ci, par bonheur, sont assez nombreux:;.ils subissent hamblez. il 
ment la loi intime.de changement: qu'ils y'joignentletravails d'effort» 4 
réguber, et cela. pourra: s'appeler : progrès Mais-avant de compters 
avec-eux,, avant d'essayer de leur persuader.ce que nous-concevrions® 
de leur concours, il'est bon-de voir ce:quinesauraits'en-séparer,:cet 
qui s’est produit de tout-à-fait nouveau en littérature-depuis'juillets 
1830, et de postérieur aux talenséclos-déjà sous la restaurationte 
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wA's’en'est:produit très peu de nouveaux'et d’entiérement nets au 
sosoleil:tdans l’ordre de l'imagination, ‘M. de Balzac, Géorge Sand; 
“sdansiliordrepolitique,;-M. de Toéqueville. En:fait de grosse idée; il y 
_raenletsaint-simonisme, et ce:genré-de doctrines plus ou moins avoi- 
-nSinantes, desquelles.est sortie l'Encyclopédie de:MM. Leroux:'ét'Rey- 
-tnaud: On: aurait à citerencore quelques noms de poètes, de roman- 
_rociersrde critiques; mais ce serait entrer dans'le-détail , et:un coup- 
» d'œil d'ensemble (ce :qui est: singulier à dire) ne‘fournit guère rien 
- que cela. Je ne-parle toujours que de sp W était: pas ns en ous 
‘detluiré‘sous la restauration. 
M, de Razac est depuis, en ft fus es cinquante: rornans 
| és d’abord: nous voudrions ne pas ‘ajouter qu’il a 
_déjèieu le temps. de mourir, malgré les cinquante autres qu'il sap- 
prête à‘publiér encore. Ilartout l'air d’être occupé à finir comme:il a 
1 “commencé par cent volumes que:personne ne lira.‘On n'aura vu de 
vS&renommée que son ‘milieu, comme:le dos de certains gros pois- 
.sonsen mer. [la eu pourtant son éclair bien flatteur, bien chatoyant, 
| es mémBnbUe sirène : | 


a 


| Subdola nai placidi. pellacia pont: 


LG orsils ne past qu'entre deux vagues; dans'un'inter- 
“valle-dermélange et:de:confusion.:Il a saisi à nu la société: dans un 
.: quart d'heure de déshàäbillé galant et de surprise; les troubles de la 
 rue-avaient fait entr'ouvrir Palcôve, il s’y est glissé; mais,:si de pareils 
:-hasards sontiprécieux, il'ne faut pas -en abuser, on le sent, niles 
wprolonger-outre-mesure , souspeine de faire-céder le charme au: dé- 
«goût. Or,:depuisce temps-là /{cètte malheureuse alcôve est restée 
entr'ouverte, que dis-je ? ouverte à deux battans; on y entre, on en 
«sort ,on y décrit tout ; ce: n’est plus:le poête-dérobant les fins mys- 
“tères, c’est le-docteur,indiscret des secrètes maladies. —A défaut de 
“M: de Balzac, -qui ne semble pas en mesure de modifier la verve 
croissante de-ses-entraîinemens ;et-en'se garant surtout du ruisseau 
“impurdes imitateurs, c’est à tels ou tels de ses disciples rivaux etde 
‘sesthéritiers vraiment distingués qu’on voudrait demander parfois 
-J'œuvre agréable dans laquelle:le choix :de l'expression, le soin:du 
détail, quelque art littéraire enfin , se: joindraient à toutes les veines 
aélicatesqu'ils ont. 
"dLaplusmanifeste da plus originale ,:et:la plus-glorieuse apparition 
‘individuelle qui se soit dessinée depuis dix ans, est: assurérent 
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George Sand, et tout ce qui se rattache à ce nom. Ici l’on n’a qu’à 
se féliciter. Avec bon nombre de ces qualités qui peuvent à bon 
droit sembler souveraines, il ne s’est rien rencontré (exception bien 
rare!) d’exclusif contre ce qui entoure, rien de littérairement cha- 
touilleux sur:soi-même ni sur les autres; mais, au contraire, une 
sorte d’insouciance généreuse et de courage d'esprit qui ne demande 
qu’à toujours aller. Des phases nombreuses se sont déjà succédées ou . 
plutôt croisées dans ce talent d'écrivain de plus en plus élargi: Aux 
purs chefs-d’œuvre du roman, auxquels, lorsqu'on y réussit ànce 
point, nul genre {il est bon de le maintenir) ne saurait être dit su- 
périeur, ils’est mêlé des essais plus ambitieux dans des sphèresimoins 
définies, de ces recherches qu’une pensée ardente et immortelle n’a 
pas le droit non plus ni le pouvoir de s’interdire. Qu'il aille donc ce 
talent à la plume si sûre, qu’il épuise çà et là ses fougues d’essor, 
mais que surtout il revienne encore souvent au naturel et charmant 
récit. Dans ces hautes influences philosophiques qu'il ne se refuse 
pas, ilest, par rapport à tous, une simple précaution à garder : c’est 
de songer parfois à ceux qui sondent à d’autres points la sphère 
infinie, ou qui même, lassés, ne la sondent plus, et de se rappeler 
aussi que l'actuel espoir, l’impétueux désir des fortes ames n’est pas 
le but trouvé. 

Si quelque regret tempère la satisfaction et le respect qu’inspi- 
rent les doctes et courageux travaux de l’école encyclopédique de 
MM. Leroux et Reynaud, c’est à cause de l'aspect parfois exclusif et 
répulsif que se donne dans l’expression une doctrine si vaste, si 
patiente au fond, si faite en définitive pour comprendre et tolérer. 
Qu'elle consente à se relâcher un peu de l’absolu de la forme et de 
la rigueur affirmative, à s’interdire envers les adversaires une cha- 
leur de réfutation trop facile et qui déplace toujours les questions, 
qu’elle permette autour d’elle à bien des faits de détail de courir plus 
librement sous le contrôle naturel d'un empirisme éclairé, et elle 
aura permis qu'on s'appuie souvent avec avantage sur elle sans s’y 
ranger nécessairement; elle aura fourni un contingent utile à une 
œuvre pratique d'intelligence et d'indépendance qu'elle est digne 
d'apprécier, car, chez elle aussi, si je ne me trompe, et derrière ces 
grands développemens de croyances, la maturité personnelle et l’ex- 
périence secrète sont dès long-temps venues. 

Un des plus clairs résultats des doctrines vagues qui se rattachent 
au mot de saint-simonisme a été négatif, comme cela arrive souvent : 
elles ont eu pour effet de neutraliser, de couper chez beaucoup de 
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* jeunes esprits la fièvre flagrante du libéralisme, et de les placer dans 
une habitude plus calme, plus pacifique, plus ouverte aux idées et 
- aux combinaisons véritablement ‘sociales. Si le sentiment moral s’est 
… parfois trouvé affaibli sous ïe coup de cette transformation profonde, 
» c'est là un mal à combattre, à réparer; mais il y a eu, à d’autres 
| | égards, de l'avantage : il s’est répandu dans toute l’atmosphère des 
 » esprits un certain mélange dont l'intelligence et la tolérance ont pro- 
{ - fité. Il s'agirait d’y rendre aujourd’ hui, sous l’empire d’un sentiment 
{ 1 moral tout pratique, le mouvement, le concert et l’action. 
_. Une quantité de talens déjà nés sous la restauration , mais qui ont 
développé depuis lors des secondes phases complètes, semblent mer- 
veilleusement s’y prêter pour le fond; il leur manque seulement que 
l'impulsion leur.en vienne de quelque part; ils sont exactement dis- 
AO BIAÈE quel souffle donc les rh remuer, et, si peu que ce füt, 
rassembler? 

+ Qui n’a vu dans une de ces soirées encombrées ; dans un de ces 
+ raouts où se figure si bien notre époque, tous les talens, tous les noms 
‘divers dont une littérature de loin s’honore, et qui, si on les lorgne 
de Vienne ou de Saint-Pétersbourg, ont l'air d’être groupés, grace 
à la distance, et qui ne le sont pas? Qui ne les a vus se presser, se 
heurter, se croiser? On:se rencontre, on se salue de l’œil ou du geste; 
au mieux on se serre la main, et l'on passe, et tout est dit. La vie 
d'une littérature est-elle là? 

Un symptôme pourtant se prononce, et il appartient à chacun de 
l'aider. Nul groupe sans doute n’existe, nulle école imposante, nul 
centre doctrinal comme on dit, et à quelques égards je ne m’en 
plains pas : variété et liberté, c'est quelque chose. Mais, ainsi que je 
l'ai posé en commençant , depuis trois ou quatre années, les choses 
politiques s'étant graduellement apaisées ou affaissées dans ce qu’elles 
avaient d'habituellement imminent et absorbant, on a le loisir, on se 
regarde; rien ne s'estrecomposé littérairement et avec le feu des pre- 
mières œuvres; du moins les individus se retrouvent, s’essaient; il y a 
une sorte de retour des uns à leurs anciens travaux, il y a persistance 
et perfectionnement chez d’autres, un peu de désabusement chez 
tous, mais en somme une disposition assez favorable et qui s’inté- 
resse avec assez de sincérité. Le rallentissement de ceux-ci, l’'échoue- 
ment de ceux-là, la difficulté des vents pour les heureux même, les 
ont à peu près tous jetés en vue des mêmes rivages : ce n’est plus 
certes le navire Argo qui peut voguer d’une proue magique à la 
conquête de la toison d’or; mais de toutes ces nefs restantes, de tous 
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-aces débris d'espérancesilittérairesetidenaüfrages, y aumititdone 

je paaa refaire encore-une noble escadre; un:grandradeau? + 0 
“+ La: critique surtout (hélas! c'est A PARA laeri- 
prose par épuration graduelleet contradiction commune:deserreurs, | 
-atend:àise reformer et à fournir un lieu matureltdè-rendez-vous. La ! 
_…critique-est la:seconde faceiet:le second:temps/mécessaire dedaplu- a 
part des:esprits. Dans:la jeunesse, elle ;se recèleisous Part; sous la. 
- poésie;.ou, si-elle veut aller seule , :la: poésie:, A'exaltationts’ ymièle 
trop souvent'et la‘trouble. Ce n’est:que:lorsque:laspoésie stestiuntpeu | 
-dissipée et éclaircie: quelle: soon Eent | ÿ 
“et que la critique'se glisse, s’infiltre-de toutes-parts:etisousitontesles 
‘formes dans le talent. Elle se borne à de trernper quelquefois;:plus | 
souvent elle le transforme: et:lé ‘fait autre. N’en:médisons:pasitrôp, | k 
‘:mêmeiquand'ellé brise l’art:::on:peut:-dire.de-ceidernier, mêmedors- | 
qu'il est brisé en critique, que les morceaux en sont bons: Fontenélle “ # 
nous est un. grand'exemple : il:n'avait été qu'un bel-esprit:coritéstable … | 
“en poésie, un fade novateur évincé;‘il devint, soussatseconde forme, | 
“le plus consommé des critiques et ‘un-patriarche:detsonsiècle. H y ” ! 
a ainsi, au:fond de laplupart-des'talens;tunipis-aller-honorable;#ils « ! 
savent n’en:pas faire fi et comprendre que:c’est un progrès: Il faut … | 
‘tôt où tard, bon gré mal gré, y consentir::4la critique hérite-finale- 
menten nous de nosautres:qualités:plus superbesou:plusinaives;:de 
nos erreurs, de nos succès caressés, de nos échecsmmieuxicompris. « | 
Tout y pousse et contribue. à:la hâter de nos:jours.:L'instituer large- » : 
mentetravec:ensemble:enilittérature, l'appuyerà des exémplesihis- « ! 
toriques positifs qui là fassent vivre et la:fertilisent; la:mêler;sans ”! 
dogmatisme, à une morale saine immédiate, décente,;xcerserait, 

l 


dans ce débordement'trop général d'impureté:et.d'improbité; réndre 
‘un service public et,!j’ose-dire, social. | 
Je croirais presque qu'il:en est ici .detlailittérature commé: de la ! 
politique. Si j'avais l'honneur d’être conservateur à-quelque!degré et 
de tenir à la société par quelqueicoin'essentiel (et quidonc:n'ÿ tient 
‘pas un'peu en avançant?}, je pensérais que c’estile: moment ou:ja- 
mais, pour tous les hommes qui ont cette conservation àtc@æuretqui » ! 
ne sont pas disposés à se confier immédiatement -aux-ressources!de | 
l'inconnu, —que c’est le moment pour eux-deis’unir,; de comprendre 
que la chose:publique s’en-va:dans unimoréellemént:misérable-d'in- 
trigues dans une diminution sans terme’de tous:les:pouvoirstetide 
toutes les fonctions: Ilme semblerait, én:leurplace,;quelda distance 
de quelques points de-départ-divérs devrait s’évanouir et seconfondre 


Gnome 
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|  dans:un but-désormais commun de recomposition’ et de salut. Parmi 


lesécoles/conservatrices et non pourtant ennemies dw progrès, célle: 
qui à “confiance en elle-même, et qui n’est’ pas encore guérie: 


| decroire à l'efficacité absolue de certaines formés et dé certaines: 
| distinctions plus théoriques que vraies, a dû , ce me semble, se guérir 
|| aumoinis de tout dédain envers ceux qui n'ont à apporter au con- 
cours des choses publiques qu’un empirisme équitable, modéré, et 
L quia sa philosophie aussi dans l’histoire. Et qui donc, dans de cer- 
1Ÿ tainsrangs où l'expérience a soufflé, en pourrait être aux exclusions 
| etaux dédains aujourd’hui? Illes- faut laisser à l'orgueil des géné- 
| rations:survenantes , quiont'encore à parcourir en leur propre nom 
| toutle cercle des erreurs 


. Voilà-ce que je me hasarderais à penser. 


de la paitiquétes: conservation, en idée du salut du pays, si toute- 


‘(| foisjérm'étais’aecoutumé d’assez longue main à concevoir le ‘salut 
| et honneur du pays sous:ces sortes d’aspects. 

| + Eh bien! cette tolérance, cette union conservatrice, cette ligue de 
| bonivouloir et-de bon sens, si regrettable-et si loin de nous en poli- 
tique, il est plus facile de provisoirement l’établir en littérature; et 
si les symptômes né noustrompent, et pour peu que quelque activité 


y aide; on serait: à même, à l'heure’ qu'il est, de l’accomplir. Il ne 
fautrqu'un léger effort et:comme un clin d'œil dé correspondance 
pour’cela. Le départ du: mauvais s’est fait de lui-même; les excès se 
sontrtirés sur chaque ligne-et jusqu'à leurs dernières et révoltantes 
conséquences; l’induüstrialisme ; la éupidité, l’orgueil, ont atteint 
d’éxtravagantes limites qui font un camp à part et bien large à tous 


| lesesprits modérés, revenus desaventures, amis des justes et bienfai- 


santes lumières. On est plus qu’un groupe, on est près de devenir 
une’cité par le faitmème de’ces débordemens et brigandages qui ont 
rendutlerreste du: pays littéraire inhabitable, qui ont refoulé et rap- 


prochéles honnêtes esprits. 


Urñe critique nouvelle, et'sans prétention de l'être, faisant digue 
au-mäal, refaisant appui-aux monumens, peut naître de là; elle est 
toutenée par la force des choses; elle existe déjà de formation natu- 
reHérplutôt que de propos délibéré; c’est: la meilleure : on en voit 
déjà les caractères. 

J'en:signale seulement l'esprit généralet la tendres je ne m’avi- 
seraivpas: d'en: aller: préciser: d'avance les points, d'en dresser les 
formules: et le:programme. Le:premier' caractère de cette critique 
serait précisément d'être revenue desprogrammes. Ce n’est que dans 
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une collaboration un peu étroite et continue qu’un beau jour cepro= 


gramme, S'il prenait envie de le déduire, se pourrait à toute force 


préciser : ‘et qu’aurait-il besoin de se tant préciser jamais, Lu sa 


se pratiquerait avant tout et qu ‘il vivrait ? : 


Décidément, la littérature qui a suivi l’ordre de: ads du 8 août: 
ne paraît pas, non plus que la politique, devoir se marquer par quel- : 
ques grandes influences centrales, glorieuses, qui dominent le-reste, 


et autour desquelles tout se subordonne avec plus ou moins d’har- 
monie en monument. Il est des noms éclatans qui font pointe à part 
et qui s’échappent le plus qu'ils peuvent hors de l'orbite: mais:ils 


n’entraînent et ne rangent rien autour d'eux. S'il est vrai que les: : 
rois s’en vont, il ne l’est pas moins que le règne des demi-dieuxlit-. : 


téraires, du moins pour le quart d'heure, est passé. Que reste-t-il 


donc? une multiplicité de chefs de partis, mais surtout des individus. : 


notables, distingués, des talens réels et variés, qui, à divers titres, 


peuvent se croire égaux. Qu'ils suivent chacun leur ligne pour les 


œuvres individuelles et consentent à coexister dans de certains rap- 
ports de communauté et de confins dans les jugemens; qu'ontpra- 


tique ainsi la vraie égalité et indépendance, l'estime mutuelle du. 


fond avec les réserves permises : voilà des mœurs littéraires de juste 
et saine démocratie, ce semble, et qui seraient d’un utile exemple à 
offrir aux jeunes hommes survenans, lesquels ne trouvent rien où se 


rattacher, que l’ambition illimitée égare ou déprave, dont quelques. 


uns tombent du second jour aux vices littéraires, les plus bas de tous, 
et dont on voit quelques autres plus généreax rôder dans la société 
comme de jeunes Sicambres, des Sicambres plume en main et sans 
emploi. 

Les générations prennent, à mesure qu’elles avancent, des teintes 
plus uniformes, de certaines couches générales de lumière qui les 
différencient en masse d’avec celles qui suivent, et en font ressem- 
bler davantage entre eux les individus. C’est là une indication exté- 
rieure, et comme un avertissement de s'unir effectivement au-dedans. 
Je ne craindrai pas d’éclaircir ma pensée avec-trois noms : vers 1829, 
M. de Carné était au. Correspondant, journal catholique, M. Saint- 
Marc Girardin aux Débats, M. de Rémusat au Globe. Des différences 
tranchées séparaient les points de départ, les origines de ces esprits 
distingués; l'un n'aurait pu écrire indifféremment là où écrivait 
l’autre; il y avait barrière, Dix ans se sont écoulés, et ces mêmes 
esprits développés, rapprochés, peuvent, quand on les lit, sembler 


Là 
À 
# 
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‘ unisen une e large nuance commune, qui ne laisse guère subsister 


d’essentiellement différent que ce qui tient au talent propre. à la 
manière, à la finesse. | 

. Dans l’art, c’est moins apparent, c’est pourtant w un peu ainsi. Les 
talens qui en sont à leurs secondes phases, et qui les ont eues meil- 
leures que les premières, se trouvent rapprochés par une certaine 
harmonie plus proportionnée des œuvres. En somme, chacun, sur 
ce terrain commun que nous tàchons bien plutôt d'indiquer et de 
fixer que de définir, y gagnerait précisément de ne pas négliger, de 
reconnaître au contraire et de suivre les parties de son emploi les 
moins contestables et les mieux agréées. Qu’Alfred de Musset laisse 
courir.ces charmantes comédies qui ont déridé même les classiques 
sévères, que Quinet-écrive sur Strauss avec une imagination tem- 
pérée par les faits, tout le monde applaudit. 

Mais une grande part du présent appel (pourquoi ne pas le dé- 
clarer?) s'adresse encore plus particulièrement dans notre pensée à 
ces-anciens amis qui, long-temps groupés au Globe, ne se sont plus 
retrouvés depuis en littérature, ou ne s’y sont rencontrés qu’un peu au 
hasard et pour se montrer la brèche déserte, pour regretter les lacunes 
des absens. Ils sont là tous encore, pourtant, debout, dans la matu- 
rité vigoureuse de l'esprit. Qu’attendent-ils? la politique , dont c’est 
plus que jamais le cas de déplorer les soubresauts déconcertans et 
les perpétuelles coupures, ne les absorbe pas tellement aujourd’hui, 
qu’il n’y ait de leur part bien des idées qui se perdent en chemin 
vers les nôtres. Pourquoi ne les pas rejoindre ? Que M Dubois, qui 
fut l’éloquent journaliste par excellence, ressaisisse donc encore, 
comme par secousses, sa vive plume acérée; qu’au sortir de ces 
contentions dont la vivacité surpasse trop le résultat, M. Duvergier 
de Hauranne, si net et si fin en littérature, nous parle, comme autre- 


fois, de l'Irlande ; que M. Vitet nous parle encore des beaux-arts avec 


cet enthousiasme que son érudition nourrit et justifie. Mêlés aux 
nouveaux, ils rejoindraient et exciteraient ceux d'autrefois qui n’ont 
pas quitté. Un retour, ne fût-il qu’assez rare de la part d’un chacun, 
s’il est réel et suivi, peut suffire à renouer le lien et à maintenir les 
lignes. 

Sans doute il y aura des différences, des dissidences qui subsiste— 
ront; mais, en avançant, et par un triste bienfait des années, tant 
de portions âpres sont dépouillées déjà : ne serait-il pas temps de se 
rabattre vers les vues semblables, d’insister sur les endroits de la 
trame qui se fortifient en se croisant? C’est par là surtout qu’on peut 
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valoir ‘encore. Des séries de travaux littéraires Sur des sujets positifs, 
‘ces travaux animés d'un'reflet d'expériéncé morale , ‘ét plus’ou moins 
attristés de regrets chez les uns ou colorés d’espéränces chez les'ätt= 
tres ,' Pben e rouvriraient à vous un plat SGE ai fruc- 
tueuxe un dt TA: 

Des A ainsi ne se dapetont pis: doutes Re rébleront: 

de nobles esprits retrouveront de ces emplois dont l'effet durable, 
après des années, se revoit aux momens de réflexion'avec le plaisir 
du sage. Tout serait gagné s'il venait à y'renaître un certain'souffle 
de désintéressement quine se peut espérer que dans'les’travaux en 


commun. Et ‘certés, un sentiment moral et patriotique, ami'des 


lettres, ami du pays qui a’ été si offensé dans cette chère portion de 
lui:même, est bien fait aussi pour devenir une inspiration à légal de 


quelque conviction plus jeune et'plus absélue. Est-ce donc se mon- 


rer naïf que de s'y'adresser tout'haut et d'ycroire? 
‘Le fait est que c’est l'héure pour les Bébé (RÉ QUES ont commencé 
à briller ou qui étaient déjà en pleine fleur‘ily-a‘dixtans;"dese bien 


pénétrer, comme en‘un rappel solennel, qu'il y a à s'entendre "se 


resserrer une dernière fois, à se remettre en marche,'sinôn par quek 
que ‘coup de collier trop vaillant, du moins avec quelque harmonie, 
et,>avant de se trouver hors de cause, à fournir quelque étape én- 
core dans ces Champs d’études qui ont toujours eu és EE et 
douceurs. 


SAINTE-BEUVE. 
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- Les-deux satires nouvelles.que. M. Auguste Barbier vient.de publier. 
nerappellent en-rien.les premiers poèmes.qui.ont fondé la popula-. 
rité:de son nom. Quoique; la. première. de ces deux.satires soit exclu. 
sivement:politique, l’auteur. a.cru devoir.choisir pour. sa pensée un 
moule.qui.n'a-rien.de. commun avec celui de, /’/dole.et de la Curée. 
_ Sinous.:en..croyons.la préface du nouveau. volume, M. Barbier s’est 
proposé-de fondre.ensemble la comédie. et la, satire. A l'appuide cette 
tentative, il invoque. l'exemple des anciens; nous:croyons.qu'il s’est, 
mépris sur,la. nature. .êt la. portée du conseil que lui offrait la littéra- 
ture latine. Plusieurs fois, il est vrai, les. satiriques romains ont:eu 
recours. au dialogue. pour. donner plus.de. vivacité, plus.de variété à 
l'expression de. leur pensée; mais ils ont toujours.eu soin.de ne pas 
empiéter sur le domaine de la comédie. Les interlocuteurs qui. leur 
servent d'interprètes parlent.et n’agissent pas..Or, c’est, là précisé- 
ment ce.que M. Bärbier.n’a pas su éviter. Au lieu de. se contenter des 
interlocuteurs,de.la.satire latine, il a voulu créer des personnages. 
vivant.etagissant à.la manière des personnages comiques. Il à enca- 
dré.ces personnages dans une action, et,dès-lors. il nous.a donné le. 
droit:de discuter rigoureusement la vraisemblance de leur conduite. 
C’est là, si je ne m’abuse, un.grave.inconvénient: il faut choisirentre 
la comédie: et; laisatire,. car il me paraît impossible de soumettre le. 
développement.et l'expression de la pensée aux conditions combinées 
de ces deux poèmes. Lasatire.et la comédie, en essayant de s’allier, se 
gènent mutuellement et n'arrivent à produire qu’une impression con- 
fuse. Si la; valeur théorique des. idées que nous.exprimons ici pouvait. 
être-contestée, la nouvelle satire politique de M. Barbier ne laisse- 
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rait aucun doute à à cet égard. Nous n ‘insisterons pas sur a généalogie re 
singulière du personnage de Pot-de- Vin, nous ne demanderons pas RE 


à M: Barbier pourquoi il en a fait le fils de la Paix et de Mammon, 22 
nous ne relèverons pas tout ce qu'il y a de bizarre dans l'alliance des + 


idées: païennes et des idées modernes ; mais une fois résigné à prendre F- 
pour vraie l’origine de ce personnage, nous avons le droit de juger | 
comme une fable comique l’action dans laquelle il se trouve engagé. à 
Or, il faut bien le dire, cette action ne résiste pas à l'analyse. Le 
poème de Pot-de-Vin est divisé en quatre parties : la première partie, 
ou le premier acte, se passe sur la terre d'Europe; la seconde, dans | 
le palais de la France; la troisième, dans le temple de Mammon, et | 
la quatrième, dans le même lieu que la seconde. Au premier acte, 
l'Espagne, l'Italie et la Pologne déplorent tour à tour leur misère et | 
leur abaissement; assurément, cette élégie dialoguée n’est dépourvue 
ni de vigueur ni d’élévation, et si M. Barbier, en personnifiant ces 
trois nations, se füt contenté de l'expression élégiaque, il eût excité 
dans l'ame dù lecteur une vive sympathie. Malheureusement il traite 
ces trois nations comme des personnages dramatiques; il les fait 
voyager ; malgré les remontrances que leur adresse la Renommée, 
l'Espagne, l'Italie et la Pologne se décident à partir pour la terre 
de France, et afin de tromper la surveillance jalouse de leurs gar-' 
diens, elles prient Dieu de laisser à leur place une ombre faite à leur 
image. On sent tout ce qu'il y a de puéril dans cette invention, 
l'élégie, brusquement arrêtée dans son développement, garrottée 
dans une fable sans vraisemblance, encadrée dans une machine 
d'opéra, perd toute sa grandeur et toute sa puissance; la poésie dis- 
paraît, et le lecteur se laisse aller à discuter les paroles et la conduite’ 
des personnages, comme s’il s'agissait d’un récit historique. Ce que 
je dis de la première partie de cette satire, je peux le dire avec une 
égale vérité, une égale justesse des trois parties suivantes. Je sens 
très bien tout ce qu’il y aurait de ridicule à chicaner l’auteur sur 
les moindresincidens de son poème; toutefois je ne puis me dispenser 
d'appeler l'attention sur le dommage causé au développement de la 
pensée poétique par la fable que M. Barbier a imaginée. L'Espagne, 
l'Italie et la Pologne frappent aux portes du palais de la France; la 
France, assise au milieu de nombreux convives, se prépare à épou- 
ser Pot-de-Vin. Cette invention n’a pas besoin d’être caractérisée, il 
suffit de l’'énoncer. La France, d'abord sourde aux plaintes des trois 
voyageuses, finit par leur promettre son assistance, malgré les récla- 
mations énergiques de son étrange fiancé. Pot-de-Vin, désespéré, 
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quitte. Je, palais de. Ja France pour aller. réclamer le secours de Mam- 


mon. Nous,entrons dans le temple de ce dieu païen; là nos oreilles 
entendent des prières monstrueuses; tous les crimes enfantés par la 
cupidité. sont racontés devant l'autel, du dieu avec une franchise 
effrayante. Pot-de-Vin demande conseil à son père, qui, pour toute 


_ réponse, ne Jui jette qu'un mot : la peur. Ne comprenant pas le sens: 
decette réponse mystérieuse, Pot-de-Vin s'adresse au grand prêtre de 


Mammon, quiluien explique toute la portée, Que Pot-de-Vin réveille 
l'émeute ,.et la France tremblante aura bientôt congédié l'Espagne, 
l'Italie et, Ja Pologne. Pot-de-Vin suit ponctuellement le conseil du 
grand-prêtre, -et-en..eflet, au quatrième acte, nous retrouvons les 
trois Suppliantes essayant vainement d’attendrir la France épou- 
vantée..Nous renonçons à discuter la valeur poétique des ressorts 
employés. par. M. Barbier. Quelles que soient notre-admiration et 
notre. déférence pour le talent de l’auteur, nous sommes forcé de con- 


_ damner,.sans réserve. le poème.que nous venons d'analyser. On re- 
_ marquera certainement de belles pensées noblement exprimées dans 


la première partie de cette composition singulière; mais il y a dans 
le reste,de-l'ouvrage tant d’incohérence, de confusion et de puéri- 
lité, que, ces belles pensées ne peuvent décider le lecteur à l'indul- 
gence. Disons-le donc avec une entière franchise, Pot-de-Vin n’est 
ni une. satire ni une comédie; l’auteur, .en écrivant cet ouvrage que 
je ne.sais comment {nommer, s’est complètement trompé; son in- 
tention était contraire aux lois de la poésie, et son œuvre est 
encore bien au-dessous de son intention. C’est précisément parce que 
nous admirons les Zambes et le Pianto de M. Barbier, que nous 
croyons devoir condamner Pot-de-Vin avec une sévérité absolue. 
M. Barbier à fait ses preuves, nous savons la mesure de ses fa- 
cultés; nous pouvons donc, sans injustice, nous montrer exigeant. 
Qu'il n'impute qu’à lui-même la rigueur de nos paroles d’aujour- 
d'hui. S'il avait moins fait, nous pourrions hésiter à dire toute notre 
pensée; mais la valeur évidente de ses précédens ouvrages nous met 
à l'abri du reproche de cruauté. Nous devons des ménagemens aux 
poètes qui débutent; nous ne devons à ceux dont le nom est juste- 
ment populaire que l'expression franche de notre pensée. Si la cri- 
tique, par respect pour les noms glorieux, s’interdisait la mani- 
festation complète de son mécontentement, elle manquerait à ses 
devoirs , à sa mission , et perdrait bientôt toute autorité. 

Le poème d'Érostrate est assurément très supérieur au poème pré- 
cédent. M. Barbier nous dit, dans sa préface, « qu’il a voulu, sous le 
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masque antique, peindre une maladie commune de nos jours. “la mas 
ladie-du-nom; la ‘soif du bruit’et: ‘de la célébrité. » Ila-voulu; «en 
montrant la médiocrité ambitieuse: obligée: d'aller par le crimeà là 
renommée, dégoûter:lés esprits faibles et vulgaires -de da: recherche 
dé: la gloire: » Cette donnée, je lé reconnais volontiers, ne manque 
ni de vérité ni de grandeur; elle: est d’ailleurs conforme au: témoi- 
gnage des-écrivains de: l'antiquité. Noussavons en effet qu'Érostrate 
à brûlé le temple’ d’'Éphèse-dans l'espoir d'immortalisersonmom: En: 
choisissant pour thêmesatirique le crime d’Érostrate; l’auteur-adônc: 
voulu stigmatiser l’orgueil poussé’aw: crime par Pimpuissance. Esth 
demeuré fidèle: à cette donnée dans l'exécution -dé-son: ouvrage? 
Toutes lés parties dela fable: qu’il a imaginée relèvent-ellés:de Pin 
. tention qu’il annonce? A:tiil fait, en-un mot, ce qu'il voulaitfaire? 
Je ne:le crois pas: Des quatre parties qui composent le poème-d’Évios= 
trate, une'seule est remplie par l'incendie du temple d'Éphèse; la’ 
quatrième et dernière; les trois parties précédentes ne préparent 
que:très indirectement le dénouement du poème: Au premiersacte, 

en effet, nous voyons: Érostrate essayant de faire: violences à: une: 
jeune fille; en vérité, il fautune grandè complaisance-pour voir däns: 
la hotte toibatetne inspiration de l'orgueil. Érostrate, sédait 
par la beauté d’une jeune fillé, veut chercher:le plaisir dans-ses bras: 
Iln’y a dans cette action vulgaire rien qui ressemble’à la soif de lim 
mortalité: Le poète essaie vainement de rattacher lalüuxure à l'érgueil 
les paroles mêmes qu'il emploie pour caractériser la conduite d'Éros- 
trate démontrent surabondamment l'intervallé qui sépare la luxure-de 
lorgueil. Érostrate ne craint pasde dire à la jeune fille qui lüi résiste: 
«Je suis le bouc, le mâle du troupeau, » et'‘iFs'étonne qu’ellérnese 
rende pas à cet argument. Les pâtres qui accourent aux cris-de da: 
jeune fillé et qui la délivrent, donnent à Érostratele seul nom quilüi 
convienne : ils le traitent de satyre. Le vieillard qui intervient pour 
apaiser’ la: querelle et qui condamne Érostrate à quitter: sur-lé- 
champ l’île de Lemnos, s'associe pleinement au ‘sentiment des pâtres 
fürieux. Il entame avec lui une discussion sur:les plaisirs dés sens et 
les joies dé l'ame; il lui donne d’excellens conseils, un peu longs 
peut-être, mais il refuse très justement dé voir dans l’action brutale: 
d'Érostrate une inspiration de l’orgueil. À notre avis done, ‘toute 
là première partie du poème de M. Barbier doit être blâmée sévè- 
rement, comme ne servant'en rien au développement dé la pensée 
qu’il a choisie. On peut louer dans cette première partie plusieurs 
vers qui rappellent: heureusement la’ manière: d'André: Chénier; 
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“mais il est. certain que cette première partie ne s ‘accorde nullement 


‘avec l'idée que nous avons d'Érostrate d'après les écrivains de 
antiquité. Si Érostrate eût pris les saty res pour modèles, il est 
‘probable qu'il n eût jamais brûlé le temple d’ Éphèse, car la luxure, 
Join de favoriser le développement de l'orgueil , mène rapidement 


| ‘aumépris de la gloire. La seconde partie du poème s’ouvre par un 


‘chant de matelots. Ce morceau se recommande par la franchise 
‘ét l'élévation: “malheureusement le dialogue qui s' engage entre 
Érostrate et le pilote : n'offre pas les mêmes qualités. Dans ce dia- 
logue, lorgueil d’ Érostrate se dessine tout entier; mais chacuri des 
deux iterlocuteurs emploie pour exprimer sa pensée un langage 
qui nous ‘étonne. Érostrate énonce sur les tortures de l'obscurité 
‘bien des idées que lepilote ne doit pas comprendre, et le pilote, à 
son tour, récite sur le néant de la gloire une foule de maximes par- 
faitement vraies sans doute, mais placées dans sa bouche on ne sait 
trop pourquoi. Quel que soit donc le mérite de chacune des pensées 
qui composent ce dialogue, nous devons dire qu “elles ne réussissent 


pas à nous intéresser. Arrive un alcÿon qui annonce la tempête aux 


‘matelots. Je l’avouérai franchement, je ne saurais approuver l’em- 
ploi confié à ce nouveau personnage : le poète lyrique, et la Bible 
nous en offre plus d'un exemple, peut douer de la parole les ani- 
maux et même lés plantes: dans un poème dramatique, cette gé- 
nérosité présente dé graves inconvéniens. En effet, lorsque l'al- 
cyon à parlé, on s'étonne involontairement que les matelots et.le 
pilote se servent de la mêmé langue que l’alcyon. Enfin le vaisseau 
se’ brise, l'équipage est englouti, et la tempête jette Érostrate sur la 
côte d’Ionié. Je dirai de cette seconde partie ce que j'ai dit de la 
première, à savoir qu'élle ne sert pas au développement du sujét 
Choisi par M. Barbier. Jé ne conteste pas le mérite qui distingue le 
“Chant des matelots; mais le dialogue du pilote et d’Érostrate est d’une 
obscurité qui provoque souvent limpatience, et l'amertume orgueil- 
Jeuse qui éclate dans les paroles du héros ne présage pas, même 
d'une façon indirecte, le dénouement du poème. 

Je suis forcé de blâmer le chant des hirondelles comme j'ai blâmé 
le chant de l’alcyon. Il est vrai que leurs hymnes joyeux excitent la 
colère d'Érostrate; mais, pour atteindre ce but , il n’était pas néces- 
saire.de prêter la parole aux hirondelles : le spectacle de la nature 
saluant le retour de la lumière et de la sérénité suffisait pour exas- 
pérer l’orgueil du naufragé. L'intervention des dieux souterrains a 
le malheur de n’être pas préparée. Comme les deux premières par- 
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ties du ‘poème ne rappellent que rarement la mythologie païenné, 
la voix des. Telchines excite un mouvement de surprise et donne à. 
cette troisième partie un caractère laborieux. Il n’est pas défendu 
aux poètes de consulter la Symbolique de Creuzer seulement il +: 
faut qu'ils sachent profiter de leur érudition sans Ja montrer d’une 
façon officielle, et c’est ce que M. Barbier n’a pas su faire. Les 
Telchines soulèvent une objection d’une nature plus délicate, que 
je ne crois cependant pas pouvoir passer sous silence, Les Telchi- 
nes, en jouant le rôle d’agens provocateurs, n ‘atténuent-ils pas Je 
crime d'Érostrate ? Si les plus grands poètes de l'antiquité paienne 
n’ont pas toujours réussi à présenter sous une forme heureuse la lutte 
de la liberté humaine contre la volonté divine, cet écueil est encore 
plus dangereux pour les poètes 1 modernes qui essaient de traiter des 
sujets paiens. L'idée de la responsabilité morale est aujourd'hui 
si généralement acceptée, que le lecteur ne consent pas sans 
peine à voir la liberté humaine fléchir sous l’action de la volonté 


divine, Je crois volontiérs que l'intervention des dieux est indispen- ti 


sable dans toutes les fables qui reposent sur une donnée paienne ; 
mais, tout en acceptant cette nécessité, je pense que le poète mo- 
derne doit, sans oublier la date du sujet qu'il a choisi, tenir compte 
de son temps et des lecteurs auxquels il s'adresse. Frs les cas, 
il ne peut nous reporter à l’antiquité païenne qu’à la condition d’être 
paien dès le début de son poème; or, € “est là précisément ce que 
M. Barbier n’a pas fait. 

La quatrième et dernière partie d’Erostrate est, à notre avis, la 
meilleure du poème. Le monologue d’Érostrate, au moment où il va 
pénétrer dans le temple de Diane, exprime très bien la situation de 
son ame et la fièvre d’orgueil qui le dévore. Le dirai-je? la quatrième 
partie d’Érostrate est la seule qui se rapporte directement au sujet 
choisi par M. Barbier; les trois premières parties sont de véritables 
hors-d’œuvre qui ne servent en rien au développement de l'idée 
inscrite par le poète en tête de son ouvrage, Toutefois, je ne saurai 
approuver le ressort inventé par M. Barbier pour arrêter l'orgueil- 
leux incendiaire sur le seuil du temple de Diane; en voyant paraître 
la Piété, la Beauté, Mnémosyne, le lecteur sent trop bien qu’il n’est 
pas dans le domaine de la réalité. Si quelque divinité doit parler, 
c’est la voix de Diane qui doit se faire entendre. Je dirai des Méga- 
byzes ce que j'ai dit des Telchines; ce détail érudit sent le placage 
et distrait l’attention. Ce qui manque en un mot à cette quatrième 
partie comme aux trois parties précédentes, c’est une atmosphère 
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paienne; il eût mieux valu se passer des Telchines et des Mégabyzes, 
et ne jamais oublier que l'action du poëme se passe trois siècles et 
demi avant l'ère chrétienne. Or, il n’y a pas un des personnages du 
poème d'£Érostrate qui exprime les idées de son temps; il n’ ya pas jus- 
qu'à l'orgueil même d'Érostrate qui ne soit entaché d’anachronisme, 
et qui ne ressemble à l'ennui tel que l’a fait la civilisation moderne, 
L'Érostrate de M. Barbier esl un homme de vingt ans, qui a lu René, 
R Werther et Childe-Harold. 
. Le style des deux nouvelles satires de M. To mérite des 
reproches nombreux : non-seulement il est parfois prosaïque jusqu’à 
Ja trivialité, non-seulement il offre dans la même page, dans la même 
période, des images contradictoires; mais souvent même , nous de- 
vons le dire, il viole jusqu'aux Fe de notre langue. Ainsi Pot-de- 
Vin dit : | Le 
-... à Chaques mots que) entends viennent user ma trame. 
Érostrate dit au pilote :. 
Je sais une grande île, une île magnifique, 
Où navire mortel n'ait abordé jamais. 
L'Espagne dit à l'Italie : 
Tel on voit l'olivier, de sa racine antique 


Et de son tronc ouvert par l’outrage des ans, 
Elancer dans les airs plus d’un jet magnifique. 


À Dieu ne plaise que nous prétendions renfermer la critique litté- 
raire dans le cercle étroit de l'analyse grammaticale. Le style, nous 
le savons, ne constitue pas toute la poésie, et la grammaire elle- 
même est loin de posséder tous les secrets du style; mais le style 
joue dans la poésie un rôle immense, et la grammaire joue dans le 
style un rôle non moins important. On s’est beaucoup moqué, dans 
le siècle où nous vivons, des chicanes faites aux poètes français du 
xvir° siècle par les grammairiens du xvur°, et souvent on a eu rai- 
son; cependant il y a dans ces chicanes, toutes puériles qu’elles pa- 
raissent, une part de vérité qu’on ne doit pas méconnaître. Il est 
arrivé sans doute plus d’une fois aux grammairiens du xvirr° siècle 
de pousser la sévérité jusqu'à l'injustice, d'appliquer aux contempo- 
rains de Pascal et de Bossuet des lois que ( ces deux maîtres illustres 
ne connaissaient pas, qui étaient encore à faire au moment où ils 
écrivaient. Mais si l’on veut bien tenir compte des conditions de pro- 
grès auxquelles sont soumises les lois de la langue, comme toutes les 
autres lois; si l’on veut bien ne pas oublier que l'analyse de la parole 


» 
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à toujours marché du même pas que. l'analyse de la pensée, on ne. 
lira pas sans profit les. remarques. failes par les grammairiens sur les 
poètes. Ces commentaires, qu’on accuse de. sécheresse +. n'ont pas 
été sans utilité. L'étude persévérante des secrets de Ja. parole ne sau- 
rait être impunément négligée, car cette étude est. la seule voie qui 


conduise à à Ja clarté, Or, dans la poésie. comme. dans | la science, la 
clarté sera toujours un besoin impérieux. Toutes. les fois qu'un écri- 


vain se propose d'agir sur le public par l'enseignement ou ADR ji 
toutes les fois qu’il entreprend de démontrer les. vérités ris | 
avoir BPPTCURS.OU de peindre les sentimens qu'il éprouve, il 


la langue offre:donc deux genres: d'utilité: non-seulement elle per- 


met à l'écrivain de montrer sous une forme claire: et précise ce: qu il. 
sait ou ce qu'il sent, mais elle est pour, lui-même, abstraction faite | 
de son auditoire, une méthode; puissante d'invention dialectiquesou, 
poétique. Chacune des propositions que nous venons d'énoncer. est ; 
depuis long-temps tombée dans le domaine public; cependant nous. 


n’hésitons pas à les reproduire; car il arrive trop.souvent aux écri- 
vains de notre temps de traiter la langue: en:pays conquis. M. Bar— 
bier, qui jusqu'ici avait montré pour le vocabulaire et la syntaxe,un 


respect .assez constant, s’est laissé aller, dans ses deux, nouvelles 


satires, à des distractions que rien ne saurait excuser. Nous ne pou- 


vons mettre sur le compte de l'ignorance les fautes qu’il a commises, . 


car les Zambes et le Pianto réfuteraient victorieusement notre accu - 
sation; mais, volontaires ou inyolontaires, ces fautes doivent être 
blâmées , et dût-on nous traiter d’éplucheur de mots, nous n’hési- 
tons pas à les, signaler. 
M. Barbier, dans ses deux nouvelles satires, a commis. des erreurs 


d’une nature plus délicate, qui cependant, aux yeux des amis dela 


poésie, n'ont pas moins de gravité. IL connait certainement aus si 
bien que nous les lois qui président à la construction dela strophe, 
il n’ignore pas sans doute l’analogie de la strophe et de la.voñûte; il 
sait. la valeur et l’emploi des rimes plates et des rimes entrelacées. 
Pourquoi donc a-t-il violé ces lois? Pourquoi donc a-t-il placé dans 
la partie lyrique de ses deux satires plusieurs séries de rimes plates 
qui ne sont, à proprement parler, ni des strophes, ni. des.stances. 
J'admettrai volontiers que l’école littéraire dela restauration exagé- 


oit. se. 
préparer à l’accomplissement de sa tâche par l’étude complète " 
l'instrument qu'il va manier. La langue , en effet, pour celui qui la. 
connaît à fond, n est pas seulement un moyen d exprimer, mais. bien. 
aussi un moyen de sonder la pensée. La connaissance complète de. 


sil 
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rait l'importance de la forme; que, dans son culte fervent pour les 
merveilles rhythmiques de la renaissance, elle s'est parfois mon- 
trée scrupuleuse jusqu'à la puérilité. Je ne me ferai pas prier pour 
reconnaître qu'elle a souvent pris le vêtement de la poésie pour la 
poésie elle-même; mais elle a remis en honneur les lois trouvées et 
promulguées par le xvi siècle, et ces lois sont aujourd'hui si claires, 
si bien définies si ‘populaires, ‘qu'il n’est plus permis de les violer. 
Il n'y a pas de stances possibles sans rimes entrelacées; il n’y a pas 
de strophes sans rimes séparées par des intervalles Hottes et pré- 
vus; il est absolument nécessaire, dans les strophes de dix vers, que 
le septième vers rime avec le dixième. Or, plus d’une fois, dans ses 
deux nouvelles. shtires SM. Barbier n’a tent aucun comptes de ces 
vérités'élémentaires. Nous n'avons pas la prétention de lüi enseigner 
cé qu'il sait aussi bien que nous, de lui rappeler ce qu'il ne peut avoir 


oublié; “maïs notre devoir nous commande d’appeler son attention 


sur dés négligences qui frapperont sans doute les yeux les moins 
clairvoyans. Oui, l’école littéraire de la restauration a trop sou- 
vent pris la forme pour la pensée; mais la forme bien comprise, 

réduite au seul rôle qui Jui convienne, peut rendre à la pensée des 
services importans, ét l’auteur des Jambes l’a souvent prouvé. Si les 
deux nouvelles satires de M. Barbier n'obtiennent pas le même 


succès-que’ses précédens ouvrages, il-devra s’en, prendre surtout au 
moule: indécis dans Lequel il a jeté ses idées. Cependant l’incorrec- 
ionrdu style et le défaut deprécision dans la: forme:ne suffiraient 
“pas seules à expliquer la tiédeur du public, car la foule qui admire 
“la'Curée ne se’ préoccupe guère des questions grammaticales ou 
“rythmiques. Ce qui blesse les lecteurs pour qui la littérature est 


un délassement ét non une profession, c’est le développement dé- 
mesuré que M. Barbier a donné à sa pensée. Il y a certainement, 
dans la corruption, dans l’orgueil poussé .au crime par l'impuis- 


.sance ; la matière de deux satires excellentes; mais ces deux satires 
me sont-possibles qu’à la condition de se renfermer dans de justes 
limités. Le: peintre ; quel que soit son talent, doit toujours régler 
“’étendue'de la toile sur la nature et l'importance du sujet; or, c’est 


précisement ce que M. Barbier n’a pas fait. Ikeût écrit sans doute 


“sur la corruption et sur l’orgueil deux iambes énergiques ; en choi- 


sissant pour sa pensée un cadre trop étendu, il a composé deux 
poèmes dont la valeur sera vivement contestée par les juges compé- 
tens, et que la foule n’adoptera pas; mais il est homme à prendre 


bientôt une revanche éclatante. GUSTAVE PLANCHE. 
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Il y à douze ans que M. W. Menzel commençait ainsi son livre sur la litté- 
rature allemande : « Les Allemands n’agissent pas beaucoup, mais en revanche 
‘ils écrivent énormément. Si, dans quelques (siècles d'ici;:un‘honnêté. citoyen 
s’avise de reporter ses regards vers l’époque actuelle ;il-sera sans doute plus 
frappé de l'aspect des livres que de l'aspect des hommes, ILdira-que/nousavons 
rêvé et dormi avec les livres. C’est qu'en vérité notre nation est, devenue tout 
écrivassière, et au lieu de porter dans nos armes aigle à à double téte,. nous 
pourrions fort bien y placer une oje. » “FRS 

Cette extension de la presse, que la critique constatait en 11828 avec une amère 
ironie, n’a fait que s’accroître. Chaque année le catalogue des nouvelles publi- 
cations augmente; chaque année les mille ruisseaux de la librairie 4llémande 


débordent dans l’immense réservoir de Leïpzig. Autrefois on pouvait énu- 


mérer encore, sans trop d'efforts , les ouvrages que le bulletin littéraire Procla- 
mait régulièrement à la foire de Pâques et de la Saint-Michel: Maintenant le 
statisticien le plus intrépide ose à peine les compter: Autant vaudrait dénom- 
brer les feuilles de la forêt que le vent balaie en automne. Ce r’est:plus un 
état normal, c’est un fléau pareil à celui des sauterelles d'Égypte... . 
Tandis que l'Angleterre et l'Amérique se jettent avec une incessante activité 
dans les rudes expériences de l’industrie, tandis que la France s’ameute autour 
de la tribune politique, l'Allemagne immobile, assise comme une filandière 
au coin de son foyer, continue à tirer patiemment le fil de‘sa quenouille. Tout 
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ce qui nous donne à nous tant de vives et soudaines émotions produit à à peine 


ù LL «M ‘une légère : umeur. dans son silence. Quand nous jetons une idée en avant, 


elle Ja! livre à à l'analy se de ses écoles, et quand nous agissons, elle rêve. Ce 
: A faire tort pourtant que d'attribuer ce calme à l'indifférence. Non, le 


RD 


r - Mieux: sang, germain ne peut pas ainsi se mentir à lui-même. Il y a au. fond de 


‘la nation allemande trop de générosité, trop de noblesse de caractère pour que 
Je mouvement social des peuples qui l'entourent, leurs jours de combat et leurs 
|l'angoisses, leurs succès. ou leurs revers, n ’éveillent pas en elle une véritable 
Sym ipathie. On lui reprocherait, avec plus de raison, de s oublier elle-même 
est dans < sa are de disserter plutôt que d' agir. Elle assiste à la re des peu- 
_plesc comme les juges qui i jadis assistaient aux tournois pour mesurer l'étendue 
_de Ja lice € et les armes des combattans. Elle se mêle au drame moderne comme 
“tapes tragédies grecques, qui, d’une voix joyeuse ou lamentable, répétait 
Li à tour le cri de victoire du héros ou les sanglots de la victime. Les légendes 
ac ntent que. l'on voit, dans une grotte du Wunderberg, l'empereur Fré- 
DS Barberousse, son épée. au côté, assis devant une NE de marbre. De 
. Join en loin, les bergers en passant lui rapportent ce qui arrive dans le monde. 

Il écoute leur récit la tête penchée, e et demande si les corbeaux volent encore 
sur la montagne, Car, quand les corbeaux cesseront de voler, et quand sa 
barbe blanche fera trois fois le tour de la table, il sortira de sa retraite et repa- 
 raîtra sur les champs de bataille. J'ai bien peur que l'Allemagne tout entière 
ne ressemble à à,ce vieil empereur, qu’elle ne soit, comme lui, enchaînée dans 


pe ‘sa grotie.. merveilleuse , et qu’elle attende, pour reprendre son ardeur passée, 
que. les corbeaux cessent de voler et que sa barbe traîne dans les sillons. 


Une fois pourtant les hommes de la génération actuelle l'ont vue se lever 


fière et ardente pour marcher contre nous. En vérité, ce fut un beau mouve- 


ment. Un,.même cri vint ébranler toutes les vieilles tribus teutoniques; une 


. même, pensée Jes ralliait. Il n’était plus question des différences de royaumes, 
_ de principautés, de seigneuries. Les membres disjoints du vieil empire avaient 
retrouvé leur armure d’acier et leur ceinturon de fer. L'Allemagne du nord 
tendait la main à l'Allemagne du sud, et le peuple, aiguillonné comme un 
taureau, bondissant comme un lion blessé, s’élancait sur le champ de bataille, 


en. agitant son olaive et en secouant sa blonde chevelure. Les Muses elles- 
mêmes prirent le casque de Minerve. Le professeur sortit de sa cellule, çomme 


_le moine du moyen-âge, pour s’en aller à la croisade; l'étudiant vendit ses 
livres. pour acheter un cheval, et le poète, pareil au barde d’Érin, mit à son 


arc la corde de. sa lyre. Le fougueux Jahn préchait la nationalité allemande 
en suivant la grande route de France; le jeune et chevaleresque Kœærner chan- 
tait au bivouac le chant de l'épée, et Rückert lançait de par le monde, comme 
autant de flèches acérées, ses sonnets cuirassés (1). ; 


(1) Ils parurent sous le titre de Geharnischte sonnetten (sonnets cuirassés); ils 
ont été réimprimés récemment sous le même titre. 
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‘Mais à niet la victoire leur éut-elle jeté,’ du haut'dé son NH 
‘pales infécondes , que ces soldats d’un jour s’émpressèrentidé réntrértl 


“eux, et, les voir Se remettre si vite à l'étude, on‘eût dit qu'ils avaient nulle: 
“féparer, par le travail de la plume, lé témps employé à l'exercice dés armesrét 
‘de cacher sous‘un flot d’éncre le flot de-sang'qu'ils'aväiéent Vucouler. ‘Déjà, 
‘en 1815, Uhland demandait, avéc sa PTE de poète ; si‘ les 'combäts'ét les 
“blessures des hommes de Son âge serviraient àleurs enfans (1). Aujotrd'hui , 
“on pourrait répondre : Oui, ces combats et cs" biessarés Ont Sen eee | 


“üné foule d’écrivains’et à faire imprimer une quantité délires! L'Allemagr 


‘àla’Suité de ses batailles, n’a pas érigé, comme nous, une colonné débrône; 5 
“mais elle pourrait bien én élever une plus haute que lar Street M ; 
“chüres, les pamphlets, les lourdes dissertations et lès innombrablestrééits : 
“enfantés par les dernières guerres, car une partié de sa vie sé passé à méditer, | 
‘et l'autre à écrire. Allez dans quelle province que ce soit dé cétte vieille Germa- 
“nie, entrez dans la première viile venue, dans uni médiocre chef-lieu de! district, | 


‘dans une bourgade: vous y trouvérez probäblerent une imprimérie peut-être 


‘un journal, et, dans tous les cas, deux ou trois hommes fau Moins occupés à 
“écrire. Ceux qui n’exercent,éncore aucun émploï écrivent poufen obtenir un; 


ceux qui remplissent des fonctions importantes écrivent pour montrer qu'ils 


tiénnènt dignement leur rang. Les professéurs des'universités écrivent pour : 
‘souténir l'honneur du coïps ; et les'jeunes gens àpéine sortis’ des bancsde 


l'école écrivent pour se venger des lécons qu’ils 6nt reçues desleurs‘maîtres. 
“En un mot, tout le monde, dans cette heureuse contrée; écrit ‘où du moïns 


‘rêve à la joie d'écrire. L'Allemagne, unie autrefois par les liens de empire, : 


à péine reliée aujourd’hui par la diète de Francfort, forme, en"littérature/un 
monde bien plus Serré et plus GES qu’il ne le serà probablement ee en 
politique ou en industrie. ns 

C’est une république de mandarins , en adméttant toutefois qué ce-mot'de 
mandarin ne soit pas absolument le synonyme de lettré: Ceux qui publient les 
plus gros volumes sont les sénäteurs de cette république, les riches libraires 
sont ses patriciens, et la bôurse de Læipsig est son Capitole. Tout ce qu'on 
raconte du développement et de l’ambition des anciens états n’est rien com- 
paré à l’incessante activité de celui-ci. Que n’a:t-ellé pas écrit, cette bonnéet 
studieuse Allemagne, depuis qu'elle est ainsi constituée en corporation"de 
scribés et d’imprimeurs ! Quel est le nom, le fait, le livre antique ou moderne 
qui äit échappé à ses laborieuses investigations ? Quelle est l'idée qui na pas 
été cent fois remise dans son creuset, analysée et détaillée? Et de toute cétte 
masse de livres qui encombrent chaque semestre les magasins; que reste-t-il ? 
De belles œuvres sans doute, mais qu’elles'sont rares ! Le temps n’est plus”où 


(1) O mères! vous qui sentez s'épanouir votre cœur én contemplant vos fils bien- 
aimés et en lisant sur leur visage les promesses d’un joyeux avenir, plongez votre 
regard dans le leur, et dites-nous si les Combats et les blessures-des pères serviront 
à leurs enfans ? | 
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mmes de: Weimar : ‘étonnaient le monde; par la majesté de: leurs. 
auras où ie list son palais de: fées-avec les: colonnettes.et les rosaces. 

noyen-âge,: où. Novalis, racontait: ses, merveilleuses visions, où:les: frères. 
M niiriont leurs: élégantes théories, : où. Paul: Richter pareourait. 


- À +-etles’hommes secondaires qui leur ont:survéeu;s’ arrêtent dans la: 
fees, fatigués par l’âge , ou surpris par un prompt sommeil. Le premier. d'eux: 
tous ; le plus-fort aprèsies. forts, Tieck, ne reprend: plus que de temps. à autre 
et.d’une-main: affaibliel'ingénieux canevas qu'il couyrit: autrefois. de tant de- 
fleurs:charmantes et:de tant: d’arabesques: Uhland a jeté sa harpe mélancolique. 
et.chevaleresque.dans:les:orageux débats de lxtribune. Grillparzer s’est laissé: 
prendre,à; l’indolence dé la; vie autrichienne. A. W. Schlegel écrit; des. vers. 
_ Saphiques: pourle.prince royal-de Prusse, et depuis plusieurs années. la muse. 
on: menton Heine:a cessé de soupirer:ses douces et amères: 


HIOTES 


- Le temps baie œuvres: dotés Goethe acheva lui-même cette: ère. 
éclatante dont il avait successivement parcouru toutes. les phases. Comme: un. 
maîtrerjaloux qui surveille-jusqu’au. bout la tâche:-qu'il'a entreprise, il: vit les 
moissonneurs s'en aller lun après l’autre, et descendit dans la tombe, fermant: 
derrière lui la porte d'ivoire, ouverte par Klopstock et Lessing. Quand: cet: 
hommezne fut:plus;: ceux: qu’il: avait arrêtés par la puissance de son regard 
crurentquelheureétaitvenue où ils-pouvaient impunément régner à leur tour, 
etils se jetèrent sur ses- dépouilles., comme autrefois les centurions ambitieux 
se, jetaient sur celles des-empereurs. A celui-eï son. sceptre, à celui-là sa. cou- 
ronne:,-lourd. fardeau qui écrasait leur corps débile. La grande ombre du poète 
dut bien rire.de cette mascarade. Puis, lorsqu'ils virent qu’en prenant le man- 
teau de Goethe, ils disparaîtraient tout entiers sous ses, larges plis, ils se mirent 
à nier celui qu'ils ne pouvaient remplacer. Hs abandonnèrent la voie qu’il avait 
faite silarge.et.si belle, formèrent entre eux une société régénératrice qui s’ap- 
pelafièrementi/ayJeune Allemagne, et, dès le premier jour de sa formation, se 
mit àprécher et à dogmatiser. Entre autres idées nationales, cette société éle- 
vait au-dessus de-tous les génies celui de Voltaire; entre autres idées neuves 
etoriginales; elle enseignait le saint-simonisme. Elle fonda des journaux (1), 
elle-écrivit des drames, des romans, des poèmes, s’imaginant qu’à chaque:bro-: 
chure.elle.allait réformer le monde, prenant pour des succès le. scandale pro- 
duitpar ses. paradoxes, et s’enivrant de l’encens qu’elle.se donnait libéralement 
à elle-même. Lorsqu'elle eut développé toutes ses théories et dépeint fort au 
long les avantages de:sa morale et les beautés de son style, au moment où elle 
allait, selon toute probabilité, clore la porte d’un temple ouvert en vain: aux 
prosélytes,, et: s'endormir dans l’aridité de son œuvre et le néant de sa gloire, 
la police: lui rendit le service de la persécuter, ce qui la raviva encore pour 


- (4) L’an‘des principaux était leiPhènix, I} est mortsur son bücher, et rien n’an- 
nonce:qu'il repaîtra. 


Sappan de séant le domaine; sans fin. de l’imagination. Les génies: éminens: 
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quelques mois. Puis ses liens se rompirent, et ses apôtres les plus ardens de- 
vinrent de bons et pacifiques bourgeois, qui vivent aujourd’hui fort bien avec 
la police et la censure. L'un d'eux, qui avait lancé un anathème irrévocable 
sur le mariage, fut le premier à se marier. Un autre, qui s'était acquis un cer- 
tain renom par sa fougue démagogique, a employé le produit d’un de ses: 
derniers livres à faire faire une livrée, et travaille aAJOURERRES à se SHbaposer 
des armoiries. 18 Cas 
Maintenant il n° y. a plus d'école nés en siens ou. plutôt il ya 
autant d'écoles qu’il y a d’hommes écrivant un livre. Le savant qui donne une 
nouvelle interprétation à un texte ancien fait école; le ‘poète qui emploie une | 
nouvelle combinaison de syllabes et un nouveau rhythme fait école. Letcritique 
fait école par un paradoxe, l'historien par une citation, le romancier par lat 
mélodie d’une phrase d'amour ou l'effet inattendu d’un meurtre. Dès que:le’ 
livre qui renferme une de ces hautes révélations est livré au public, il apparaît: 
dans le camp littéraire comme un drapeau autour duquel tous les guérillas de 
{a presse se hâtent d’accourir. Ceux-ci l’attaquent, ceux-là le défendent. Les 
deux partis font assaut de dilemmes, de métaphores et decitations: Ondirait: 
une des luttes scholastiques du moyen-âge, et le résultat de cette lutte c’est 
un amas d’articles dej journaux , de livres et de brochures cs ” _—— balaie 
dans le Léthé de la littérature. rss 
: La nature de la langue allemande contribue encore à à augmenter le niet 
de ces sectes éphémères. Elle est elle-même soumise chaque jour à de nouveaux 
essais et à de nouvelles analyses ; car les hommes du xvrrr*sièele l'ont bien: 
élevée à une grande hauteur, mais ne l'ont pas fixée. Nulle académie nie la” 
régente, et nul professeur de rhétorique ne luï prescrit ses allures. Elle ne doit: 
pas, comme la nôtre, marcher prudemment sur la lisière d’un sentier dont on 
connaît tous les détours, éviter les locutions vieillies et fuir devant les innova-: 
tions. Elle se prête à toutes les fantaisies de l'écrivain: Elle: est grave, elle est 
tégère. Elle prend le manteau du moyen-âge ou la robe de gaze des temps mo- 
dernes. Elle se bariole de néologismes , elle s’entortille dans de longues phra- 
ses. Elle compose des mots, invente des adjectifs et crée des inversions. Au 
sud , elle adoucit ses syllabes et vocalise ses consonnes pour flatter l'oreille des: 
femmes et des poètes. Au nord, elle corrobore ses sons et né recule devant. 
aucune des aspérités de la philosophie et de la dialectique. Ici c’est un rude: 
canevas hérissé de mots étrangers, de verbes transformés en substantifs ; de: 
lourdes tirades qui se moquent impunément de la ponctuation. Là c’est'une: 
délicate broderie dessinée avec art et travaillée soigneusement dans tous ses 
détails. Bref, l'Allemagne a autant de langues différentes qu’elle a de diffé- 
ventes natures d'esprit. La langue du poète n’est pas celle de l'historien, et: 
celle du philosophe ne ressemble nullement à celle du romancier. Hegel s’est: 
fait un dialecte dont le tiers des mots ne se trouve dans-aucun dictionnaire, et! 
d'autres écrivains rendraient certainement service à celui qui essaie de les lire 
s'ils voulaient bien adjoindre à leurs œuvres un petit bout de glossaire et quel- 
ques notes explicatives; car, s’il résulte de toute cette variété de: styles une 
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richesse philologique, il en résulte souvent aussi une notable confusion, d' 'au- 
tant que beaucoup d'écrivains allemands, préoceupés seulement de la pensée 
fondamentale de leur livre, traitent la langue à peu près comme les mystiques 
du xTv° siècle traitaient le corps, ©’est-à-dire comme une enveloppe grossière, 
comme une matière sans prix qui ne mérite aucun soin. Il y avait, il y a quel- 


ques années, à Heidelberg, un professeur dont l'esprit s'était élevé aux plus 


hautes spéculations de la CHosobte, Dans sa longue et läborieuse carrière, 
il avait tout étudié et tout appris, hormis une petite chose qui lui semblait com- 
plètement indigne de lui : l’art vulgaire d’éxpliquer d’une manière lucide sa 
pensée. Quand il envoyait une de ses savantes dissertations aux Annales de 
Berlin, tout le comité de rédaction s’assemblait pour la lire et l'interpréter. 
Aux phrases les plus obscures, chacun était sommé de donner son avis ; mais 
souvent ce vénérable j jury, qui n’était pas une assemblée de sphynx, se trouvait 
hors d'état d'expliquer les sublimes énigmes du philosophe, et les rejetait, 
quoiqu’à regret, dans les cartons. L'histoire de ce professeur est celle de 


plusieurs Allemands d’un esprit peut-être fort distingué, mais que Fon n'étudie 
_ pas par la raison qu’ils sont trop difficiles à comprendre. 


- En l’absence d’un génie supérieur qui indiquerait lui-même les règles du 
beau , -et entraînerait à sa suite les esprits secondaires, chaque écriv ain s’en 
va par la route qui lui plaît le mieux; chacun d’eux se fait sa théorie et se 


choisit sa langue, qui bien, qui mal, selon sa force ou Sa patience. Chacun 


d'eux, après le retentissement plus ou moins prolongé de quelques publica- 


_ tions, s’exalte par l'idée de sa propre importance, se couronne de ses propres 


mains, et se nomme roi de son petit royaume. Dès-lors, il a une pleine con- 
fiance dans sa légitimité; il s'intitule souverain par la grace de Dieu et des 
Muses, et traiterait comme un acte de haute félonie toute atteinte portée par 
la critique à à son empire. Il y a parmi nous aussi une quantité de ces petits 
rois qui ont reçu les lettres-patentes de la réclame et l'investiture du feuille- 
ton. Cependant l'éclat de leur diadème ne nous empêche point de voir leur 
misère. ‘Quand nul grand écrivain ne surgit à l'horizon, quand nulle œuvre 
importante n'apparaît dans le monde littéraire, nous cerions à la décadence 
de l'art, à la pénurie de la pensée. Nos cris de détresse indiquent au moins 
que nous portons au dedans de nous le sentiment d’un état de choses 


* meilleur. Nos craintes expriment nos désirs; mais les Allemands S ’arrangent 
déjà fort bien de cette espèce de sommeil où rien ne les trouble dans la satis- 


faction de leurs rêves. Depuis dix ans, on. peut dire qu un grand nombre 
d’entre eux ont parfaitement su apprécier les joies du repos et la béatitude de 
la médiocrité. | 
* Par une'‘singulière anomalie, ces mêmes Ru qui gardent toujours LS 
envers l’autre une vanité ombrageuse, une susceptibilité irritante, sont, 


l'égard des étrangers, d’une modestie parfaite. Ils disputent avec RE 


la royauté littéraire à leurs compatriotes ; mais ils la cèdent volontiers à leurs 
voisins. Un livre écrit dans leur langue, imprimé ( dans leur pays, court grand 


risque d’être écrasé par la massue de la critique; mais un ouvrage qui leur 
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arrive, sous les dehorsles plussimples, de par-de là le Rhin ou lOcéan., a, des, 
chances pour obtenir très promptement. un. brevet d° immortalité. Cet, état de, 
chosesest triste, car il. y.a là. tout à la: fois faiblesse et. envie, rigueurs injustes 
d'une part, admiration outrée de: l'autre; et, ce.qui est.plus déplorable, ab 
sence de nationalité. T'étranger qui aime. l'Allemagne, quissait ce qu'elle, a, 
été, qui comprend. ce qu’elle pourrait, être, s’afilige de la; voir ainsi s’abaisser. 
elle-même, oublier sa force, mentir à-sa, mission. Et-cet état de choses. que: 
nous. constatons ici à regret, l'Allemagne ne peut malheureusement pas, le: 
nier; Tant que Goethe vécut, il la retint de:sa main vigoureuse sur la pente,où: 
plus tard elle s’est sentie glisser. IL tâcha de l’affermir dans/un noble senti 
ment d’orgueil et de nationalité. Les souvenirs de son grand'siècle étaient, duy 
reste, encore trop récens pour ne pas produire sur elle une heureuséinfluences 
Il, lui, suffisait de, regarder à quelques années. en. arrière, devoir les, noms: 
illustres qu’elle avait vu:surgir de-son sein, et;les œuvres qu’elle avait pro-: 
duites, pour sentir tout ce qu’il y avait.en elle de sève puissante et de vitalité. 
Mais à peine.les dernières lueurs de.son beau siècle étaient-elles éteintes,, que, 
l'Allemagne, inquiète et troublée par l’ombre subite qui l’enveloppa, reprit. 
timidement la route qu’elle avait suivie autrefois. Elle est maintenant courbée 
devant les littératures étrangères plus qu’elle ne Pétait au temps de.Gothsched.: 
Il faut voir avec quel soin..ces herboristes littéraires rangent dans. leux her-: 
bier les. plantes exotiques, avec quel empressement surtout on. recherche ce, 
qui vient de la France, et comme on. réimprime nos livres, et comme on les, 
traduit. Dans cette ardente reproduction de notre littérature, les Allemands, . 
nous devons Je dire,.ne discernent pas toujours parfaitement le bon du mau- 
vais. Ils se trompent sur le style.et le mérite de plusieurs de nos écrivains ils, 
mettent dans la même balance des œuvres. d’une valeur fort.différente, et por 
tent dans leur panthéon des.noms qu’on ne: s'attendait guère. à voir figurer 


œ t 


prennent tout ce qui leur tombe sous la main, depuis le.rameau.de cèdre jus-: 
qu’au brin d’hyssope. Il:n’est si mince auteur parmi, nous; qui: n’ait été plu-: 
sieurs fois, cité, analysé, et vraisemblablement traduit. au-delà. du Rhin, car 
l’Allemagne traduit, tout. IL y a à Leipzig, à léna, des fabriques:de traduc- 
tions, comme on voit ailleurs des fabriques de toile peinte, des ouvriers qui tra- 
vaillent à tant le pied cube, à tant la-toise, qui, entreprennent un:romam. le, 
matin en prenant leur frühstück, et le rendent. deux jours après habillé ‘de. 
pied en cap de l’habit allemand, et prêt à faire son entrée dans le monde, Ce: 
qui ne peut être mis en livre, on le:met dans, les Journaux. Les. Feuilles litté- 
raires de Hambourg , le Didaskalia de Francfort, {a Minerve d! Téna, PÆu-: 
ropa de Stuttgardt, et cinquante autres: recueils hebdomadaires ou.mensuels, 
traduisent perpétuellement nos Revues et. nos journaux., Dans ces recueils, 
je distingue le Magazin de M. Lehman, l4usland de M. Pfizer, qui. se 
font au moins un travail Sérieux d’une tâche que les autres accomplissent seu- 
lement le plus vite possible. | Se 

. Ce n’est pas tout néanmoins. Les Allemands >. NON, Contens de nous étudier 
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“ainsi à distance; veulent nous voir.de; près et-font- de fréquentes périgrinations 


denotre côté.Hlsont plus d’unefoisreproché amèrement à nos écrivains demal 
_dépeindre J'Allemagne, et tiennent:sans:-doute: ànous-enseignerdesquelle 


manière on apprend à connaître les mœurs » esprit ;lecaractère d’une nation 


étrangère. Or:veut-on savoir coimment des: voyageurs d'Allemagne :qui s’en 


-vent-disant se Jai vu la France, Font réellement vuetet étudiée ?voici deux 


“faitsiquipeuvent en donner l’idée: Un‘AHemand'arrive àParis il Y'a quélques 


“années ; et notez! que c'étaitun Allemand:investi de-graves fonctions ;-profes- 
iseuf' d'université ;-docteur en philosophie; membre futur-du ‘eonsistoire; bref 


“unrpersonnage considérable: 11 débarque dans la rue Richelieu; ce refuge:clas- 


*sique des étrangers'et des provinciaux; et le’ jourmême de son arrivée adresse 
-une: demande: d'audience-aüx-douze écrivains qu'il régardait comme les som- 
“initésdelalittérature:Berpremierétait M de Châteaubriand, le second M; Paul 
“deKocksetje-crois-que/M."Touchard-Lafosse arrivait-immédiatement: après 
1MaWictor HugosS'il-revenait: aujourd'hui, il ne pourrait faire moins'que:‘d’a- 


jouter à sa liste le nom de M. Flourens. Le lendemain il prit un: cabriolet 


#derremise et-fit onze visites: Ilrauraitbien souhaité faire durmême coup la dou- 


‘zième;«mais pourcelle-ci il fallait-passer la barrière, car-elle s'adressait à 


-Béranger, et l’illustre poète demeurait: à Passy: Une'fois-cetté! première tâche 


“accomplie, l'Allemand'alla-voir les Invalides et Franconi, la-Bourse et: le Café 
des Aveugles; le Jardin-des-Plantes et le Père-Lachaise. H-lorgnà trois magasins 
‘dédibrairie et-deux boutiques de lithographies; prit-dés-notes sur là situation 
-des affaires dans: le journal du soir et dans un: pamphlet de: M: de Gormenin, 
*acheta troïs-romans qu’il se proposait de traduire, et régagna les messageries 
-Laffitte. Huit/jours après avoir fait son-entrée dans la rue Richelieu, ik par- 


courait déjà la route d'Allemagne; et x peine de retout: dans son université, il 


“écrivait un’ assez-gros volume: intitulé: LETTRES sur PARIS ft}4 : 

Un autre Allemand qui n’est pas-encore «professeur mais: quiaspire: à’ le 
-devènirset qui désire préluder aux succès du professorat par-des succès: litté- 
aires, est à Paris depuis trois ans, retiré dans «son: hôtel: tout: aussi discrète- 
"ment qu'il pourrait l'être à Goettingue ou à Leipzig dans sa cellule d'étudiant. 
“Erne Sort pas, il ne wa pas dans lemonde, il ne se mêle à*aucun mouvement 
-politiqué.et à aucune coterie de-salon. Si quelqu'un vient le voir, soyez-sûr 
que cest'un Allemand; s’il se décide, par-un beau jour, à quitter ses pan- 
toufles ; sa robe de chambre, et à se lancer intrépidement. sur le pavé dela 


‘rue; &est aussi pour aller voir un Allemand. Le reste du temps, il compulse 


“avec une merveilleuse patience les plus lourds volumes, il analyse d’un bout à 
l'autre le Moniteur, iltraduit des colonnes entières de nos journaux. Si, lors- 
‘qu'ilest ainsi occupé avec ses cahiers de notes, une émeute vient à passer; ou 
si une tuile tombe du toit, il met le nez à la fenêtre, puis se hâte bientôt de re- 


tourner comme uneinfatigable fourmi à son labeur. Or, quel beau livre croyez- : 


. AP “mi 
vous qu’il prépare dans cette retraite si bien close, dans’cette vie fermée à la vie 


(1) Briefe über Paris, von O.-L.-B. Wolff. 
KG. 
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1" extérieure ? sta unouvrage: en trois ou quatre volumes in:8°, qui aura 
pour titre:r De l’état politique, moral'et intellectiel de la France en "1840. 
viQue ce livre:soit un ‘travail curieux ‘de'recherches et da, Cést pro- 
‘:bable;mais vraï.et:animé; j'en: doute. #10 115 00 CTP AE CPE 
ne Cependant; tous ces livres:bons ou mauvais, écrits à Ja pate: où tot di 
., tement, s’impriment-ét se vendent, car la nation allemandé a ‘un immense 
besoin. de livres: 1l'en fautaux:gens dumonde, qui ne sont'pas encore‘absor- 
.….sbés comme en. France par les: rumeurs-de la ‘politique ; ‘il: en faut à/toute 
. «nette bourgeoisie‘ paisible; heureuse, qui's’est faite üne douce loi d'étudier et 
d'être instruite; il-en faut aux ouvriers et'aux paysans, qui tous savéntiliretet 
veulent tous avoir dans leur atelier ou dans leur ferme quelqués voluries pour 
« Oceuper leurs véillées d'hiver iet leurs loisirs du dimanche: De là vient'que les 
 Hbraires,, tout en faisant-plusieurs fausses spéculations , et en voyant révenir 
au. bout de Pannéeiune quantité de ces‘malheureux ouvrages rétrogrades qu’ ils 
siappellené deskrebsen(1},s ER np ou toux: au moins maintiennent 
\Péquilibre danseurs affaires? s05-udq ras oeil Seti 
J'ai dit le mauvais. côté de: la téfitine sllemsmlé) ni qi ‘en a un tré hs 
doux: à représenter. En: perdant successivement les hommes qui l'ont élevée 
 Sichaut dans l'estime. ‘des nations étrangères , l’AHemagne n’a! pas” été com- 
::: plètement dépouillée de‘ses illustrations, comme! unebforêt où lathache du 
-bâcheron ne ‘laisse ni arbres ; ni: arbrisseaux! Sa vié ne s’est pas éteinte dans 
Son deuil; et st mâle beauté ne's’est pas perdue tout entière sous ses habits 
‘de veuve: Tant:qu’un: immense: pays comme celui-ci conserve ses’institutions 
» paisibles;, ses désirs sages, ses habitudes ‘de travail et ses puissantes facultés 
: «de réflexion et depersévérance;'que!ne doit-on pas en attendre pour le pro- 
grès des sciencestet des lettres! Je mé: retourne vers vous, noble école des 
frères Grimm; et j'admire l'édifice savant que vous reconstruisez à Vaïde de 
tant de recherches et d’ingénieuses observations: J’ouvre la porte des univer- 
: sités , et je vois tout‘un peuple d’érudits poursuivantaveé une patience‘de bé- 
-nédictins les travaux de leurs prédécesseurs. Ici, Othfried Müller continue ses 
études archéologiques, là Ritter ajoute une nouvelle page à sa géographie, et 
tandis que Bopp et Hammer éxplorent, sous le point de vue littéraire et philo- 
logique, les richesses de l'Orient, Lachmann, Wolff, Hoffmann de Fallers- 
leben, Van dei Hagen, recueillent d’une main pieuse les poétiques débris du 
moyen-âge. Si, dans cette rapide énumération , que plus tard nous repren- 
‘drons, je ne cite pas M. de Humboldt, c’est que les lecteurs ont déjà sans doute 
prononcé son nom, car quand on parle de l’Allemagne scientifique ; il-est le 
premier qui vienne à la pensée. Si de ce domaine de graves études; je passe à 
celui de la poésie, voici les derniers vers et les dernières lettres que Chamisso, 


(1) Toute la librairie allemande se fait, comme on sait, par commission. L'édi- 
teur envoie les exemplaires des livres qu’il publie à ses correspondans, qui doivent, 
à la foire de Leipzig, ou lui en tenir compte s'ils les ont vendus, ou les lui rendre. 
L'exemplaire qui rentre ainsi en magasin est désigné sous le nom caractéristique 
de krebs ( écrevisse. ) 
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ne ne moürant ; a laissé tomber dé : sa main défaillant; voici les douces idylles d’a- 
 mour, les pâraboles orientales et les Mélanéoliques élégies de Rückert. À côté 
‘des tristes et froïdes questions soulevées par le livre dé Strauss , voici les p pieuses 
“oil ‘et les naïves légendes ( que Guido Gærres, le fils du philosophe, ré 
_pande comme üne œuvre de foi parmi les catholiques. À côté de toutes ces pâles 
 imitétion sde notre littérature, voici iles poésies de Gustave Schwab, et les tra- 
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at: Enfin , au tin d’une foule d'essais dramatiques s sans génie et sans 
nor ‘vigueur, et pour la plupart COpiés maladroitement sur les nôtres, on en a vu 
as ‘apparaître quelques-uns que Ton pourrait ‘regarder comme un meilleur pré- 
hi sage pour lavenir.Télle est, entre autres, cette tragédie de Griseldis, publiée 
de LE le fils d’un Tomate, M: ‘Munch-Billinghatsen, sous le modeste PReNAO= 
". mise en drame pen homme qui sentait profondément les beautés naïves et 
ds. : génie poétique de cette époque. C'est le tableau d’un dévouement auguste, 
: 1 Je dévouément de la femme à l'amour sans bornes qu’elle à pour son époux. 
% > cn réparaissent tous cés noms ‘charmans que l'on retrouve si souvent dans les 
Æ * traditions du témps passé, toutes ces nobles et gracieuses figures dépeintes par 
| “es vieux poètes de Fate d’Allmagne, d’italie et d'Angleterre : le vaillant 
Arthur le roi de la Tablé-Ronde ; ‘et là belle Ginevra avec Lancelot du Lac, et 
Tristan, dont Gottfried de Strasbourg a raconté les héroïques aventures, et le 
väleureux Percival, sur lequel Wolfram d'Éschenbach composa un poème plus 
dd Dre que l’Iliade. Toutes ces images chevaleresques s'effacent néanmoins de- 
: ant celle de Griseldis, la pauvre fille de charbonnier qui fait l'admiration d’une 
‘œour brillante, l'humblé femmé sans fiel et sans envie devant laquelle se 
‘courbe une reine. Rièn de plus touchant que la scène où, privée de son enfant, 
chassée de sa demeure , réniée par SON ÉpOUX , elle s'éloigne en murmurant en- 
“core un dernier vœu d'amour pour celui qui, après lui avoir donné un rang 
élevé, un n0m glorieux, la rejette impitoyablement dans la douleur etla misère. 
Puis, quand on lui apprend que tout ce qu’elle a souffert n’était qu’un jeu; 
‘qu'én lui enlevant son enfant, én l’exilant de Son château, en la dépouillänt 
‘dé son nom, onne voulait que mettre sa patience et sa douceur à l'épreuve; 
‘quand éllé sait que c’est son époux lui-même qui a osé la soumettre à ces hor- 
“ribles angoisses, c’en ést fait de son dernier prestige et de sa dernière joie. 
Pour celui dont elle se croyait noblement et profondément aimée, elle pouvait 
‘tout Supporter, l’humiliation , la pauvreté, la solitude; mais songer qu’elle 
a pu étre le jouet d’un vain caprice, l’objet d’un honteux essai , elle si noble, 
si tendre, si sûre de son amour, Cest une pensée plus poignante que les 
douloureuses émotions qu’elle a subies dans l’espace de quelques instans. 
Elle se relève alors dans toute sa dignité, et rejette celui qui a été assez 
aveugle pour la méconnaître, assez cruel pour la condamner gratuitement à de 
mortelles souffrances. Le drame se termine là. Il n’est ensanglanté par aucun 


(1) Griseldis, dramat'sch?s gedicht. 
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meurtre; mais il s'éprésente le plus douloureux tableau ; ‘le tableau-diuneéfoi 
«ardenté: se rune 9 ca fe généreuse ‘qui'succbmbe, du “cœurquisse 
“brisé (1): FA BBLSME AES REG, à 
+Ibestuné‘autre Draiéréaite dittérature allemande: PMR A 
:déjà -reculéeret:par-son retour régulier; mérite: de pe dou 
-ipstans nos regards. C’est celle de’ tous: ces’ Keépsake, 4 
-bücher; qui-vers! le: mois detdécembre: ‘apparaissent ‘derrièrésk aux: 
chaque ‘librairie ;-avee:leur “couverture élégante , leurs girls ele . 


‘arabesques pareilles à ces ‘rangées de fleurs que : ‘kes'habitans' duN 
-tent:sur' leurs fenêtres pour faire’ diversion aux. teintes monoton: s'di 
«d'hiver. En-Angleterre, ‘on les i imprime sur le plus beau vélin} or les cou 
-vre-d’or'et-develours, eton les range dans'le domaine de Ta fashion. En | 
France; on lesabañdonne’au'caprice des: provinciaux et dés étrangers. En 
‘Allemagne, *onfles' prend'encore au sérieux: Cest. dans un de ces almanachs 
.quevers le milieudu xVrri* siècle les étudians dé Goettingue commencèrent 
à-publier: des--odes ‘etdes élégies qui présageaient: uné ère nouvelle dans la 
“poésie allemande. G’estdans un ‘dé ces almanachs que: Goëthe et en art firent 
‘paraître leurs: célèbres -Xenies;: car: ces’ almanachs ont été long-temps: 
l'Allemagne-ce: que-les: Révues sont pour-nous’ C’est par là qué le poète, le 
romancier débutaiént dans le monde littéraire ; et plus d’un écrivain distingué , 
-est:resté fidèle au recueil qui ‘accueillit ses premiers essais. Tieck a fait læ for- 
stüurie de l'Urania en lui donnant chaque année une deïses. jolies nouvelles ;:et 

-peude’temps avantisa mort Chamisso se glorifiait de mettre son nom en tête 
-del4nanach des Muses: Dans‘ne contrée où la vie est réglée d'avance, où le 
retour systématique des mêmes joies matérielles et intellectuelles estrregardé 
comme un bonheur de plus, l'apparition de ces petits: divres qui cachent:sous 
leur- étui moiré d’étonnantes prétentions à élégance est une! de ces: bonnes 
jouissances naïvement: attendues dont notre existence inquiète et mobile nous 
a déshérités: L'Allemagne serait probablement tout aussi surprise, j'allais près- 
que dire aussi ‘affligée, de voir un hiver sans Taschenbücher, que devoir un 
‘printemps sans soleil ou‘une automne sans moisson. La plupart de ces recueils 
ne renferment que des nouvelles et-des vers. D’autres sont spécialement consa- 
crés à des notices sur l’art, sur le théâtre, sur l’histoire. Chaque lecteur choisit 
le sien comme nous choisissons notre journal, et il y a des familles oùces 
almanachs de littérature et de poésie sont gardés avec un soin religieux:comme 
-le-souvenir des années qui ne sont: plus. 

Parmiles publications d’une nature plus sérieuse, je distingue un‘livresur 
les principaux évènemens de la vie de Gustave IIL'et'de Gustave IV,par 
M. Arndt (2). C'est ce même Arndt qui, du‘temps de nos guerres’avec PAlle- 


(1) Cette tragédie, qui à été très applaudie en Allemagne, vient d'être traduite 
en français, et sera prochainement publiée. Un de nos auteurs dramatiques lar- 
range, dit-on, pour notre scène. 

(2) Schwedische geschichten unter Gustav dem dritten, 1 vol. in-8°; Paris, chez 
Brockhaus et Avenarius. 


" 


Re par ses écrits contre la France, und 1 He bataille dléna brie à. 
nos armes les destins-de la Prusse, Arndt ne.se sentit plus.en sûreté dans son 
aps, et se réfugia en Suède, où,ses œuyres anti-napoléoniennes ne pouvaient 
c ue Jui n mériter Ja faveur de Gustave IV. Il séjourna quelque temps à Stock. 

"” à puis parcourut. les différentes. provinces. de la Suède, .et:publia: un: récit, | 


Île voyage 1 un peu long , ‘un peu monotone, mais au demeurant: assez riche de. 


its, et d'observations. # Ja chute de l’empire,.il, revint.en. Allemagne et fut 
nommé Ne à l'université de BAR i: el il. eCOMMERCE | ses. PAURENeR ; 
Mais. ces. Te oise de liberté, ” que. Je D derent sp à 
comme un acte de patriotisme quand. il ‘courbait la tête sous la puissante main: 


de l'empereur, devinrent. pour, lui autant, de cris séditieux quand il eut re- 


couvré son indépendance, Le pauvre. Arndt, qui en était encore-aux idées de 
1807, fut bien surpris un jour de se voir signalé comme un, être dangereux, 
lui qui $ se regardait ç comme un des libérateurs de FAlemagne, et qui,pensait 


peut-être ( que sa plume aurait pu être mise. dans la même balance que. l'épée. 


de Blücher. La police fit une descente chez lui, visita sa demeure, et s’empara 
de ses papiers. Le gouverneur de la province le suspendit de, ses fonctions de, 
professeur, et l’appela à répondre de ses idées démagogiques devant une 
commission d'enquête. établie à Mayence. Arndt écrivit protestation sur pro- 
testation. W déclarait qu'il. n'était ni un membre des sociétés secrètes, ni un, 
corrupteur de la jeunesse, ni un jacobin, et en vérité il avait raison. Il était, 
réellement très. dévoué 4 au roi et au gouvernement monärchique, mais il n’ai- 
mait guère Varistocratie. Sa parole ne suffit pas pour le justifier. Il subit 
toutes les tortur es d’une rigoureuse inquisition, et n’obtint qu'après maintes 
difficultés la permission de reprendre ses Cours. 

L'ouvrage qu’il vient de publier porte la vive empreinte de ses anciennes 
passions politiques. Dans la préface, il déclare que sa sympathie pour Gus- 
tave IV provenait de sa haine pour Napoléon. Dans son introduction, il trace 
un tableau très développé et très intéressant de la Suède. Tout ce qu'il dit de 
l’état moral de ce pays, du caractère du peuple et des habitudes de la vie domes- 
tique dans le Nord est fort judicieux. Seulement l'aristocratie le gêne. Quand 
il en vient à parler d'elle, le levain de la démocratie fermente dans sa pensée,. 
et sa parole tourne au sarcasme. Il oublie que cette aristocratie a été pendant 
plusieurs siècles la partie la plus vitale de la nation suédoise, qu’elle a conquis 
son illustration dans les postes les plus difficiles et sur les champs de bataille, 
avec Gustave Wasa dans les forêts de la Dalécarlie, avec Gustave-Adolphe dans 
les plaines de Lutzen, avec Charles XII dans les champs de la Pologne. Il 
oublie que cette aristocratie n’est point, comme dans d’autres pays, un corps 
hautaïn et arrogant, appuyé sur les traditions du passé, fier de ses privilèges, 
séquestré de la vie commune. Ce qui fait la force de l’aristocratie suédoise, 
c’est qu’elle s’est toujours montrée profondément imbue d’un sentiment na- 
tional, c’est qu’elle a souvent été plus près du peuple que de la royauté, c’est 
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qu’à certaines époques elle s’est elle-même renouvelée en appelant à ai en 
décorant de ses titres les hommes de la bourgeoisie ou du peuple qui se distin- 


guaient par leur courage ou leur talent. Que l’on ouvre aujourd’hui le Peerage | 


de la noblesse suédoise; à côté de toutes ces anciennes familles des Bonde, ie * 


des Brahe, des Bielke, dont l’histoire commence, pour ainsi dire, avec Phis- . 
toire même de leur pays, on en trouvera des centaines d’autres d’une origine ; 


: fort récente et fort modeste. La plupart des hommes qui, dans les derniers 
temps, ont occupé les plus hautes fonctions de l'état, étaient tout simplement 
des fils de prêtres, de marchands, de professeurs, et le chef de l'opposition 
dans la diète qui vient de s’assembler à Stockholm est un vieux gentilhomme, 

Le récit qui succède à cette introduction est fait d’après les mêmes principes 
anti-aristocratiques. Gustave III et Gustave IV apparaissent dans ce récit 
comme deux grandes et imposantes figures au milieu des ombres inquiètes de 
la noblesse. L’un et l’autre avaient pourtant bien quelques défauts, l’auteur 
est obligé d’en convenir; mais il est évident qu’ils auraient été les premiers 


rois du monde, s ‘ils n’avaient eu autour d’eux cette fatale aristocratie. Or, tous 


ceux qui ont étudié impartialement l’histoire de la Suède savent que, si ces 
deux rois eurent quelquefois le malheur d’être, comme tous les rois, mal 
servis par leurs agens où trahis par leurs ministres, ils furent eux-mêmes 

“Ie plus souvent la cause première, la cause unique de leurs Lie et de leurs 
revers. 

Gustave IT était, il est vrai, un prince doué des A brillantes qualités : 
beau, spirituel, instruit, passionné pour la gloire des armes et la gloire des 
lettres; mais il se laissa éblouir par l’aspect des cours étrangères , et renia la 
mâle simplicité de ses ancêtres. Il répandit autour de lui les habitudes de 
luxe, les frivolités ruineuses et les folles galanteries de Versailles. En un mot . 
il fut, avec plus de dignité pourtant et plus d’élévation d’esprit, le Louis XV 
de la Suède. Il avait été aimé et vénéré comme lui; il se vit, comme lui, privé 
des sympathies de sa nation , plusieurs années avant de succomber sous le fer 
d’Ankarstræm. 

Quant à Gustave IV, il ne commit qu’une légère erreur, ce fut de croire qu’il 
était de taille à lutter avec Napoléon et avec la France; que dis-je avec la 
France? avec la Russie, le Danemark et l'Angleterre, car il se trouva réelle- 
ment en guerre, lui tout seul, avec ces quatre puissances. Son royaume était pour 
lui une terre fabuleuse dont il ne comprenait pas très bien l'étendue et les res- 
sources. Il ordonna, un beau matin, une contribution extraordinaire de 
200,000,000 , et fut assez étonné d'apprendre que c'était le revenu de vingt 
années de tout le pays. Il se figurait que la Suède était encore la vagina 
gentium, et qu’il ne fallait que frapper le sol du pied pour en faire sortir des 

‘hommes. Un jour les Suédois, las de l’entendre frapper si souvent, marchè- 
rent contre lui, et le mirent tout simplement à la porte du royaume. Dans le 
temps où ses dissensions avec la France éclatèrent, le Moniteur dit de lui 
qu’il n’avait de son aïeul Charles XII que la folie et les grandes bottes. L'épi- 
gramme était un peu crue, mais assez juste. 
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M. Arndt a fort atténué les déplorables résultats du règne de Gustave IV 
et les fautes de Gustave Ill. Sous ce rapport, son. livre est incomplet; mais 
on y trouve des documens précieux sur plusieurs évènemens -dont l’au- 
teur.a été lui-même témoin , sur des hommes d’état qu’il a connus, sur des 
faits dont il a pu fort bien savoir le secret, étant sur les lieux. Du reste, nous 
n’avons rien encore d’aussi étendu sur toute cette époque si animée et si dra- 
matique de l'histoire de la Suède. En attendant que Geïier la dépeigne avec 
| sa sagacité habituelle, ou que Fryxell nous la représente avec toute l’anima- : 
tion de sa pensée et de son style, l'ouvrage de M. Arndt reste comme un mé- 
‘ moire que l’on peut consulter avec fruit et qu’on lira avec intérêt. 

Un autre professeur de Bonn , M. Loebell, à qui l’on doit déjà plusieurs 
dissertations historiques très recommandables, vient de publier un livre qui a 
_ pour nous un intérêt tout particulier. C’est une biographie assez étendue de 
Grégoire de Tours, (Gregor von Tours und seine Zeit,) un tableau de son 
époque, une peinture caractérisque des hommes de son temps. M. Guhrauer, 
qui adressa en 1839, à l’académie des sciences morales et politiques, un mé- 
moire sur le projet d’expédition en Égypte présenté à Louis XIV par Leïbnitz, 
vient de Compléter les documens relatifs à cette curieuse question, et en a 
fait un livre que nos historiens s’empresseront de consulter. (Xur-Mainz 
in der Epoche von 1672:) MM.  Heeren et Uckert, qui ont entrepris une col- 
lection complète d'ouvrages historiques , la poursuivent avec autant de zèle 
que d'intelligence. Ils viennent d'ajouter à leurs premières publications l’His- 
toire d'Angleterre, par M. Lappenberg, et le commencement de l'Histoire 
de Danemark, par M. Dahlmann. Dans une autre série d’études, nous de- 
vons signaler la collection complète des Minnesinger, si long-temps atten- 
due et publiée enfin par M. Van der Hagen (1). Nous essaierons une autre fois 
d'apprécier ces différens ouvrages. 

Ainsi, en dépouillant les nouveaux catalogues de la librairie allemande, si 
dans linnombrable ‘quantité de livres qu’ils renferment, nous trouvons beau- 
coup à blâmer, il ÿ aura aussi, çà et là, plus d’une œuvre digne d'éloges. 
Et même en blâmant l'Allemagne, il y a quelque lieu de l’envier. Son défaut, 
c’est de produire trop de livres; ils sont sérieux du moins, et font preuve de 
labeur et de fécondité. Le public allemand enrichit encore les libraires; le 
nôtre les ruine. Là-bas on demande des volumes; ici on s'arrête aux feuil- 


letons. 
X. MARMIER. 


(1) Librairie Brockhaus et Avenarius , 60 rue Richelieu. 
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Nous avons joué de tout point-le rôle de: Cassandre, +4 faut.avant tout, 
disions-nous, rallier la majorité, aider Ja chambre à à recouvrer,la: puissance 
politique qui doit lui appartenir, une puissance: régulière, gouvernementale : “ 
le ministère du 12 mai, bien que composé d’hômmes capables, ne peut par 
son agencement, et par les exclusions qu ‘ilinflige, donner à la chambre cette 
vie politique, cette unité, Sans lesquelles il n’y a:pour toute assemblée déli- 
bérante qu’'impuissance et désordre. En méconnaissant la nécessité de.se re- 
former et de se renforcer, le ministère s’expose à une chute peu.flatteuse 
pour lui, et prépare au pays-de nouveaux embarras et de grandes difficultés. 

Nos prévisions se sont réalisées, plus tôt même que nous ne le pensions; ce 
qui n’est pas un-mal, si le cabinet était décidé à répousser toute idée de mo- 
dification et de réforme. Une fausse position, en se prolongeant, ôte: de leur 
valeur ‘aux hommes qui yipersistent ;.ét:sommes-nous si riches en hommes 
capables, que nous puissions assister gaiement et-périodiquement au naufrage 
-politique de quelques-uns d’entre eux? 

Certes,nous ne nous faisons aucune illusion sur: le fait: Diner qui a 
renversé le ministère du 12 mai. Le cabinet est tombé sous les étreintes d’une 
conspiration plutôt que sous les coups d’une lutte. Le mot si spirituel de Pun 
des ministres du 12-mai est bon à rappeler : ils ont été étranglés entre deux portes 
par des muets. Les muets n’appartenaient pas au même sultan, en supposant 
qu’il y ait des sultans dans. la-chambre. C'était.encore.une-coalition.,«dont'au- 
cune fraction de la chambre n’est parfaitement innocente; mais ©’est une coa- 
lition que nul n’a faite, et qui s’est enfantée d’elle-même. Il y a eu conspiration 
tacite, et la preuve qu’elle n’a pas été expresse, c’est que ni le point de départ, 
ni le but, ni les intentions des conjurés n'étaient les mêmes. Quelques hommes 
ont pu s'expliquer ensemble, s'entendre, se dire le fond de leur pensée; mais ce 
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éaidétrinéle rejet de la loi ; ce-sont les:suffrages de quarante à cinquante: 


députés-d’origine, d'opinion ; detendances: très diverses, .etientre lesquels il! 
n'yaeuwnicombinaison ni accord: Les uns voulaient repousser-unelloi:qui leur: 
déplaisait ; et dont ils ne comprenaient:point l’importance politique : ils J'onts 
traitée comme-une question dé eentimes additionnels; les:autres voulaient faire: 
sentir que rien” n’était possible-sans. leur :concours; et en «même temps faire: 
tomberleministère;: enfinilyaeuwtel député qui- -nevoulait ni repousser la dota-. 
tion ni renverser le ministère, et qui a cependant déposé dans l’urne une-boule: 
noire: C’ést.qu’il ne croyait pas au rejet'dela loi, c’est qu’il comptait sur les 


boules blanches de ses voisins: IL'se proposait de ne pas seivanter dé:son vote: 
à Paris; et de-s’en vanter auprès de-ses: électeurs. Et d’ailleurs; il savait ‘bien: 


que la loitune:fois passée, onestfort-oublieuxà Paris, tandis-qu'on:a longue, 
etbonne mémoire en provinee: 

- Méime-dans lérpactedusilénee ; il y-aeu de l'équivoque et du sous-entendu. 
Quelques-uns-savaient-sans doute ce qu’ils faisaient; c'était pour: eux de: la’ 
tactique parlementaire. D’autres acceptaient le silence comme:un:débarrasy 
comme on saisit au vol tout: pitt pour ne pas parlerd’un:sujet qu’on n’aime 
guère: 

. Œést ici que-les ministres ont manqué à la tottanes Je nesais si leursilénce; 
aété une calamité publique; mais, à coup:sûx il a perdu la:dotation-et. pré- 
cipité la chute du cabinet. Il nous est impossible dé comprendre comment un: 
ministère , dont six: membres. ‘appartenaient à la:chambre des députés; sans 
compter : les secrétaires-généraux ‘et-autres fonctionnaires attachés aux divers 
départemens; et égalèment-:membres.de la chambre, ont pu ignorer les dispo- 
sitions dé l’assemblée, et ne-pas voir qu’une discussion vive: et. forte. pouvait 
seule-les changer. Encore une-fois, il n’y avait pas coalition formelle, mais 
l'accord”tacite transpirait de toutes parts; les dispositions peu bienveillantes. 
dé là chambre ne pouvaient être un mystère pour personne. Le gouvernement 
représentatif a-t-1l donc ses hallucinations, comme les gouvernemens absolus? 


Aumoins, ce n’est’ pas fâute-de causeries.et d'indices dé: toute nature-qu’on 


peut-chez nous se:tromper dans ses prévisions. 
Mais-post factum nullum consilium. La crise ministérielle:a éclaté; Il ne 


s'agissait pas seulement de trouver des ministres; il fallait: une-majorité. Un: 


22 février-pur était impossible; les doctrinaires se-seraient-portés de J’autre 
côté avec la fraction-du: centre gauche qui serait restée fidèle.-à MM. Dufaure 
et Passy. Un 15 avril n’était pas plus possible, la même manœuvre aurait eu 
liéu en-sens inverse: il ne-restait d’autre ressource qu’une:combinaison., il 
n’y avait de-possible qu’un ministère de coalition. Au fait, trois combinai- 
sons étaient seules praticables-: le. centre gauche avee les doctrinaires, les 221: 
et les doctrinaires , les 221 et M. Thiers;-nous disons les 221 avee M. Thiers, 
car-ilparaît certain:que; dans cette:combinaison, M. Thiers aurait:été aban- 
dônné par:la grande majorité du centre gauche, et n’aurait guère pu apporter 
commelotquesavaleurpersonnelle et quelques voix restéesfidèles.à sa fortune. 

C’est à la combinaison du centre gauche :avee les doctrinaires-qu’on. s'est 
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tombé par le rejet de la loi de dotation, les dépouilles devaient appartenir aux 
vainqueurs, au centre gauche et aux doctrinaires aussi, qui, tout en ayant, la. 
plupart du moins , voté la loi par courtoisie et à contre-cœur, men étaient 
pas, assure-t-on, les partisans, et.se trouvaient d’ailleurs, par les réminiscences 
de la coalition , dans des relations plus amicales : ayec le centre she qu avec. 
les 221. 

M. de Broglie refusant le. pouvoir et M. “Cuzot gardant son ambassade, re 
doctrinaires n’ont pu obtenir la présidence du conseil et. ont accepté la. prési- 
dence de M. Thiers, comme M. Thiers était. disposé à à accepter celle de M. de. 
Broglie. M. de Rémusat a l'un des deux grands ministères, M Jaubert un mi-. 
nistère fort important au ijourd’hui, le ministère des travaux publics : :telles sont | 


du moins les nouvelles du jour. La crise ne durerait ainsi qu'une semaine. ds 


C’est merveilleux dans ce temps-ci. Une si courte gestation annonce-t-elle au 
nouveau-né une longue vie ? 4 - 

Nous dirons notre, pensée sans détour. “ont à ami sincère de son à pays doit 
désirer une administration forte et durable. C'est La: un vœu général. On n’est 
pas seulement fatigué, onyest effrayé de ces agitations sans, but, de ces crises, 


de ces interrègnes ministériels qui. compromettent.à la fois la dignité du pou- 
voir et la paix du pays. Le ministère qu’on nous annonce, composé d'hommes. 
capables , de notabilités parlementaires, se trouverait formé, nous l'avons dit,. 


dans les conditions du gouvernement représentatif. Quoi qu’on pense au point 
de vue politique et moral du moyen employé contre le 12 mai, toujours est-il 


que l'administration se trouverait confiée aux mains qui l'ont renversé. On ne, 


dirait pas cette fois qu’on a cherché à éluder les résultats de l'action régulière 
de notre machine politique. Il n°y aurait pas de prise pour la calomnier. 

Mais l'avénement du ministère changerait-il la situation de Ja chambre? 
Les 221, que la réunion Jacqueminot cherche de nouveau à organiser, se ré- 
signeraient-ils à la nouvelle administration? M. Thiers pourrait-il du moins 
en détacher une partie assez considérable pour qu’une majorité forte, com- 
pacte, pût enfin se réaliser, et nous replacer dans les conditions régulières de 
‘ notre gouvernement ? 

Il est évident que si le camp tout entier des 221 repoussait tout accord, la 


durée du ministère serait compromise, à cette formidable opposition venant, 


tout naturellement se joindre les amis du ministère du 12 mai. 

Le problème ne peut être résolu, et la majorité désirable se former qu en 
donnant aux hommes du centre des garanties de modération et des preuves 
d’impartialité qui calment leur irritation , qui dissipent leurs doutes et leur 
fassent surmonter leurs répugnances. 

Certes, ce n’est pas à l’homme d'état qui va présider la nouvelle administra- 
tion que peuvent échapper les difficultés et les nécessités de la situation, Si 
tout dépendait de sa sagacité, de son jugement, de son action personnelle, 
nous serions complètement rassurés. 
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Ce qui nous laisse quelque doute, ce qui nous inspire de l'inquiétude, ce : 


sont les amitiés que M. Thiers a dû: contracter pendant-son éloignement des : 
affaires; amitiés hautaines, dévouemens. impérieux , impatiens de tout frein," 
de toute mesure, daignant à peine accorder aux hors” qu'ils devraient ES 
une insultante amnistie. rot 248 dre old + 
Si M. Thiers ne parvenait pas à hontentiré à disciplines PA ta au été 


dese présenter aux centres avec des auxiliaires dociles à sa voix, il ne leur pré- 
sentait que des adversaires implacables, tout serait perdu. Le chef du cabinet 


ne serait plus, aux yeux des hommes modérés, que l'instrument ou le com- 


plice d’un parti hostile; la discorde ne tarderait pas à se mettre même au sein 
du ministère; ses adversaires en triompheraient et la lutte ne pourrait se ter- 


miner_que par la dissolution du cabinet ou par la dissolution de la chambre. 
Ou M. Thiers suecomberait comme un homme aventureux, téméraire, inca- 
pable de tenir le gouvernail , où le pays serait exposé à des épreuves dont nul 
ne peut prévoir le résultat , et dont la responsabilité serait immense. 

Ainsi, pour nous, la question tout entière est de savoir si le cabinet qu’on 
annonce donnera ou ne donnera pas de suffisantes garanties aux hommes qui 


aiment également l’ordre et la Hberté, aux hommes de gouvernement et de 


progrès sensé et mesuré. Nous le désirons, nous le croyons, parce que nous 
sommes convaincus que M. Thiers voit dans son avénement au pouvoir autre 
chose que le gain d’une gageure, os une puérile satisfaction d’amour-propre. 
Celui qui consentait à s'associer à M: de Brogjlie, qui l’acceptait comme chef 
du‘cabinet, a le droit d’inspirer confiance aux hommes des centres, aux conser- 
vateurs de notre dynastie, de nos institutions, de la dignité nationale et de la 
paix. Au surplus, leurs doutes ne tarderont pas à être dissipés. L’avénement 
du nouveau ministère laissera nécessairement vacantes plusieurs places consi- 
dérables dans les diverses administrations. Le choix des nouveaux fonction- 
naires est un fait politique de sa nature. Le ministère révélera par ces nomina- 
tions sa pensée tout entière; les centres ne pourront pas Sy tromper. Ils verront 
s'ils ont affaire à un ministère de coalition, habile, mesuré, prudent, maître de 
lui-même et tenant compte de toutes les nécessités de la situation, ou bien à un 
cabinet dominé par une pensée exclusive et par des influences qui ne pourraient 
que rapetisser les hommes qui auraient consenti à lui prêter leur nom et leur 
valeur politique. 

Du reste, ce n’est que sur le fondement d’une conjecture et du bruit 
public que nous parlons. Nous ne sommes pas assez ignorans des choses de 
ce monde pour ne pas savoir qu’en pareille matière il n’y a de certain , de po- 
sitif, que les paroles du Moniteur. Il est en ce moment même des personnes 


graves qui doutent fort de la combinaison annoncée. 11 leur paraît impossible 


qu'une partie considérable des centres se rallie à une administration où les 
221 ne trouveraient ni leur chef ni aucun de leurs membres influens. Ils ne 
concoivent pas que les 221 puissent ainsi se résigner au rôle de vaincus. Il 
n’est, à leur avis, qu’un seul cabinet qui puisse rallier dans la chambre une 
forte majorité : c’est le cabinet qui devait se former par alliance de M. Molé 


Le 


GES 
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avec M:Thiers:: Ms Thiers; diton, perdrait ;ilest vrai, une-partie.dessés amis; 
mais riew-nedevrait:empêcher les-doctrinaires, disposés à s’allier à M:/Thiers. 
seul; délesuivre.dans:son réihesg emammepns, pris ere 
raient-ils:pas:, en:s'Yirefusant que, cestivers:la-gauche: que is:préfèrent:m 
cher, et qu’ils sacrifient leurs principes à leurs antipathies?kRaisonr 
spécieux ,sans-doute et.qui pourrait. peut-être faire. avorter, par de noue 
tentatives le cabinet qu’on donnait aujourd'hui.comme;chose:certaine 

. Gertes;.nous applaudiriens. fort. à cette. triple combinaisons, mais:: 
n’osons: pas la: croire.possible. IL n°y.a. peui-êtreipas.de grande rar 
oppose- Il-yen a:trop. de petites ;.et: tltnenues Mie &.mati es. 
petites, raisons.tropsouvent.l'emportent. | PART 

_Ilserait fâcheux, dans:le -cas-présent. qu’il enifôts ou dit Vie 
culièrementà.l’égard,de: cette portion influente-et: persistante-de.la:chambre; 
qui-s’attache, avant.tout; à l’idée.de,conservation: L’alliance..oul'appui;.de: 
quelques membres influens:des.221-tendrait à reporter.M. Thiers. versyles: 
centres, à le replacer-dans une situation, analogue.à. celle.qu'il-avait-il:y a 
quatre-ans, et dont l’abandon..a été-pourtous FRA ERNPREEENM d'affais 
blissement.et-d’agitation. . 

. Quoi qu’ilen-soit,.nous/ne.pouvons quenous.-réunir à PRES Ve FOR 
dent à grands cris:une; .prompte. solution. Qu'on: ne; laisse,pas croire au-pays: 
que l'établissement de. juillet. est. travaillé d’une,sorte d’agitation: périodiques, 
dont les,accès se rapprochentau:lieu de s'éloigner..et.dont:lasguérison. devient: 
de-jour,en jour plus diffeile. 

Toôut.est:arrêté. à l’intérieur: Les lois les plus importantes. les:mesures:les. 
plus impatiemment.attendues , se trouveront. cette.année.encore-rejetées à da: 
fin: de la session, lorsque. l'ennui, le-dégoût; limpatience,,ne.laissent.aux: 
chambres aucune. puissance: de travail, et ôtent, toute-dignité à leurs:délibéra-, 
tions: La question des.sucres, celles de l'esclavage, de:la:rente; des chemins: 
de: fer, et tant d’autres, resteront sans, solution pour,;peu:que Ja-crise se. pro-: 
longe, et alors recommenceront, avec plus: de. violence. et:plus.d’apparence: 
de: raison, les récriminations contre.les résultats de .ce,système électoral qu'on: 
voudrait bouleverser à tout prix. ILest vrai.qu’il serait impossible d’offrirlong-. 
temps.au pays le, spectacle de deux.chambres.inactives, l’une plongée:dans um; 
profond sommeil, Pautre ne veillant que pour se trémousser et pour,amener, 
des-crises qu’elle déplore: et dont-elle:est incapable.de, prévenir, le-retour:: : 

L’extérieur n’est guère plus. rassurant. Quoi qu’on en.dise, .notreralliances 
avec l'Angleterre, sans être rompue, est singulièrement affaiblie. Nous:sommes: 
alliés; mais sur une question. capitale , immense, nous ne voulons pas lamême: 
chose, nous.ne-tendons,pas au. même: but: nous sommes.desalliés qui, sanss 
tendre au..même.but; cherchons à augmenter chacun:nos.forces maritimes: 
L’Angleterre ne.cesse desnégocier avecles-autres puissances, et particulièrement: 
avecla Russie, sans-notre participation; l’Angleterre.ne cesse;de monter la tête. 
au divan, que nous voulons-ramener à des idées, à.des; projets-raisonnables ;- 
l'Angleterre ne cesse d’irriter.et de menacer, ce pacha, d'Égypte.que nous-dési:: 
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vos la fois-souténit ét contéhtir. En Grèce," l'Ahgletérre, par ‘Te ministère de 
M Lyonis } émipêche ;“embrouille toutes éhôses ; ét'à réndu inutiles les” diréc- 
tions'ét' les conseils, aussi désintéréssés que’ mTébirres que la France n'a cessé 
de’ donner au gouvernement grec. Le partémert d'Angleterre réténtit tous les 
jours d’accusations, de plaintes, de’ suppositions’ contre la France, ‘Souverai- 
nement ridicules, il'est vrai, mais auxquelles ne craignent pas de prendre 
part des chefs de parti, des hommes’ qui devraient être’graves et mieux appré- 
fier Pimportance de l’union‘des deux pays. Cértes , cé‘ne Sont pas là'les rap- 
ports de deux alliés bien intimes ; et ‘cependant c'est de l'alliance anglo-fran- 
‘caise que dépendila paix du‘monde. Qu'on la suppose rompue , êt il n’est plus 
‘de bornes aux tonjectures : le He a te on in HÉORANERTAIE; 
c’ést'une ner'Sans rivage. en 5 tape à 
_:-"Ajoutons que le cours rétutèttes choses peut faire Ratre à tout instant dés | 
incidens graves. Le grand-visir à été frappé; il est mort pour les affaires. Mé- 
hémet-Alin'est pas jeune'et il n’est pas le seul grand personnage, prince ou 
Hionÿ qui approche du terme de sa carrière. Sans doute les hommes changent, 
“les affaires ét les intérêts restent les mêmes; mais il En est de cette prôposition 
‘comme de beaucoup d’autres : elle n’est vraie que dans une ceïtaine mesure. 
La mort de l’empereur Paul, même celle ‘de Fox, ne furent pas indifféréntes 
pour la France. La‘mort de Ferdinand” arété le commencement d’une guerre 
‘sanglante, atroce, en Espagne. 

Cette guerre ne touche pas encore à’son terme. On ne sait pas encofe si Ca- 
brera est mort ou convalescent. Qu'on dise ensuite que dans ce siècle tout se 
sait, tout se communique avec la rapidité de l'éclair. L'Espagne est un dé- 
menti permanent à notré civilisation. Espartero paraît enfin vouloir sortir de 
sa tente et commencer quelque promenade de printemps. Il prendra peut-être 
une ou deux bicoques ; il se reposera ensuite pendant six mois de ces énormes 
fatigues. A ce jeu, si Cabrera ne meurt pas de maladie, il mourra un jour ou 
l’autre de vieillesse. 

Ce qui est plus rassurant pour l'Espagne, c’est le succès de ses élections et le 
-bon‘esprit: qui paraît devoir dominer au’sein des cortès. La minorité y est plu- 
*ôt turbulenterqu'habile,! plutôt tracassière que redoutable. T’émeute: queites 

“exaltés'ont:faite dans la salle des cortès et qui n’a pas trouvés d’auxiliaires daris 
les ruës, est une preuvé d’impuissance. Madrid a été mis en état de-siége; c’est 
t‘unracte-de vigueur‘: Le jour où l'Espägné pourra se donner une administration 
forteetintelligente, vaincre son insouciance et son fatal laisser-aller ; elle rem- 
‘porteratune ‘victoire plus utile que‘toutes' celles qu'elle: peut gagner ‘au”pied 
“des Pyrénées.Qu’elle offre à’ses provinces le! speétacle: d’un gouvernement 
‘actif, régulier, et la pacification spontanée des provinces’'ne tardera pas à cou- 
ronner les efforts de administration. 

“bes travaux#de” nos chambres , pendant!la crise, méritent à peine” d'être 
Méntionnés: [n’y are que deux faits rémarquables. Aa chambre des’pairs , 
Péloge! du général'Bernard par M. ‘le comte Molé. Plein de faits intéressants 
‘et curieux ,*derapprochemiens ingénieux et délicats , d’aperçus élevés’etide 
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cette mesure, de ce tact qui distinguent cet homme d'état, il a été accueilli 
par la chambre avec la plus vive satisfaction. Il n’a laissé qu’un désir, celui 
d'entendre le plus tôt possible un éloge qui offre plus de difficultés encore 
dans la bouche d’un ministre de juillet, l’éloge académique de M. de Quélen. 

M. Teste, à la chambre des députés, appelé à la tribune pour une pétition 
relative aux offices, a fait preuve de talent en repoussant les accusations et 
les reproches dont il avait été l’objet. La chambre, malgré des préventions 
que la presse et les parties intéressées avaient soigneusement alimentées, à a 
applaudi à la parole du ministre et goûté ses raisons. Singulière assemblée , 
dira-t-on , qui vous renverse aujourd’hui sans vous entendre, et vous applaudit 
demain ! Mais aussi pourrait-elle répondre : Pourquoi ne parliez-vous pas deux 
jours plus tôt? Est-ce à la chambre de vous prier de parler, ou à vous de. de- 
mander à la chambre de vous écouter? Pourquoi avez-vous laissé à l’é éloquence 
pâteuse de M. Amilhau le soin de réfuter M. Laffitte ? | 

Une réponse vive, piquante, s’il le fallait, faite par un ministre, aurait 
engagé la bâtaille. Ne serait-ce pas que les ministres aussi ne brülaient guère 
du désir de parler sur la question, et auraient désiré l'emporter comme un 
ordre du jour sur une pétition? Au surplus, nous nous plaisons à le recon- 
naître, il serait injuste de trop insister sur le silence des ministres dans ce 
jour mémorable. Nul n’est certain d'échapper aux effets d’une surprise. Ce 
qui est moins concevable, ainsi que nous l'avons dit, c’est que la surprise ait 
été possible, surtout pour les ministres députés. 


—æ 400 — 


Revue Littéraire, 


La grande émotion littéraire de la quinzaine a été la nomination de M. Flou- 
rens à l'exclusion de M. Victor Hugo. Nous venons trop tard pour ajouter aux 
lazzis de toutes sortes qui en ont couru , et cela serait peu de notre goût d’ail- 
leurs. Il est très fâcheux que la portion de l’Académie française, qui s’est ob- 
stinée à ce point contre M. Hugo, n’ait pas compris que, dans le discrédit 
général où tombent tous les corps, il y avait inconvénient , pour le corps pré- 
tendu spirituel par excellence, à ranimer toutes les vieilles plaisanteries qui 
ont cours depuis Piron, depuis Chapelle, et à se les attirer grossies de ce je ge 
sais quoi de particulièrement méprisant et mortifiant qui est le propre dela 
clameur publique en ce temps-ci. Nous regrettons surtout que M. Flourens, 
un homme honorable, un savant distingué, qui remplit si bien son rang à 
l'Académie des sciences , se soit prêté à une véritable intrigue qui, sans lui, 
aurait probablement échoué. Les Éloges de Cuvier, de Chaptal, de Desfon- 
taines, sont assurément des morceaux convenables, où la gravité du ton est 
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assortie à celle des sujets, où il ne se rencontre (mérite rare!) aucune sortie: 


à déclamatoire et.de mauvais goût; mais on ny distinguerait rien de particu-. 


lièrement littéraire. Fontenelle, cité quelque part par M. Flourens, a dit que | 
« ce qui ne doit être embelli que jusqu’à une certaine mesure précise , est ce 
qui coûte le plus à embellir. » M. Flourens, dans ses Éloges, ‘est encore bien 
en-deçà. de cette. mesure discrète et permise de lembellissement grave qui 
sied à la science. Il aurait au besoin à se souvenir un peu plus, en écrivant, de 
Vicq-d’ Azir et de Condorcet. Philosophe de cette dernière école, de celle de 
Tracy et de Cabanis, il a eu, dans le cas présent, cette piquante et méchante 
fortune d’être porté à l'Académie française par une coalition de littérateurs 
tous plus étrangers à la science les uns que les autres (j’en excepte l’hono- 
rable M. Lemercier ), par des faiseurs de petits vers, d’opéras-comiques, par 
des royalistes boudeurs, par des hommes enfin qui, certainement, l’appré- 
ciaient moins directement en lui-même qu'ils ne repoussaient par son moyen 
M. Victor Hugo. N'est-ce pas là un tort réel qu’a eu M. Flourens de se prêter 
à servir ainsi d'instrument? Ne le sent-il pas aujourd’hui? Ces nuées d’épi- 
grammes qui lui pleuvent sur la tête depuis quinze jours, qu’a-t-il à y oppo- 
ser? Son mérite propre n’est pas de ceux qui se puissent démontrer à la foule 
et qui aient le droit d'espérer une revanche; il aura beau multiplier, au sein 
de l’Académie des sciences, ses: estimables travaux sur la garance et la colo- 
ration des. 0, la plaisanterie ne subsistera pas moins autour de son nom, qui 
sera à jamais coloré de cette sorte dans l’opinion moqueuse et légère. Combien 
d’honnêtes gens, d’estimables esprits, sous la restauration , sont demeurés 
ainsi sous le coup du ridicule pour quelque faux pas qui a donné la seule idée 
de leur allure! M. Flourens n’a guère qu’un moyen visible et direct de ré- 
pondre à toutes les plaisanteries que sa nomination à déchaînées : &’est de pro- 
fiter de son fauteuil à l'Académie française pour voter avec l’indépendance 
qu’il sait garder, nous assure-t-on, au sein de l'Académie des sciences. Si 
M. Hugo se représente à la vacance prochaine, M. Flourens lui doit sa voix. 

Il ne faudrait pourtant pas que l’excès de la plaisanterie allât, en se prolon- 
geant, jusqu’à devenir trop sérieux. On parlerait de je ne sais quelle protesta- 
tion qu’une association de gens de lettres prétendrait opposer au vote de l’Aca- 
démie française : c’est ainsi, en des temps fameux, que la Commune de Paris 
protestait contre la Convention. De telles rodomontades, qui sentiraient, jus- 
qu'à un certain point, le sans-culotisme littéraire, manqueraient trop leur 
effet, et elles iraient trop au rebours des intérêts et de la cause de M. Hugo, 
pour que nous y croyions le moins du monde avant de lire la protestation en 
toutes lettres au Moniteur. 

Il n’a manqué à l'honneur et à la bonne grace de la nomination de M. Molé 
que: d’être précédée de celle de M. Hugo. L'opinion publique, en ce qu’elle a 
d’éclairé, a applaudi à un témoignage de considération si unanime et si mérité. 
Ça été une bonne fortune pour le nouvel académicien d’avoir à prononcer, 
deux jours après, au sein de la Chambre des Pairs, l'éloge du général Ber- 


nard ; cette parole simple, honnête, élevée, touchante, eût justifié tous les choix. 
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Le Théâtre-Français a eu son succès brillant dans la nouvelle comédie de 


M. Scribe. L'idée de la Calomnie est aussi courageuse que spirituelle; on deit: | 


remercier l’auteur d’avoir osé dire et su faire accepter au publie, si eselave des! 
journaux, bon nombre de vérités assez neuves sur la scène. Il faut convenir 
pourtant que ceux même qui rient ne se corrigent pas; un demes voisins qui 
applaudissaient le plus, avait le journal Ze Siècle dans son chapeau. 11 y a deux 
manières de juger cette comédie : ou bien l’on veut, même sur les planches F 
de la vérité fine, de l'observation fidèle et non outrée des caractères , uné vrai 

semblance continue de ton'et de circonstances; ou bien on se contente Œus 
certaine vérité scénique, approximative, et à laquelle on accorde beaucoup, 
PAPERS un effet obtenu. Dans le premier cas, on sera assez sévère peus 
la pièce de M. Scribe; on adressera à l’auteur plusieurs questions'auxquelles il 
lui serait difficile de répondre. Où a-t-on vu une nigauderie matoïise si com- 


plète que celle de Coqueney? Ce n’est, comme le rôle de la marquise ;: qu'une 


amusante caricature. Où a-t-on vu, même aux bains de Dieppe, une telle facilité 
d'aborder le ministre, une telle ouverture à eauser, chacun de ses affaires pri- 
vées, dans la salle commune, une telle crédulité bruyante} pour compromettre 
une jeune fille? Je pourrais pousser l’interrogatoire bien loin... Et cette impor- 
tance des propos du g garçon de bain? Et ce ton de vrai commis-voyageur, ce 
‘dandinement détestable du vicomte de Saint-André? Mais il faut prendre garde 
de paraître pédant, surtout quand on s'amuse. Or, à prendre les choses ‘de cé 
bon côté, on redevient très indulgent à la pièce. Le second acte à des parties 
énergiques dans. le rôle du ministre; il en est partout de délicates et de fines 
dans le rôle de Cécile, surtout au moment où, forcée par la calomnié'elleése 
regarder en elle-même et s’avouer son amour pour son tuteur : céreviremient 
de cœur est traité à merveille. Mais le chef-d'œuvre de la pièce est au quatrième 
acte , dans la scène où le vicomte de Saint-André; pressé parle ministréet par 
M. de Guibert, essaie de justifier Cécile sans compromettre en rien Mr<de Gui: 
bert, laquelle, survenant à l’improviste, se trahit d’un mot, sans s'en douter, 
aux yeux de son mari et de son frère. Cela est d’un franc comique, et dont 
l'auteur a tiré tout le parti en le prolongeant. C’est là ce qu’on appelle une si- 
tuation par excellence. Je m’imagine que M. Scribe , dans beaucoup de ses 
pièces , n’a trouvé d’abord qu'unesituation , à peu près comme le ehansonnier 
qui trouve, avant tout, son refrain; le réste vient après et s'arrange en consé- 
quence. Pour cette pièce, en particulier, le procédé pourrait bien s'être passé 
ainsi. Une telle situation étant trouvée , il ne s’est plus agi que de Péncadrer, 
de l’amener : les quatre actes qui précèdent peuvent sembler-un peu longs pour 
cette fin. Quand M. Scribe, dans sa première manière du Gymnase, procédait 
par deux actes, l’action courait plus vite, et les préparatifs se voyaient moins. 
A la première représentation , j'ai entendu comparer la pièce à un bonbon 
exquis ( cette scène du quatrième acte), qui serait enveloppé dans quatre boîtes 
de carton , et tout au fond de la quatrième. C’est un compliment sévère. Cette 
pièce de /a Calomnie est très commode, par cette dilatation en einq actes, 
qui ne sont pas tous également remplis, pour étudier très à nu le procédé et; 
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-en proprestermes, le mécanisme dramatique de M. Scribe ; qui se dérobe dans 
Ann rapides. Les ménagemens d’entrée et de sortie, les adresses de 
-xalentissement pour économiser l’action, se peuvent admirer au point de vue 
didier il y a une scène surtout, à la fin du second acte, une préparation 
demusique vocale qu’on voit venir et és ne doit 1e avoir lieu; € est le plus 
-eharmant escamotage. 

+ observation de la société se retrouve dans des traits spirituels né des 
détails heureux bien plutôt que dans Fensemble de l’action et dans les carac- 


“tères des personnages. M: Scribe ressemble en un sens aux poètes dits de lu 


forme, qui s'inquiètent, avant tout, des circonstances de l’art et négligent sou- 
vent l'inspiration toute paturelle. Lui, il s'inquiète beaucoup des habiletés et 
:des: ruses du. métier, et sa raillerie ingénieuse ne puise pas à méme de la so- 
_ciété pourainsi dire; Picard, pourne prendre qu’un exemple proportionné, le 
Picard .duvbontempsétait bien autrement que lui en pleine et vraie nature 
‘humaine. Mais n’allons pas nous montrer trop exigeans, et à propos d’un légi- 


_ time-succès., envers notre seul auteur comique d'aujourd'hui. Cela ne fera 


“peut-être. pas beaucoup d'honneur à notre époque d’avoir eu M. Scribe pour 
seul auteur ‘comiques; mais cela fera beaucoup d'honneur à M: Scribe assuré- 
-ment,.et il.faut l'en applaudir. Je ne veux plus que lui adresser une simple 
observation au sujet-d’un personnage de la Calomnie. Depuis long-temps il 
«est-reçu.que la marquise est ridicule; c’est un personnage sacrifié. Mais cette 
:marquise de la Galomnie passe toutes les bornes; elle réussit pourtant, elle 
“fait rire; le.parterre s'écrie que c'esf bien cela, comme si le parterre avait ren- 
contré sue son chemin de telles marquises. M. Scribe, ‘en flattant par là les 
instincts de classe, moyenne et les préventions démocratiques, méconnaît les 
qualités les, plus essentielles d’un; monde qui disparaît graduellement et qui 
n'aura plus, sa revanche, même à la scène. Allons! cette marquise de la Ca- 
lommie n'est-elle pas elle-même un petit échantillon de calomnie ? Tant il est 
xxai qu’elle.se glisse partout, là même où elle est si hardiment d’ailleurs et si 
.Spirituellement moquée. 


… Si la, Galomnie à xendu un peu d'éclat au théâtre, les romans dignes de 
.quelqueattention,sont toujours aussirares. En vain feuilletons-nous le Journal 
de la Librairie; les productions nouvelles qu’il annonce sont de celles qu’il 
faut accueillir par le silence. Dans une telle disette de travaux d'imagination, 
la critique.serait forcée de garder le silence, si elle ne trouvait à. se rejeter sur 
les publications. sérieuses. C’est dans le domaine de l’histoire et de la science 

que s'est réfugiée. Ja vie-intellectuelle, et: c’est là.qu’en attendant une occasion 
meilleure, nous.essaierons, de l’étudier aujourd’hui. 


La RELIGION. DES DRUZES , par M. de Sacy (1). — On comprend jusqu’à 
un. certain point l'établissement du mahométisme. En s'inspirant de l'Évan- 


(1) Peux vol. in-8 . Chez Dondey-Pupré, rue Vivienne, 
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_gile qu'il mutilait, des dogmes chrétiens qu'il transformait grossièrement , le 


Koran présenta à la race arabe dispersée une unité propice pour la politique, 
propice pour l'agrégation de ces nationalités restreintes et-désunies: Aux dé- 
bris épars du polythéisme antique, à Mercure, à Jupiter, au Soleil, dontles 
tribus, diversement sabéennes, avaient fait chacune quelque dieu suprême, à 
Vismaélisme, doctrine dégénérée des croyances judaïques, à: tant de sectes 
contraires, Mohammed venait substituer une religion nouvelle, qu'il sut affer- 
mir par le prestige des conquêtes. Cependant le dogme du prophète, bien qu'il 
dût persister à travers les siècles et dominer jusqu’à nos jours surtouté une 
partie du monde, eut dès l’abord ses contradicteurs. On le'sait ; Mohammed 
trouva dans sa famille même des rivalités ennemies, et l’un des premiers son 
beau-frère, Talhha-Ibn-Khouweyled, proclama le schisme, s’isola de: la foi 
naissante. L’Arabie fut plus ensanglantée encore par les luttes de l'islamisme, 
que ne l’a jamais été peut-être l’Europe par les hérésies sans nombre dont 
l'institution chrétienne a triomphé tour à tour. A Éd 
L'introduction du livre de M. de Sacy est consacrée aux dissidaniés reli- 
gieuses du mahométisme; dès les premières pages de cette exposition, à la fois 
historique et métaphysique, se retrouve l'élévation lumineuse; l'inépuisable et 
souveraine érudition de illustre orientaliste. Ce: qui frappe avant toutdans 
cette étude, c’est la singulière analogie qui se rencontre entre la marche des 
hérésies ottomanes et celle de nos hérésies d'Occident. Les unes comme les 
autres, elles ont pour point de départ ces inquiétudes de l'esprit qui veut 
savoir plus que la foi primitive n’enseigne, l’impatience de quelque prescrip- 
tion trop sévère, ou bien elles servent de prétexte et de déguisement aux 
ambitions de la politique. Il convient encore de remarquer que les mêmes 
causes occasionnelles d’altération se sont souvent rencontrées dans les deux 
religions : ainsi les doctrines du magisme, desquelles est sortie chez nous la 
secte manichéenne, ont amené au sein de l’islamisme de redoutables divisions. 
L'étude de la philosophie grecque introduisit également chez les musulmans 
l'esprit de dispute, et par suite le scepticisme, d’où sont nées cés interpréta- 
tions allégoriques du Koran, tout-à-fait semblables, dans leur procédé et dans 
leurs conséquences, aux interprétations symboliques qu’a eu à subir l'Évan- 
gile. Des deux côtés, auprès de questions qui touchent aux problèmes les plus 
élevés de la destinée humaine, auprès de spéculations qui ne sont point dé- 
pourvues de grandeur, ce sont, chez les hérésiarques, les mêmes subtilités 
théologiques, les mêmes rêveries bizarres, les mêmes minuties mystiques. Les 
opinions les plus étranges, les plus absurdes, les plus inconciliables avec les 
dogmes recus, trouvent également, chez les musulmans comme chez les chré- 
tiens, des croyans et des martyrs. Si des abstractions on descend à l'histoire, 
c’est un spectacle analogue, et les dissidences religieuses se traduisent dans 
les faits par des haines impitoyables, des persécutions, des guerres sanglantes. 
J'ai hâte de le dire, toutefois, c’est seulement dans cette sphère hétérodoxe 
que l’histoire des deux religions se rejoint et se confond. Singulière solidarité 
de l'erreur! On peut comparer légitimement le développement des hérésies 
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mahométanes au développement des hérésies chrétiennes ; ce sont des causes, 


une. marche, des résultats identiques. Le Koran au contraire ne peut subir 


aucun ‘rapprochement sérieux avec l'Évangile ; pour être tout-à-fait juste, il 


faudrait même mettre à part quelques-unes des vastes hérésies chrétiennes, 


comme le pélagianisme et la réforme, auxquelles rien ne correspond chez les 


-mahométans. On ne peut nier qu'il y ait là une certaine grandeur. L'isla- 


misme au contraire a ses proportions restreintes , et, malgré les similitudes, 
l'erreur chrétienne a le plus souvent encore l'avantage. Pour ne prendre qu'un 
exemple, nos schismatiques et nos sectaires d'Occident ont professé quelque- 
fois sur Dieu , sur sa nature, les opinions les plus extravagantes ; eh bien! ce 
sont là miracles de sagesse et dé raison auprès des croyances de quelques 
tribus musulmanes. En Europe, nous avons quelquefois prêté à l’être en soi 


des. formes singulières, mais sans nous le représenter, à la facon des His- 
channi;"commerune masse de métal fondu , sans lui donner, avec les Djou- 


lakis, une figure humaine accompagnée d’une bouche, d’oreilles et de poils 


“tout noirs, sauf la barbe, sans soutenir surtout que sa moitié supérieure est 
-concave, sa moitié inférieure. solide, et qu'il est pourvu de cinq sens en 


n'ayant ni chair ni membres. 
Parmi les plus insignes folies des hérésies mahométanes et de l’esprit hu- 


main, il faut compter les dogmes des Druzes. Ces dogmes étaient restés jus- 


qu'ici couverts d’un profond mystère. Quelques fragmens des livres druzes, 
rapportés à de longs intervalles par des missionnaires ou des voyageurs, étran- 


- gers la plupart aux études sérieuses, ne suffisaient pas à éclairer l’histoire 


de cette remarquable secte. Nasr-Alla-Bin-Gilda, médecin syrien, avait eu 
grand’peine à se procurer, en Orient, l’exemplaire du Livre des témoignages 
des mystères de l'Unité, dont il'fit hommage, en 1700, au roi de France. 
Ce précieux document, ignoré de la science, devait attendre plus d’un 
siècle la mise en œuvre et la lumière. Vers 1763, un compilateur, Puget de 


Saint-Pierre, avait fait paraître, il est vrai, une /istoire des Druszes, et, 


depuis , un savant danois, Adler, leur consacra quelques recherches dans le 
Museum Kuficum. Mais tout cela était fautif, incomplet, mal renseigné; on 
savait seulement que les Druzes, dispersés dans le Kaire, aux environs d’Alep, 
avaient leurs habitations principales sur Le Liban , le long des côtes de la Syrie, 
qu’ils étaient maîtres de Barout , et qu’ils occupaient environ mille bourgs ou 
villages, vivant du commerce de soie, de vin et de salpêtre. 

Les Druzes adorent comme dieu le troisième khalyfe fathimite d'Égypte, 
Hakem-Bem-Rillah. Or, on se rappelle la vie de Hakem, ce long règne de 
vingt-sept années, ce mélange monstrueux d’extravagances et de cruautés. Le 
khalyfe avait onze ans, quand il commença de régner, l’an 386 de l’hégyre, 
c’est-à-dire vers la fin du x° siècle de notre ère. Son naturel féroce s’exerca 
d’abord contre un rival. Il fit enchaîner le prétendant vaincu, pieds et poings 
liés ; sur un chameau, et un singe fut attaché à ses côtés, qui frappait inces- 
samment avec une pierre la tête du patient jusqu’à lui briser le crâne. Le trait 
le plus marqué du caractère de Hakem fut une inconstance sans bornes , une 
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tyrannie capricieuse, ivre, frénétique, qui rappelait celle de certains émpes 
reurs romains, Tantôt il proscrivait toutes les sectés musulmänés, faisait écrire 
sur les murailles des -anathèmes qu'il lançaïit contre elles ;"et défendant | Soûs 
peine.de mort; de les effacer; tantôt il proclamaît la diberté A cuis 
plus absolue, ou bien il accablait de faveurs les chrétiens ét lès Jus, as 
les pérsécuter bientôt avec violence, pour leur imposer, par exémple 
vêteméns marqués de signes ignominieux. Les préscriptions les plus püériles , 
les lois les plus ineptes étaient le fruit de cette fantaisie sans fréin on ne 
pouvait approcher de son palais sans être tué immédiatement; l'usige dé cer- 
tains léguines était puni de l'échafaud. Afin que les femmes'ñe pussent Sortir 
de chez elles, il-était enjoint aux cordonniers de ne lés point chasser, soûs 
peine-de mort. Pour imiter Néron, Hakem fit mettre le feu à l'ancienne 

tale de l'Égypte, et il se plut à contempler l’incéndie; une autre fois f prit 
plaisir à faire murer subitement le bain des femmiés, ét rit longtemps de 
leurs eïis et de leurs gémissemens. Les aboïemens d'én ‘chien ayant effrayé 
l'âne sur lequel il était monté, il dressa immédiatement tôntre les chiens ‘és 
listes de proscription, et en fit périr plus de trente mille én un jour, dans à 
seule ville du Kaire. Tant de crimes, tant de folies devaient trouver des ven: 
geurs. Pour prévenir leur propre perte, ses sœurs et lechèf de’ses troupes 
l’assassinèrent sur le mont Mocaltam, où il allaït tous les matins Sin 
tenir, disait-il , avec Dieu, comme Moïse au Sinaï. 

Comment un tel monstre est-il parvenu à se faire adorer? Comnient Ja ref: 
gion qui l'avait déifié lui a-t-elle survécu, et s’est-elle consérvée encore, après 
huit cents ans, à travers les obstacles et lés évènemens? Hakem Se vit Servi 
dans son projet insensé par Hamza et un certain Mohammed , le prernier Per- 
san, le second Turc. Hakem fut le dieu et Hamiza le pontife suprême; voilà 
le seul fait bien établi de cette étrange institution. Jusqu’ici on n'avait parlé 
que très vaguement du culte des Druzes et de leurs dogmes. Eux-mêiies 
recommandaient comme le plus grand, le plus sacré dés préceptes, ‘un silence 
absolu sur leur foi. Le Livre dela Loi, enfermé dans une sorte d’arche Saïnte, 
m'était accessible qu’au chef des initiés, et le Druze infidèle qui trahissait le 
secret de sa croyance était publiqüement mis à mort. M. dé Sacy étudie, pour 
Ja première fois, avec ensemble, èt après avoïr soûmis à une critique sévère et 
comparé entre ‘eux les documens originaux , cette religion qui s’'entourait de 
voiles, comme la statue d'Isis. Constatons quelques-uns de ces'curieux ré- 
sultats. 

Funité et l’incompréhensibilité de Dieu, tel est le caractère pifinotdiel, 
ésontiel de cette religion. De là vint le nom d’unitfaires donné à ces sectairés. 
Da théodicée des Druzes est incomplète, mais souvent élevée; elle proclame un 
être suprême sans attributs, sans bornes; ‘elle déclare que la manière la plus 
parfaite de confesser Dieu, c’est de le chercher fort au-dessus du comment et 
du où, c’est de ne le faire ni extérieur, ni intérieur, ce qui supposeraïit des 
idées de relation. Voilà, eh deux mots, la métaphysique religieuse des Druzes. 
En tant qu'abstraction, et tout inacceptable qu’elle Soit; elle me paraît vidoir 
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“Hiëén ‘dès théodicées plus connues et indulgemment vantées. Tant qu il s’agit du 


_‘éél, les Drüûges sont, en Somme, assez raisonnables : mais, dès qu’on arrivé sur 


‘tèrre, Hakéi et ses folies se retrouvent vite. Selon eux, Dieu s’est manifesté dix 
oissous une apparence humaitie et-en divers lieux , dans la Perse, dans l'Inde, 
“dansl'Yémen, sous la fornie tantôt d’un riche propriétaire de chameaux, tantôt 
d'un éonstructeur de ports, rexercant divers métiers, méme la royauté (1). 
Noé, Abraham, Moïse, Jésus, Mahomet , n'étaient que des prophètes chargés 
"dé missions successives; ils n’ont pas eu le caractère de révélateurs. Dans sés 


- diverses manifestations au contraire, Dieu est tellement uni à là figure hu- 


Maine, que les ‘actions et les paroles de cette figure sont véritablement les ac- 
“Hions ét les paroles de Dieu. Hakem est la dernière incarnation de l’étré en soi, 


“étlèscroyans prététident que, Pour cacher modestement sa divinité, il se donna 


_éomimné un descendant de Mahomet. On le voit, la tradition oo mo à 
Ét-rits Phistoire. 

Aux yeux dés DORE: les moindres actions de Hakem prennent un sens 
Symb €: Pourquoi, par exémple, montait-il sur un âne sans selle? Cela 


J ) qu 


ébive qu'il détruisit et abrogéa la loi, car les ânes, dans le texte du Koran, 


“Signifient lès prophètes qui ont révélé au monde la loi extérieure. Pourquoi 
portait-il üine étoffe de laine noire? Pour indiquer l'épreuve à laquélle seraient 
“Souris, après lui, sés adorateurs. De son vivant, Hakem voulait déjà qu'on 
lé prit de là sorte au sérieux. C’est en l’an 408 de lhégyre qu’il éommença à 
Fépandré a croyancé qu'il était dieu , et c’est là aussi la date qui ouvre l’ère 
Chrénologique des Druzes. Un imposteur, Darazi, seconda les vues ambitieuses 
du khalyfe. Tous les argumens de persuasion lui furent bons. Aux crédules il 
disait que l’âme d'Adam était vénue jusqu’à lui; à d’autres, il prodiguait l’ar- 
Sent; ailleurs, il Séduisait la foulée èn autorisant l’usage du vin, en légitimant 
le vice. De Son côté, Hamza énséignait en séctet le dogme de la divinité de 
Hakerh , ét bientôt tout le peuple de l'Égypte et de la Syrie crut fermement 
que cetté vie, pleine d’atrotités sans nom et de caprices insensés, était bien 
cellé d’un dieu fait homme. Aucuñe appellation, aucune définition, disait 
Hamza, he convient à Hakem , ét ce n’est que par nécessité et pour se faire 
comprendre, qu'on emploie, en parlant de lui, des formes usitées parmi les 
Hômimiés. Que personne, ajoutait l’apôtre, ne dise : « La paix de Dieu soitavec 
lui! » Ce serait du polythéisme. 

Hakem né laissa pas à Hamza lé soin de son apothéose posthume; il avait 
Tüi-même réglé les formalités de la divine étiquette que l’on devait observer à 
Son égard. La modestie Sen mélait parfois. 11 était défendu de baiser la terre 


(1) C'est ainsi, on se le rappelie, que Bouddha affirmait avoir passé par une infi- 
nité de formes humaines. Il disait que les ossemens de ses corps, morts durant la 
suite de ses Incarnations, eussent dépassé en volume des planètes entières, et que 
Je sang qu'il avait répandu par suile de ses décapitations successives, formerait une 
mer plus vasté que l'Océan. Avec les Druzes, on n’est encore qu'en ga “et les 
grandes merveilles orientales commencent plus loin. 
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-en sa présence, de descendre de cheval à sa rencontre: Quand on venait pour 
le saluer, tout le monde devait se ranger du côté droit; quand on lui. présen- 
“tait une supplique, le texte de la requête devait, expressément ne contenir qu'un 


nombre i impair de lignes. Cette tyrannie arithmétique pénétrait même dans la & 
vie privée, et il était également enjoint. d’observer le nombre impair dans 


toutes les actions et dans. toutes les paroles. Voilà les plus. impérieuses des 
prescriptions ordonnées de sang-froid par Hakem-Bem-Rillah ; troisiè 
_lyfe d'Égypte, et dieu par la grace de son ministre Hem et mr bdehpeie 
des Druzes. ER as / 
Quant aux maximes et aux rites de la religions Mn à Hakem et 
bon marché. Le précepte d’exterminer les infidèles , le jeûne, le. rhama- 
dan, les pèlerinages, toutes les coutumes.génantes furentabolies. Ce code 
relâché séduisit le peuple; mais cela ne suffisait point : il fallait des prosélytes. 
Hakem ouvrit done, dans son palais, une école où l’on apprenait toutes.les 
sciences relatives à la religion, et il munit abondamment cette école d'argent, 


d’encre, de papier et de plumes. Les élèves devinrent des adeptes ardens, et 


célébrèrent à l’envi les actions merveilleuses du divin khalyfe si-bien qu’on 
peut répéter à ce propos le verset du Koran : « Si tous.les arbres de-la terre 
étaient des plumes, que Ja mer fût convertie en encrier, et qu'après-elle il y 
eût encore sept autres mers pareilles, cela serait insuffisant pour écrire tous 
ses miracles. » Nous l’avons vu, dans la réalité, lé règne de Hakem n’avait été 
qu’un enchaînement monstrueux de forfaits; ces actes-s’étaient passés publi- 
quement, aux yeux de l'Égypte tout entière, et: cependant:woilà qu'il suffit 
de quelques intrigans , de quelques illuminés pour imprimer un sceau suprême 
à ce tyran misérable. Ses flatteurs en firent un dieu : l’ignorance, ambition, 
la crainte, ont maintenu cette foi impie; le temps et la coutume l’ontconsacrée. 
Cela peut paraître honteux pour l'esprit humain; mais on ne saurait trop , à 
la vue des faiblesses populaires, répéter le mot de Vauvenargues : « Il n’y a 
point de superstition qui ne porte avec elle son excuse, les grands sujets 
sont pour les hommes le champ des grandes erreurs. » Or; lareligion est. le 
couronnement, la fin des choses humaines, et les Druzes n’ont pes été les 
seuls à se tromper. 

Hakem s’aperçut bientôt que, quand on n’est point dieu. il ne faut pas être 
seul pour créer, pour établir un dogme. Il eut donc recours au sacerdoce, il 
institua des prêtres. Sa prétendue divinité ne pouvait pas toute-seule faireillu- 
sion; il fallait, pour prendre son langage, des satellites à cet astre trop peu res- 
plendissant de lui-même. De là les ministres de la religion unitaire. Ces 
ministres commandent le respect et l’obéissance, car ils sont les clés de la mi- 
séricorde. On en compte cinq spirituels, célestes, inaccessibles, auxquels répon- 
dent sur terre cinq ministres corporels qui s'élèvent à ce haut pontificat par 
des initiations successives. C’est quelque chose de la hiérarchie de léglise 
triomphante reproduite ici-bas par l’église militante. En opposition aux minis- 
tres de vérité, il y a les ministres de l'erreur. 68; sont comme les démons, en 
regard des anges, Ormuz et Ahriman. 7. 


Éd: us, 
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-# Je premier des ministres célestes est Hamza, l’Jntelligence, qui a paru dans 


toutes les révélations depuis Adam, sous divers noms : Pythagore, David, 
“Éléazar, ete. C’est lui qui frappe les disciples du polythéisme et de Firréligion, 
qui démontre les vérités et conduit les hommes dans les voies de l’obéissance, 
wers le Dieu miséricordieux. — Le second est Ismaïl (1) , Ame. Il a paru du 
“temps de ‘Hamza sous le personnage d’Abou-tbrahim , fils de Mohammed- 
* Témimi.  Hamza lui donna l'investiture, et déposa en lui ses secrets et sa 
sagesse. Hamza, disent les livres des Druzes, c’est le mâle , Ismaïl la femelle. 


| Leur union est nécessaire à la production des ministres et des fidèles. Il faut 


“qu'ils agissent de concert pour donner la lumière, comme l’amadou et la 
pierre à feu pour donner Pétincelle. -— Le troisième ministre est Mohammed, 
fils de Wahab, ou Za Parole. C’est le premier fruit né de l’/ntelligence et de 


 l'Ame"Alest'chargé de l'enseignement religieux, de surveiller les rites et céré- 


‘monies;deS'enquérif’du bien et du mal, de punir les coupables, d’imposer les 
pénitences-—Le quatrième ministre est Sélama ou l’4ile droite. Sa vie réelle, 
comme sa vie figurative, est entourée d’impénétrables mystères. —Lecinquième 


"ministre; énfin , est l’4ile gauche où Aboul-Assan-Ali. Il à joué un grand 
‘rôle dans le développement de la religion unitaire , et il est l’auteur de la 


plupart des traités qui composent le recueil religieux des Druzes. — Ces divers 
ministres ont tous annoncé la divinité du khalyfe avec des voix « pareilles à 

“celle du tonnerre; » ils sont au sommet de la hiérarchie théocratique , rangée 
autour du céleste trône de Hakem. 

Jusqu'ici nous ne Sommes pas sortis du ciel. Après Dieu, révélé dans 
Hakem , après les intermédiaires entre la cause et l'effet , adorés dans les mi- 
nistres-divins , on arrive à la création, et ici les bizarreries abondent plus que 
jamais. Les choses ont été formées, dès leur origine, dans l’état où nous les 
voyons aujourd’hui. Au premier jour il y eut par milliers des habitans de 
tout sexe et de tout âge. Chaque homme était né sachant son métier. Dès 
Pabord pourtant, et avant les siècles, tout cela n’existait qu’en imagination, 

et se réalisa par un effet de la toute-puissance du créateur. Ensuite les ames 
passèrent successivement d’un corps dans un autre. L’ame d’un unitaire 
passe dans une figure unitaire, celle d’un polythéiste dans la figure d’un 
polythéiste. La masse des êtres humains n’est susceptible ni d’augmentation 
ni de diminution; car, si le monde augmentait seulement à chaque millier 
d'années d’un seul individu, la terre deviendrait à la fin trop étroite pour 
contenir humanité; s’il diminuait, au contraire , d’un seul individu par cha- 
que millier d'années, le globe, à la suite des siècles, demeurerait désert. Cette 
absurde immobilité de la théogonie des Druzes n’est pas seulement dans le 
chiffre de la population , elle est aussi dans le fond même de leur doctrine. En 
effet, les ames des infidèles, lors même qu’elles ont paru se réunir à la reli- 
gion unitaire, finissent toujours par retourner à leur nature perverse et cor- 


:. (4) On a de cet Ismaïl divers Certes l’un intitulé le Cierge, l’autre le rh 
de l'ame. Ce dernier est un poème. - 
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rompue. — Nous voilà bien loin des innocentes ten s du progrès nbit. 
RÉEL nou | «4 yet BTP 

La ét des, Bruges faut leur théôrie de la cc Selon eûx À y 

a dans l’homme deux ames ou substances immatérielles, et, commié les con- 

tradietions ne leur coûtent pas; avee cette immobilité fatale detout à l'heure, 
avec le retour nécessaire à une forme moins parfaite, mémeraprès une vie 
excellente, ils proclament le libre arbitre le plus absolu: La beauté Ou lataideür 
du corps auquel l'ame s'unit dans ses diverses transformationsyta un rapport 
direct avec la pureté ou la corruption de cette âme. Peut-être (tant sontrobs- 
cures et enveloppées toutes ces doctrines), peut-être dans lés métamorphoses 
d'hommes en animäux; dont il est parlé, ne faut-il voir ve robe à 
dégradation morale. DNISIES # 

Comme le ls de Hakem est, en réalité, autre chuté garant métis 
bizarre , confus , méconnaissable ; des cosmogonies de l'Inde, du judaismé, du 
Koran et même de l'Évangile, à eôté de réveries propres aux ambitieux foñda- 
teurs de cette secte, le jugement et la résurrection devaïent ne pas être oubliés. 
La fin du monde amènera le triomphe de la religion des Druzés ét la punition 
des méchans. Lorsque Hakem se manifestera au dernier jours les crimes séront 
dévoilés. Ceux qui échapperont à l'épée se verront assujétis à un impôt qui les 
couvrira de honte, à un impôt de deux drachmes et demi. Les apostats porte- 
ront un bonnet de peau de porc, long d’une aunés:ils auront aux ofeilles dés 
anneaux de verre noir, brûlans l’été et froids l'hiver: == ‘Ceci n’ést qu'un 
misérable pastiche des terribles mystères de la vallée de Josaphat. 

Après avoir défiguré les miracles auxquels croient les mahométans et les 
chrétiens; Hakem devait aussi réformer la morale du Koran. Les sept Com- 
mandemens de l’islamisme, parmi lesquels le paiement de la‘ dîme ; le jeûne, 
la guerre contre les infidèles, sont remplacés par sept'autres dont le prémier 
ét le plus grand ést « la véracité dans les paroles. » Lies autres se suivent ainsi : 
« Veiller à la sûreté réciproque, —— renoncer à la fausse religion, ==8e séparer 
des démons, — reconnaître l’unité de Dieu, — être content de ses œuvres, 
quelles qu’elles soient, —- se résigner aux ordres de Dieu, dans l’une et l'autre 
fortune. » | | 

Telle est, en résumé, la doctrine des Druzes; elle enveloppe dans une üni- 

-vérselle proscription tous les autres cuites. La haine de Pislamisme est surtout 
sensible. Pour les chrétiens et les juifs, dont l’existence en Syrie et en Égypte 
était très précaire au temps de Hakem , ils ne sont dignes que du dédaiñ. Toût 
en admettant une partie de la Bible, et en l’expliquant au profit de la religion 
unitaire, des Druzes, dans leur mépris, affirmaiént même que lès chrétiens 
sont, après leur mort, changés en poureeaux et en singes. = On séra moins 
sévère en Europe pour les sectateurs de Hakem. Bièn qu'il soit radicalement 
absurde, le culte du khalyfe a joué un assez grand rôle dans l’histoire de 
l'Asie occidentale, pour mériter une très notable place. Sans doute, Hakem 
Av'à pas été un puissant législateur comme Zoroastré, un mMoralisté éminent 
comme Confucius; il n’a pas eu une grande destinée dé conquérant et dé fon- 
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dateurcomme Mahomet: maïs, u-desous dé ées noms , 1 doit être regardé, 
dañs l'ordre intellectuel, et à part l’affreux souvenir qu il faïsse en politique , 
comme ün des imposteurs des a les y habiles’ Fe ‘se soïent fait accepter 
par des hommes. | ? 

L'institution sacerdotale dé Hakém était si bien établie, qu’elle à traversé lés 


siècles. Le temps néanmoins a modifié ces croyances, et les Druzes d’aujour- 


d’hui sont assez éloignés, Sur certains points, du primitif esprit de leurs codes 
sacrés; des superstitions nouvelles se sont mélées à déur culte bizarre, et, à 
Fheure qu’il est, l’idolâtrie chez eux a sa grande part. Ainsi, por ne prendre 
qu'un exemple, ils ‘adorent secrètement la figure d’un bœuf où d’ün veau, 
qu'ils tiennent'enfermée dans une boîte’et cachée à tous les Yeux, avec lé même 
soin wils mettent à dérobèr aux profanes leufs livres saints. Apis est main- 
ténant sur l’autel à côté du parodisté de Jésus et de Mahomet. 

L'Exposé de da Religion des Druses est le dérnier ouvrage écrit par M. ‘de 


Sacy: Æ l'avait commencé dès sa jeunesse, et, à travers les préoccupations 


d'une/existence si glorieusement, Si assidäment remplie, ce projet préféré lui 
souriait toujours. L'accomplissément en à été rétardé jusqu’à ses dernièrs 
jours, comme pour couronner dignement cette grande et laborieuse éarrière. 
Sans nul doute, si un pareil travail s’accomplissäït pour toutes les religions, 
il'én jaillirait de toutes parts d'immenses lumières historiques et philosophiques. 
Mais ce n’est point là le seul mérite de ce livre. L'Europe savante n'avait que 
des motions vagues'et fautives Sur le culte important ét mystérieux des Druzes : 

seul, M. de Säey, par sa connaissance vraiment prodigieuse de lOriènt, pou- 
fait-combler cette lacune. Il l’a fait avec cette science sûre, inépuisable, avec 
cette méthode lumineuse, cette critique saine et mesurée, cette supériorité 
pres 7 7 qui 1 PAeUIERR à ssh is pb ee Ta Ÿ st 


esp le rang solitaire dé Cuvier ps qi sciences ntürèlRS, Où ne rém- 
placera pas M. de Sacy; mais ‘sa vie demeurera au moins Corine ü exémple 
pieux., comme un idéal encourageant. L’Exposé de la Religion dés Druzes 
me-peut que perpétuer autour de son souvehir ‘ces traditions graves, élevées, 
auxquelles à su rester fidèle, dans unè autre sphère, le publiciste distingué 
qui a hérité de ce nom illustre. - 


Haistrorre D'ESPAGNE, par M. Rosseeüw Saint-Hilaire (1). —— Le livre de 
M. Saint-Hilaire, dont nous avons déjà ‘eu ‘occasion d’examiner rapidement 
le premier volume, ne commence br l'invasion gothique; mais une 
introduction étendue est consacrée à l’Espagie romaine. Des détails intérès- 
Sans sur la configuration de la Péninsule: ‘sur les populations primitives, 
telles que les Celtes et les Ibères, sur les infltences grecques et phéniciennes, 
sur la domination carthaginoïse, s'offrent dès l’abord. Puis viennent les vieux 
récits de Caïthägène et d'Hamilear, d’Annibal et de Sagonte; les victoires des 


(1) Quätre vol. in-80, Chez Levrault;rue de la Harpe, 81. 
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-Scipions, la lutte, héroïque de Viriates, le siége sanglant de Numance, les. 
chances guerrières de Metellus, de Sertorius et de Perpenna, toutes ces vieilles 
histoires enfin qu’on sait du collége, mais auxquelles M. Rosseeuw Saint-Hi- 
laire a su souvent conserver leur caractère de grandeur antique. Avec l'empire, 
l'Espagne, devenue province romaine, n’a plus d’annales, pour ainsi dire; sa 
nationalité s’efface, elle ne se distingue plus par un caractère ne et son 
histoire alors n’est autre que celle de la Gaule et de Rome. … T 

Ce n’est qu’avec l'invasion des Goths que recommence l’histoire ee 
Cette partie du livre de M. Saint-Hilaire est tout-à-fait digne d’éloges. Ce 
qu’il raconte de la domination gothique en Espagne, la conversion de Recha- 
red au catholicisme, le règne des rois orthodoxes à Tolède, la persécution des 
Juifs sous Sisebut, enfin le long déclin et la chute de cette monarchie de l’inva: 
sion, offrent un tableau plein d'intérêt. Cependant la partie vraiment neuve de 
cetravail, c’est l’examen de la constitution ecclésiastique, des conciles, de l’épis- 
copat, des couvens des Goths; c’est surtout l’étude de leur législation et de 
leur code, de leurs formes juridiques et pénales, dés modifications qu’ils ont 
apportées à l'esclavage, de leur agriculture et de leur commerce. M. Rosseeuw 
Saint-Hilaire n’a pas été aussi heureux dans les détails, trop étendus et peu 
proportionnés avec son cadre, qu’il a donnés sur l’origine des Goths, sur leur 
histoire antérieure à l'invasion de l'Espagne. Cette exposition manque de-dé- 
gagement, et on sent à chaque instant l'embarras. C’est que, quand il parle 
si au long de la conquête de l'Italie et d’Alarich, quand ‘il insiste sur Attila, 
sur l’empire gothique de Gaule, M. Rosseeuw Saint-Hilaire n’est pas dans son 
sujet. Avec les Arabes et leur rapide SORA il ne tarde pas à mere sa 
revanche. | 

Fondé par la guerre, l’islamisme devait pousser à la guerre et aux conquêtes 
les peuples qu’il avait soumis. Une pensée politique et religieuse présidait aux 
expéditions des Arabes contre l’Europe. Ils voulaient reculer jusqu'aux der- 
nières limites du monde connu les bornes du royaume de Damas; et quand 
ils arrivèrent en Espagne, ce n’était pas comme les Normands, par instinct de 
pillage, par amour de lointaines et belliqueuses aventures, c'était pour prendre 
racine sur le sol et dans l'espoir aussi d’aéquérir au prophète des empires nou- 
veaux. M. Saint-Hilaire fait habilement ressortir les causes apparentes ou dé- 
tournées qui arrachèrent à l’Asie et à l'Afrique ces hordes musulmanes. -— 
Trois ans suffisent à la conquête. Les Arabes marchent au combat comme 
les premiers chrétiens marchaient au martyre; ils se battent et meurent avec 
l'enthousiasme du fanatisme. La guerre qu’ils apportent est terrible, et pour 
montrer qu’ils ne redoutent pas la famine plus que l’épée, ils font cuire, sous 
les murs d’Écija, les cadavres restés sur le champ de bataille, et annoncent 
aux Espagnols qu’à défaut de vivres ils sont décidés à se nourrir de. leur 
chair. Quand les fascines manquent pour l'assaut , ils comblent les fossés avec 
des morts , et ces fascines-là ne manquent jamais, car les Espagnols , malgré 
les revers, n’ont pas oublié Numance et Sagonte. Retranchés sur leurs mu- 
railles, ils meurent jusqu'au dernier, et, si les historiens arabes ont souvent 
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raison de les comparer, dans une défaite, aux chèvres qui s’enfuient vers les 
montagnes, ils leur rendent du moins cette justice que dans leurs châteaux 
ee sont des lions. Chose remarquable, le fanatisme n’exclut pas chez les Arabes 
la générosité et la clémence. Des flots de sang seront versés sur les champs de 
bataille, mais la nation vaincue gardera paisiblement son culte; l’armée mu- 

_sulmane, au milieu des plus tristes rigueurs de la guerre, respecte les femmes, 
les enfans , les vieillards , les moines, et pour elle la foi jurée, le traité conclu 
est chose sainte comme le Koran. L'exercice du catholicisme est libre et sans 
entraves. Les évêques célèbrent les conciles, et les chrétiens de l’Andalousie, 
par déférence pour des vainqueurs généreux , font un volontaire hommage, 
tout en gardant la foi de leurs pères, aux pratiques de l'Orient, et donnent 
à leurs enfans la circoncision en même temps que le baptême. C'était là 
une concessionsans importance. L’islamisme, pour triompher, s'était vaine- 
ment armé dertoutes ses vertus. En Asie, en Afrique, ses victoires avaient été 
prompteset définitives , parce qu’il offrait l'unité politique et religieuse à des 
tribus, débris de mille sectes, qui, dans l'isolement même de la vie nomade, 
sentaient le besoin puissant d’un lien. En touchant le sol de la Péninsule, 
il rencontra le christianisme patient, opiniâtre dans le malheur, résigné à 
toutes les épreuves. L/Arabe était supérieur à l'Espagnol par la culture, l’in- 
telligence, peut-être même par certaines vertus ; mais rien de ce qu’il apportait 
de grand , d’élevé, ne germa sur la terre conquise. Arrivée dès le début à son 
dernier degré de force et d’action , la religion du prophète marcha rapidement 
vers la décadence. La conquête tendit sans cesse à s’éparpiller ; la nation vain- 
eue, au contraire, malgré de continuels morcellemens , s’avança toujours vers 
une destinée supérieure et plus forte. Le christianisme fut son arche sainte. 
C'est un curieux synchronisme que cette double histoire de deux peuples, 
que ce duel sanglant, au nom de Mahomet et du Christ, sur ce sol à la fois 
fécond et sauvage, si heureusement disposé pour des guerres sans fin. Pen- 
dant huit siècles, l'Espagne poursuit vainement à travers toutes les luttes et les 
misères le rêve de son unité politique. Chacune de ses provinces est un royaume 
incomplet ; arabe ou chrétien ; mais l’histoire de ces royaumes étroits est toute 
uneépopée. L'unité de foi n’a pas éteint les haïines entre tous ces conquérans, 
d'origines diverses, asiatiques ou africains. Arabes et Berbers ont à peine 
touché le sol espagnol, qu’ils s’en disputent la domination suprême. Luttes 
sanglantes, mélées implacables, où les armées rivales, après avoir combattu 
plusieurs heures à cheval et à la lance, les lances brisées et les chevaux 
morts; continuent, pendant tout un jour, à combattre à pied, et finissent par 
briser leurs épées comme leurs lances. Heureusement pour les vaincus, le 
dogme de la fatalité est là qui les console, et les plus terribles défaites n’arra- 
‘chent ni plainte ni murmure. M. Rosseeuw Saint-Hilaire expose avec une 
‘très remarquable lucidité les diverses vicissitudes des Arabes d’Espagne au 
wrr1° siècle, sous la domination des émirs. Il raconte avec une connaissance 
fort exacte des chroniques musulmanes et chrétiennes leurs guerres civiles, 
leurs luttes contre les populations indigènes, leurs lointaines excursions dans 
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le pays des Francs, et la fortune toujours hasardée et changeant de ce ef 
qui. passent si vite du pouvoir au supplice. Par occasion, et comme éclairciss 
ment rapide, il jette aussi un coup d'œil intelligent sur la situation dwkhakfst 
et de l’émirat d'Afrique, dont l’histoire est étroitement liée à celle de l'Espagne 
musulmane; et, de la sorte, on peut saisir les causes-intimes et les causes exté- 
_ rieures des révolutions, des désastres et des succès de la race conquérante; on 
sait l'impulsion , les forces actives qu’elle recevait encore du dehors, ce qu’elle 
tenta. pour s’isoler, et les limites. que l’Europe éleva contre ses ee el 

. Après. avoir traçé.avee talent l’histoire politique et militaire des monarch 
arabes de l'Espagne jusqu'à la domination des Almoravides; tubes 
arrivé comme. à mi-chemin, s'arrête pour résumer dans un tableau général 
l'état du gouvernement et de la civilisation. C’est d’abord Fimpôt, ‘et/Pim- 
pôt. d’après, la loi musulmane; c’est la dîime qu’il faut donner à Dieu et'au 
souverain pour légitimer. la possession de ses biens. La destination de la 
dime dans lorigine est donc essentieHement religieuse, c’est une sorte de taxe 
des pauvres. Les moines, les enfans, les. femmes; les esclaves, tous ceux ‘qui 
souffrent, qui sont faibles, ou dont la vie est-occupée-de choses saintes; en 
sont exempts. Plus tard Pimpôt est. principalement appliqué aux besoins de 
l’état, aux charges publiques, Les chrétiens paient le double des musulmans, 
et le revenu total de l'Espagne. arabe est d'environ 200 millions de note môn- 
naie actuelle.- non compris le, produit flottant des guerres et des conquêtes, 
qui, était considérable. Ce chiffre. élevé du revenu public fait supposerune 
prospérité remarquable; et, en. effet, l’agriculture et l'industrie avaient pris 
sous.la domination arabe un. développement qu’elles-n’atteignirent:que bésu- 
coup, plus.tard.chez les peuples. de la chrétienté. Le fils d'Abd-ekRahmany disent 
les chroniques, avait changé les épées et.les lances en pioches’et.en râteaux, 
et on comptait sous son règne.cent mille presses à huile dans la Péninsule: 

Le commerce était abondant comme le sol. Onfabriquait à Cordouedes draps 
que les khalifes envoyèrent en. présent solennel à Charlemagne: et à Charles- 
le-Chauve, et qui furent regardés,en France commeune merveille: Ba diffusion 
de l’islamisme et les habitudes de la vie nomade favorisaient le trafic; la po- 
pulation était riche, active, nombreuse, et l’on peut, sans trop craindre l'erreur, 
l’évaluer au double. de. ce qu’elle. est aujourd’hui. Quant au gouvernement, 
comme chez tous les peuples d’origine orientale, il fut.exclusivement despo- 
tique; le pouvoir du. khalife dans l’état est absolu, illimité, comme’celuivdu 
père dans la famille, et ce khalife, commandeur des croyans,, délègue oué- 
voque la puissance à son gré. Chose vraiment singulière, .et.qui tendraitpresque 
à établir que la valeur des institutions politiques.est-relative, que.le-despotisme 
sied mieux à certains peuples que la liberté, et quechaque chose, en ce monde, 
a son temps et son degré propice de latitude! Le. Koran lui-même, cé.code.de 
l'immobilité, n’a-t-il pas vu ses croyans. les plus fidèles, figurer. aw premier 
rang de la civilisation? Ces Arabes, que. nous. ayons, laissés. si loin. derrière 
nous, n’étaient-ils pas nos maîtres au x°. siècle? Quand, les. ténèbres descen- 
daient, menaçantes et profondes, sur la chrétienté. une vive lumière.éclairait 
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l'Espagne musuhnane , sous le règne de cet Al:Hakem I, qui récherchait D 


- livres des vaineus comme des dépouilles opimes. Quelques débris mutilés de 


la littérature antique, les pères de l’église, défigurés par les ignorantes inter- 

polations des moines, et les commentaires sans valeur des livres saints for- 
maient.alors le-fonds des bibliothèques chrétiennes. On parvenait à grand’ 
peine. à rassembler quelque centaine de volumes, et cent volumes étaient un 
trésor. qui suffisait à rendre une abbaye célèbre et enviée. Al-Hakem,, plus in- 
quiet.que les chrétiens des produits de l'intelligence, avait réuni une immense 
bibliothèque, dont le catalogue seul ne comptait pas moins de quarante-quatre 
volumes. La science, dans ses états, n’était pas, comme dans le monde chré- 
tien, le partage exelusif du petit nombre. Les femmes elles-mêmes la culti- 
vaient avec ardéur, .et-le talent des vers était recherché dans les esclaves infi- 
dèles presque: à Pégal de leur beauté. La philosophie, la médecine, les sciences 
exactes, l'histoire naturelle, avaient trouvé de nombreux disciples et des prc- 
teeteurs fervens dans le royaume de Cordoue ; la philosophie des Arabes, il est 
vrai, bien que dominée par la souveraine mémoire d’Aristote, se résumait trop 
souvent.encore en. un vain entassement de mois et de formules; leur poésie 
substituait la réverie banale et vague à la pensée; leur médecine recourait plus 
volontiers à la cabale qu’à l'observation : mais, si grande qu’ait été l’imperfec- 
tion , il yayait du moins étude, préoccupation sérieuse des choses de l'esprit , 
aspiration vers Ja scisnce et l’art; et cette société, qui touchait à la fois par ses 
origines. à Rome, à la Grèce, à Constantinople, gardait un eachet original et 
profond. Les chroniques arabes laissent à une immense distance toutes les 
chroniques.espagnoles contemporaines. Les Arabes ont une histoire, quand 
l'Europe.chrétienne n’a, pour ainsi dire, que des légendes; ils ont de plus 
Ayicenne et Averroës. 

L'Espagne chrétienne, comme liépaine infidèle, est morcelée en royaum e 
rivaux. qui ont leurs sympathies, leurs intérêts distincts; mais ces états , res- 
serrés.dans leurs limites restreintes, vivent d'une vie plus durable que le puis- 
sant-empire de Charlemagne. C’est le royaume des Asturies, toujours en 
guerre, et qui sonne tous les ans sa croisade contre les Maures; c’est le 
royaume.de-Léon, chevaleresque champ elos, où les infidèles et les chrétiens 
échangeront leurs plus terribles coups de lance. Ici, comme chez les Arabes, 
lesigrands caractères , les batailles sans pitié, les sombres infortunes présen- 
tent à l'historien une trame toujours animée d’un intérêt puissant, et M. Saint- 
Hilaire fait très bien ressortir les diverses nuances du caractère espagnol ; 
il montre comment, sur cette terre où le despotisme a toujours été dans les lois 
civiles et religieuses , le culte austère de la liberté s’est toujours conservé im- 
périssable au fond de toutes les ames, et comment l'Espagnol, opprimé comme 
peuple, a conservé comme individu toute son indépendance. Mais pourquoi 
donc la liberté, la civilisation, n’ont-elles jamais pu atteindre dans la Péninsule 
un entier développement? Pourquoi tant de faiblesse, d’impuissance et de 
grandeur à la fois ? Pourquoi cette stérilité d’une terre qui ne demande qu’à 
produire, cette pauvreté d’un royaume qui renferme tant d’élémens de richesse? 
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il yalà un problème historique que M. Saint-Hilaire aborde avec une:science! 


curieuse et patiente, et dont il cherche la solution dans l’étude approfondie : 


+ 


des lois et des institutions nationales. Au xr1° siècle encore, il retrouve. cet. 


signale, chaque fois qu’il les rencontre sur sa route, les derniers vestiges du 
code gothique; il note ce qui meurt et ce qui survit de cette législation barbare,! 
quelle empreinte elle laisse aux mœurs, quelles formules elle lègue au droit: 
Il examine tour à tour les fueros, espèce de chartes municipales octroyées par. 


les rois ou les hauts barons, les institutions militaires, et ces ordres guerriers 
de Calatrava, d’Alcantara, de Santiago, dont les moines armés, noirs dé’hâle 
et de soleil, n’aimaient, disait-on , que Dieu, la guerre et les chevaux rapides. 
En débrouillant ainsi le chaos des fueros provinciaux, l’auteur expose nette- 
ment tous les inconvéniens, tous les avantages du système municipalespagnol, 
et fait connaître d’une manière satisfaisante les rapports des villes entre elles ;: 


les obstacles que les institutions: particulières présentaient aux progrès de 


l'unité monarchique, l’état de la commune dans le royaume, et l'état de l’homme 


privé dans la commune. N k 

La tâche laborieuse que s’est imposée M. sRossotishi Saint-Hilaire est dois 
d’être accomplie, et ce qui reste à publier de son livre présentera un: intérêt. 
non moins soutenu. Les plus g grandes époques n’ont point encoretété abordées. 
L'Amérique, Charles-Quint , Napoléon , trouveront place dans son œuvre, qui 


se continuera jusqu’en 1830. Cette œuvre sera donc complète, et remplacera: 


sans retour bon nombre de livres français relatifs à l’histoire.de la Péninsule.” 
L'Abrégé chronologique de Desormeaux , historiographe de la maison de 
Bourbon, le travail de Macquer et Lacombe, ne sont que des compilations 
exactes qui ne sauraient mériter le nom d’histoire. Le père d'Orléans et l'abbé 
Bertou n’ont pas une valeur plus durable. Pour savoir quelque chose de sûr et. 
d’exact sur l'Espagne , il fallait done recourir aux sources. C’est là un rude 
labeur dont quelques rares érudits ont seuls le courage, et tous les esprits 
sérieux qui s'intéressent aux études consciencieuses et persévérantes sauront 
bon gré à M. Saint-Hilaire de leur avoir révélé tant de faits curieux, et restés 
comme inédits jusqu’à ce jour dans les chroniques arabes etespagnoles. 
On pourrait bien adresser à l’auteur quelques objections, lui reprocher par 
exemple certaines formes de style qui rappellent trop {a Gaule poétique; cer- 
taines déductions philosophiques qui manquent de précision et de netteté; 
mais, en somme, l'Histoire d'Espagne est un livre très estimable, mie con- 
sciencieux , et qui prendra rang. 


Ÿ. Ds Mans. 


DE 


Le théâtre espagnol, dont la richesse est en quelque sorte proverbiale, est 
loin d’être aussi connu que sa célébrité pourrait le faire supposer. Depuis deux 


- cents ans, l’opinion de l'Europe a changé plus d’une fois en ce qui le con- 


cerne , et ses titres de gloire ont été bien diversement appréciés, suivant les 
variations qu'ont éprouvées le goût et les doctrines littéraires. Au commen- 
cement du xvri° siècle, à l’époque où l'Espagne, déjà sur son déclin, était 
pourtant encore la première des puissances, où ses usages, ses modes, sa langue, 
régnaient dans toutes les cours, où elle imposait aux autres pays les principes, 
les caprices même @e sa littérature, presque au même degré que la France la 
fait depuis; à cette époque, son théâtre était l’objet d’une admiration univer- 
selle. Les immortels ouvrages des Lope de Vega, des. Calderon, et même de 
leurs émules moins fameux, avaient à peine paru, qu’ils étaient traduits 
au-delà des Pyrénées, et que des imitations plus ou moins heureuses les repro- 
duisaient sur les scènes étrangères. C’est par ces imitations que le grand Cor- 


neïlle commença sa brillante carrière, et tout le monde sait qu’il puisa dans 
les ouvrages de deux poëtes espagnols du second ordre non-seulement l’idée, 


mais les principaux développemens et même les traits les plus saillans de la 
première tragédie et de la première comédie vraiment dignes de ce nom qu'’ait 
possédées la France. 

Cet état de choses changea bientôt. La puissance et le génie abandonnèrent 
à la fois le sol de l'Espagne, opprimée par un despotisme ignorant. La France, 
au contraire, sortant des discordes civiles qui avaient long-temps arrêté ses. 
progrès, s’éleva en un moment, à l'ombre du pouvoir absolu, mais vigoureux. 


TOME XXI. — 15 MARS 1840.- 48 


750- REVUE DES DEUX MONDES: 


et éclairé de Louis XIV, à un degré de force et de gloire qu'il eût été impossible 
de prévoir. Elle devint pour quelque temps la première.des nations par-la 
politique et par la guerre; elle-obtint part les Lette et: peux les arts une pa 
matie plus durable. | 

De même que la littérature ulne un peu ol ce ft sie” 
par la poésie dramatique que la littérature française s’éleva à ce point de 
splendeur et de prééminence. Il est à remarquer que dans tous les temps-cette 
branche de la poésie, cellé quiréprésente lerplüs. éxacterefñt le caractère moral 
et l’organisation socialé des peüples , ai été l'inétrurhéht le plus efficace et le 
plus actif de cette influence qu’ils sont appelés à à ékercer les uns sur les. canin 
par les travaux de l'intelligence. 

: Né en quelque sorte, comme nous le hatiéints tout à RES a théâtre 
espagnol, le théâtre français n’avait pas tardé à entrer dans une voie: toute 
différente, plus conforme à l'esprit, au goût ; aux habitudes de la nation, à Ja 
nature même de son idiome. Racine et Molière consommèrent cette révolution; 
entre leurs mains, la tragédie et la comédie prirent ces formes rationnelles.et 
régulières qu’elles n’avaient jamais eues à nn égal degré, même chez les an- 
ciens. L'Europe, éblouie à l’aspect des chefs-d’œuvre éclatans qu'ils surent 
faire éclore de ce nouveau système, attribua à ce système ce qui était surtout 
le résultat de leur incomparable génie. L'esprit d'imitation s’étendit. dans 
toute FEurope civilisée; partout le théâtre subit. la loïdes unités, partout la 
comédie: et la tragédie, dont jusqu'alors les limites avaient été assez peu: -dis- 
tinctes et é'étaient. souvent toût-à-fait confondues; virent s'élever: entre elles de 
rigoureusès, d’infranchissables limites. et la scène espagnole ; naguère si ad- 
mirée ; qualifiée maïntenant de barbare par le sévère Boileau ,. tomba dans le 
mépris et Fobscurité; on confondit presque Lope de Vega avec notre Hardy, 
parce que leurs ouvrages, si inégäuxen. mérite ; présentaient.extérieurement 
les mêmes forrhes, les mêmes irrégularités: 

L'entraînement était si puissant, que l'Espagne même ne put.s'y soustraire. 
En:dépit de cet orgueil national qui la rend: si peu-accessible-aux innovations. 
étrangères, on la vit répudier ses anciennes admirations,. renoncer à-sa-propre 
gloire et accepter dans: toute leur rigueur, avec les doctriries. dramatiques 
dominantes au-delà des: Pyrénées ; les anathèmes lancés contre ses-plus-grands 
poètes, convaicus du-crime de n’avoir pas connu: ces doctrines , ou. de ne 
pas s’y être conformés.. A Madrid: même, Lope-de Vega: expia par un ingrat 
oubli; les: triomphes presque éxagérés qu'il-avait obtenus de.som vivant; on. 
ceséa de représenter ses ouvrages , ont-ne parla plus. de lui-que.comme d’un 
esprit doué d’une brillañte:facilité,:mais qui, abüsant-des-dons dela nature, et, 
les prodiguant sans cesse dans de monstrueuses conceptions, n'avait laissé. au: 
cu ménumentdighé d’arrêterles-régards de la-postérité. Si Calderon, Moreto, 
Solis; toñbèrent dansünedisgrace moins complète, ils le durent-à cette circon- 
stancé; que quelques-unes: de leursconrédies-familiètes,. de celles: que.les Éspa- 
gnols: appellent: de cape et: d'épée,:$e rapprochaient. jusqu’à un certain point. 
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des deiätes æunités,et.des autres-prescriptions ‘de l’école ‘française. Quant 
‘auxcomédieshistoriques ou héroïques , ces véritables tragédies de VEspagne, 
«Commeïlétait absolument. impossible ‘de’les faire: rentrer sMlanse <adre de la 
dxagédieitelle.que Racine l'avait conçue, élles tonibèrent danse mépris le plus 
complet ;non-seulement.ellés disparurent:tout-à-fait de-la scène, mais Jes cri- 
#tiquesespagnols du AwIHr* siècle ne les mentionnent qu'avec une sorte de honte, 
+commeide bizarres vestiges-dumauvais.goût et de l’extravagance de: époque. 
- ÆEn même tempsique .ces critiques s’unissaient aux étrangers pour flétir 
leurs plusbelles gloires-nationales, quelques-uns: d'entre'eux: pourtant, par une 
contradiction singulière , s’efforcaient de: ‘prouver que la réputation dont leur 
théâtre avait joui jadis n’était nullement usurpée , que seulement elle reposait 
sur d’autres titres.que ceux qu on lui avait d’abord assignés; persistant:à voir 
“ans Lope.et:Calderon les corrupteurs du goût , ils prétendaient qu’à une épo- 
que ‘antérieure, “bien ‘long-temps avant que-les Français eussent adopté le 
«système dont ils voulaient maintenant s’attribuer l'invention ou au moins la 
æestauration , d’autres poètes-espagnols avaient écrit des tragédies et des comé- 
lies régulières. A‘l’appui d’une assertion aussi étrange, ces critiques allé- 
«guaient les noms et les ouvrages d'écrivains obscurs et décriés, et s’efforçaient 
-de:les éléver.sur un: piédestal. Comme il arrive toujours, les théories: littéraires 
qui s’introduisaient ainsi en Espagne trouvèrent bientôt-des esprits disposés à 
les appliquer. Des hommes qui w’étaient ni sans talent ni sans lumières, mais 
‘auxquelsmanquait le don du génie, ou, ce qui revient au même, celui de la 
wéritable originalité , se mirent, vers le milieu du dernier siècle , à composer 
‘des‘iragédies et des comédies suivant les règles françaises. Quelques-unes de 
ces tragédies sont#bien écrites, conduites avec assez d'art, mais froides et. 
compassées ; le feu créateur y manque complètement. Les comédies , à l’excep- 
tion de celles:de Moratin et d’un très petit nombre d’autres, ne s'élèvent guère 
-non plus au-dessus de la médiocrité. | met 
Cependant une: nouvelle révolution se préparait dans le monde littéraire, 
non moins mobile quele- monde politique. Dans l’un comme dans Fautre, les- 
prit novateur du xvrrr°siècle s’apprétait à renverser les formes graves, sévères, 
régulières, dontilacour de Louis XIV avait consacré l'empire; toutes les règles, 
‘tous les jougs’allaient être brisés à la fois. 
Voltaire, ‘le premier, par des innovations qui nous semblent aujourd’hui 
bientimides.et qu’on trouvait alors bien -hardies, avait commencé à-élargir 
desilimites.où les faibles successeurs de Racine avaient-enfermé le-théâtre; ile 
premier, il «avait indiqué par son -exempleiles ressources queila tragédie-pou- 
svaitpuiser dans un respect moins scrupuleux pour des restrictions insigni- 
“iantes, dansiun choix de:sujets-plus-en rapport avec nos idées.et.nos mœurs: 
lepremier enfin , äl avait révélé à l'Europe:le nom de:Shakespeare , mort de 
‘puis :cent vingt-ans, ‘et «presque du même ton-dont il-citait parfois des frag- 
mens deilailittérature:de la:Ghine.ou-de F Indostan , ilavaitifait connaître, non 
sansiles défigurer, quelques:unes.des scènes sublimes, des-situations dramati- 
L8. 
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/ques éparses, suivant lui, au milieu des monstrueuses compositions de ce génie 
: inculle et barbare. À la manière dont il formule ses singuliers éloges, on 
‘serait tenté de croire qu'il se proposait plutôt d’éblouir ses contemporains par 
-un paradoxe brillant et hardi, que de leur faire partager une admiration sin- 
cère pour le grand poète qu’il prenait sous son équivoque protection. 

Voltaire avait ouvert la voie, ily fut bientôt dépassé , et dans les dernières 
années de sa vie il s’effrayait déjà des progrès de l’école nouvelle qui travail- 
lait à entraîner le théâtre dans des voies si différentes de celles où. Racine, où 
lui-même, avaient cueilli tant de lauriers; il s’indignait contre les admirateurs 
de Shakespeare, contre ses imitateurs , bien peu osés pourtant à cette époque. 

En France, la lutte entre les deux systèmes était encore bien inégale : ceux 
-qui professaient les opinions désignées depuis sous le nom de classiques, 

. avaient encore l'avantage du nombre, du goût, de l'esprit; mais au dehors 
une vive réaction s’effectuait contre le despotisme que nous avions si long- 
temps exercé sur toutes les littératures européennes. Cette réaction , favorisée, 
_Stimulée par les haines que provoquèrent contre la France les évènemens de 
notre révolution, et par l'esprit de nationalité qu’elle éveilla chez presque 
tous les peuples, se manifesta surtout en Allemagne où une littérature nais- 
sante, toute brillante de génie et d'originalité , empruntait à l’Angleterre ces 
formes indépendantes et hardies, ces vives allures qui caractérisent et qui 
-Constituent le romantisme. | 

Shakespeare fut le dieu de cette nouvelle école, et bientôt, malgré les efforts 

de classiques exclusifs , l'admiration de l'Europe entière le vengea de l'oubli 
_révoltant qui avait long-temps pesé sur sa mémoire jusqu’au sein de sa patrie. 

Les Allemands, principaux auteurs de cette grande résurrection, ont voulu 

réparer une autre injustice : ils ont voulu réhabiliter le théâtre espagnol. Cal- 

_-deron surtout est devenu pour eux l’objet d’une sorte de culte;\et, noncontens 
de traduire ses principaux ouvrages, il en ont transporté plusieurs sur la 
scène germanique presque sans y faire aucun changement: 

‘Il était, en effet, naturel qu’au moment où le système dramatique qui avait 
renversé celui de l'Espagne s’écroulait de toutes parts, où, en Francemême, il 
finissait par succomber, les préventions qui depuis plus d’un siècle obscurcis- 
saient la renommée des Lope et des Calderon se dissipassent complètement. 
C'est ce qui est arrivé. Aujourd’hui l'Europe célèbre la richesse et l'originalité 

. de l’ancien théâtre espagnol avec la même unanimité qu’elle le prôscrivait 
naguère comme grossier et barbare, et l'Espagne est peut-être le seul pays où, 
tout en rendant déjà plus de justice au génie de Lope de Vega, on lui reproche 

_encore quelquefois d’avoir violé les unités dramatiques. Il y a cinq ou six ans, 
lorsque déjà partout ailleurs on les foulait aux pieds, elles étaient encore res- | 

pectées à Madrid, où elles se sont maintenues d'autant plus long-temps qu’elles 
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y ont plus tardivement pénétré. Depuis, le romantisme a encore franchi cette 
dernière barrière; il règne aujourd’hui en Espagne comme en France. 
Il faut le dire pourtant, ce revirement de l'opinion publique en faveur du 


ra 
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‘théâtre espagnol , quelque juste qu’il soit à tant d’égards, doit plutôt être 


considéré comme un effet de la direction nouvelle imprimée aux esprits que 


- comme le résultat d’une appréciation éclairée. En effet, les élémens de cette 
! appréciation manquent presque complètement hors de l'Espagne. Ce théâtre, 
Me plus national qu’il y ait en Europe, est si étroitement lié à l’histoire, aux 
"mœurs, aux usages du pays, que, pour le bien comprendre, il est indispen- 
sable de posséder sur tout cela des notions qu’il n’est guère possible d’obtenir 
- que sur les lieux et après un séjour prolongé. Des commentaires composés 
"avec intelligence pourraient sans doute y suppléer jusqu’à un certain point; 


mais ce genre de travail, auquel l'esprit espagnol est très peu propre, n’existe 
pas : la critique littéraire, encore en son berceau au-delà des Pyrénées, n’a 


produit, surtout par rapport au théâtre, que des essais entièrement insuffi- 
-sans. Enfin, une dernière circonstance plus matérielle, mais plus décisive 
encore, rend à peu près impossible aux étrangers l étude approfondie des 
poètes dramatiques espagnols : la plupart de leurs ouvrages sont devenus si 
rares par le peu de soin qu'on a mis àen multiplier les exemplaires, qu’à 
- Madrid même il n’est rien moins qu’aisé d’en former une collection un peu 


complète , et qu’à Paris, à Vienne, à Londres, on ne pourrait pas y songer. 


* Calderon , plus souvent réimprimé, fait seul exception à cet égard. 


Par une conséquence forcée de cet état de choses, la plupart des critiques 


“étrangers qui ont parlé du théâtre espagnol, le jugeant d’après le petit nom- 


bre de drames que le hasard leur avait mis entre les mains, et qu’ils n’avaient 
les moyens ni de comparer ni de bien comprendre, en ont porté des jugemens 
aussi vagues qu’inexacts. Le plus profond, le plus ingénieux, le plus éloquent 
de ces critiques, Guillaume Schlegel , dans son bel ouvrage sur l’art drama- 


tique, n’a pas échappé plus que les autres à ce résultat inévitable des circon- 


stances données. 

Cependant, si l’Europe ne connaît que bien imparfaitement et Calderon et 
son illustre prédécesseur Lope de Vega, si c’est en quelque sorte sur parole 
qu’elle leur accorde son admiration, au moins leur gloire n’a pas à en souf- 


» frir, en ce sens que personne aujourd’hui ne leur conteste plus la place qu’ils 


ontsi bien mérité d'occuper parmi les plus beaux génies des temps modernes. 


Mais c’est à eux que s'arrête cette justice : les poètes qui ont fondé avec eux 
Ja gloire du théâtre espagnol sont loin de partager leur célébrité hors de V’Es- 
-pagne’ leurs noms, loin d’avoir ce retentissement populaire que l’on appelle 


la gloire, sont à peine connus des savans, et l’on pourrait en induire que leurs 


"ouvrages sont, à l'égard de ceux des deux maîtres de la scène, dans ce rap- 
port d’infériorité infinie qui, n’admettant aucune comparaison, explique 


qu’une réputation secondaire s’absorbe entièrement dans l’éclat d’un génie 
immensément supérieur. | 

Il n’en est pourtant pas ainsi : non-seulement quelques-uns de ces poètes ont 
marché d’assez près sur les traces de Lope et de Calderon, mais il en est un 
qu’en Espagne l'opinion des hommes éclairés place presque à leur niveau. Cet 
homme, c’est Augustin Moreto. 
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Pipe IV Fégnaie oe Ce Abel ‘ésente. cal 6 ÿ : physio 
-culière parmi les tristes et sombres déscendans di it. Parvenuau | 
‘rône très jeune encore, il y porta un sit désir de rendre son nôm. glorieux: Il. 
se eroyait appelé à arrêter ka décadence de la monarehie, déjà si avancée, à l 
xendre la force et. la grandeur qu elle avait eues pendant le S dent. Il 
réussit un instant à faire partager à l'Espagne cette illusion géné are 
dant quelques années l’opinion publique ne:lui contesia pas Je titre de. gran 
dont Je zèle adulateur de son ministre Olivarez s'était empressé de le. Core 
Mais au point où les choses en étaient déjà venues, il est permis. de douter 
que le génie le plus énergique et le plus heureusement doué. eût pu arrêter 
user sur » Fe En s. elle descendait avec tant t de rapidité. Philippe 


aie virent Here bnistetee du graud empire fo fondé pat les Ferdinand, 
les Charles-Quint , les Philippe ‘1 

-Ce n’est pas ici le lieu d’énumérer les guerres malheureuses et lestraités non 
moins désastreux qui, à £ette époque, détruisirent la puissance m de 
l'Espagne, épuisèrent toutes ses ressources, lui enlevèrent quelques-unes de 
ses possessions les plus importantes, et firent passer à la France la suprématie 
politique. Il suffira de faire remarquer que le nom de Philippe IV est resté 
comme accablé sous le souvenir de ces désastres, préparés par les fautes de ses. 
prédécesseurs , et que l'éclat même dont les lettres et les arts brillent sous:son 
règne n’a pu le protéger dans l'histoire, si indulgente d’ordinaire pOsE les 
princes qui ont favorisé ces nobles distractions de l'esprit. 

Cet éclat fut grand pourtant’, et Philippe IV put en revendiquer avec. justice 
une glorieuse part. Ami des plaisirs et des distractions élégantes qui lui firent 
trop souvent oublier les préoccupations plus sérieuses du gouvernement , il : 
donna à la cour, à la société, un caractère qu’elles n'avaient pas eu sous ses 
prédécesseurs. Loin de se renfermer dans la rigoureuse étiquette à laquelle ls 
s'étaient si scrupuleusement soumis, parce qu’elle n’imposait aucun sacrifice à 
leur triste et sévère humeur , le nouveau monarque appelait, dans son palais 
du Buen Retiro, tous les hommes distingués par leur talent et par leur esprit. 
Cest là qu'il faisait travailler sous ses yeux, qu’ilencourageait, qu'il comblait 
d’honneurs et de récompenses le grand peintre Vélasquez , l’un des plusillus- 
tres maîtres de cette grande école espagnole qui vit surgir presque en même 
temps les Murillo, les Zurbaran, les Espagnolet, les Alonso Cano; est dans 
ce même palais qu’on donna, pendant plusieurs années, de magnifiques fêtes, 
dont les représentations dramatiques étaient de principal ornement. 

Le goût de ces représentations était la passion dominante .de Philippe. 
Fil faut en eroire une tradition fort accréditée, il est. l'auteur. de quelques 
comédies encore existantes aujourd’hui. Ce qui paraît eertain, c'est qu'il ré- 
unissait parfois quelques auteurs comiques avec lesquels:il.se plaisait à impro- 
viser des scènes à la manière italienne. 
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sa pareil pursnnee er oi drai matique prit. Mets un développemtent 
SSa tout ee qu'on avait vu jusqu’ alors. A Lope de Vega vieillissant. 
tout une génération de jeunes. poètes dont les encouragemens du 
monarque | ne créèrent Pas; sans. doute, les rares facultés, 1 mais qui, dans un. 
temps moins propice ; eussent peut-être méconnu leur véritable vocation. A 
leur iéte brillait Calderon., dont la gloire surpassa bientôt celle de Lope ; AU». 
gustin Moreto tenait après lui Fi et bien près de lui, le. premier rang; Rojas, 
Solis et d’autres encore, sans égale ces deux rs hommes, _marchaient 
dignement s sur leurs traces. + 

Entre leurs mains, le drame espagnol & conserva Let compléta là forme que 
Lope ét ses contemporains lui. avaient donnée, Toute distinction: entre la tra- 
gédie et la comédie avait disparu. Le drame nouveau, dans lequel’ elles 
s'étaient pour. ainsi dire confondues et absorbées ; régnait si exelusivement, 
qu’il ne se. présentait plus comme une. insurrection contre les règles de l'art, 
mais bien comme le produit d’un-art particulier qui, différant sans doute de 
celui des anciens, n’en était pas moins soumis à des principes fixes et déter- 
minés. On trouve en effet dans les: compositions de Calderon-et de la plupaït 
de ses émules, au milieu même de leurs plus grandes hardiesses, une sorte de 
régularité artificielle tout-à-fait étrangère à l’improvisation désordonnée de 
Lope. On y trouve aussi dans le langage quelque chose de plus élégant , une. 
expression plus délicate et plus exquise, due sans doute aux raffinemens que 
le contact de la cour $i brillante de Philippe IV avait dû introduire dans les 
habitudes de la société. 

Ces perfectionnemens. incontestables ne furent malheureusement pas sans 
mélange. L’affectation du style précieux , le goût des métaphores alambiquées, 
des pensées extraordinaires jusqu’à l’extravagance, faisaient de déplorables 
progrès. Cette école nouvelle qui s'hônoraïit alors du nom de cultisme et que la 
postérité a flétri sous celui de gongorisme, emprunté à Gongara; son principal 
propagateur, gagnait châque jour du terrain. Non-seulement elle ralliait sous 
sa banniere la tourbe entière des écrivains médiocres, toujours disposés à 
chercher dans: ee qui est extraordinaire et bizarre l’apparence de Poriginalité 
et de l’énérgie dont la nature léur a refusé le don , mais les esprits les plus heu- 
reuüsement doués n’échappaïént pas eux-mêmes à son influence: Frop souvent, 
malgré leurs éfforts pour s'y soustraire, cette contagion défigurait leurs plus 
admirables chefs- d'œuvre. Le sentiment. du vrai beat; l’arhour du naturel, 

s’affaiblissaient: dans toutes les intelligences. Les beautés nobles et simples 
des poètes de Pâge précédent n'étaient déjà plus comprises, et Lope lui-même, 
ce hardi novateur, n’était plus considéré , par les présomptueux adeptes de la 
nouvelle école, que comme ui esprit timide’et commun. 

De tels Symptômes annoncaient d’uné manière peu équivoque que fa déca- 
déence des lettres suivraît bientôt en Espagne, celle de la politique-et de Part 
dé la guerte : c'étaient là de ces signes auxquels les observateurs éclairés ne se 
trompent pas. Mais avant d'arriver à ce terme fatal, on avait à pareourir encore 
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une époque bien glorieuse pour l’art dramatique. Suivant une loi dont on re- 
trouve souvent l'application dans l’histoire de l'esprit humain, et qui tient à 
son imperfection irrémédiable, le dernier terme de progrès devait coïncider 
avec les premiers re des germes de décädence. 
Nous venons de caractériser l’époque littéraire à laquelle appartient Moreto. 
Ces explications étaient peut-être nécessaires pour faire bien nono ce: 
que nous avons à dire sur ce grand poète. If À £ 


On sait fort peu de choses de la vie de don Augustin Moreto. Né vers le com= 
mencement du xvri° siècle, et un peu plus jeune que Calderon, il mourut le 
28 octobre 1669 , à Tolède, où le retenaient-depuis plusieurs années les fonc- 
tions d’un emploi ecclésiastique. On voit que, comme Lope et Calderon , il ter- 
mina au service de l’église une existence commencée sous de tout autres 
auspices. Ses dernières années furent, dit-on, entièrement consacrées à Paccom- 
plissement des devoirs de sa nouvelle profession et à la composition de EE 
sacrées. | à 

Moreto, le premier incontestablement des poètes dramatiques de l'Espagne, 
après les deux grands hommes que nous venons de nommer, ne leur est même 
inférieur que par une circonstance qui affecte plutôt sa personne que ses ou- 
vrages. Il paraît avoir été dépourvu de cette fécondité, de cette puissance d’in-. 
vention qui distinguaient si éminemment l’auteur de ?’ Étoile de Séville et de * 
tant d’autres chefs-d’œuvre. Ses comédies, beaucoup moins nombreuses, sont 
d’ailleurs presque toujours des imitations , des emprunts faits à ses prédéces- 
seurs ou à ses contemporains; parfois même ces imitations serrent de si près 
l'original, qu’on serait tenté d’y voir de véritables copies. Hâtons-nous d'ajouter 
que dans ces luttes corps à corps avec des modèles qui, certes, auraient écrasé 
un talent médiocre ou secondaire (car c’est presque toujours à Lope qu’il 
S’attaque de la sorte), Moreto est constamment victorieux. % 

Il surpasse d’ailleurs tous les autres poètes espagnols par la régularité et la 
sagesse de ses compositions, par l’habileté et en même temps par la simplicité, 
au moins relative, qui président presque toujours à l’arrangement du plan et à 
la conduite de l’action. L’intrigue, moins compliquée chez lui que chez Cal- 
deron, fatigue moins l’esprit du spectateur ou du lecteur, et, avec plus de: 
vraisemblance, elle à aussi plus d'intérêt ; ses dénouemens sont plus naturels, 
mieux préparés , plus facilement amenés; son style, un peu moins riche de 
poésie , sans être entièrement exempt de la contagion du gongorisme, en est 
beaucoup moins infecté; la versification n’a ni moins d'élégance ni moins de 
facilité, et on trouve dans ses dialogues la même délicatesse , la même grace, 
le même mélange de gaieté fine et de noble courtoisie. 

Dans les comédies de cape et d'épée, celui de tous les genres de drames 
qu’il a traité le plus souvent et avec la supériorité la plus incontestée, il pos- 
sède une plénitude de force comique qui a manqué à Lope aussi bien qu’à 
Calderon. L'art de peindre les ridicules, de soutenir les caractères, d’y ratta- 
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cher les situations, lui était, dans son temps, tout-à-fait particulier. Seul il 

semblait comprendre que, pour constituer la véritable comédie , il faut autre 
_chose qu’une intrigue ingénieuse et des traits spirituels. Il n’eût eu à faire que 
quelques pas de plus pour arriver à la comédie de mœurs, à celle dont Molière 

dotait alors la France. : | 


De tous les ouvrages de Moreto, celui peut-être qui s’est maintenu sur la 
scène avec le plus de succès et qu’on entend le plus souvent citer, c’est 
de Roi vaillant et justicier ou le Rico Hombre d’Alcala. On sait qu’avant 
Charles-Quint, qui a institué les grands d’Espagne, le titre de rico hombre 
désignait la classe la plus élevée de la noblesse. 

Lope de Vega avait composé un Seigneur d’Illescas (el Infanzon de Illes- 
-cas), dont Moreto:a complètement imité l’idée première et même les détails 
principaux. L’imitation est si frappante, qu’il n’a fallu rien moins, pour la 
faire pardonner, que l'incomparable supériorité de la copie et Poubli absolu 
dans lequel elle a fait tomber l'original. 

Ce roi vaillant et justicier, c’est le fameux don Pèdre, qu’on pourrait 
appeler la providence des tragiques espagnols, tant il les a souvent et heu- 
-reusement inspirés. Le caractère si dramatique que lui attribue la poésie a 
rarement été peint avec d’aussi énergiques couleurs, rarement la scène a pré- 
senté un tableau aussi frappant des mœurs et de l’état social de cette époque 
du moyen-âge. 

Dans la petite nil d’Alcala, non loin de Madrid, dont la cour n’avait pas 
encore à cette époque fait sa demeure permanente, réside, au centre de vastes 
domaines que lui a transmis une longue suite d’aïeux, le rico hombre don 
Tello Garcia. De son palais somptueux, il fait peser le plus odieux despotisme 
sur une contrée où sa naissance, sa fortuné et le nombre de ses vassaux lui | 
assurent le premier rang. Habitué à tout voir plier devant lui , il ne comprend 
même pas qu'aucune considération, aucune idée d'humanité, de devoir, puisse ‘ 
entrer en balance avec les exigences impétueuses de ses passions ou de son 
orgueil. Il a séduit par une promesse de mariage une personne noble, mais 
pauvre, dona Léonor de Guevara ; et maintenant, non content de la repousser | 
avec dédain lorsqu’eile vient lui rappeler sa promesse, il ne rougit pas de la | 
rendre en quelque sorte complice, à son insu, d’un attentat qui doit être pour 
elle le plus sanglant affront. Un gentilhomme appelé don Rodrigue est au 
-moment d’épouser une jeune fille dont la beauté a attiré l'attention de don | 
Tello et fait naître dans son cœur de coupables désirs. Feignant de vouloir 
honorer don Rodrigue par un témoignage d'estime et d’affection, il a offert | 
d'assister en qualité de parrain, suivant l’usage espagnol , à son mariage avec | 
dona Maria. Il oblige la triste Léonor, qui n’ose pas lui résister, à sortir de sa 
retraite pour servir de marraine à la jeune fille. Pendant que les époux se 
livrent à l’expression naïve de leur joie, et que don Rodrigue remercie son 
perfide protecteur de l'honneur qu'il lui a fait, des hommes apostés se préci- 
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errassé, désamé, a due qu: déd ne ï: à à 
epviseurs, que éloignent aussitôt a avec leur victime. Rod réa 


emportemens d’une dur indignitiote Lébnorté 6 cc ons. encoUr a, 
à chercher les moyens de se venger. « Vous avez raison, lui on jes sais 
_qu'aujourd’hui même le roi don Pèdre se rend ? à Madrid de Guadalajara 
fait sa résidence. Cem’est qu'à son tribunal qu’on peut appeler ab lence 
d'un homme aussi puissant que Tello. Je me jetterai à ses pieds, je les baïgnere 
de mesdarmes ; et puisqu’en dépit de la malveillance, qui veut le faire passer 
pour sanguinaire et cruel, il affecte le nom de justicier, il tro: vera dans le 
châtiment. d’un tel outrage une occasion nouvelle de le mériter. f, 

« — Eh bien ! reprend Léonor, je vous atcompagnerai , et moi aussi je por- 
terai plainte : des torts de Tello à mon égard. » 

En ce moment on aperçoit au loin quelques cavaliers emportés de toute la 
vitesse de leurs chevaux. C’est le roi lui-même qui poursuit son frère , le comte 
de Frastamare , révolté contre son autorité. Au moment oùil va l'atteindre, 
son cheval tombe mort, épuisé de fatigue. Rodrigue, qui n’a jamais vu san 
souverain, et qui ne peut. par conséquent le reconnaître, s’empresse «d’ac- 

Courir pour Faider & à se relever. Il lui demande s’ils’est blessé. 


LE Ror. — Non, je vous remercie. Mais dans quel ad a ? Quelles 
sont ces campagnes? 

RopriGue. — Celles. d’Alcala. 

Le Ror.— La ville est-elle loin d'ici? 

RODRIGUE. — À une demi-lieue. 

LE Roï. — A qui appartient ce château ? 

RODRIGUE. — À don Tello, rico hombre &’Alcala, dont la puissance ne 
vous est sans doute pas inconnue. 

Le Ror. — Sa puissance ? 

RopriGus. —Celle du roi, je pense , ne légale pas. 

Le Ror. — Ne légale pas? 

RODRIGUE. — Il faut le croire, à en juger par la terreur qu'il inspire. 

LE Ror. — Je n’en ai jamais entendu parler. 

RopriGuE. — Vous êtes sans doute étranger à la Castille ? 

LE Ror. — Non, je suis Castillan ; mais ceux qui, comme moi, servent le roi 
et le voient de près, ne connaissent pas d’autre puissance que la sienne. 

RopPRIGUE. — Ainsi donc vous êtes au service du roi? Quelle heureuseren- 
contre! | | | 

Le Ror. — C’est en le suivant (car il se rend ce soir à Madrid) que, dans 
mon empressement à ne pas rester en arrière, je viens, comme vous le voyez, 
de tuer mon cheval. Maisles éloges que vous faites de don Tello,me persuadent 
que vous êtes un de ses serviteurs. 


ion. 2: 9 
MB it ais je demander _— de Pirate oil wa 
faltersc'est du roi seul que je puis attendre ; ‘dt puisque vbuslétes à sôtisetviée, 
isezobtenir de lui qu'il veuille bieir écouter, Nr nes 


Le Ror. se Onele est ctte dames 

. Léonor. — Une infortunée « qui pleure aussi les i mquitss de ce tyran. 

LE Ror. — N’est-il donc pas possible d’en-obtenié justice 5 

| oiote -Dansile ciel'sans douté: Sur là terre ; sje rie pensé pas que le’ roi 
unie puisse les puniÿ. | 
… RO, dpért. = S6 peut-il que du vivant de don Pèdie on! s'exprime dela 
sotteén Castille! Se peut-il que j'ignore à ce point ce qui se passé dans mes 
états! (Haut ). Et pourquoi le roi ne le pourrait-il pas? 
. LA SUIVANTE DE LÉoNoR. — Parce qu’il est lui-même:cruel et sariguiniaîe, 
qi né nous’ fér& pas justice, et qu'au contraire il se réjouira de voif qu’on 
imite ainsi sa méchanceté. 

LE Ror. Fe C'est bien là l’erreur du vülgaire ignorant, qui confond la 
justice avec la cruauté, et qui Jui tu un crime d’avoir. sw rétablir le respect 
_ des lois: 


Léonor, encouragée par les paroles bienveillantes de l'inconnu qui lui pro: 
met-sa protection auprès du roi,.se décide, non sans quelque embarras ; à lui 
faire confidence de l’affront dont elle demande la réparation. Rodrigue lui 

| did sis qui vient de lui enlever sa jeune épouse. 


LE Ror, à part. Et. on me laisse ignorer qu’il existe en Castille de sem- 
blables scélérats! Et l'on m appellera cruel parce que je punis leurs forfaits! 
(Haut. ) N’ÿ a-t-il donc pas de justice à Alcala? L’aleade, le corrégidor ne de- 
vraient-ils pas l'avoir fait arrêter? Quel homme est-ce donc? Je veux aller 
le voir. Madame, habitez-vous sa maisôn ? 

LÉONOR. — Je l’habitais, mais maintenant j'ignore si l'entrée m’en sera 
ouverte. 

Le Ror.— Ayez soin de vous y ae, j'y passerai ce soir, et je verrai s’il 
nest possible d'obtenir qu’à vous il vous rendé votre 1eme, et qu’envers 
vous, madame, il äccomplisse ses obligations. 

RODRIGUE. — Pour moi, je veux parler au roi. 

Le Ror. — Allez donc à Madrid, et je m’engage à vous faire donner au- 
dience. 


Cépéndant les igens des violéncés de don Tello ont conduit dans sa maison 
a pauvre dona Maria. Vainement ils efforce de la calmer et de la séduire par le 
pompeux étalage de sa puissance et de sa richesse, vainement il oppose au triste 
sort qui serait son partage auprès d’un pauvre et obscur gentilhomme tout ce 
ywelle peut attendre de l'amour d’un homme tel que lui. Maria ne l'écoute 
point, elle ne cesse de demander qu’il lui soit permis d'aller retrouver son 

époux. 
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On vient annoncer à don Tello qu’un voyageur demande à lui parler. « Qu’on 
le fasse entrer sur-le-champ, dit-il; mes portes sont ouvertes pour tous ceux | 
qui veulent me voir; aujourd’hui, surtout, je désire avoir de nombreux La | 
moins de mon bonheur. » 

Le roi est introduit ; ici commence une scène admirable. 


Don TELLO. — Il a l'air distingué. 

LE Ror, à part. — Le mal appris ne sait pas qui entre Fans lui, et il reste 
assis. Peu s’en faut que je ne le jette à bas de son siége; mais il convient de 
dissimuler et de lui laisser ignorer qui je suis, pour qu’ensuite son châtiment 
exemplaire serve de leçon à tous ces tyrans. (Haut.) Je prie votre seigneurie de - 
me donner sa main à baiser. 

Don TELLO. — Couvrez-vous. | < 

Le Ror. — C’est ce que j'allais faire; jamais je ne parlerai découvert à qui 
me recevra assis. ; 

Don TELLO. — Holà l’un tabouret. 

LE Roi. — Encore! soit! j 

Don TELLO. — Je n’ai que deux fauteuils, l’un pour mon épouse bien-aimée 
(montrant dona Maria), l’autre pour moi. N’en soyez pas blessé, c’est tout au 
plus si les hommes de ma qualité offrent leur fauteuil au roi. 

LE Ror. — Je vois que c’est une marque de votre grandeur, et je me con- 
tente de ce qui m’appartient. 

Dox TELLO.— Quoique votre aspect dise assez que vous êtes gentilhomme, 
puis-je savoir quel rang vous occupez dans la noblesse ? 

LE Ror. — Mon nom est Aguilera ; je suis de la montagne. 

Don TELLO. — Je connais votre nom, il y a eu des Aguilera écuyers dans 
ma maison. Et quel est l’objet de votre voyage ? 

LE Ror. — Je suis la cour pour un procès. 

Don TELLO. — Comment, lorsqu'on peut recourir à l'épée pour se faire 
justice , va-t-on dépenser son argent en procès ? 

LE Ror. — J'obéis à la loi... Le roi est en ce moment à Madrid. 

Don TELLO. — Il à amené, pour nous édifier, sans doute, sa chère Padilla… 
LE Rot, se levant. — Son épouse et votre reine. Quiconque parlera de lui 
autrement qu'avec le respect qui lui est dû, mon épée. 

Don TELLO. — Bien, très bien, je vois que le bon Aguilera est un sujet 
dévoué à son roi. 

LE Ror. — Je m'en fais gloire. 

Don TELLO.— Asseyez-vous, bon Aguilera; ainsi donc, le roi est à Madrid? 

LE Ror. — Si vous voulez le voir, il est temps d’y aller. 

Dow TELLO. — Si le roi pense que je puis lui être de quelque utilité, ma 
maison est prête à le recevoir; les rois qui ont bien voulu s’y arrêter y ont tou- 
jours été accueillis comme des parens. Je me souviens que plus d’une fois cet 
appartement même a reçu le grand Alfonse. Celui-là était un roi, mais on 
dirait que son fils n’a d’autre pensée que de flétrir son glorieux héritage. 
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LE Roi. — imiébes une fois ; songez que vous parlez du roi don Pèdre, qu L LES 
est votre souverain , et, ne le füt-il pas, qu’il est peu patient, que s’il savait ce- 
que vous dites de lui il vous aurait bientôt fait taire. (1 se lève d’un air irrité, un 
valet effrayé appelle du secours, don Tello lui impose silence.) ii 

Don TELLO: — Crois-tu que si je voulais châtier sa hardiesse, je ne suffirais- 
pas pour cela ? 

* LE Ror. — Je ne sais. 4 

Don TELLoO. — Allons, son intention était bonne; c’est son zèle Po son 
roi qui l’a emporté; qu’on-ne lui fasse pas de mal. 

Le Ror.— Je suis un sujet fidèle, vive Dieu! 

Don TELLO. — Il n’est pas besoin de jurer. 

LE Ror.— Soit! 

Don TELLO. — Vous aimez beaucoup le roi? 

Le Ror.— C’est un devoir. 

Don TELLO.— Asseyez-vous , brave Aguilera. 

LE Rot. — Pardonnez cet emportement au zèle d’un sujet. dévoué de cœur 
à son souverain. pr - 

Don TELLOo. — Et moi aussi, je suis sujet du roi, et ma maison s’est toujours 
fait honneur de ne le céder à aucune autre en loyal dévouement. C’est pour 
cela que ce que vous venez de faire ne m’a pas déplu; donnez-moi la main. 

Le Ror.— Les nobles doivent parler des rois avec respect, parce que, bons 
ou mauvais, ils sont sur la terre la représentation de la divinité, destinés dans 
les impénétrables décrets de la providence, les uns à nous châtier, les autres 
à nous récompenser. Mais laissons cela. J'avais tant entendu parler de vous, 
que, passant près dé votre demeure , j’ai voulu la visiter, et l'amour qu’on vous. 
porte dans ce pays me PO que le bruit public ne n’avait pas trompé sur 
votre compte. ( 

Don TELLoO. — Il est sûr que je suis fort aimé à Alcala. 

Le Ror.— On dit que le roi lui-même n’y inspire pas autant de respect. 

Don TELLO. — C’est que, voyez-vous, on n’y connaît de son altesse que le 
sceau et la signature, et si quelquefois on y exécute les ordres qui en sont 
revêtus , c’est avec mon consentement. 

LE Ror, à part. — Juste ciel! vit-on jamais pareille impudence! si dès cet 

‘instant même il n’en reçoit pas le prix de ma main, si je ne lui fais pas voir 
qui je suis , C’est pour mieux justifier bientôt mon nom de justicier. 


En ce moment, Léonor, se frayant un passage malgré les efforts des valets 
pour la repousser, vient de nouveau sommer don Tello de tenir sa promesse. 
Don Tello lui répond que, bien qu’elle lui ait plu quelque temps, il n’a jamais 
eu la pensée de l’épouser, qu’elle ne doit s’en prendre qu'à elle-même de la 
folle espérance qu’elle avait conçue et qui l’a portée à céder à ses désirs; que, 
néanmoins, il consent à lui donner tout ce qu’elle voudra demander en 
dédommagement de son honneur perdu. Don Pedro, contenant son indigna- 
tion, feint de trouver la proposition raisonnable, et la pauvre Léonor, croyant 
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Don Pro: _h la boite bete). su ot, jui diese men à 
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LE Ror. — On dit pourtant que don Pedro est vaillant: Pr, 

Dox TELLO.— Parce qui ’ila tué un prêtre etun.ehanteur. 241: 

LE Ror. — C’étaient des hommes:comime d’autres: +; + PRES 

Don TELLO.— Mais non pas des-ricos honibres:. Banréitireilis ls 
voulez passer la nuit à Alcala, vous-resterez dans ma rene : 
une condition. 

LE Ror.— Quelle est-elle? 

Don TELLO.— Je ne recois personne à ma table. 

LE Ror.— Cela ne m’eût pas-empêché. d'accepter votre: hospital, 16e 
n'avais hâte d’arriver à Madrid: 

Dox TELLo. — Adieu donc: n oubliez pas de me voir à votre. retour. Vous : 
serez le bien venu. 


il est, je le pense, inutile d'insister sur le caractère éminemment dramatiques 
de cette scène, qui fait si admirablement ressortir le caractère des’deux.princi- 
paux persoñnages. La fougue contenue de don-Pedro; l’insolence: de don‘Fello: 
presque bienveillant, presque poli.è à force de dédain forment. ‘un: contraste 
d'un puissant effet. On frémit d'avance de l'orage qui-se prépare. 

Le roi ; arrivé à Madrid, s’entretient avec son. favori, don: Gutierre;. des 
troubles du royaume, des désordres que ses trois frères ne,cessent-d’yÿ:sus- 
citer, dé la nécessité d’extirper ces germes sans cesse renaissans de’ sédition: 
Cependant illaisse voir quelque disposition à pardonnerencore une foisat'comte 
de Trastamare, qui vient de lui écrire pour implorer sa clémence, et:-dont la 
ville de Tolède, qu’il est bon de ménager,.sollicite aussi la-grace. Au milieu de 
ces graÿes préoccupations, la pensée du roi se-reporte:sans cesse sur ce qu'il 
a vu la veille à Alcala. Sa colère, son étonnement.sont toujours. les mêmes: Il 
a fait appeler don Tello. En attendant son arrivée, il donne audience à:ceux 
qui viennent implorer sa justice. Ceci rappelle. ur passage. du Médecin. deson 
honneur, de Calderon. 

Un capitaine se présente. Il expose à don Pèdre que vingt années de com- 
bats contre les Maures l’ont laissé aussi pauvre qu’il l'était en commençant:sa 
carriere; il demande qu’on lui donne des moyens d’existence pour le peu.de 
temps qui lui reste encore à vivre. Le roi lui répond sèchement.qu'il y. pen- 
sera. Au vieux soldat, qui exprime assez brusquement son mécontentement 
d’un tel accueil , succède un solliciteur d’une autre nature. | 


LE SoLLICITEUR. — Sire, je suis le fils d'André Alvarado,. contrôleur de 
votre maison. Votre altesse, satisfaite des services de mon |père, a bien voulu. 


me donne dirai âvladounede Jaen, ya flaxasee depuis her 
aps. HE 
LE Ror. — Je préune que VOUS n° avez pas. eu autant à soufiir de 1 faim 
que le capitaine. di F # 
J on ninion os ini ki Murcie a vacante cales ns élle 
vaut mieux que peu je +908 pre 0e Le me Ja ns en Pre de 
mes:services. : EAREE 1 
LE Ror. — Est-ce aie ‘un service que ds five fortune? Vous M? dé 
comme un titre pour obtenir:une faveur nouvelle celle que vous avez. déjà ob- 
tenue. Bien remplir-un.emploi tel que le vôtre, Cest tout simplement faire ce 
qu'il faut pourle- conserver. Contentez-vous de la situation qu’un hasard heu- 
reux vous à procurée plutôt.que votre mérite, et craignez que des prétentions 
_exagérées ne vous hi à M Ds Je nemne l'administration vacante au 
pauvre capitaine. ie 
LE CAPITAINE. ——- Et vous avez bien raison, sire. #3 
LE SOLLICITEUR. — Que votre altesse veuille bien réfléchir qu’il manque de 
l'expérience nécessaire pour remplir éet emploi. 
LE Ror. — On a toujours assez d'expérience pour vivre dans l’aisance. 
(Au capitaine. ) Je vous donne deux cents écus pour vos premiers frais. 
LE CAPITAINE. — Ah! sire, puissiez-vous one plus long-temps que n’a 
- véeu Mathusalem ! Permettez qu'à vos pieds. : 
Le Ror. — Donnez-moi la main. (ia lui.serre de toutes ses forces. } 
Dé CAPITAINE: — Ah! sire, ssire, vous me faites mal! Gessez, cessez, 
Sinon... ds 
LE Ror. — Voïlà comme j'aime les soldats. 
* LE CAPITAINE. — Et voilà comme j'aime les rois. 


On'introduit don Rodrigue, qui vient, comme il l'avait annoncé, demander 
justice. Surpris et troublé en reconnaissant le roi dans celui qu’ila pris pour 
ün de ses officiers, il croit pouvoir se dispenser de lui faire un nouveau récit 
del'offense dont il se plaint; mais don Pèdre lui dit qu'il ne l’a encore én- 
tendu que comme voyageur, et qu’il doit maintenant l'entendre comme roi. 
Rodrigue raconte en peu de mots l'enlèvement de sa fiancée. 


LE Ror. — Si vous y avez consenti, j'y consens aussi. 

RODRIGUE. — On m'a désarmé, et je me suis trouvé réduit à l'impuissance. 

LE Ror. — En vous ôtant l'épée que vous portiez, vous a-t-on Ôté aussi celle 
que vous pouviez aller chercher? 

RODRIGUE. — Je suis hors d’état de me venger d’un homme aussi puissant. 

LE Ror. — Aïnsi donc, ce n’est pas de l’injure qu’on vous a faite, mais 
de votre frayeur que vous me portez plainte? 

RODRIGUE. — Ce que je crains, sire, ce n’est pas sa personne, mais Sa 
puissance. 
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Le Ror. — Et quand.cet homme est seul, qu'importe sa puissance? 

RoDRIGUE — Lorsque je viens vous pau ee justice, vous m pa 
d’aller me battre avec lui? ba : 

LE Ror.— Je ne veux pas que vous vous bat je voudrais que Vous 
vous fussiez battu. Il n'y a rien qu’on puisse reprocher à celui qui défend sa 
femme. En succombant dans une telle entreprise, vous eussiez pu étre plus 
offensé encore, mais votre honneur eût été intact. Au point où en sont les 
choses, je puis sans doute, dans ma justice, forcer cet homme à vous rendre 
votre femme; mais pour l'honneur, je n°v puis rien. Ter 

RoDriGuE. — Eh bien! c’est à moi qu’il appartient de le recouvrer. 

LE Ror. — Prenez garde de vous exposer à quelque châtiment en voulant 
:‘faire à présent ce que je vous ai dit que je n’aurais pas désapprouvé si vous 
: l'eussiez fait plus tôt.… Allez, vous aurez justice de l’injure que vous avezrecçue. 

RODRIGUE. — Et ne pourrai-je pas, puisque mon honneur est cemprom, 
commencer par le dégager? 

LE Ror. — Oui et non. 

RODRIGUE. — Lequel croire de ces deux avis? 

“Le Ror. — Don Pèdre vous dit oui, et le roi vous dit non. 


: 

Rodrigue sort, et Léonor est admise à son tour auprès de don Pèdre: Sa 
surprise n’est pas moindre que celle de Rodrigue lorsqu'elle reconnaît le roi. 
Elle lui apprend que ce n’est qu’en fugitive qu’elle a pu parvenir jusqu’à lui ; 

. que don Tello, instruit de son projet, n’a pas rougi de se porter envers elle 
aux plus indignes violences; qu’il a brisé sa voiture et mutilé ses chevaux, en 
l’invitant ironiquement à joindre ce nouvel affront à tous ceux dont le roï ne 
manquerait pas sans doute d'assurer le châtiment. Rien de plus noble; de 
plus pathétique, que la vive apostrophe dans laquelle la malheureuse Léonor 
fait un appel à la majesté royale, si insolemment méprisée. Le roi lui parer 

qu’elle sera vengée avant de sortir du palais. 

Don Tello est enfin arrivé, accompagné d’une suite nombreuse. A l'entrée 
de l’appartement royal, on lui déclare qu’il ne peut y pénétrer que seul. Mal- 
gré son insistance, il se voit forcé de se séparer de son cortége. On l'invite à 
attendre que le roi puisse le recevoir. Indigné d’un accueil auquel son orgueil 
s'attendait si peu, il veut partir à l'instant; mais les portes se sont refermées 

-sur lui. Toutes ces circonstances et la rencontre de Léonor, qu'il a aperçue 
sortant du cabinet du roi, ébranlent son courage; déjà il est en proie à une 
secrète inquiétude, qu’il s’efforce de dissimuler sous un langage altier. Ce qui 
peut lui rester encore de présence d'esprit s’évanouit lorsque, entendant un 
huissier annoncer le roi, il reconnaît dans don Pèdre cet Aguilera qui la veille 
a été témoin de son insolente tyrannie. 

Don Pèdre, qui veut rendre complète la lecon qu’il lui destine, feint d’abord 
de ne pas s’apercevoir de sa présence, ou plutôt de n’en tenir aucun compte. 
I parcourt des yeux des dépêches qu’on vient de lui remettre. Don Tello s’ap- 
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proche avee timidité et veut se jeter à ses pieds. Le roi le regarde fixement et 


continue sa lecture. Don Tello, après un moment d’attente, se hasarde à faire 


l'observation qu'il est venu parce qu’on l’a appelé. Le roi lui demande qui il 
est, et, sans écouter sa réponse, s’entretient avec un des seigneurs de la cour. 


Le rico hombre, retrouvant quelque courage dans l’excès de son humiliation . 


fait une nouvelle tentative pour $ sortir. 


LE Rot. — Restez. | 

Don TELLO. — Sire, pour que je puisse. permettez... je vous demande. 
la faveur. | 

LE Ror. — Comment un homme à qui je n’inspire aucune crainte s’est-il 
ainsi troublé à mon aspect ? 

Don TELLO.-— Je ne suis pas troublé. : 

* Lr Ror. — Je crains pour vous que vous ne le soyez bientôt. Approchez. 

Don TELLO. — Sire, vous me voÿez à vos pieds... Vous laissez tomber 
votre gant. 

LE Ror. — Que dites-vous? 

Don TELLO. — Que je suis venu. 

LE Ror. — Ne le sais-je pas? 

Don TELLO.— Si je dois considérer comme un favorable augure que lors- 
que je viens vous baiser la main vous perdiez votre gant. 

Le ROt: -— Pourquoi ne me le rendez-vous pas? 

Dox TELLO. — Le voici. 

LE Roïr.— Pour un homme si fier vous êtes Det troublé. Qu’avez-vous 
donc? AE 

Don TELLO.— Votre nes. (Dans sa confusion c’est son propre chapeau qu’il 
présente au roi au lieu du gant qu'il vient de ramasser.) 

LE Ror. — Que signifié ce chapeau que vous m'offrez? Je ne le veux 
qu'avec votre tête. C’est donc vous qui dans votre maison daignez à peine 
donner un siége au roi lui-même ? C’est Vous, le rico hombre d’Alcala, qui vous 
croyez plus puissant que le roi en Castille, qui pensez que toutes les lois, 
moins la loi divine, sont au-dessous de vous, comme si celui qui méconnaît 
les lois humaines ne violait pas aussi celles de Dieu? C’est vous, vous l’avez 
dit devant moi, qui entrez en partage de ma puissance, puisque vous ne per- 
mettez pas qu'on exécute sans votre autorisation les ordres revêtus de ma si- 
gnature ? C’est vous qui ne reconnaissez d'autre règle que votre bon plaisir, et 
qui, pour satisfaire le moindre de vos caprices , sacrifiez sans pitié l'honneur 
des femmes et des filles qui ont eu le malheur d'attirer vos regards? Appre- 
nez; puisque vous l’ignorez, que pour punir de tels excès, un roi n’a pas 
même besoin de courage personnel; que la loi, limpassible loi, frappe pour 
lui, sans colère, sans violence; que l'audace du’erime ne peut rien contre la 
puissance de la justice. Contre le roi, la valeur et la ruse sont également impuis- 
santes, son glaive atteint le criminel avant même que celui-ci ne lait vu sortir 
du fourreau. Apprenez, de plus, que je ne suis pas seulement votre roi, que 
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_jesuisle roi don Pèdre, que si je pouvais wie dépouillér de Ja mäjesté qui 
‘YoUS sous promerné à mes pieds, ina personne ‘seule ferait sur vous’ 
que produit en ce moment la dignité royalé. Maïs puis puisque cela ne ae ps 
-de moi, tiges test par le bras de la Toï que je dois vous punir, je w 
vous quittant vous laisser ‘un gage ‘d'amitié, que vous n’oublierez pas … 
doute. Recevez ceci à cornpte de ce que vous avez si bien mérité. 


ms Jui i prend 1 la tête et la frappe violemment à plusieurs reprises contre un une ssslopne 


On doit is leffet terrible que produit à la représentation ceue 


énergique peinture des mœurs rudes et violentes du moyen-âge. 


Don Tello est resté accablé sous le poids. de l'indignation, de Ja REA et 


de la terreur. Tout à coup il voit paraître don Gutierre, le _confident et le 
conseiller du roi, accompagné de Léonor et de dona Maria qu’ on est. allé cher- 
cher à Alcala. Don Gutierre déclare au rico hombre que, chargé par le roi 
d'informer sur les plaintes qu’elles ont élevées contre lui, il vient lui de- 
mander ce qu’il a à répondre. Don Tello avoue. tous les faits qu'on lui. repro- 
che; mais, déjà revenu à son incorrigible arrogance, il ne peut eroire , dit-il, 
que pour de pareils motifs on châtie un homme tel que Jui. En ce moment 
même le hasard amère don Rodrigue, qui depuis son.entretien ayee le roi 
ne rêve que vengeance. A peine a-t-il aperçu don Tello qu il met l'épée à à Ja 
main et se précipite sur lui. Au bruit de leurs armes qui se croisent, le roi 
sort de son appartement, il les fait arrêter comme coupables de lèse-majesté, : 
pour avoir tiré l’épée dans son palais. 


Don RODRIGUE. — Maïs ne m’avez-vous pas dit,  Sire, que je pouvais, sans 
me rendre coupable, venger mon honneur ? 

LE Ror. — Non pas ici, par un acte qui blesse mon autorité et le respect 
dû à ma personne. Au surplus, c'était don Pèdre qui vous donnait ce conseil, 
et c’est le roi qui vous fait arrêter. | 

DonA MaRtrA.— Grace, grace pour mon époux ! 

LE Ror.—1l ne peut plus l'être, et je vous conseille d’en chercher un 
autre ou d'entrer dans un couvent. 


Don Rodrigue est conduit en prison. Avant qu’on n’emmène aussi don 
Tello, le roi lui demande ‘quelles sont ses intentions à l'égard de Léonor. 
Il avoue encore une fois qu’il Pa séduite en lui promettant sa main, mais il 
refuse de tenir cette promesse ; il offre, pour dégager sa parole, une partie de 
sa fortune. Léonor indignée s’écrie qu’elle n’acceptera que sa main ou sa tête. 

Don TELLO. — Un rico hombre ne peut mourir pour un délit de cette 
espèce. 

LE Ror. — Qui est l’auteur de la loi que vous invoquez? 

Don TELLO. est un privilége accordé par les rois vos RER aux 
grands de leurs états. 


fn Us. 


#, 
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he. Ron. Éaient-s plus rois quie moi? 


En. D 0 x: é, TELLO:-— Noms sire: 


à Of. —+ Éh:bien ! l la loi: qivils eff: tite “ui d'obsas ds. aride 


s ji a aut quela j justice et l'intérét:public: me paraîtront l'exiger. Pour vous, sh 


is. d’épouser Léonbr;:faitesile: pour que: vdtre"ainé re: périsee 


pas a avec votre corps. C’est d’ailleurs un point que je vous laisse à débattre 


ec votre confesseur;: ca marié! oùe nor: dedinr, jE vous l'antoñés, Satis 
lus: de retard, votre tête roulérä sui léchafaud:.…. PU l'eihèmé! au 
château. 


L'orguéil de don Tello est nf Hddté En facë: dé la or, ik ahonce’ à | 


Léonor, d'assez mauvaise grace il est vrai, qu’il reconnait ses torts envers elle 


et: qu’il veut les: réparer. Eéonor'et donia’ Maria voht se jeter aux pieds” duvéi 
Le nr la grace des deux-éüridamnés. ° 


“fé box — Vous Fe demandé justice, je vous Paï faïte. 

_ LéoNOR. — C’est encore justice que je vous demandé; Sire , car dans'uitroi, 
image de la Divinité,. la justice et la clémence envers les coupables reporté 
sontune seule.et:mêéme chose. 7 

LE Ror. — Que voulez-vous donc? 

LéoNor: — Nous-eraignons-que nos paroles ne vous ifritent. 

LE Ror. — La demande la moins fondée ne peut être un sujet d’irritatioi; 
un refus en fait suffisamment Dr Un roi‘ doit toutécouter, sauf à: pro- 
noncer ensuite Selôni: la raison. 


Léonor; #oujoursun te dont usé et sentencieuse dansises discours, adressé 
alors au roi une longue harangue où elle reproduit assez noblemerit tous les 
lieux communs que les:rhéteurs ont jamais pi inventer en’ faveur de là’ clé- 
mence. Dona Maria, plus: simple ét plus timide, ajoute quelques mots en 
faveur dé sôn-amant qui; bien‘moiñs coupable, semble pouvoir comptér sur 
quelque indulgence. Le roi leur répond que là sentence est déjà rendüe, qu'il 
la revêtue de sa signature et que sa conscience lui défend de la révoquer. Elles 
veülénittitisistér : « Apprenez-leur, dit-il, qu’en renouvelant une demande que 
j'aitdtécotter une prémière fois sans colèré, vous n’offenseriez en effet... 
Gütiérre, qu'on les fasse sortir! » Elles se retirent ftout épouvantées et le 
désiètr dans l'ame. 

* Dün Télo recoit là notification de son arrêt de mort. Il attend'avec résigna 
tion le jour qui doit éclairer son supplice. Mais don Pèdre, non content d'avoir, 
comme roi, vaincu et châtié son orgueil , veutencore, comme homme, comme 
chevalier, lui faire sentir sa supériorité ; il ordonne à don Gutierre de se trou- 
ver à l’entrée de la nuit à la porte du jardin du palais, avec deux chevaux et 
une épée. Gutierre, surpris et inquiet de ces préparatifs, veut en connaître 
l’objet. Peu satisfait d’une réponse évasive par laquelle don Pedre s ’efforce 
d’éluder ses questions, il laisse entendre qu’il soupçonne quelque chose de 
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grave. Son insistance excite le-courroux du roi, qui lui adresse ces sévères 
paroles : « Si vous présumez qu il y a ici quelque mystère, puisque je ne vous 
en fais pas confidence, il est plus qu’indiscret à vous de vouloir le pénétrer. 
Je vous ai pris pour mon serviteur et non pas pour mon conseiller, et la : 
meilleure manière de servir les rois, c’est d’obéir RL mois: sin leurs 
ordres. » 5] 

Don Pèdre se fait condor à la prison où don Tello attend Thétré de son 
supplice. Déjà le jour a disparu. Enveloppé dans son manteau , et déguisant 
soigneusement sa voix, le roi pénètre auprès du prisonnier et lui annonce 
qu’il vient lui rendre la liberté. Ce n’est pas sans quelque. hésitation que don 
Tello se décide à suivre ce libérateur inconnu. 


Le Ror. — Suivez-moi, ne perdez pas un moment, si vous voulez que 
l’ordre barbare du roi ne reçoive pas son exécution. | 

Don TELLO. — Il lui a fallu toute sa puissance pour me réduire à cet état. 
Quelque terrible qu’il soit, je voudrais le rencontrer seul à seul, dans un lien 
où la majesté royale n’élèverait pas une barrière entre lui etmoi. 

Le Ror. — Je sais que vous êtes vaillant, et c’est votre réputation qui m'a 
inspiré le désir de vous sauver. Nous voici arrivés dans le pare du palais ; 
nous y sommes plus en sûreté. ; | 

Don TELLO. — Éloignons-nous des murs, je crains que le roi ne nous 
aperçoive. 

Le Ror. — Vous avez donc peur de lui? 

Dox TELLO. — Si la question était d'homme à homme, si je le rencontrais 
ici corps à corps, peut-être la crainte ne serait-elle pas de mon côté; maïs le 
pouvoir royal est un adversaire bien fort et sur {equel le courage personnel a 
peu de prise. 

LE Rotr. — J’aperçois quelqu'un qui s’avance vers nous. 

Don TELLO. — Sans épée, je ne puis aller le reconnaître. 

LE Ror. — Prenez la mienne, je vais en chercher une autre que j'ai foissés 
à l’arçon de ma selle ; ne vous éloignez pas d'ici. 


Le roi ne tarde pas à revenir, mais d’un autre côté que celui par lequel il 
s’est éloigné. S'avançant vers don Tello, qui ne reconnaît pas son libérateur, 
il lui demande ce qu’il vient faire la nuit dans ce parce, et veut l’obliger à dire 
son nom. Après avoir échangé quelques paroles de provocation et de défi, ils 
mettent l’épée à la main. La victoire reste quelque temps indécise, mais don 
Tello est enfin désarmé. 


LE Rot. — Reprenez votre épée. 

Don TELLO. — Cela m’est impossible, mon bras est engourdi. 

LE Ror. — Avez-vous peur de moi ? 

Don TELLO. — Peur, non; mais je vous porte envie, puisque vous m'avez: 
vaincu. Qui êtes-vous donc, homme audacieux? Vous ne savez pas de quelle 
gloire vous venez de vous couvrir. 
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Le Ror. — Ne me connaissez-vous pas ? Lys 
Don TELLO. — Non. | 
LE Ror. — Vous avouez donc que c’est ma seule personne et non pas le 
rens que je puis avoir qui à triomphé de votre orgueil ? 


En ce moment, le valet de don Tello que don Pèdre, pour éloigner un 
témoin incommode, avait envoyé chercher de la lumière, accourt un flambeau 
à la main. En reconnaissant le roi : — Dieu! dit-il, qu'est-ce que je vois? 


Le Ror. — Le rico hombre d’Alcala aux pieds du roi don Pèdre. 

Dox TELLO. — C’est vous, Sire ? 

LE Ror. — Oui, don Tello, vos vœux sont accomplis, vous m'avez rencon- 
tré corps à corps. Votre orgueil a pu se convaincre que vous aviez tort de dé- 
daigner ce prêtre et ce chanteur que j’ai tués, et qui peut-être avaient mieux 
combattu que vous. Vous savez que comme chevalier je puis faire avec mon 
épée ce que comme roi je fais par le respect qui s'attache à ma dignité. 

Don TELLO. — Je l'avoue. 

LE Ror.— Maintenant que je vous ai vaincu par mon courage, après vous 
avoir vaincu dans votre maison par ma modestie, et dans mon palais par ma 
justice, partez, vous êtes libre, sortez de mes états sans perdre un instant; 
car si vous y êtes repris, votre mort est certaine. Ici, où pour vous combattre j’ai 
déposé ma majesté, je puis vous pardonner; mais lorsque j’aurai repris mon 
caractère de roi, de défenseur de la loi, cela me serait impossible... Vous 
trouverez près d'ici un homme qui vous attend avec des chevaux et de l'argent. 
Partez. 

Le rico hombre part en effet pour l'exil. Le roi se hâte de regagner son 
palais avant que le jour paraisse. Moreto a placé ici une de ces scènes bi- 
zarres dans lesquelles les poètes aiment à faire figurer le roi don Pèdre. Déjà, 
dans une scène précédente , il nous l’a montré obsédé par de fantastiques ap- 
paritions qui font retentir à ses oreilles des paroles mystérieuses. Au moment 
où il passe auprès d’une chapelle dédiée à saint Dominique, un fantôme se 
présente à ses yeux. 


LE Ror. — Ombre ou démon, que me veux-tu? Pourquoi me poursuivre 
ainsi ? 

LE FANTOME. — Approche si tu désires le savoir. Nous pouvons nous asseoir 
sur la margelle de ce puits, près de ce sanctuaire humble autant que véné- 
rable que saint Dominique, assisté du séraphique saint François, a élevé de ses 
glorieuses mains. 

Le Ror. — Le jour arrive, je ne puis m’arrêter. 

LE FANTOME. — Assieds-toi, ou je croirai que tu as peur. 

LE Rot. — Pour toute réponse je resterai, me voilà assis, parle. 

LE FANTOME. — Me connais-tu ? 

LE Ror. — Je n’ai aucun souvenir de toi, et tu es si hideux, que je te pren- 
drais volontiers pour un démon attaché à ma poursuite. (11 se lève. ) 
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Le Fanrome.— Non, asieds-oi, pa: RE DE | à 

Le Ror. — Soit. RE | x: RTE 
poignard. near 

LE Ror. — Moi! SER SE ON TN 

| LE FANTOME, — TE ne peux le nièr’ 4 

LE RO. — Tof zèle pouvait êtré 168Bte ET “dé “ 
tu n'as pas su respecter ton rof, tu ves mêlé déce qui devait er 
| LE'FANTOME. — Cela:se peut; mais le ciel te rnenate d’une mor 
C’est ce même poignard qui, par la main de ton:frère, fera pret à Gil 
de tes violences. … RER 

LE Ror. — Mon frère! Dieu que dis-tu ? rends-moi ce poig a 

LE FANTOME. —Le voici! (# le laisse tomber .} 

LE Ro. —Sije pouvais te tuer une seconde fois, je: Patrais: faites 
Le Fanrowe:— C’est le jour de saint, Dorninique que tu nas éponge 

LE RoI. — Que veux-tu dire par 1à? 

LE FANTOME.— Dieu t'ordonne de fonder i ici né un couvent où ti Jui 
offriras des vierges sacrées en expiation des. outrages-que 12e cafés enveis 
lui. Le promets-tu ? } 

Lu Roï,— Je le promets. Veux-tu encore autre. chose? 

LE Fanrome.— Non: Accomplis promptement ta promesse: C'est: dire 2 
couvent que tu dois habiter à jamais. Donne-moi la main en gage-de:ta foi: 
bé LE Ror. — La voici! ciel! je brûle! laisse-moi! laisse-moil . 

Le Fanroms. — Tel est le feu dont je suis condamné à souffrir les atteintes: 
jusqu’au jour où tu auras accompli ta promesse;:.. apprends: par!lèàcraindré 
le feu de l'enfer. 


+ Le fantôme disparaît. Le roi regagne enfin son palais ; plein: tout à Ja: fois: 
de terreur et de courroux. En ce moment même, arrive le. comte de, Trasta- 
mare, qui, ayant obtenu son pardon, se ‘hâte de venir se'jeter aux pieds de: 
son frère pour compléter la réconciliation. Dans son empressement;ila 
devancé sa suite. En traversant la place où le roi vient de rencontrer le fantôme, 
il aperçoit le poignard qu’il a laissé tomber dans son trouble. Il reconnaît 
l'arme favorite de don Pèdre et se félicite de pouvoir la lui rapporter : « Ce: 
sera, ditil, un moyen de me faire mieux accueillir de lui; je nétsais quelle 
voix intérieure me dit que ce poignard re portera bonheur: » 

Ces paroles si terribles lorsqu'on se rappelle la fin tragique de don Pèdre , 
sont suivies d’une scène non moins terrible, que Moreto a empruñtée presque 
textuellement au Médecin de son honneur. Don Pèdre, en/voÿant léconite 
l'aborder le poignard à la main, éprouve un mouvement d’effroi instinètif qw’il 
essaie en vain de dissimuler. Il tombe dans une sorte de délire, il laissé 
échapper le secret de l’horrible pressentiment dont il est obsédé. Mais bientôt, 
revenant à lui, il relève son frère prosterné à ses pieds sous le poids de lho- 
reur et de l’épouvante: « Lève-toi, Henri, lui dit-il avec une résignation mélan- 


M be GES TA 
:colique , lève-toi; en présence des déc ts du ciel > Thôémme ne est 
vain qu’on. voudrait en empêcher l’accomplissement, hi FD 

Cependant don Tello a été rencontré par les gens de la suite dé Vinfant, $ qui, 
Jeprenant pour un malfaiteur- fugitif, l'ont arrêté et le. conduisent devant le 
-roi:Pon Pèdre , comme il l'avait annoncé , ordonne l'exécution: de l'arrêt rendu 
contre lui. Le. comte de frastamare parvient pourtant, force d’instances, à 
obtenir son pardon ; celui de don Rodrigue est facilement accordé il retrouve 

-$a ‘chère Maria, don Tello ‘épouse Léonor, et tout : se termine ainsi à à la satisfac- 
ion commune, dénouement à Ve faisait | peu prévoir la sue du sujet et des 
personnages. 

Le Vaillant Justicier est incontestablement un chef-d'œuvre du premier 
ordre, qui, s'il ne surpasse pas tous lés drames tragiques de l'Espagne, ) n’est du 
moins inférieur à aucun. I n°y à peut-être pas dans l’action un intérêt aussi vif, 
aussi soutenu , aussi saisissant que dans le Médecin de son Honneur de Calde- 
ron et dans l’Étoile de Séville de Lope de Vega, mais les caractères sont tracés 
avee une vérité, une énergie vraiment rares, et la couleur de l’époque est admi- 
“rablement rendue. Don ‘Tello est le type complet, achevé de: l'orgueil aristocra- 

tique et de la tyrannie féodale. Jamais peut-être le roi don Pèdre, si souvent 
mis sur la scène avec un remarquable talent, ne l’a été d’une manière aussi 
heureuse. Tous les détails de son rôle sont d’une perfection et d’une profon- 
deur qui méritent une longue analyse, et qui expliquent suffisamment léten- 
due des citations qu’on vient-de lire. Le génie de Moreto a pour ainsi dire ré- 
Solu Je problème historique des jugemens si contradictoires portés sur ce 
-prince par les chroniqueurs et les poètes. Dans l’inflexible justicier, il nous 
fait déjà pressentir le tyran sanguinaire et implacable. A l’irritation que don 
Pèdre ressent déjà de la turbulence de ses frères et des violences de la no- 
blesse, aux projets de châtiment et-de vengeance qu’il exprime à chaque in- 
stant, à Vinstinct de despotisme qui se mêle à son amour de la justice, aux 
emportemens que lui fait éprouver la moindre contradiction , à la rudesse sau- 
wage, bizarre ét presque féroce qui vient trop souvent dominer en lui une 
affectation de courtoisie galante et chevaleresque, on devine ce qu’il pourra 
devenir lorsque de nouvelles provocations, de nouveaux outrages auront achevé 
dede pousser à bout. Déjà même Je crime ne lui est pas étranger, déjà il a ré- 
pandu le sang innocent, et, à défaut de remords, de superstitieuses terreurs 
le poursuivent, l’agitent, ébranlent son imagination et bouleversent cette ame 
“inaccessible à ‘toute autre crainte. Ce sont là des conceptions puissamment 
tragiques, de ces conceptions qui rappellent Shakespeare, et qui montrent 
dans le grand poète, l'historien , le moraliste, presque l'homme d’état, comme 
sià une certaine hauteur toutes les grandes facultés de l’esprit se touchaient et 
se confondaient. 


Quoique Moreto se soit plus d’une fois essayé dans le genre tragique, quoique 
dans plusieurs de ses comédies héroïques ou sacrées on trouve d’incontes- 
tables beautés, il n’en est aucune, à exception du Z'aillant Justicier, qui 
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soit restée au théâtre ou dans le souvenir des amis des lettres. C’est par ses 
comédies de cape et d'épée qu’il a surtout, nous l’avons déjà dit, conquis sa 
glorieuse renommée. 

Nous ne savons pourtant s’il faut ranger is cette classe le drame admi- 
rable qu’il a appelé Dédain contre Dédain, et qui, par le choix des person: 
nages comme par l'élévation et l'élégance soutenue de la diction, semble Std 
tenir à un genre intermédiaire. sie 

Dans cette composition, Moreto a encore marché sur Ke traces tie Lope de 
Vega. Il existe deux comédies de Lope, {a Belle Laide et les Miracles du'Até- 
pris, où il semble vouloir démontrer que, pour triompher des rigueurs d’une 
femme, le moyen le plus efficace est de paraître la dédaïgner. Telle est aussi 
l’idée qui préside à l’œuvre de Moreto, et qu’il y développe avec une telle supé- 
riorité, qu’il serait puéril de lui reprocher de n’avoir pas eu le premier la pen- 


-sée de transporter sur le théâtre un de ces lieux communs, féconds seule- 


ment lorsqu'un homme de génie se charge de les exploiter. 

C’est en Catalogne, à une époque non déterminée du moyen-âge, qu’il a placé 
le lieu et le théâtre de l’action. La fille du comte de Barcelonne, la princesse 
Diane, belle, spirituelle, savante, pleine du sentiment de son mérite et d’un 
goût excessif d’indépendänce, s’est promis de ne jamais se soumettre aux lois 
du mariage et de ne répondre que par le mépris et la haine à amour qu’on 
lui témoignera. Vainement son père, dont elle est l’unique héritière, s'efforce 
d’ébranler une telle résolution; vainement tous les princes voisins viennent 
solliciter sa main, et s’efforcent, par les fêtes brillantes qu'ils lui offrent, de 
lui prouver‘ leur passion et de toucher son cœur : toutes ces tentatives ne font, 
pour ainsi dire, qu’exalter son orgueil dédaigneux et l’affermir dans ses 
refus. 

Cependant, au nombre de ces prétendans, il en est un don le caractère ré- 
servé et l’apparente froideur commencent à fixer son attention, c’est don Carlos, 
comte d’Urgel. Attiré d’abord à Barcelonne par la curiosité plutôt que par le 
désir bien positif de fixer le choix de Diane, il n’a pas tardé à concevoir pour 
elle une vive passion; mais l’ardeur même de ce sentiment, la timidité qui suit 
presque toujours l’amour vrai et profond, l'incertitude ou plutôt l'extrême 
invraisemblance du succès, tout se réunit pour refouler au fond de son cœur 
les émotions auxquelles il est.en proie. 

Les conseils du gracioso Polilla, son valet et son confident, le décident à 
conserver cette attitude qui, bien qu’involontaire d’abord, est peut-être le 
meilleur moyen d'agir sur un esprit tel que. celui de la princesse, en piquant 
son orgueil blasé à force d’hommages et d’adulations, et en fournissant un 
aliment momentané à son imagination bizarre et délicate tout à la fois. Dans 
le but de veiller de plus près au succès de cette combinaison, Polilla commence 
par s’introduire auprès de la princesse en qualité de bouffon de cour; par 
la vivacité et l’à-propos de ses reparties , il réussit à l’amuser, à se mettre avec 
elle sur un pied de familiarité, à gagner peu à peu sa confiance. Il fait naître 
assez naturellement l’occasion de lui parler du comte d’Urgel, et en le lui 
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péignant comme un homme d’un caractère fier et sauvage sur qui l'amour et 
la beauté n’exercent aucun empire, il excite peu à peu, dans l’ame de l’orgueil- 
leuse Diane, le désir de triompher de cette nature rebelle. 

-Ce n’est d’abord en elle qu’un caprice sans conséquence qui l’agite d'autant 
moins qu’elle ne doute pas d’un prompt et facile succès. Un regard de bien- 
yeillance, quelques paroles d’une condescendance équivoque, suffiront, elle 
le croit, pour mettre à ses pieds le seul homme qui semble méconnaître l’em- 
pire de ses charmes, et elle se promet bien de lui faire alors expier cruelle- 
ment le crime dont il s’est rendu coupable envers elle par un moment d’indif- 
férence. Tel est déjà l'amour du-comte d’Urgel, qu’averti par le gracioso du 
but de ces artifices, c’est tout au plus s’il puise dans cet avertissement la force 
nécessaire pour ne pas céder aux premières et faibles avances de la princesse. 

-Étonnée de cette résistance, elle revient à la charge. La lutte s'engage par 
des dissertations métaphysiques sur amour et la reconnaissance, sur le 
danger d’arriver au premier de ces sentimens par le second , sur la nécessité, 
lorsqu'on veut conserver son indépendance, de ne pas même répondre à la ten- 
dresse qu'on nous témoigne par l’expression d’une courtoisie bienveillante. 
C’est le comte d’Urgel qui, dans cette controverse, exprime les opinions les 
plus sévères, les plus rudes. La fière Diane, surprise et déconcertée , se trouve 
amenée comme malgré elle, comme à son insu et non sans un dépit évident, 
à prendre la défense, non pas encore de l’amour, mais des lois de la galan- 
_terieou au moins de la simple politesse. Toutes ces dissertations sont d’une dé- 
licatesse et d’un agrément infini. Leur subtilité même, qui ailleurs paraîtrait 
excessive, est ici à sa place parce qu’elle est parfaitement dans la nature : ce 
sont bien là les premiers entretiens de deux amans qui n’en sont pas encore 
à se dire leur secret, et qui, n’osant ou ne voulant pas se parler l’un de l’autre, 
se jettent dans des allusions et des généralités où leur esprit, animé par le désir 
de briller et de plaire, prodigue toutes ses ressources. 

Diane, mécontente du résultat de ces premières attaques et comprenant 
qu’elle perd peu à peu du terrain, veut tenter une épreuve plus décisive. On 
célèbre les fêtes du carnaval. Suivant l’usage catalan, elle décide que le jour 
même il y aura un sarao, espèce de ballet dans lequel chacun des danseurs 
doit conserver, pendant toute la soirée, la compagne que le sort lui a assignée, 
et prendre avec elle, sans qu’elle puisse s’en offenser, sans que d’ailleurs cela 
tire à conséquence, le langage et les manières d’un amant favorisé. Comme on 
le pense bien, Diane a pris ses mesures pour diriger l’œuvre prétendue du 
hasard, et c’est elle qui échoit au comte d’Urgel. Il y a ici une scène char- 
mante. 


DIANE, à part. — Je triompherai de cet homme, ou je consens à passer pour 
la plus stupide des femmes. (Haut. ) Vous êtes un galant bien froid! On recon- 
naît à votre maintien la violence que vous avez à vous faire pour vous donner 
la seule apparence de la tendresse; mais, puisqu’en en ce moment cette appa- 
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rence est poux.vous un: devoir, ne: pas savoir. da prendre, c’est ; permettez 
de vous le dire, : manquer d'adresse p pl u$ encore! que d'amour. Rs 0" 

Es Core. — Si à ’avais à feindre ce sentiment; vous trouveriéz. m6 la 
gage plus express Lorsque le cœur est libres nb troue : a nt'lès. 

Ba éd Vos de. qué vous aimez? % Li SES ji 

LE COMTE. _ Si j je ne vous aïmais d'où mé dr és ir 

| DIANE. — Que dites-vons ? Est-ce sérieusement que: vous: parlez? à N 

| Le Cours. — Ne voyez-vous pas que mon ame ne vers plus conteh 
sentiment dont elle est remplie! 

DIaNe. —C'est pourtant vous qui mé Soie que: vous: nè ponviét: tal 

LE COMTE: — C est se je n’avais pas encore été frappé du: trait: bu 
tait réservé. 

DIANE. — Quel trait? x 
Le COMTE. — Celui dont cette main ohod a pénétré mort cœur: 
Comme ce poisson merveilleux dont Ja puissance magnétique, au moment 
même où il touche le fil suspendu à l'extrémité d’une ligne, imprime au pé- 
cheur une secousse violente et paralyse son bras, ainsi la main qui en ce mo: 
ment touche la mienne ÿ glisse un poison à la fois brélantt et doux; mes 

sens circuler dans mes veines , et qui arrive jusqu'à mon cœur. a 

DIANE, à part. — Victoire ! Son orgueil est enfin subjugué: Je puis enfin | 
punir le mépris qu’ il a fait de ma beauté. (Hauts) Vous qui vous regardiez 
comme si assuré de ne jamais aimer; vous aimeZ donc sérieusement? 

LE CoMTE. — Pouvez-vous douter de Pardeur qui me côorisume? C’est à 
genoux que je vous: supplie de calmer mes souffrances par quelqué marque de 
bonté. 

DTANE, ôtant son nrâsque êt rétirant sâ main: — Laissez-moi ! laïssez-fnoi! Qüe 
Lesvous? Moi, de l'amour ? Si la passion qui vous éntraîne péut-vous excuser 
assez pour vous mettre à l'abri du châtiment dé-à tänt d’audace elle ne m’érn- 
pêchera pas de vous rappéler à la raison. Vous me demandez des faveurS en: 
m'avouant que vous m’aimez? 

LE COMTE, à part. — Ciel! je ine suis pérdu:.. Mais il est encore possible 
de réparer ma: faute. | 

DIANE. — Avez-vous done oüblié ce que je vous avais annôdñcé ; qu'en m’ai- 
mant vous vous condamniez à:sübir nom mépris sans pouvoir espérer d'émou- 
voir ma pitié ? 

LE COMTE. -— Mais voué&-mémie, c'est donc sérieuseméft que vous me: 
parlez? 

DIANE. — N'est-ce pas sérieusement que vous m’aimez ? 

LE ComTE. — Moi! madame. Juste ciel! Mon caractère eût-il pu se trans- 
former ainsi? Moi, aimer sérieusement? Belle Diane, avez-vous pu le penser? 
Si un tel sentiment eût, par impossible, trouvé place dans mon’cœur,la hoñte: 
m’eût empêché de l'avouer. Je ne faisais-que-me éonformér aux tisages de cette 
fête. 


7 a R Œ 10 * 1 PEER EE 715 

DIANE. — -Qu'entends-je? Votre langage. n'était | pas : Sérieux? CA part.) Je 
suis si ï confus, que je ne sais que, Jui dire, à 

Le /Cowrs. - — Comment, : avec ou votre esprit, à D avéz-vous. pas reconnu 
que c’était une fiction? Fe 
Diane. — Mais ce trait dont vous conti drambé ce poison si doux qui 
avait banni ‘indifférence de votre cœur?.… 

LE COMTE. — Fictions que tout cela. Me j jugiez-vous donc assez dépourvu 
_d’adresse et esprit pour ne pas même savoir donner à Ja feinte une appa- 
rence de vé | | 
DrANE, à FRE — Qu'est-ce. du mYarrive? Ai-je bien. pu nvexposer à un tel 
_affront? Jeme sens toute brûlante de honte et de dépit, je crains qu'il ne s’en 
aperçoive.… pi faut absolument que je le mette à mes pieds, quoi qu’il puisse 

m'en coûter. | 

_ Le Come. — Madame, on nousattend. | 

DrANE. — Moi, tomber dans un pareil piége… Comment vous. 

LE COMTE. — re Que dites-vous ? Ë 

DIANE. — Qu'’allais-je faire! Je PE l'esprit. _Remettez votre masque et 

æejoignons la foule. fe | 

‘LE CONTE, à part. — Mon imprudence est réparée. C’est donc ainsi que la 
cruelle récompenserait un amour sincère ? 

DrANE. — Vous savez feindre avec tant d'adresse, qu'en vérité j'avais pris 

xos paroles au sérieux. 

Le Comte. — Non, non, je ne m’abuse pas, vous n’avez pu vous tromper 
àvce point; mais, pour vous conformer aux usages de cette fête, qui vous pres- 
crivait:de m’accorder quelque faveur, ne pouvant prendre sur vous de paraître 
répondre à la tendresse que je vous témoignais, vous avez voulu rendre une 
sorte PRE? à mon esprit en faisant semblant de croire à la sincérité de 
mes paroles. 

DIANE, à part. — Quelle piquante ironie ! N'importe, j’essaierai encore de 
de tromper. (Haut.) Venez, et, puisque je sais que tous vos propos ne sont que 

. fictions, continuez à nYentretenir sur ce ton, je vous. en estimerai davantage. 

Le Comre. — Comment.cela! 

. Diane. — Je suis plus touchée de votre esprit que je ne le serais de votre 
amour, je ÿous en sais meilleur gré. 

LE COMTE, à part. — Ah! si je ne comprenais pas sa pensée! Rendons-lui 
trait pour trait. 

Drane. — Vous ne continuez pas? 

Le CouxE. — Non, madame. 

DIANE. — Pourquoi ? 

LE COMTE. — Vous m'avez tellement effrayé en me disant que vous n’en 
sauriez gré, qu'il me serait impossible en ce moment de feindre avec vous le 
langage de Pamour. 

'DIANE. — Quel mal peut-il donc résulter pour sous du plaisir que je trou- 
verais à. ces propos ingénieux? 
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LE COMTE. — Je risquerais... de vous plaire. . 

DrANE. — Vous en trouveriez-vous donc si mal? :  *: bee ca 

Le Comre. — Madame, cela ne dépend pas de moi. Si j j'en venais là, il n me 
“faudrait mourir. | 

DIANE, à part. — Se peut-il que je sois condamnée à entendre de telles 
choses ! (Haut. ) D'où vient ROUE présomption de croire que je PA en vous 
aimer ? > 

LE COMTE. — Vous m'avez dit vous-même que de la reconnaissance à l’a- 
mour il n’y a pas loin; on est donc bien près d’aimer ceux auxquels on avoue 
qu on sait gré des sentimens qu’ils nous expriment. L 

© DrAns&. — Il y a moins loin encore de votre fol orgueil à une grossièreté 
injurieuse, et je ne veux pas vous donner le temps de franchir cet espace. 
Laissez-moi. 

LE COMTE. — Voulez-vous done manquer aux usages A cette fête? N’en 
concevrait-on pas quelques soupçons ? 

DIANE. — Ce danger ne regarde que moi; je dirai que je suis Souffrante. 


4 


Le comte s *éloigne sans insister davantage. À peine est-il parti, que la prin- 
cesse regretie de l'avoit renvoyé. Étonnée et humiliée de la facilité, de l'espèce 
d’empressement avec lequel il a accepté son congé, elle n’a plus qu'une pen- 
sée, celle de triompher de sa froideur. Pour dompter ce cœur indocile, elle 
n’épargnera rien. Le gracioso, qui feint de partager son indignation et d’en- 
trer dans ses projets, est chargé par elle d’aller trouver le comte et de le con- 
duire dans le jardin intérieur du palais, comme pour lui en faire admirer le 
dessin savant et les riches ornemens. Diane s’y trouve comme par hasard’, se 
livrant avec les dames de sa suite au plaisir de la musique. Elle sait que le 
comte est sensible aux charmes d’une belle voix ; elle compte pour l’émouvoir 
sur les accens qu’elle va lui faire entendre, et peut-être aussi sur les attraits du 
déshabillé gracieux dans lequel il va la surprendre. | L 

Tout se passe comme elle l’a ordonné. Le comte arrive avec le gracioso, 
qui n’a pas manqué de l’instruire des intentions de la princesse. Vingt fois, 
dans le trouble dont il est saisi, il est sur le point de s’élancer vers elle et de 
se jeter à ses pieds. C’est à grand’peine que le souvenir de la scène du bal, et 
surtout les avis, les prières, les menaces du gracioso, peuvent le détourner 
d’aller encore une fois s’offrir au mépris de l’altière Diane. Il affecte de ne pas 
s’apercevoir de sa présence et d’être entièrement absorbé par l'admiration que 
lui inspire la savante ordonnance des parterres et des bosquets. Diane se per- 
suade qu’il ne l’a pas entendue; elle recommence à chanter, elle essaie de 
donner à sa voix plus de force et d'expression. Le comte, vivement agité, 
réussit cependant à renfermer en lui-même l’émotion à laquelle il est en proie. 
Rien dans son extérieur, dans son attitude, ne la laisse soupconner. Diane ne 
peut plus y tenir; elle charge une de ses femmes d’aller comme d'elle-même 
avertir le comte de $a présence; celui-ci, sans paraître y faire attention , s’en- 
tretient avec la messagère des agrémens du jardin, des défauts qu'il a cru y 
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remarquer, et de ce qu’on pourrait faire pour les corriger. Diane, de plus en 


plus surprise, lui envoie encore une de ses suivantes. 


LA SuIvANTE. — Don Carlos, je dois vous dire que la princesse vous a vu. 
LE COMTE. — Je m'étais arrêté à à contempler cette belle fontaine, et je 


- n'avais pas apercu son altesse. Veuillez m'excuser auprès d’elle et lui dire que 


je: me retire à l'instant. 

DrANE, à part. — Je crois, en vérité, qu À] s s’en va. (Elle se lève et s’avance 
vers lui.) Arrêtez, je veux vous parler. 
_ LE COMTE. — À moi, madame? 

DIANE. — À vous. 

LE CoMTE. — Que m'ordonnez-vous? 
- DIANE. — Comment avez-vous eu la hardiesse de pénétrer en ce lieu, 
sachant que c’est celui où je viens me reposer avec les dames de ma suite? 

Le ComTE. — Madame, je ne vous avais pas vue; je me suis laissé attirer 


par la beauté de ce jardin. Je vous en demande pardon. 


-DiANE,, à part. — Il ne daïgne pas même me dire qu’il est venu pour m’é- 
couter. ( Haut.) Mais ne m’avez-vous pas entendue ? 

LE Comte. — Non, madame. 

DrAne. —- Cela n’est.pas possible. 

Le Come. — La faute que j'ai commise est de celles qui ne se réparent 
-qu’en s’abstenant de les-prolonger. 


- Ilse retire en prononçant ces derniers mots, laissant la princesse confuse, 
humiliée, et déjà hors d’état de dissimuler, aux yeux des femmes dont elle est 
entourée, ce qui se passe dans son ame. Le gracioso, pour lui porter le der- 
nier coup, feint de lui avouer d’un air d’embarras et d’indignation que le 
comte a trouvé son chant détestable. 

Nous ne suivrons pas Moreto dans tous les développemens qu’il a donnés à 
son sujet. C’est avecun art et une délicatesse incomparables qu’il nous fait voir 
les progrès de l’amour qu’allument peu à peu dans le cœur de Diane la vanité 
blessée et le caprice, bien plus qu’une sensibilité réélle. Elle se décide enfin à 
une dernière et décisive épreuve. Le but que n’ont pu atteindre sa coquetterie 
et ses avances, elle va essayer d'y parvenir par l'arme puissante de la jalousie. 
Heureusement elle a pris encore cette fois le gracioso pour son confident, et 
cette fois encore il à pu préparer le comte à l'attaque dont il va être l’objet. 

La princesse y prélude, comme dans les précédens entretiens, par des sub- 
tilités métaphysiques sur la tendresse, l'indifférence, et tous les mystères du 
cœur. Le comte, réfutant une des opinions qu’elle vient d’exprimer, lui fait 
remarquer en termes assez galans que, n'ayant jamais connu l'amour, elle est 
peu en état de traiter ces questions. 


DrANE.-— Je vous répondrai. d’abord que la réflexion et le raisonnement 
peuvent, dans certaines matières, tenir lieu de l'expérience, mais cette expé- 
rience même ne me manque peut-être pes pour les comprendre. 
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Le Cons: —! Dois-je. ‘émtendre par | à que vous aimer? LUF CHARS 
DrANE. — Cela pourräït être. (A part. S'il n’est pas dépourvu de tout sen ‘4 

ment, ilne résistera pas à cette épreuve. R 


#e Gone. —le vus Écoute Nec JPA EEnt. | matos BAGRST 

DIANE. - Don ;Garles, j'ai reconnu que. rase és us- 
qu’ à présent pour règles de ma conduite, étaient - également contraires à {la 
xaison et à mes deyoirs,envers.çeux quiseront umjour, mes sujets. de meisuis 
donc décidée à y renoncer, à faire choix. d'un époux. Au,mement/m 
puissance de la vérité a ainsi triomphé des sophitiques Husions demanssprit, 
le nuage qui me couvrait les yeux s’est dissipé, j’ai apexeu.ce.qui jusqu'alors 
avait été comme caché à ma vue. Leprince.de Béarn,est un.si noble;cheyalier, 
que je le .crois digne de moi; je ne puis ;en.dire,davantage. Sainaissance est 
telle qu'il n'y a.rien au-dessus. Bersanne ne. légale;en esprit:et.en; Bravoue. 
Bonne grace, élégance, courtoisie galante, noblesse.et générosité, toutes ces 
qualités exquises réunies.en lui.au degré le plusséminent de Jaissent.véritable- 
ment. sans rival. Je ne puis rare FAMNeEDERE qi sas empéchée si 
long-temps de lui rendre justice. 

LE COMTE, à part. -2 Je sais que tout ce en est ar at open 
dant je m’en sens pénétré comme d’un poison mortel. sito HE 
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DrANE.— Jevousle déclare donc, jesuisrésolue à me à 
sant toute votre sagacité, j'ai voulu vous consulter auparavant. Ne-croyez-vous 
pas comme moi que le prince de Béarn mérite la préférence sur ses rivaux ? 
N’ai-je pas raison de le juger le plus accompli de tous ceux qui recherchent 
ma main? Qu'en pensez-vous? Il me semble qué vous changez de visage. 
(A part.) L'épreuve a réussi, sa physionomie me le prouve, il a pâl,. mon 
but.est atteint. 

LE COMITE, à part. — Je n’en peux plus. 


DianE.—Vous ne me répondez pas! Qu’en dois-je conclure? Yous on 
raissez troublé. 

LE Comte. —Troublé,,non ,:mais suxpris. 

DIANE. —De quoi? 

Le .Comrte.— Je ne croyais.pas.queile ciel. eût.pu.créer deux: êtres Qu de 
sentimens aussi absolument semblables que nous :le sommes, vous t:mQi. 
Sans doute, madame, noussommes,nés sous l'influence de.la même ;constel- 
Jation… Depuis . sample de temps .vos pensées ont-elle pris :Cette. Arextion 
nouvelle? 

Diane. —Il y a déjà plusieurs jonrs,que la lutte. finit engagée dansimon 
Cœur, mais, çein. “est, qu ‘hier. que mes,incertitudes ont:cessé. 

Le Coms. — Eh bien! c’est précisément depuis hier que jeume:suis aussi 
décidé à aimer. Moi aussi, dans mon aveuglement, j'avais long-temps méconnu 
Ja‘beauté que j'adore , que je-veux. adorer comme. ‘certes élle en. est-digne. 

DIANE à part. —Jetriomphe. (Haut.)Vous: pouvezne parler ‘Sans retenue, 
je ne vous aï*iencaghé. 
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LE-ComTe.— Oui, madame ; je suis, trop fier de ou amour pour le oi 
| es M, EU Rene sé dh ED: 
RL trouvez-vous pas que jai PR ‘un ‘digne choix? ns 
ferine a-telle réuni plus d'esprit à plus de beauté? Que de graces, decharmes 
dignité tout à la fois! Qu'en pensez-vous ?.. ?... vous me sémbléz contéaiéee 
NE 6 on bio sens dans 1 mes v veines un froid mnt js 


Dane. muy ne puis: revenir dé la spi que ‘mé cause l'illusion: où je 
vôus vois. Je n'ai jamais aperçu ‘dans Cynthié ces merveilleuses perfection; 
elle n’a ni charme, ni beauté, ni esprit; ‘Ja passion vous égare. 

Le COMTE. — Est-il possible ! ! ul réssembläncs entrè nous. 

Se DranE.— Comment? mia MATE 

“LE COTE. De même que la fesce de Enr ds échappe à vos regards, je 
né vois ni la bonne grace ni le mérite du prince de Béarn. En un mot, telle 
est rentre vous et moi la parfaite similitude, que je ne trouve qu’à blämer dans’ 
cé que vous aïmez et vous dans cé qué j'aime. 

DIANE. - — Les goûts sont libres ;-que chacun suive le sien. 

LE ComrE.— Puisque vous me le permettez , je vais trouver celle qui désor- 
mais. aura toutes mes pensées. Je vous l'aurais avoué plus tôt, si j'avais pu 
deviner que ma situation et mes sentimens fussent à ce: point semblables: aux. 
vôtres, DL SPe Sort | | 
: DIANE. —Nous allez la BE: 

LE CONTE, — Oui, madame. 

Drans, : à part. — Je ne sais où j'en suis, ma tête se perd. 

LE COMTE. — Adieu, madame. 

IANE. — Un moment !… écoutez !.… Un homme comme vous peut-il done 
immoler sa raison et son jugement à une aberration des sens? en quoi consiste 
donc la beauté de Cynthie? par quel prestige vous a-t-elle fait croire à son: 
esprit? où donc est cette élégance, cette grace que vous‘admirez eh elle ? 

E COMTE. — Que dites-vous ? 

DIANE. — Que vous faites preuve de peu de goût. 

LE COMTE. — De peu de goût? O ciel! la voici qui' passe’ au: fond: de cêtte 
galerie. Regardez-la , et jugez si j'ai eu tort de lui donner mon cœur. Cette 
chevelure partagée en tresses élégantes, ce front éclatant qui s’unit si mer- 
veilleusement à son charmant visage. ces yeux noirs: et: brillans, ces lèvres: 
vermeilles, ce cou de cygne , cette taille si fine que la pensée même:n’est pas 
assez x déliée p pour la représenter EE J'étais aveugle sans doute,:moi qui‘äl pu 
si Tohg-temps méconnaître tant d'attraits.. Mais oublie ‘dans mes transports 
qu’il est peu convenable de vanter ainsi en votre présence une autre beauté. 
Pardon, madame; permettez que. je vous'quitte pour äller detifander sa maïf 
à son père, et aussi pour porter au: prince de Béarn: l’Heureuse noüvelle’ que: 
vous venez de me donner. 
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Le comte, maintenant assez certain du succès pour ne plus craindre de le 
compromettre par la hardiesse de ses stratagèmes, s’empresse, en effet, de 
publier le prétendu choix de la princesse. Le prince de Béarn accourt pour la 
remercier; Je comte de Barcelonne vient, accompagné de toute sa cour, témoi- 


gner à sa fille la joie qu’il éprouve de la voir enfin renoncer aux étranges pré- 


jugés qui lui faisaient repousser avec tant d’horreur toute idée de mariage. On 
devine le reste. L'orgueilleuse Diane, poussée à bout, se voit enfin forcée de 
proclamer elle-même le nom de son vainqueur et d'offrir sa main au comte 
d’Urgel. Moreto a mis dans cette scène une extrême délicatesse, qui empêche 
que l’humiliation de l’héroïne ne dépasse, si je puis lei ainsi , Ies bornes de 
la décence. 

Tel est le drame qu’on cite souvent comme le chef-d’œuvre de Ja comédie 
espagnole, de celle au moins qui tire ses môyens de succès de la peinture fidèle 


du cœur humain et du développement des passions. C’est une suite de tableaux 


dont l'élégance achevée, la finesse, le coloris poétique causent à l'esprit un 


plaisir vraiment exquis. Il y règne, avec cette force comique inséparable de la 


profonde vérité des caractères, un enjouement vif et gracieux , qui éclate sur- 
tout dans le rôle charmant du gracioso, inventeur et e principal instrument de 
cette ingénieuse intrigue. 

Molière, dans sa Princesse d'Élide, a imité et en quelques endroits traduit 
l'ouvrage de Moreto. Il est douteux qu’en aucun cas, dans ce genre un peu 
quintessencié, si merveilleusement approprié au génie de la langue castillane 
et au tour particulier de la poésie espagnole de cette époque, il eût égalé son 
illustre modèle; mais il ne put même avoir la pensée d'engager avec lui une 
lutte sérieuse. On sait, en effet, que la Princesse d’Élide, destinée à un 
divertissement de la cour, fut composée avec une telle précipitation, qu’il eut 
à peine le temps d’en versifier le premier acte. Les autres ne sont que des 
ébauches à peine esquissées. Il y a donc quelque chose d’un peu puéri] dans 
l'affectation que mettent quelques critiques espagnols à constater la supériorité 
de Moreto, et je dirai même qu’une comparaison établie dans de telles circon- 
stances est également indigne de l’un et de l’autre de ces deux grands hommes. 
Mais ce qui est plus étrange et plus difficile à concevoir, c’est l'opinion de 
certains critiques français, qui, admettant la médiocrité de la Princesse 
d’Élide et parlant de Dédain contre dédain vorime du chef-d'œuvre d’un poète 


auquel ils veulent bien accorder quelque mérite, n’en prétendent pas moins 


que Molière a perfectionné ce qu’il a emprunté à Moreto. Qu'il nous suffise de 
diré que, dans son imitation presque informe, la délicieuse scène du bal a 
complètement disparu, que celle du jardin est à peine indiquée, et que le spi- 
rituel et piquant gracioso est devenu un bouffon insipide. 


Nous avons dit que c’est surtout dans la comédie de cape et d'épée que 
Moreto avait montré la supériorité de son talent, dramatique, en substi- 
tuant à l’interêt parfois fatigant qu’excitent les émbroglios romanesques de 
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Calderon , un intérêt plus réel: tiré soit de la nature comique des. Situations, 
soit même de la peintvre des ridicules. | 

_ Ce n’est pas qu'il n'ait quelquefois manié, et même avec assez ; de bonheur, 
le ressort puissant et difficile auquel Calderon a eu si souvent recours. Dans. 
quelques-unes de ses pièces, particulièrement dans (a Confusion d'un Jardin, 
il a prouvé qu’il pouvait au besoin inventer une intrigue aussi compliquée et 
y porier un degré de vraisemblance et de clarté qu'on chercherait vainement. 
dans Calderon ; mais, je le répète, c’est habituellement par d’autres moyens 
qu ‘il a obtenu ses Succès. 

. Dans le Beau don Diégo, dont le titre est devenu une locution proverbiale 
pour désigner la plus frivole fatuité, on trouve le tableau piquant d’un travers. 
qui APRAERERE à tous, les AePRSs bien AR suivant ES époques, L change de 
pelé pour un He mariage. Tout enivré des succès qu'il à obtenus dans sa 
. petite ville, ei persuadé qu iln’a qu'à se montrer pour entraîner tous les cœurs, 
il fait éclater dès labord son impertinente présomption. Non-seulement il se 
s rend insupportable à la jeune personne 1 ‘il vient épouser et qui a d’ailleurs 
un autre amour en tête; mais ik blesse même son futur beau-père qui, cepen- 
dant, pour des motifs de famille et d’arrangemens de fortune, tient beaucoup. 
à son alliance. Telle est même l'opiniâtreté du vieillard, que rien ne le déci-. 
derait à abandonner ce projet, si le beau don Diégo, toujours en traîné 
par sa folle vanité, ne tombait lourdement dans un piége dressé par le valet 
de son rival. Ce ve très amusant et très spirituel gracioso, comme tous, 
ceux de Moreto, lui persuade qu’il a inspiré une passion violente à une grande 
dame, à une comtesse. Le fat, trop persuadé de son mérite pour concevoir 
le moindre doute, se laisse conduire dans une maison où une femme riche- 
ment et ridiculement parée, qui n’est autre qu’une soubrette malicieuse, achève 
de lui tourner la tête par de grands airs qu’il prend pour des manières de cour. 
Cette scène est fort jolie, et Moreto a trouvé moyen d'y introduire une satire 
très piquante des écarts du style précieux alors à la mode. La prétendue com- 
tesse, pour éblouir don Diégo, emploie en lui parlant des expressions tantôt 
vides de sens, tantôt ironiques ou même insultantes, mais pompeuses, sono- 
res, recherchées. Don Diégo , n’y comprenant rien, mais voulant paraître com- 
prendre, et se persuadant que ce sont autant de complimens ou de témoignages 
de tendresse, s'efforce d'y répondre sur le même ton et se perd dans un inin- 
telligible galimatias. Sûr-désormais de sa conquête, il ne daigne pas même 
chercher un prétexte spécieux pour rompre le projet de mariage qui l’a appelé. 
à Madrid. Le beau-père, indigné de tant d’impertinences, consent enfin à 
donner sa fille au rival préféré de don Diégo, et ce n’est qu’alors que le fat 
apprend , à sa grande confusion, le tour qu’on vient de lui jouer. 

Le rôle du beau don Diégo, un peu chargé peut-être dans quelques en- 
droits, est d’ailleurs excellent, parfaitement soutenu , et d’un très bon comique. 
Il est impossible de mieux rendre cette intrépidité de bonne opinion contre. 
laquelle viennent échouer tous les conseils, toutes les lecons de l’expérience. 
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pans les femünitrances que Jui fait éniténdre ti ait poûr l'érigagér | 
dérer les HUE Eons par trop choq iantes de Sa vanité p' » iérile, düh ié 0 
ne voit que l'expression de l'envie quexcité Si Supériorité. LéS paroles dei é- 
pris et de colère Li arrache À sa fiancée l'impertur päbl assurance ‘avet 
laquelle it aborde, comme si, dès là premièfe vue, elle ne pouvait man 

de lui donner sôn cœur, lui barisbnt l'explôsion d’une ja ousie passionné 
Tout ce qui devrait Péclairer contribue ainsi à äccroître s Son à reuglement. Ceti 
donnée est aussi comique que profondément vraie. sed 

Le Beau don Diégo est un des premiers modèles de ce que lès Éspagn: 1s 
appellent la comédie de figuron, ce qui signifie un caractère A e 
espèce de caricature, genre de composition à peu près incontiu à Calderon et à 
Lope, mais que plus tard d’autres poètes ont traité avec assez de succès. 
_ Le plus gai, le plus animé, le plus vivement intrigué des drames de Wa 
c’est peut-être celui qui porte ce singulier titre : En avant la Ruse (Trämpa 
Adelante). Un jeune gentilhomme sans fortune, don Juan de Lara, a inspiré 
à une riche veuve une passion violénte, à laquelle il-ne peut répondre, parce 
qu ’il aime lui-même üne autre personne. Son valet imagine de profiter de cette 
circonstance pour tirer son maître de la détresse où Pa jeté sa pauvreté. De 
peur de blesser sa délicatesse, il se garde bien de lui faire part du projet qu {4 
à conçu; mais, par une suite d'artifices très adfoitement combinés, il par- 
vient à PROARNERS à la veuve qu’elle est payée de retour. Mettanit à contri- 
bution sa généreuse gratitude, il se trouve bientôt en état de faire régnèr 
dans la maïisort de don Juan l’abondance et mémé le luxe. Ce dernier s’en 
étonne un peu d’abord ; puis il se laisse persuader que c’est à la facilité des 
usuriers et des marchands qu’il doit ces ressources ihattendues. Tout va bien: 

ais le moindre hasärd peut renverser l'édifice St ingénieusement élevé par le 
gracioso. Il faut même, pour qu’il ne s "écroulle pas à l'instaht, empécher à 
tout prix que don Juäh et la véuve de viennent À se réhcontrer ; il ft inventer 
des prétextes spécieux pour expliquer à la veuve lés fétirdg apportés à une 
entrevue qu’elle désire si ardemment ; il faut calmer où détourner les Soupcons 
dè la véritable maîtresse de don Juan il faut lui dérober À lui-même les 
indices qui lui révèleräaienit la déception dônt il est involoñtairemient le com- 
plice. Tout cela donne lieu à une suite de’ Scènes charmañites, où la vivacité, 
l'enjouement, l'esprit fin, élégant et naturel tout à la fois de Moreto, Brillent 
d’un éelat incomparable. Je’cbnnaïis peu de drames qu'on lise d’un bout à 
l'autre avee plus de plaisir. Il est inütile de dire que cet #mbroglib finit par se 
dénouer à la satisfaction de tous Iès persohnages, qe, conformément aux lois 
du théâtre espagnol, il se trouve pour consoler l’arnänte dédaignée par le héros’ 
uñ arnañt repoussé par l'héroïne, et que chacun se rétire content. 

C’est encore üne très jolie pièce d’intrigue que /& Chose impossible: Moreto 
eït a emprunté le sujet et les idées principales à /& plus grañde Impossibilité 
de Lope de Vega, et, suivanit Son usage, il a dé beaucoup surpassé Son modèle. 
Le début rappelle éelui dune autre comédie de ce même Lope, la Mozü de 
Cantaro. Quelques persônhes d'esprit soft réunies chez üne femme de qua- 
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lité qui tient péri diquement des assemblées littéraires. On y fait de la mu- 
sie cl dit.des sonnets, op y pose des questions de métaphysique et de 
galanterie > qui sont dise utées à perte de vue et avec une excessive subtilité. Un. 
des assstans demande quelle est la chose impossible. Don Félix de Toledo dit 
que c’est de garder une femme. Don Pedro de Carrizales nie cette impossibi- 
té, € prétend qu'avec de la vigilance on peut. se mettre à l'abri de tous les 
dar angers auxquels les écarts d’une femme, d'une fille ou. d’une sœur expo- 
l'honneur des hommes. La discussion s’anime, et don Pedro, qui voit 
tout le monde se tourner contre lui, s’échauffant peu à peu par la contradic- 

tion, déclare en se retirant, avec une sorte d'emportement , qu'ayant sous sa 
garde une sœur belle et aimable, il défie qui que ce soit de pénétrer jusqu’à 
elle. Don Félix se décide à à accepter le défi. La tâche qu’il se propose est d’au- 
tant plus difficile que don Pedro, bientôt revenu de son emportement, et 
comprenant, pen s sans quelque regret, les conséquences de son imprudente 
provocation, n’a pas perdu un moment pour s'entourer des précautions les 
Ris minutieuses et les plus exagérées. C'est à rendre ces précautions inutiles 
e s'exerce le génie du gracioso, valet de l'amant. Sous un premier déguise- 
ment , il pénètre dans Ja maison du jaloux, et parvient à nouer des intelli- 
gences avec la belle captive, que la surveillance même dont elle est entourée 
dispose à seconder les projets formés pour l'en délivrer. Bientôt il fait plus : 
se jpréseriant à don Pedro -comme un riche colon arrivant d'Amérique, et 
qui lui est recommandé par un grand seigneur de ses amis, il le met dans la 
nécessité de lui offrir, bien à regret, l'hospitalité dans sa maison. Lorsqu'il y 
est établi, il réussit, par Pétrangeté et la bizarrerie de ses manières, à en- 
dormir tous les Frida que pourrait concevoir un homme aussi défiant que 
don Pedro; il lui persuade d’ailleurs qu’une créole lui a fait prendre jadis par 
jalousie un philtre dont la puissance est telle que la seule vue d’une femme le 
fait tomber en défaillance, et, pour donner crédit à cette invention, il feint, 
en apercevant de loin la sœur de don Pedro, d’être saisi d’une convulsion. Les 
stratagèmes par lesquels il parvient ensuite à amener don Felix auprès de sa 
maîtresse, à déjouer toutes les mesures si laborieusement concertées par don 
Pedro, à le rendre lui-même l'instrument de sa défaite, à le mettre au point de 
ne pouvoir plus refuser la main de sa sœur, sont aussi ingénieux que divertis- 
Sans. Une petite comédie française, jouée if y a une quarantaine d’années sous 
le titre de Ruse contre Ruse, peut donner une idée très affaiblie de l’ouvrage 
de Moreto, dont elle a certainement été imitée. 

_ Il y a dans /a Chose impossible un passage assez curieux pour l’histoire lit- 
téraire. En réponse à l’observation faite par un des personnages, que la fortune 
et la poésie sont peu habituées à se tenir compagnie, don Félix oppose à cet, 
axiome trivial l’expérience de tous les temps : il cite assez singulièrement 
Homère chez Jes Grecs; il rappelle qu'à Rome Virgile fut en état d’instituer 
l’empereur béritier des biens qu'il lui avait donnés. Il rappelle Pétrarque 
comblé de biens en France et couronné à Rome par le souverain pontife; don 
Juan de Mena, l’un des pères de la poésie castillane, recherché, enrichi et 
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favorisé par le roi Jean IT; le chevalier Marino, Sanazar, Guarini, le Tasse, si 
heureux s’il eût eu moins d’audace, et ce Garcilaso, l'honneur de Tolède, : si 
illustre, si brillant, si fortuné, qui suecomba glorieusement dans un combat et 
“dont Charles-Quint vengea si bien la mort. « Et aujourd’hui, poursuit don 
Félix, quel est l’homme de génie à qui notre roi n’ait pas fait une belle exis- 
‘tence? Quel écrivain digne de ce nom n’a pas éprouvé sa libéralité? Le recteur 
de Villahermosa, Gongora, Mesa y Eneina, Mendoza et tant d’autres sur les- 
quels s’est portée sa généreuse sollicitude ! Trouvez-vous qu’il faille citer « encore 
d’autres exemples? Le comte de Villamediana n’était-il pas riche et grand sei- 
gneur aussi bien que grand poète? D’autres grands personnages n’ontsils pas 
illustré la poésie? De nos jours même, n’en voyons-nous pas des exemples 
éclatans? Un de nos principaux seigneurs, après avoir mérité, par son Cou- 
rage, les applaudissemens de l'Espagne entière, ne cultive-t-il pas maintenant 
la poésie avec une telle supériorité, que ses sonnets, par l'élévation des pensées 
qu’il y exprime, font l’admiration de tout Madrid? » 


Il n’est pas sans intérêt de comparer à ce tableau animé de la faveur dont 


jouissaient les lettres espagnoles pendant le règne de Philippe. IV, un passage 
“bien différent que contient un autre ouvrage de Moreto : dans l'Occasion fait 
‘le Larron, deux voyagéurs se rencontrent à quelques lieues de Madrid. Don 
Pedro de Mendoza demande à don Manuel, qui en arrive, quelles. sont 
nouvelles et particulièrement les nouvelles du théâtre. 


Don’ MANUEL. — On donne fort peu de pièces nouvelles. A peine, de loin 
‘en loin, en voit-on paraître quelqu’une d’un poète qui compose pour la cour 
‘et par ordre; mais tout ce qu’il écrit a une telle empreinte de nouveauté et de 
‘supériorité, qu’on croirait qu’il se surpasse lui-même. 

Don PEDpRo. — C’est sans doute Calderon? ‘ 

Dox MANUEL. — Eh! quel autre que lui pourrait exciter à ce point l’admi- 
ration de tous les esprits intelligens ? 

Don PEDRoO. — Ce genre de talent ne jouit plus de la faveur qu “14 avait 
autrefois. : 

Don MANuELz. — De là vient qu'aujourd'hui bien peu de personnes se con- 
sacrent à ces nobles travaux, avec le dévouement qu’il faut y porter : voyez, 
au contraire, par combien de distinctions et de récompenses l’antiquité hono- 
rait les hommes de génie. | 

Don PEDRO. — L'empereur Antoine donna à Opimius deux mille écus pour 
chacun des vers qu’il lui présenta; Virgile était le favori d’Auguste, qui se 
montrait en public avec lui. 

Don MANUEL. — Gratien faisait tant de cas du poète Hntotie! qu'il le 
nomma consul. Alexandre ne traitait pas moins bien Pindare, à qui il fit élever 
des statues d’or. C’est pour cela que l’on voit, dans les siècles reculés, tant de 
beaux esprits arriver à une gloire immortelle. Étrange changement des temps! 


se peut-il que ce qui jadis était considéré comme un don presque divin, soit : 


maintenant devenu en quelque sorte un objet de mépris ! 
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On ne doit sans doute ] pas prendre à à la lettre l'exagération de ces plaintes. | 
Cependant i il faut peut-être ; y voir autre chose qu’une simple boutade poétique; 
peut-être la contradiction qu’elles présentent avec l’assertion toute contraire 
énoncée ailleurs par Moreto, n est-elle, j jusqu’à un certain point, qu’une ques- 
tion de dates. Une allusion historique, qui se trouve dans l'ouvrage où nous 
avons recueilli cette espèce de cri de détresse, en fixe l’époque aux dernières 
années du règne de Philippe IV, au temps où ce prince, affaibli par l’âge et la. 
maladie, attristé par l’é épuisement où des guerres aussi longues que désastreuses 
avaient laissé ses états, accordait moins d’éncouragemens aux nobles distrac- 
tions qui l'avaient si long-temps consolé de ses disgraces politiques. 
La comédie à laquelle nous avons emprunté cette citation, l’Occasion fait le 
Larron, ou le Troc des Valises, est fondée, comme beaucoup d’autres comé- 
dies de Moreto, sur une supposition de personnes. Le troc involontaire de deux 
valises qui à lieu la nuit dans une auberge, au milieu de l'obscurité, est la 
base de l’action, et amène, avec un degré suffisant de vraisemblance, une suite 
d’incidens aussi piquans que dramatiques. Cette pièce est tirée d’un des chefs- 
d'œuvre de Tirso de Molina, /a Paysanne de P'allecas ; ce n’en est pas seule- 
“ment une imitation, un grand nombre de scènes sont littéralement et complé- 
tement copiées. Il fallait que le théâtre de Tirso fût dès-lors tombé dans l’oubli 
où depuis il est long-temps r resté. 

. Dans /a Ressemblance (el Parecido en la corte), Moreto a traité, avec plus 
de bonheur encore, un sujet à peu près analogue. Don Fernando de Ribera, 
forcé, par suite d’un duel, de quitter précipitamment Séville’, s’est réfugié à 
Madrid où, pour le moment, il se trouve dépourvu de toutes ressources. Par 
un singulier hasard il ressemble d’une manière frappante à un certain don 
Lope de Lujan , parti il y a plusieurs années pour l'Amérique, et qui n’a pas 
donné depuis long-temps de ses nouvelles à sa famille. Le père de don Lope 
rencontrant don Fernando , croit reconnaître son fils , aborde avec les témoi- 
gnages de la plus vive joie, et s’empresse de lui annoncer qu’en son absence, 
leur maison a fait un riche héritage. Don Fernando veut d’abord dissiper une 
erreur à laquelle il ne conçoit rien; mais son valet Tacon , comprenant tout le 
parti qu’ils peuvent en tirer, s’empresse de lui imposer silence, et, pour expli- 
quer ses dénégations, il les attribue aux effets d’une maladie terrible qui, 
après avoir mis sa vie dans le plus grand danger, l'aurait entièrement privé de 
la mémoire. La crédulité du père, trop heureux de retrouver son fils pour que 
son ame puisse s'ouvrir à aucun sentiment de défiance , accepte sans hésiter 
cette absurde invention. Dès-lors tout ce qui devrait l’éclairer ne sert qu’à ac- 
créditer de plus en plus limposture du malicieux gracioso. Vainement don 
Fernando persiste à protester contre les mensonges de son valet; le vieillard, 
désespéré d’être méconnu par son fils, n’y voit qu’une preuve nouvelle du dé- 
plorable état où l’a réduit la maladie, et redouble de soins, de tendresse, 
d’empressement. Bientôt , d’ailleurs, don Fernando cesse de lutter contre cette 
illusion. Il a reconnu dans sa prétendue sœur une jeune personne dont la 
beauté l'avait vivement frappé, et l’artifice qu’il repoussait, lorsqu'un motif 
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dos en était le seul mobile, ne Ini réppene aps dès guiprendlegeme,  ! 
an stratagème amoureux. mis à uie heure guprès d'Inès qui, dans. | 
son innocence, le comble des plus douces el on ingris morale . % 
dont on le croit. atteint lui permet de paraî | Jalité . 
de frère et de donner aux témoignages « e 
passionnée qui, peu à peu, porte un trouble incon nou. dans 1 
fille. C’est là une situation bardie autant qu 'originale, qui, à aitée 
de délicatesse, eût été presque intolérable, mais que Moreto a su xendre tout . 
à la fois intéressante et comique Sans sortir i des bornes delle dé: 
du véritable frère vient remettre toutes. choses à à Jeur, place, et lorsqu'il est . 
parvenu à faire reconnaître son identité, qu'on lui conteste d'abord, il faut. bien. 
accorder à à don Fernando la main de Ja belle Inès. Cette comédie, June de. 
celles qu'on représente le plus souvent sur le théâtre de Madrid est. toujours 
accueillie avec une faveur due en grande partie . à la gag pleine 4 de NPEYE. qui. : ; 
règne dans tout le rôle du gracioso. \ 
[y à plus d’un rapport entre les deux précédentes pièces e et la Tante et la. à 
MNièce. Celle-ci , comme tant d’autres ouvrages de Moreto, est encore imitée 4 
d’un drame de Lope qu elle a complètement f fait oublier. (C'est, parmi les chefs- À 
d’œuyre de son auteur, un de ceux où il a répandu avec le plus de profusion 
le véritable comique , celui qui est fondé sur l'observation des faiblesses et des. | 
ridicules. Deux jeunes officiers récemment arrivés de l'armée de Flandre | 
viennent de perdre tout leur argent au jeu. Ne sachant plus à quel expédient 
recourir, ils se rappellent qu’un vieux capitaine, qu’) ils ont connu à l'armée, 
leur a donné une lettre d’introduction pour sa sœur, riche veuve qui habite | 
Madrid. Après avoir, par une adroite altération, substitué aux termes, assez. | 
vagues de ce billet une recommandation pressante qui doit leur ménager, non- | 
seulement un accès familier, mais encore Phospitalité dans la maison de a | 
veuve, ils s'empressent de se présenter à elle munis de la lettre ainsi contre- 
faite. Elle ne manque pas de les accueillir, et de leur offrir de venir demeurer 
chez elle pendant leur séjour dans la capitale, ce. qu'ils acceptent avec em- | 
pressement. Les choses n’en restent pas là. Bientôt l’un des deux amis devient ï 
amoureux d’une jeune nièce que la veuve a sous sa garde, et qui, fatiguée 5 
de la contrainte exagérée où on l’a jusqu'alors retenue, n’en est que mieux dis- 
posée à répondre aux premiers hommages dont l'expression peut arriver jusqu’à 
elle. Mais un bizarre contretemps se jette à la traverse de cet amour naissant. 
La veuve elle-même s’éprend d’une grande passion pour le jeune officier, etses 
ayances, qu'il n’ose décourager, de peur qu’elle ne l’oblige dans sa colère à à | 
quitter sa maison, prennent un caractère si pressant, qu il né sait comment | 
| 
| 
| 
| 
| 
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s'y soustraire. Elle lui propose de l’épouser. Pour éluder cette offre sans qu'elle À 
puisse s’en offenser, il lui révèle, comme un grand secret, qu’il est son neYyeu, | 
né d’une liaison secrète du capitaine avec une dame flamande. La veuve, loin | 
de se déconcerter, s'occupe aussitôt des moyens de se procurer les dispenses | 
nécessaires, et, en attendant qu’ elle les ait obtenues, elle se prévaut de sa & 
qualité de tante pour accabler de ses caresses le prétendu neyeu dans le- ; 


UT 7 AUIEL 
CPR ST EE UN à bre 
dat à 16iS en butte att em AS ide 4 dé de Ki 
ati HAHSPORS JATOUX de là méte. Vaïnemtent SefbrieEtl de Biéfier du 
pi ou élbigner ie riridue dont il ést meñacé, de fâtiguét ; de ML 
Fausses colères, par des affectations dé caprites bizarres et im- 
hèns, l'ARdéur Amobrbuse dé Ba vieille mattrésse. Qüétquerois il peut 
cote at ÿ à réussi, ‘cètté ‘femme, d'ordinaire si impériénse, Si acatiâtre, 
sFaétoutuiméé à voir pliek tout cé Hu l'entoure sous £a vôlénté, se révolte un 
mOfent contre I tyrannte dünt elle est ellé-miËme devénue l'objet: à mais bien 
tt l'amour l'emporte , là crainte dé perdre son afhanit fa ramënié À se pied , 
humble , tremblänté ét soumise. L'artivée inattendue du vieux capitaine dé- 
nie éfint cet inbro io. AP von très amtisans quiproquos, après de grands 
par Her sa nièce à à le étourdi qui s'était si singuliére- 

mieht HALLE dans &à maison. 
Il y a dans cette charmante éohéaE plusieurs caractères parfaitétent tracés. 


… Célui d8 là vétve et un dés meïliéurs qu'il y ait au théâtre, et toutes lès scènes 


où elle figuré sont d’un excellent comique. Le rôle de Pari ét dü compagnon 
dé fortune du héros, jeune officier gai, spirituel , insouciant et fort peu sen- 
timental est pléin de naturel et de grace. Deux personnages épisodiques, dont 
l’un passe sa vie à adresser à toutes les femmes des déclarations d'amour, tan- 


- dis que l'autre, ancien juge subalterne , ne peut exprimer une seule idée sans 


citer à Pappui un texte de loi, jettent aussi, par leur ridicule un peu chargé, 
beaucoup de comique dans l’action. On y trouve encore un nouvelliste assez 
divertissant, et la scène où il se réunit, avec d’autres curieux, sur les degrés 
de l’église de Saint-Philippe , les contes absurdes qui s’y Hébhient, la crédulité 
avec laquelle ils sont accueillis, constituent un tableau fort piquant des habitu - 
des de cette époque. 


Nous venons d'examiner les compositions les plus achevées de Moreto, celles 
où il a laissé la plus forte empreinte dé son génie. Nous ne pousserons pas 
plus loin ce travail, déjà plus que suffisant d’ailleurs pour faire connaître 
le caractère particulier qui distingue les ouvrages d’un des premiers poètes de 
l'Espagne. | 

Pour résumer et compléter notre appréciation, nous dirons que Moreto, 
moins riche d'invention et d'imagination que Calderon et Lope de Vega, était 
doué d’un esprit plus sage, d’un goût plus sûr, et d’un sentiment du naturel et 
de la vérité qui leur a trop souvent manqué; nous dirons que si un seul de ses 
drames tragiques mérite d’être placé à côté de leurs chefs-d’œuvre, il les a 
habituellement surpassés dans ses drames comiques, ou plutôt qu’il a créé en 
Espagne la véritable comédie dont Lope n’avait eu qu’une idée très vague, et 
que Calderon ne semblait pas même soupçonner, celle qui cherche ses moyens 
d'intérêt, non pas dans des aventures romanesques et extraordinaires, mais 
dans la peinture des travers et des ridicules de l'humanité. 
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Ses ouvrages sont du nombre de ceux qui, en Espagne, se sont toujours, 
maintenus dans la faveur publique, méme à l’époque où le goût de l'imitation 
des classiques français avait fait tomber presque tout l’ancien théâtre dans un 
si injuste discrédit. Peut-être , nous l'avons déjà dit, furent-ils moins rede- 
vables de cet avantage aux mérites très réels que nous venons de rappeler 
qu’à une circonstance relativement bien secondaire. La régularité de leur 
forme, l'absence presque complète des écarts et des hardiesses tant reprochés: 
à l’ancienne école espagnole, les recommandaient à la bienveillance de l’école 
nouvelle. L’amour-propre national aimait à les citer comme pour prouver que, 
dans ces temps signalés par un oubli si général de toutes les règles classiques, 
quelques esprits privilégiés y étaient encore restés à peu près fidèles. | 

La gloire de Moreto n’a donc pas péri parmi ses compatriotes, elle n’a pas 
même, comme celle de Lope, éprouvé une éclipse temporaire. Cependant il 
est certain qu’elle n’a jamais eu cet éclat, cette popularité, qui s’attachent aux 
noms de Lope et de Calderon. Il y a plus, elle n’a pas passé les Pyrénées. En 
France, en Angleterre, en Allemagne, le nom de Moreto est complètement 
inconnu de quiconque n’a pas fait une étude spéciale de la poésie espagnole. 
D'où vient une telle injustice? Il m’est impossible d’y voir autre chose que 
l'effet d’un de ces hasards qui président aux destinées littéraires. 


LOUIS DE VIEL-CASTEL. 
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LETTRES À UN AMÉRICAIN 


SUR L'ÉTAT 


DES SCIENCES EN FRANCE. 


: I. 
| PDINSTITUT, 


L] 


MONSIEUR, 

Malgré vos instances, ce n’est qu'avec beaucoup d’hésitation que 
je prends la plume pour vous parler de nos savans et de l’état des 
sciences parmi nous; car, avec les meilleures intentions et en em- 
ployant même tous les ménagemens possibles, il est bien difficile de 


(1) Depuis long-temps nous désirions présenter à nos lecteurs un tableau de l’état 
des sciences en France; mais il était difficile de rencontrer dans la même personne 
les connaissances spéciales et l'indépendance de caractère et de position nécessaires 
pour entreprendre avec fruit ce travail. L'auteur de ces Lettres remplit au plus haut 
degré ces conditions, et nous croyons rendre service aux sciences en publiant des 
observations sur les hommes et sur les choses, où la franchise n’est jamais séparée 
de la modération et de l’impartialité. A la fin de cette lettre, on verra les motifs qui 
ont porté l’auteur à garder l’anonyme , et l’on pourra se convaincre que, tout en se 
plaçant à l’écart, il n’a jamais entendu décliner la responsabilité de ses écrits. 

(N. du D.) 
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ne pas irriter certaines susceptibilités, de ne pas. blesser amour- 
propre | des personnes dont on doit parler. S'il. nes "était. agi.que de 
satisfaire votre curiosité, ] aurais gardé le silence 3 mais puisque, vous 
ne voulez vous instruire de ce qui arrive chez nous. que pour tâcher 
d’ introduire dans le pays où vous exercez. une. si belle influence, des 
‘institutions semblables ; à celles qui font. notre gl ire, tout en vous 
efforçant de le préserver des inconvéniens que. nous, n'avons “pas su 
toujours éviter, je crois devoir surm onter mes scrupules et me Jancer 
sans plus hésiter sur cette mer périlleuse. En dehors de toute coterie, 
cultivant les sciences pour satisfaire un besoin. de mon esprit sans 
aspirer à la renommée, je pourrai observer ce qui se passe, et, YOus 
en rendre, compte mieux peut-être que ne sauraient le faire fs say 
illustres qui sont quelquefois un peu éblouis par. la lumière qu VAE 
pandent et par l’ éclat dont ils sont entourés, de 
La France est par excellence la patrie, des sciences. ser 
ment, depuis Pythéas jusqu’à nos jours, elle n° a. cessé de produire 
des hommes éminens, mais depuis deux siècles elle: s 'est placée. au 
premier rang, et chaque année a été marquée. par. de nouveaux pro- 
grès. Ce ne sont pas uniquement quelques esprits supérieurs. qui ont 
contribué chez nous à l'avancement des connaissances humaines : 
c’est surtout par l’ensemble et. par l’admirable succession de leurs 
travaux que, depuis la création de l’ancienne Académie des sciences, 
_nos savans semblent avoir fixé à Paris le foyer des lumières. La no- 
blesse du caractère français a ouvert les portes de nos académies aux 
hommes distingués de toutes les nations, et cette générosité, qui. n’a 
été égalée par aucun autre peuple, n’a pu qu augmenter notre in- 
fluence en élevant notre position. En effet, c’est le hasard seul qui à 
fait naître Huyghens en Hollande et Lagrange à Turin; mais l'accueil 
que ces hommes célèbres ont reçu chez nous, les bienfaits et les 
encouragemens de Louis XIV, qui allaient chercher le mérite dans 
toutes les parties de l’Europe, ne sont point des accidens. On essaie- 
rait en vain de le nier : depuis cinquante ans, Paris est devenu le centre 
_ du monde: les questions les plus élevées de la politique, les décou- 
vertes scientifiques les plus éclatantes, ont eu besoin d'être traitées 
à la chambre des députés ou présentées à l’Institut de France pour 
que l’Europe les acceptât sans réclamation. 

Vous connaissez trop bien notre histoire pour que j'aie besoin de 
vous dire comment nos institutions littéraires et scientifiques furent 
englouties par la révolution. L'Université de Paris, presque aussi an- 
cienne que la monarchie, fut précipitée avec elle au fond d’un gouf- 
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fre où jé dcadenies ne tardèrent pas à aller les tejoitidré. Mais 
| léspritécréntifique est si Vivace parmi nous, qu'à peine sürlis de Ï 
térreur, et lofsque l'Europe éfitière nous Hégärdté entore avec une 
Sorté d'éffrüt ; nous fies stirgir, comme par énchantëment, du CHAOS 
révolulionhaire les étäblissemens les plus utiles aux $ciènces ets JS 
plüs glorieux pour le tloïh ffançais. N'est-cé pas un spectacle bietfé 1 A 
“Sühér, Monsieur, que dé voir, aprés la mort Où M dispersion deK Gt ©. 
rondins, la Convention; où rié restaient guère que des hommesilleWrés °" 
qui S'étateñt attdqués aveë acharnèment à toutes les supériorité, | 
“oüblier Soudain qu'éllé à l'Europe à combattre, et décréter coup sur 
“coûp la création de l'École polytechnique, de l'École normale, du 
 Büreau des longittides ét de l'Institut? Ce fait, qui caractérise l'es- 


prit français et qui lhonôre, né me semble pas avoir été assez mis 


_éh téliëf pr les historiens de la révolution. Les hommes qui nous 
| gouYérnént ne devront jamais oublier qu’il fallut plusieurs années de 
À ttétives êt li volonté de Napoléoh pour rendre les églises au culte, 

tandis que lé cri de l'opinion publique avait sa forcer ut gouverne- 


ment févolutionnaire, et peu favorable aux études, à rouvrit subite- 


| ent nos académies et nos étoles. 


Ce n'est pas du progrès de l'instruction parmi noûs, mais de l'état 


‘ds sciences que | je dois vous parler. Vous ne $erez donc pas étonné si 
‘jé ne m’arrête pas aux établissemens où l’on he recoit qu'une instruc- 


tiôn élémentaire, et si je Commence par les corps Savans qui ont leur 
siége à Pari$: car c'est de Paris surtout que jaillit la lumière: À la 
véfile, NY a É province des hommes distingués qui cultivent les 
séences avec autant de modestie que de Succès; mais leurs travaux, 

sur lesquels j'aurai l'occasion de revenir, n’ont pas assez de retentis- 


sement, et sont peu connus, même dans le reste de la France. C’est 


üh inconvénient auquel il est difficile de porter remède; car non- 
seulement Paris efface tout, mais il offre trop de jouissances à l’am- 
bition, trop d'avantages au talent, pour que l’on puisse espérer que 
{à province gardé aussi souvent qu'il le faudrait les hommes dont 
toût le pays aurait reconnu la supériorité. 

Les grands établissemens scientifiques de Paris sont l’Institut, la 
Faculté des sciences et celle de médecine, le Collége de France, le 
Järdin du roi, le Conservatoire des arts-et-métiers, le Bureau des 
longitudes, auxquels on peut ajouter les écoles spéciales supérieures 
telles que l'Ecole polytechnique, l'Ecole des mines, celle des ponts- 
et-chaussées et l'Ecole normale. Il serait difficile de rencontrer dans 
aücüne autre ville du monde une réunion plus complète de moyens 
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d'i instruction, dirigés par des hommes plus capables de propager les 


LC 


sciences et d’aider à leurs progrès. Excepté l'Institut etle Bureau des 


longitudes, ces divers établissemens sont. destinés à à l’enseignement 
public ou à à l'instruction. d’une classe particulière. d’auditeurs, et 


(sauf le Conservatoire des arts et métiers) ils sont consacrés à l'en- 


seignement supérieur. Quant à l’Institut, vous le sayez,. monsieur, ce 
n’est pas seulement une académie, c’est un tribunal, un. aréopage 
composé des hommes les plus éminens du pays, qui, tout en contri- 
buant au progrès des lumières par leurs travaux, sont encore: chargés 
de juger en dernier ressort les ouvrages des autres savans, de distri- 
buer le blâme et la récompense, de désigner à l'attention du gouver- 


nement et de la nation les jeunes talens qui s'élèvent, de présenter. 


des candidats pour les places scientifiques les plus importantes, de 
diriger en un mot la marche des sciences dans toute l'étendue de la 
France. 

Investi de ces prérogatives, l'Institut est pren un SN grands 
corps de l’état et presque un corps politique, et il était impossible qu'il 
en fût autrement ; car, composé comme il l’est aujourd’hui (après plu- 
sieurs remaniemens dus aux révolutions politiques qui n’ont cessé de 
se succéder depuis sa création) de cinq académies qui réunissent tout 
ce que nous avons d'hommes supérieurs dans les sciences, dans les let- 
tres, dans la politique, dans les arts, jouissant depuis plusieurs années 
du privilège de donner à l’armée des chefs tels que Bonaparte, au 
gouvernement des ministres comme Talleyrand et Carnot, à la cham- 
bre des orateurs tels que Guizot et Thiers, il a étendu partout ses 
racines et s’est créé une force morale qu’il serait impossible de mé- 
connaître. C’est donc par l’Institut, qui se trouve à la tête des autres 
Corps savans, que je devrai commencer cet examen. 

D'après la pensée qui a présidé à sa formation , l’Institut doit être 
considéré comme un corps unique destiné à montrer, par son orga- 
nisation et ses travaux, que toutes les branches des connaissances 
humaines sont liées intimement entre elles, et qu'il n'existe qu'une 
seule et grande science qui a tour à tour pour objet la recherche du 
vrai, du beau et du bon. Cependant, malgré cette unité primitive, 
les liens qui attachaient les différentes académies de l’Institut s'étant 
relàchés par diverses circonstances , elles ont cessé peu à peu de se 
réunir et de vivre en commun; chacune d'elles a adopté un régle- 
ment particulier, et leurs rapports avec le public se sont tellement 
modifiés, qu'il serait impossible de parler avec quelque certitude des 
travaux intérieurs des académies qui n’admettent point d'étrangers 
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: à leurs saisi Je me bornerai donc, pour celles-ci, à des considéra- 
: tions générales qui trouveront leur place ailleurs, et je m ’étendrai 
particulièrement sur l'Académie des sciences, qui seule a accepté 
une entière publicité, et qui a dévoilé de cette manière tous les prin- 
cipes de son existence.et tous les ressorts de son organisation. | 

+ Mais d’abord, comment l'Institut a-t-il perdu son unité? comment 
une telle séparation $ ‘est-elle opérée? Sous la république et sous l em- 
- pire, les différentes classes de l’Institut (c’est le nom qu’elles avaient 


alors) formaient un tout indivisible. À la restauration, quelques 


membres de la,classe de langue et de littérature française, se rappe- 
lant qu'ils étaient les héritiers légitimes de messieurs les quarante, 
_réclamèrent les ‘entrées au château, dont jouissaient leurs prédé- 
_cesseurs, et voulurent se séparer de leurs confrères trop bourgeois. 
Cette affaire souleva de vives discussions , et ce fut avec peine que, 
tout en consacrant le principe du rétablissement des anciennes 
académies (l’Académie française, celle des inscriptions et belles- 
lettres, l'Académie des-sciences et celle des beaux-arts), le nom 
d’Institut fut conservé malgré l'opposition de quelques personnes qui 
tentèrent d'effacer jusqu'à ce dernier reste d’origine républicaine. 
En mêmetemps, la restauration commit la faute énorme de chasser 
de l’Institut des savans célèbres auxquels on substitua, par ordon- 
nance, des hommes qui eurent la faiblesse d'accepter une position 
indigne de leur talent. L’attitude de l'Académie française, les ten- 
tatives criminelles d’un gouvernement qui, redoutant partout le prin- 
cipe d'élection, voulait diriger le choix de l'Institut, et refusait 
même quelquefois de sanctionner les élections qui lui déplaisaient, 
obligèrent l'Académie des sciences, un peu délaissée par ses sœurs, 
à chercher une défense dans ses propres forces, dans la conscience 
de son utilité, dans la faveur dont elle jouissait auprès du public, et 
dans tous les moyens que lui offrait alors le mouvement libéral qui 
s’opérait parmi nous. 

Le plus puissant de ces moyens, ce fut la publicité. D’après les 
régiemens, les séances ordinaires de toutes les académies de l'Institut 
étaient secrètes. L'Académie des sciences n'admettait que des étran- 
gers célèbres momentanément à Paris, et les personnes dont les 
travaux avaient été approuvés et jugés dignes de paraître dans le 
recueil des Savans étrangers. Cet auditoire peu nombreux, mais 
choisi , était composé d'hommes capables de comprendre les léctures 
et de suivre les discussions, et c’est parmi eux que l’Académie se 
recrutait d'ordinaire quand elle éprouvait quelque perte. Un tel 
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publie Suffisait à sa Véritable éloiré, et les hembres les plÜs thtstres 
dé ce grand corps, parmi lesquels il faut citér Läplèce ét Cuviér, qui 
saväiènt que là haute scene ne peut jamais être expliquée diréete: 
ment à la folle sâns perüré dé sa rigôtireusé et indispehsable vérité, 
s ’efforçaiènt dé maintenir cétté dedii- publicité. MAS tes télés dit 
gbtivérnement réndiretit Vains Tours efforts; chr, lorsqu'on vit äriiler 
là tiommination d'un Hothmie tél que Fobrier, tétstrarétt ’apérçüt que 
là Congrégation 8e élait à toutes des éléttibtis, On eut peut ét Ton se 
jétä dans les bras dé quelques gens habiles qui, appetit au Secours 
des libértés académiques le public et la présse, saisirent avidéthént 
cette occasion d'augmenter leur inflüenée et de sé posér en protéc- 
téurs dé la Science. N6 is soiiiies Hlasés adjourd'hui sûf toutes sortes 
| GÉROENE et noës fous PAPREBRS à à ss es jours où un éfection 


les jolies dé Pruétitut étaient assiégées pat la foule ana de savoir 

si C'était le candidat dé là cout 6ù ce de l'oppositiün qui avait ét 
lé dessus. Le lendélnain de la bataille, lés jéurnatx, räcônitant Îes 
incidéns de la lutte, distribudient les éloges aux Hbéraüx, qui, comme 
de raison, avaient seuls la Stiéneé en partage, ét'il y avait ps Assez 

d'injüres pour léürs adversaires, ôn-seulernent désignés dt public 

comme de mauvais citoyens, mais devenus par à même des igno- 

rans , füssent-ils des Cauéhyÿ où des Atiipère. Il ftut l'avouer, les 

hotnmes les plüs éminens de l’Acadétnie laissèrent alôrs échapper 
l’occasion d'assurer Téur ascendant, qu'ils auraient affermi à tout 

jamais, S'ils aväient consenti à sûspenäré leurs travaux pour se jeter 
hardiment dans une lutte qui intéressait st profondément l'indé- 
pendänce du corps auquel ils appartenaient. Pär suite de leur'inac- 

tion, il Surgit d’autres influences qui ne prirent pas toujours naissance 

dans les véritables titres Scientifiques, ét ces influences, s’exerçant 

d’abord pour la défense de l'Académie, furent aidées par la voix de 

tous ceux qui croyaient avoir besoin d’appui et qui séntaïent la né- 
cessité dé créer üne grande réputation scientifique aux protecteurs 
qu'ils Se donnaient. Prônés par là plupart de leurs confrères ‘ét par 
lés journaux libéraux, ces protecteurs acquirent bientôt un ascendant 
à l’Académie et üne réputation dans le public qu'ils auraïent eu de la 

peine à obtenir si rapidement par leurs travaux. 

Je viens de vous dire, monsieur, que ces résultats furent dus prin- 
cipalement à la publicité. D'abord il n’y eut que des communications 
officieuses avec quelques journalistes et surtout avec les rédacteurs 
du Globe; puis on en admit quelques-uns aux séances, et l’on aug- 
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Mmenta sous divers prétextes | le nombre des auditeurs ; enfin on ouvrit 
Jes portes àdeux. battans , on engagea tous les journalistes à-entrer, 
on leur donna communication dela correspondance, on leur réserva 
des places. particulières, on les flatta de. toutes les manières, et, 
pour satisfaire. aux exigences. d'un nombreux. auditoire, OB Con- 
struisit une. uouvelle salle, qui est très incommode à plusieurs égards, 
pis! où le Lu domine, où les, melleures PHP: sont réservées 


position qui à semblé surprendre, pad per sonnes , Se se . 
lecteur, qui paraît même ne plus parler aux membres de l’Institut. 
Et comme si tout cela n'était. pas assez, pour ne négliger aucun 
moyen de pu ic ité, on. finit par obtenir ip l’Académie Ja permission 
d'imprimer officiellement | les comptes rendus. de ses séances, et ce 
jourpal, quia,reçu depuis un si prodigieux accroissement, est dev enu 
une.espèce de feuille d’ insertions gratuites où; parmi beaucoup de 
choses intéressantes , se trouvent parfois des annonces qui ne sont 
pas dignes de paraitre sous le patronage de l’Institut. Cette facilité 
de publication a donné.une extension inattendue à la correspondance, 
qui occupe, souvent sans beaucoup d'intérêt, la moitié des séances 
3 académiques, et elle sert merveilleusement à augmenter l'influence 
‘ des-personnes qui sont chargées de rédiger ce recueil périodique, et 
de choisir à leur gré les matériaux qui doivent le composer. Une telle 
publication enlève tous les ans à l’Académie des sommes très considé- 
rables qu’elle devrait consacrer aux progrès des sciences, et qu’elle 
est forcée quelquefois de prendre sur des fonds légués par différentes 
personnes pour récompenser les travaux utiles et les découvertes 
remarquables. Cette question des comptes rendus, dont les esprits 
sages commencent à se préoccuper vivement, renferme tout l'avenir 
de l'Académie; car, si l'on n’y prend pas garde, si l’on n’établit pas 
des règles sévères, toutes les autres publications finiront par être 
suspendues.par l'effet de celle-ci, et Académie des sciences de Paris, 
qui ne faisait paraître autrefois que les travaux de ses membres et les 
recherches qu’elle avait approuvées après un examen sérieux, sera 
réduite à ne publier qu’un journal, rédigé à la hâte, dont tout le 
monde peut devenir collaborateur, et qui ne trouve même pas assez 
de souscripteurs pour subvenir aux frais d'impression. 

Mais comment, direz-vous, l'Académie s’est-elle laissée engager 
dans une voie si insolite, si périlleuse? L'Académie, monsieur, frap- 
pée par une triste fatalité dans ses membres les plus illustres, l’Aca- 
démie, qui avait vu disparaître en dix ans Cuvier, Laplace, Le- 
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gendre, Fourier, Fresnel, J ussieu, Ampère et Dulong, privée de he à 
plupart de ses chefs naturels, ne savait plus autour de qui se grou- 


per, et acceptait sans murmurer les pilotes qui s’emparaient du gou- . “4 


vernail. D'ailleurs, les nouveaux rapports qui s’ ’étaient établis entre 
elle et le: public ne tardèrent pas à réagir sur la direction de ses tra- 
vaux. die Sa les Abe seb de Ja galerie: qe ee # ‘obte- 
traitées en sa présence, devaient peu à peu amener een 
l'Académie à descendre des hauteurs de la science pour se mettre à à Ja 


portée de ceux qu'on lui avait donnés pour auditeurs et pour juges : se 


c’est ainsi que les recherches abstraites, les travaux mathématiques, 
par exemple, qui autrefois avaient captivé principalement l'attention 
de ce corps savant, perdirent successivément de leur faveur, et cédè- | 
rent la place à des recherches moins élevées. D'autre part, les appli- 
cations, et ce que l’on appelle les connaissances utiles, s'alliant néces- 
sairement aux intérêts matériels, si prépondérans chez nous, contri- 
buërent à imprimer une nouvelle direction aux travaux académiques, 
qui ont été modifiés aussi par les fondations de M. de Monthyon. Je 
reviendrai plus tard, monsieur, sur ces célèbres fondations en géné- 
ral, mais, pour ne pas sortir actuellement de l’Académie des sciences, 
ilest hors de doute qu’en chargeant ce corps de distribuer chaque 
année des sommes très considérables pour des travaux de médecine 
pratique, de mécanique et de chimie appliquées aux arts, on a rendu 
un très mauvais service à l'Académie en masse, qui s’est trouvée 
engagée de plus en plus dans la voie de la science subalterne, et à 
chacun de ses membres en particulier, qu'on oblige à perdre un temps 
précieux pour examiner une foule d’inventions et d'ouvrages qui ne 
sont trop souvent que des entreprises purement industrielles. Enfin 
les travaux des membres de l’Académie ont été modifiés surtout par 
Fapparition des comptes rendus; car, ce journal hebdomadaire offrant 
un moyen prompt et facile de publication, il en est résulté qu'au lieu 
de se livrer à des travaux de longue haleine, et de méditer profondé- 
ment sur un sujet, comme on le faisait toujours autrefois pour ré- 
diger les beaux mémoires qui sont la gloire de l’ancienrie Académie 
des sciences, on s’est contenté quelquefois d’un premier aperçu, et 
l'on a livré à l'impression des rotes incomplètes qui portent des 
traces évidentes de précipitation, et qui ne sauraient guère contri- 
buer aux progrès des sciences ni à la réputation de leurs auteurs. 
Voilà, monsieur, de bien grands changemens, et vous serez sans 
doute curicux de savoir quel est le dieu irconnu par lequel.ils ont 
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été produits. Je pourrais ici m'arrêter et laisser à d'autres le soin 
de vous instruire de ces particularités, et ce serait sans doute 16° 
parti le: plus prudent. Mais, d’un côté, il ne saurait y avoir un grand 
inconvénient à répéter tout haut ce que déjà tant de personnes disent 
tout bas , et d’ailleurs il est bon que les faits dont j'ai à vous entre- 
tenirsoient constatés par un contemporain, afin que, si quelque érudit 
des temps futurs parvient d'ici à cent ans à découvrir dans un coin 
cet écrit, et s’il à le courage de te lire, il puissé y trouver l’explica- 
tion des évènemens qui se passent de nos jours à l’Académie des 
sciences, et qui ne seront consignés ni dans les éloges ni dans les 
relations officielles. Eh bien donc! puisqu'il faut nommer le magi- 
cien qui à eu le pouvoir de produire cette grande transformation. ce 
magicien, c’est M. Arago. 

Vous connaissez, monsieur, cet homme célèbre, dont le nom est 
devenu si populaire. Né dans le midi de la France, d’une famille 
originaire d'Espagne, il à les qualités et les défauts des hommes 
méridiopaux. L'esprit prompt, l'imagination vive, la parole facile, 
beaucoup d'amour-propre, un désintéressement qui ne s’est jamais 
démenti, une grande mobilité dans les idées, plus d'énergie que d’ac- 
tivité, une impétuosité dé caractère qui l'entraîne quelquefois trop 
loin ,et, avec cela, beaucoup d'adresse, de modération même quand 
il ne peut pas emporter une question de haute lutte; très chaud 
pour ses amis, implacable et souvent injuste envers ses adversaires, 
M. Arago, en un mot, est un de ces hommes destinés à faire beau- 
coup de bien ou beaucoup de mal partout où ils se trouvent. Sorti de 
cette ancienne École polytechnique qui a donné à la France tant 
d'hommes éminens, il se fit distinguer de bonne heure par ses mai- 
tres, et il fut chargé, très jeune encore, d'accompagner M. Biot en 
Espagne pour l'aider dans les opérations relatives à la mesure du 
méridien que cet habile astronome était chargé de diriger. Mais ses 
travaux furent interrompus par la guerre et par l'insurrection de la 
Péninsule. Après avoir couru les plus grands dangers, auxqueis il 
he put échapper que grace à l'habitude qu’il avait dès l'enfance de 
parler catalan, il arriva à Paris, où Monge, Laplace et M. Biot, vou- 
Tant récompenser le zèle dont il avait fait preuve, lui ouvrirent bien- 
tôt les portes de l'Institut. Membre de l’Académie des sciences, alla- 
ché de bonne heure au Bureau des longitudes en qualité d’astro- 
nome, professeur à l'École polytechnique, examinateur à l’école de 
Metz, M. Arago se trouva dès sa jeunesse en possession des avan- 
ages qui ordinairement sont réservés à l’âge mür ccmme récom- 
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sans cesse, êt M. Arago! n ‘avait qu'à à suivre de si beaux exeI ou 
se Créer, par. des travaux. solides, une réputation européenne. Mais 
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: (TAN À. CE. FAEB né plus bel avenir 
Randaut UE les plus anciens açadémigiens 
brillaient Lagrange, Laplace, Monge, Jussieu, 
te dictaient des L lois à toute. T'Enrope, ane foule 
de jeunes sayans marchaient. sur les traces, de, ces. s i 
promettaient de continuer leur gloire. Et certes, les destinées futures 
de Ma $ science, confiées at aux mains des Cuvier, des ] Pois. ».des Fou- 
rier, des Cauchy, des Biot, pe des Dulong, des Ampère, des Geoffroy, 
des Gay-Lussac, des Thénard, des Malus, des Brongniart, des irb. 

des Fresnel, des Magendie, des Blainville, semblaient devoir grandir 
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au milieu |desqu 


la facilité de ses premiers : Succès, une certaine indolence que malheu- 
reusement il n” a jamais pu surmonter, Ja disposition particulière de 
son esprit, qui semble plus | propre aux aperçus. brillans. et soudains | 
qu ‘aux vastes UE aux recherches long gues “es one sk aux 


ESS 


les faits curieux el singuliers, qui frappent, il est 
gination, mais qui sont aussi souvent le résultat d'un basard beu- 
reux que de lié habileté de l'observateur. | 

éveilla dès l'origine l'attention des savans, et ee devint. un me 
de recherches à l’ordre du; jour. M. Biot et M. Arago S'y livrèrent 
des premiers. Malheureusement, au lieu de servir à resserrer les 
liens qui les unissaient, cette communauté d’études devint entre 
eux la source de discussions animées qui finirent par une rupture 
éclatante , et l’Académie fut souvent émue par les luttes de ces deux 
rivaux qui, dans la chaleur de leurs débats, se laissèrent parfois em- 
porter beaucoup trop loin, surtout en discutant des questions tou- 
jours si délicates de priorité. D'autres savans se mêlèrent à ces 
discussions; et comme Laplace, qui voulait que l’on füt géomètre 
avant tout, SVT semblé prendre parti contre M. Arago, on lui suscita 
des ennemis de toutes parts, on grandit exprès Legendre pour le 
lui opposer, on tendit la main à tous ceux qui attaquaient les ré- 
sultats contenus dans la Mécanique céleste, et l'on remua toute la 
presse libérale pour la lancer contre nos anciennes gloires, qui, di- 
sait-on , n'étaient plus que de vieilles idoles qu'il fallait briser. Parce 
que le géomètre Laplace était devenu le marquis de la Place , sous 
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prétéste qité d'autrés acidémiétens fuisareht partie dela Societé dés 
Bonnes-Lettres, ils furent; de par Id charté, él drés igtlorans das 
tous 1ES jédradi: Cet alôts que, ébhamie je Vai déjà dit, lé public 
colfimetiça à être admis à nes où l sè fit le soutien des 
hoiines qui hé voulaient pas briller iiquément pat là Science. 
Läpläté fut réduit aù silence, M. Biot s’absentä dé Tiastitot | peti- 
dant Plusieurs aitiées, et M. Arago resta maitre du chämp de ba- 
(i . : ASS 

‘Dütant cette longue quérêlle , cet habilé phiysicién. n'avait fait 
güèré que dés coinmiutiications verbales à l'Atadémié, tandis que 
séf iüfatigablé adversaire ne cessait de lire de loigs importans 

rés. Tous les savans régrettéront que depuis trente ans 
M. Afago n'ait pas pu rédiger la seconde partie, qu'il avait promise 
au publie , du seul rHéHUite qu’il ait inséré dans les volümes de l'In- 
stitut. Le tétñps (c’est l’auteur qui le dit) lui manqua älors, ét mal- 
héuréüsement il lui a toujours manqué depuis. Cepéndant un homme 
‘d’üh talent supérieur et dont la Franëe dévra toujours déplorer la fin 
prélhhturée , Fréshel , intervint dans la lutte et se chargeä de fournir 
dés arrnes à l'adversaire de M. Biot. Les découvertes de Freshel res- 
tetont toujours | dans Ja science, nof pas seulérnent par l'importance 
des résultats, Mais aussi par le talent avec lequel l’auteur à su les 
prévoir, les déduire les uns des autres et en former un des plus beaux 
syStèrnes scientifiques qui aient jamais été imaginés. Quelles que 
soient dans l'optique les destinées futures de l'hypothèse de l’émis- 
sion où de celle des ondulations, on devra toujours admirer la saga- 
cité infinie avec laquelle Frésnel a sü $e diriger dans ses recherches 
à l’aide des principes théoriques qu'il avait adoptés, et il sera perpé- 
tuéllement à regretter que ses amis n’aient pas pü l’arracher à la 
position subalterne dans laquelle il à vécu , ni le soustraire aux pé- 
nibles fonctions qui ont usé le reste de ses forces et contribué sans 
doute à précipiter dans la tombe, à la fleur de l'âge, un des plus ingé- 
nieux physiciens. 
- Si vous rattachez ce qui précède à ce que je vous ai déjà dit, 
monsieur, sur les fautes de la restauration et sur l'appui que le public 
et la pressé avaient accordé à l’Académie des sciencés, vous com- 
prendrez quel ascendant devaient assurer à M. Arago, d’un côté ses 
succès contre M. Biot, et d'autre part le mouvement politique qui 
s'opérait dans les esprits. Ce fut alors l’époque la plus brillante de sa 
vie, et il faut reconnaître hautement que l'emploi qu'il fit d’abord” 
1, 
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* de son influence, tourna fréquemment au profit des sciences, et, fut 
: souvent favorable aux hommes qui les cultivent.. 


Mais si, dans les dernières années de la restauration, laséénis 
de M. Arago eut des avantages pour l'Académie, il devint nécessai- 
‘rement inutile et même dangereux dès que les besoins qui l'avaient 


“créé eurent cessé de se faire sentir. Après la révolution de 1830, le 
gouvernement n’a jamais tenté de s’immiscer dans les affaires de 
l'Institut, et cependant, au lieu de diminuer, le pouvoir de M: Arago 
n’a fait que grandir. Nommé, par suite de la mort de Fourier, secré- 


taire perpétuel pour les sciences mathématiques, il ajouta à son in- 
fluence personnelle celle que lui donnait la place éminente qu’ on. 


venait de lui conférer. Je ne m'’ar rêterai pas, monsieur, à vous si- 
gnaler toute l'importance des fonctions que remplissent les secré- 
taires perpétuels, car elle ressort du titre même. Inamovibles, ré- 
glant la marche des travaux de l’Académie dans les sciences qui les 
concernent, dirigeant les rapports qu’elle doit avoir avec le public, 
administrant les fonds, surveillant les i impressions, chargés dans les 
éloges de déterminer 1 part de gloire qui revient à chacun de leurs 
confrères, les deux secrétaires perpétuels de l Académie des sciences. 
jouissent, mème sans la chercher, de la plus grande autorité, Ima- 
ginez, monsieur, ce que cela dut être chez M. Arago, avec ses 
précédens, avec son instinct de domination, surtout lorsque, par la 
mort de Cuvier, il perdit un collègue avec lequel il fallait réellement 
partager le pouvoir ! D'ailleurs, la carrière politique dans laquelle: 
M. Arago se lança après la révolution de juillet, le rôle qu’il voulut 
jouer à la Chambre, lui firent sentir encore plus la nécessité d'établir 


son autorité à l’Académie. Et comme, par suite de ses préoccupations. 


politiques, il fut conduit à s'éloigner de plus en plus de la culture: 
des sciences, et qu’il voulut se faire de l’Académie une tribune (ce: 
qui lamena à ce singulier système d’éloges dont malheureusement. 
il a tant abusé \, il dut s'appliquer à prévenir toute tentative d'indé- 
pendance de la part de ses confrères, qui commençaient à regarder 
avec surprise le chemin qu’on leur avait fait parcourir, sans pourtant 
comprendre encore toute la gravité de ces innovations. 

Nous voici arrivés, monsieur, à un point délicat, c’est-à-dire à 
rechercher quels ont pu être les moyens employés par M. Arago 
pour s'assurer le concours de l’Académie. De nos jours, tous les. 
partis s’accusent avec une légèreté inconcevable de corruption en: 
malière électorale; mais, malgré tout ce qui a été dit à ce sujet, on: 
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ne saurait nullement admettre que M. Arago se soit ; jamais laissé en 
‘traîner à à voter plutôt pour le candidat qui. paraissait devoir lui être 
le plus dévoué, que pour celui que la science désignait au choix de 
l'Académie, et ilest plus raisonnable de supposer que ces bruits, 
qui, on doit pourtant l'avouer, ont pris dans ces derniers temps 
beaucoup de consistance, ne sont dus qu'à. l'activité des démarches 
faites par M. Arago et par ses amis en faveur des candidats auxquels 
ils s’intéressaient. Cependant il importe que l'on s' impose à l’ave- 
nir une scrupuleuse réserve, afin qu'on ne puisse plus avancer que 
des membres de l'Académie sont devenus l'objet de la plus vive, de 
la plus persévérante animosité; qu'ils ont été traversés dans tous 
leurs desseins, pour avoir voulu voter suivant leur conscience, et 
non pas au gré de M. Arago. Tout cela, monsieur, est bien triste 
et. bien déplorable. Si la supériorité de l'esprit, si la culture des 
sciences ne doivent pas élever l'homme. et le soustraire aux petites 
misères de l humanité, on ne sait plus où chercher la source de la 
dignité morale et de l'indépendance, 

Sans vouloir scruter les replis des consciences, étudions l’histoire 
dans les faits qui se passent au grand jour. De notre temps, les 
rois trouvent partout des sujets rebelles, et tel a été le sort de 
M. Arago. Au moment où il croyait son influence assurée et à l'abri 
de toute atteinte, des résistances se sont manifestées, des discussions 
animées ont eu lieu à l’Académie. Il est vrai que d’abord la manière 
dont M. Arago, aidé par les journaux qui lui étaient dévoués, a traité 
ses adversaires, était faite pour leur ôter toute envie de revenir à la 
charge; mais l'exemple est souvent contagieux, et il s'est trouvé des 
hommes opiniâtres qui ont mieux aimé affronter les coups que 
céder sans combat. Ces luttes, dans lesquelles la modération n’a pas 
toujours été du côté du secrétaire perpétuel, ont aigri son esprit, et 
l'irritation a pris quelquefois chez lui un caractère si passionné, que 
tous les hommes sages en ont été frappés, et que la presse même 
a dû en déplorer l'excès. On se rappelle encore la grande querelle 
qui éclata, il y a plusieurs années , entre M. Arago et les rédacteurs 
de certains journaux radicaux, qui avaient quelquefois raison pour le 
fond et qui se donnèrent presque toujours tort pour la forme. Cepen- 
dant, lorsqu'ils dirent avec une franchise toute républicaine qu'ils 
avaient éleyé M. Arago et qu'ils sauraient bien l’abattre, l’avertisse- 
ment, quoique rude, était bon : il aurait dû faire ouvrir les yeux au 
savant physicien, et lui prouver que la gloire véritable est bien dif- 
férente de la popularité, qui brille et passe comme l'éclair. En cette 
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“réoislaiee, IAGdémte Loue entière préla Mai =HHG A M FM: 
ve his our 1e sOdtenir, ses adt étsiires oùr se Yénger dé la pressé. 
dont 4 avaient eu Souvent à ver plaindre. CE fat 9 rande faute 
‘que “dé céder à ün FT “petit tt plutôt que d'accueillir 6t 
de protéger 1e pr principe d'éanélpation ét dé tésistarie 
restât encore. Après cet incident, qui n'eut pas de sû fté, M. Ar 
marcha de succès en suceës, et, sil avait montré | ie de modération 
dans la victoire, il durait réduit du silence tous st ersA mr à 
etiivré par là faveur populaire, il franchit Ubiquette tr ot e 
ne ménageant pas assez ses confrères, il eût même le malheur de 
rothpre, sur des prétextès frivoles, avec ses plus anciens dinis, Aa 
les membres les plus considérables de l’Académie, qui, néanmoins, 
dans l'intérét des sciences ,‘ét un peu aussi pour nie pas comprômt- 
tre leur träriquilité, hésitèrent long-temps avant dé se déclarer con 
tre lui, et sè borèrent pour la plupart àse tenir à l'écart, | 
Toutefois, poussés par l'instinct de 14 défense, les hôrmes indé- 
pendans se groupèrent peu à peu, et, dans quelques circonstances, 
ils surent résister avec avantage et Pair prévaloir leur droit. M. Arago 
nie put voir sans un vif régret plusieurs de ses candidats écartés suc- 
cessivement par l’Académie, qui en choisissait de plus dignes. Après | 
là colère ceperidant, vinrent les réflexions, et il sentit la hécessité de 
ne pas laisser à l'opposition le temps de organiser. Se rapprochant 
alcts brüsquément dè ses anciens adversaires, il leur fit des avances, 
ler tendit la main et prit la défense des personnes qu’il avait sou- 
vent attaquées, qu’il avait même poursuivies des accusations les 
moins mesurées. C’est ainsi qu'après avoir fait la paix avec M. Biot, 
il s’ést réuni au parti ultra-réligieux, qu'il avait tant combattu sous la 
réStauration. De cette manièré, M. Arago est parvenü à se rendre de 
nouveau formidable, et il à eu souvent bon marché d’une opposition 
qui flotte un peu au häsard. Malheureusement rien n’est durable dans 
ce monde: lorsqu'il se croyait bien consolidé, il lui surgit des énne- 
mis là où il devait s’y attendre le moins. Voici, monsieur, quelques 
détails sur ce nouvel incident, qui peut avoir les suites les plus 
graves pour la popularité et l’influence de cet habile astronome. 
À la dernière séance publique de l’Académie des sciences, M. Arago 
a lu l'éloge d'Ampère, savant géomètre qui a cultivé avec éclat toutes 
les branches des connaissances humaines, et auquel la physique doit 
de notables progrès. Cet éloge, dont la lecture a duré près de trois 
heures, n’a eu, il faut l’avouer, qu’un médiocre succès. Malgré ses 
sympathies pour l’auteur, la presse a été presque unanime à cet 
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en termes fort clairs. On $ tait acço à ne pas toujours trouver 
{ | ins l ages que, prononçait M. Arago le RE des les tradi- 
mas iques que CHEF et Fourier. . laiss es. ! On savait 
rad la science n "était pas Yafl ire principa €: et au äl la 
ul tint à la popularité; mais on croyait qu’ après, avoir 
e système dramatique e el | anecdotique à à l'excès, dans, son éloge 
res j ayait choisi exprès Ampère, qui n avait | jamais été un 
mme politiqu que ue, DRE, faire amende. honorable. et revenir aux 
habitudes de l'/ À ca démie. L'attente du public a été bien déçue, lors- 
qu'on a entendu le Secrétaire, perpétuel parler Si Jong- —temps de 
choses Vue étrangères à la science, réciter des vers de Boi- 
leau, ‘raconter des anccdotes douteuses, s arrêter longuement sur les 
“distractions si connues. d'Ampère, et ne dire que. quelques mots, 
qui ont paru à peu près inintelligibles, sur les travaux scientifiques 
du savant académicien. À chaque instant, M. Arago répétait qu'il 
n'avait pas le temps. d'exposer les découvertes d'Ampère, et il pro- 
longeait cependant son récit par de nouvelles anecdotes , et tout cela 
dans un style si diffus et d’une manière si décousue, qu'à la fin 
l'impatience avait gagné tout le monde. Les avis, je viens de le dire, 
furent unanimes dans l'auditoire, et la presse tout entière (excepté 
la Quotidienne) rendit fidèlement les impressions de Ja séance. Le 
Journal des Débats consacra à l'examen de cet éloge un article fort 
développé, ou la question était traitée à fond , bien qu'avec beaucoup 
de modération. Là-dessus grande rumeur à l'Observatoire et grande 
colère chez M. Arago. Il paraît même que, dans la vivacité de son 
ressentiment, le savant astronome fit adresser des reproches et des 
espèces de menaces au docteur Donné, qui était l’auteur de cet article. 
Huit jours après, M. Donné, rendant compte de l’élection qui venait 
d’avoir lieu du vice-président de l’Académie, parla de ces menaces, 
et, à propos des trois tours de scrutin qui avaient été nécessaires pour 
arriver à un résultat, signala, avec mesure pourtant et sous forme du- 
_bitative, l’apparition d’un parti qui se serait formé derrière M. Arago, 
et dont ce savant astronome aurait été le chef. D’après tout ce que 
j'ai eu l'honneur de vous dire jusqu'ici, vous croirez facilement, 
monsieur, qu'il avait été souvent question à l’Académie de l’exis- 
tence de ce parti; mais enfin le public n’en avait jamais été instruit 
par les journaux, et il lui était permis jusqu’à un certain point de 
l'ignorer. Vous pouvez donc vous figurer si le ressentiment du secré- 
taire perpétuel dut être apaisé par ce nouvel article, qui renfermait 
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de plus des remarques très judicieuses sur T'Académie, sur les chan- 
gemens que la publicité y avait introduits, et sur les devoirs de la 
presse, qui doit savoir défendre l'indépendance des corps savans et 
les intérêts de la science envers et contre tous. L'effet fut tel, qu ‘il 
dicta à un des confrères de. M. Arago la démarche la plus singulière 


qu’on puisse imaginer. À propos d'un écrit où M. Arago était seul 


en cause, l’académicien dont il s’agit adressa une provocation à 
M. Donné, et, pour lui prouver qu’il n’y avait à l’Académie aucune 
personné capable de disposer de sa voix suivant les intentions de 
M. Arago, il se montra prêt à donner sa vie pour lui. Raisonnement 
fort peu logique, et auquel M. Donné répondit que d'abord il ne con- 
cevait pas que M. Arago et les siens voulussent entraver le droit de 


libre examen dans tout ce qui est soumis au public, et que d’ailleurs 
il ne pensait pas que, si M. Arago se trouvait offensé , il pût per- 


mettre à pérsonne de prendre sa place. Il paraît qu’on à senti la 
faute qu’on avait commise, et les choses n’ont pas eu d’autres suites; 
mais il faut savoir gré à M. Donné, qui est dans la force de l'âge, 
d’avoir montré à ses âdversaires ce que doit être la véritable liberté 
de la presse, car, en France, il faut beaucoup plus de courage pour 
laisser tomber une provocation que pour en accepter les suites. Du 
reste, ce n’est pas la première fois que l'on a dit que les partisans 
de M. Arago ne craignaient pas de faire un appel à la violence pour 
préserver à tout prix leur chef des attaques qu'ils réprouvent moins 
quand elles ont un autre but. On raconte, en effet, qu’un de nos 
artistes les plus spirituels, ayant fait une charge de M. Arago, qu’il 
gardait chez lui sans l’exposer au public, se trouva assailli dans son 
propre atelier, et forcé, l’épée sur la gorge, de détruire la malen- 
contreuse caricature. Ce fut bien dommage, car ceux qui l'ont vue 
assurent qu’elle aurait eu beaucoup de succès. 

Ces dissentimens avec la presse et surtout avec un journal grave et 
répandu comme les Débats, ont porté un rude coup à M. Arago, car 
tous les pouvoirs qui s’insurgent contre le principe de leur élévation 
affaiblissent leur base et sont exposés à chanceler; et, comme pour 
M. Arago c'est la presse plutôt que les grands travaux scientifiques 
qui à fait sa force et sa réputation, le célèbre secrétaire perpétuel 
aurait dû à tout prix tâcher de prévenir une telle rupture. Il est vrai 
que les journaux républicains sont arrivés à son SeCOUTS , mais il a 
€té mal défendu et seulement pour acquit de conscience; l’avan- 
tage est resté au Journal des Débats. D'ailleurs, on ne saurait croire 
qu'il s'agisse ici d’une affaire de parti, puisque c’est dans les Débats 
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| que M. Arago a trouvé ses plus sincères admirateurs, tant qu'il ne 
s’est servi de son influence que dans l'intérêt des sciences et de l’Aca- 
démie. Je ne vous parlerai pas de quelques autres journaux qui, à 
celte occasion, ont avancé que M. Arago n’avait jamais rien fait et 
. qu ‘il n’a aucun titre à la réputation dont il jouit, car c’est là évidem- 
ment une exagération inexcusable, M. Arago est un homme qui con- 


naît admirablement certaines branches des sciences : personne ne 


sait mieux que lui l'optique, l'astronomie physique et la physique 
terrestre, et on lui doit plusieurs observations dont tous les savans. 
apprécient l'importance. Mais ily a loin de là à cette universalité de 
conpaissances, à cette suprématie de talent que ses amis lui attri- 
buent et que la presse a proclamée si long-temps. Même après les 
pertes cruelles qu’elle a éprouvées dans ces dernières années, l’Aca- 
démie renferme des hommes qui, parce qu'ils ont su rester fidèles 
aux sciences, ont contribué: plus que M. Arago aux progrès des con- 
paissances humaines, et dont le nom vivra Rppplement dans l'his- 
toire plus long-temps que le sien. 

Comme je vous l'ai déjà dit, M. Arago doit être rangé parmi les 
savans qui cherchent plutôt les phénomènes singuliers, capables de 
frapper l'imagination, que les théories élevées ou les résultats amenés 
par une étude profonde et persévérante. Les faits dont il a enrichi la 
science sont des observations heureuses qu’il a abandonnées presque 
immédiatement après les ayoir faites, et qui ont eu besoin d’être 
fécondées par d’autres pour qu’on en sentit tout le prix. Ainsi, par 
exemple, la découverte du magnétisme développé par la rotation, 
qui est peut-être le fait le plus remarquable que la science doive 
à M. Arago, est un phénomène isolé qu’il rencontra, de son propre 
aveu, en cherchant autre chose et par accident, et qui place ce 
savant physicien à côté de M. Oersted pour la découverte de l’élec- 
tro-magnétisme , de M. Dobereiner pour l’inflammation du gaz hydro- 
gène mis en contact avec le platine spongieux, et de M. Dutrochet 
pour la découverte de l'endosmose. Cependant, sansles grands travaux 
de M. Faraday, qui asu rattacher les recherches de M. Arago à sa belle 
théorie de l'induction , l'observation du savant secrétaire perpétuel 
serait probablement restée aussi stérile que l’était la découverte de 
l’habile physicien danois avant les profondes recherches d'Ampère. 

La faculté la plus remarquable de M. Arago, celle qui lui a valu 
principalement sa popularité, c’est son talent d'exposition, qui est 
véritablement d’un ordre très élevé. Il faut l'avoir entendu pour 
sayoir avec quelle lucidité, avec quelle méthode il sait analyser une 
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remarquer que, depuis quinze ÉTLER M. Ar Tag 0 | n'a fa it aucune “obéer- 
valion, aucune recherche nouvelle, ét qu'ac ctuellement en substance 
tous ses travaux se réduisent eh projets d'exp érierices qu il à 
l'air quelquefois d'improviser aù moment de la ts en com- 
munications verbales relatives à à des faits déjà anciénnement connus, 
et en anecdotes scientifiques où en extraits de Ja correspondance. 
M. Arago est très heureux lorsqu' il peût rencontrer uné de ces. 
questions singulières qui excitent la curiosité du public. On se 
rappelle avec quel empressement il rendit compte, il y à quelque 
temps, des pluies de grenouilles. Pendant trois mois, il en fut sou- 
vent te à l'Académie; mais un érudit sliéhané ayant cru 
devoir citer, à l'appui de ce fait extraordinaire, je ne sais quel 
auteur ancien qui raconte une pluie de bœufs , le secrétaire perpé- 
tuel se le tint pour dit, et depuis cette époque on n'en a plus parlé. 

Une autre fois, ce furent les étoiles filantes périodiques que M. Arago 
annonça avec porpe. A cette occasion, un de ses confrères né put 
s "empêcher dé lui jouer un tour d'écolier; car, quelque ! temps après, 

il lut à l’Académie un mémoire où il cottheniçait pat citer votre 
savant ami M. Olmsted , à qui l'on doit cette remarque importante, 
et que M. Arago avait oublié de mentionner. Depuis plus d'un ah, 

M. Arago ne cesse d'entretenir l'Académie de la découverte de M. Da- 
guerre, de sorte que la salle des sédrices est deveñtie une espèce 
d'exposition permanente des produits de tous les opticiens de Paris. 
Il serait témps de mettre un terme aux communications de cètte 
nature qui s’adresséraienit bien mieux à fa Société d’ Encouragement, 

car rieñ n’est moihs scientifique ni moins Conforme aux usages dé 
l'Académie et à Id dignité des sciences, que là manière dont se mani- 
feste là curiosité du publie lorsqu'on lui présente (poùr me servir de 
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7 secrétaire perpétuel, M. Arago est chargé de als la 
pie alternativement avec 1! autre : secrétaire, M. Fourens >: 
il s'en acquitte. ayec un succès qui : sert à augmenter encore son . 
influence; car les communications verbales qu il fait à à propos de cer- 
tains mémoires faisant briller leurs auteurs aux yeux des journalistes 
et du us il est. facile de < conceyoir combien de personnes il doit 
s’ ‘attach er ainsi. Cependant ( on doit dire que, malgré tous les moyens 
dont il d ispose, ce n’est guère qu' en France, et surtout à Paris, qu'il 
Saeree cet ascendant. À l'étranger, où sa popularité ne peut guère 
avoir d’ écho, et où l'on j juge d'après Jes travaux imprimés, M. Arago 
est fort amoindri. Au reste, ses relations ayec les différentes parties 
de l’Europe subissent des alternatives et. des changemens assez 
fréquens. Ainsi, par exemple, à cause de ses discussions avec. 
M. Brewster, M. Arago fut long-temps en guerre contre les sayans 
anglais; puis, lorsqu’à son dernier voyage en Ang sleterre, il se vit 
fêté et nommé citoyen de je ne sais combien de villes de l'Écosse, 
il changea d'opinion et devint l’admirateur de ces mêmes savans 
qu'il avait tant critiqués. Mais ne voilà-t-il pas que, se confiant un 
peu légèrement peut-être au savoir de lord Brougham, qu'il avait 
cependant révoqué en doute dans l'é loge d'Young ayant que la 
communauté des Opinions politiques eût rapproché les radicaux 
des deux nations, le secrétaire perpétuel a répété dans l'éloge de 
Watt des insinuations qui ont semblé blessantes pour la mémoire 
de Cavendish. Là-dessus grande rumeur au-delà du détroit; les sa 
vans s’'émeuvent, l'association britannique, COrpS illustre qui dirige 
actuellement la marche des sciences en Angleterre, lance un mani- 
feste contre lord Brougham et contre M. Arago, où elle leur dit qu'ils 
n’ont pas examiné les pièces, qu'ils n’ont pas étudié les faits. Le 
sayant astronome a annoncé qu'il préparait une réponse, et l’on dit 
qu'il est fort disposé à tonner de nouveau contre la perfide .Albion. 
Il faut que des deux côtés la question soit examinée ayec calme et 
sans aucune prévention politique, afin qu'on ne puisse pas dire que 
les uns défendent Watt parce qu'il était plébéien, et que les autres 
soutiennent dans Cayendish an représentant de l aristocratie. 


808 Sie FEV REVUE DES DEUX MONDES. 

Dépoe la mort de du les rélations sentiiques de l'Institut ù 
C ‘est grand Oau car On Fr combien sont sclides et profonds 
les travaux des Allemands. Peut-être M. Arago n éprouve-t-il pas 
assez de sympathie pour ces savans du Nord qui cherchent moins la 
réputation de leur vivant que la gloire après leur mort; et d’ailleurs, 


ne connaissant pas leur langue, il est encore moins porté à apprécier À 
leurs écrits. Les seules communications qu’il ait avec l'Allemagne 
dépendent de l'amitié qu’a pour lui M. de Humboldt, savant cé— 
lèbre, qui sait suffire à tout, et qui, malgré son séjour à la cour et : 


ses succès de société, ne cesse de travailler et de produire toujours 
d'importans ouvrages. On doit regretter vivement que, sous le rap= 
port scientifique, l'Allemagne ne soit plus aussi intimement lice à la 
France qu’elle l'était autrefois. Dans le siècle dernier, notre littéra- 
ture dominait dans toute l'Europe, les cours du Nord avaient adopté 
notre langue, les académies les plus célèbres de l'Allemagne pu- 
bliaient leurs mémoires en français, et, depuis Pétersbourg jusqu’à 
Lisbonne, il ne se faisait aucune découverte, aucune observation | in- 
téressante, que l’auteur ne s’empressât d'en donner Connaissance à 
l'Académie des sciences de Paris, qui, à huis clos et sans chercher 
la popularité, avait établi partout sa suprématie. Et maintenant on 
dirait qu'à mesure que l’on fait des avances au public, la sphère 
d'action et l'influence de l’Académie diminuent. L'Académie de 
Berlin s'est séparée de nous et emploie la langue allemande pour 
ses publications. Les hommes les plus illustres du Nord, les Berzé- 
lius, les Gauss, n’envoient même plus leurs ouvrages à l’Institut. 
C’est là un fait grave, qui intéresse au plus haut degré la dignité du 
corps et la gloire scientifique de la France. Rétablir les relations 
qu'avait l’Académie avec les sociétés savantes des autres pays, lui 
rendre tout son ascendant en Europe, voilà ce que doivent chercher 
de préférence les hommes qui sont ses organes officiels, et qu’elle a 
choisis pour interprètes et pour représentans. 

Les succès que M. Arago a obtenus à l’Académie en s'appliquant 
à populariser la science l'ont porté à introduire partout le même sys- 
tème. Dans les cours d'astronomie qu’il est chargé de donner à l’'Ob- 
servatoire, et qui malheureusement sont devenus si rares, il ne 
semble chercher qu’à attirer un nombreux auditoire, à intéresser les 
dames et les gens du monde, de sorte que ses leçons sont deve- 
nues une espèce de supplément au Spectacle de la Nature de l'abbé 
Pluche, où les lois les plus sublimes de l'univers sont exposées sans 
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aucune démonstration et sous la forme de récit. Le talent ai profes- : 
seur est sans doute admirable, mais la dose de science qu'il commu- 
nique à ses auditeurs n’est pas proportionnée à à ce talent, et d’ail- 
leurs on doit regretter que M. Arago ne se montre pas toujours 
| suffisamment pénétré de la dignité du professorat. Les habitués de 
l'Observatoire se rappellent encore le jour où dans une de ses leçons 
ce savant astronome vint à parler subitement d’un gigot de mouton. 
L’ auditoire émerveillé ne comprenait rien à cette constellation d’un 
nouveau genre; mais, à la séance suivante, le mystère fut expliqué, 
et l’on apprit que ce comestible n’avait apparu au cours d'astronomie 
que pàr suite d’ un pari fait par le professeur avec l’une de ses plus 
spirituelles élèves, de parler à ses leçons d'un sujet quelconque 
qu’elle voudrait bien lui indiquer. 

M. Arago, qui depuis tant d'années n’a pas su trouver le temps 
d'achever les belles recherches scientifiques qu’il avait entreprises , 
s’est occupé de rédiger, pour l” Annuaire du Bureau des longitudes, 
des notices populaires où brille un remarquable talent d'exposition, 
mais qui ne méritaient certainement pas d’exercer un esprit aussi 
distingué. Le désir de captiver sans cesse l'attention, n’importe à quel 
prix, lui a fait accueillir dernièrement, avec un peu trop de facilité 
peut-être, des anecdotes scientifiques qui ne semblent pas reposer 
sur des fondemers assez solides; et comme d’ailleurs son ardeur pour 
la popularité n’a jamais pu stimuler son activité, il en est résulté d’a- 
bord qu’au grand déplaisir de l'éditeur, un almanach où sont,prédites 
les éclipses ne paraît souvent qu'après le milieu de l'année, lorsque les 
prédictions astronomiques qu’il contient ont pu se vérifier d'avance, 
et que, d'autre part, n'ayant pas le temps de remonter toujours aux 
sources et de faire lui-même Fhistoire, M. Arago a été forcé de la 
prendre quelquefois toute faite dans les livres des autres, ce qui l'a 
exposé à tomber dans plusieurs inexactitudes, et l'oblige à rester dans 
le vague lorsqu'il doit citer quelque ouvrage. On dit que, vers la fin 
de sa vie, le pauvre M. Salverte parlait souvent de son ami M. Arago, 
qui, disait-il, avait emprunté sans le citer, à son Aistoire des Sciences 
occultes, des faits piquans sur l'électricité et sur les machines à 
vapeur. 

Au reste, les savans pardonneraient plus facilement à M. Arago son 
goût pour la popularité, s’il avait à leurs yeux toutes les qualités néces- 
saires à la place qu’il occupe à l’Académie. Mais ce qui lui nuit le 
plus et ce qu’il s'efforce en vain de cacher, c’est que, secrétaire per- 
pétuel pour les sciences mathématiques, il n’est guère en état d'ap- 
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précier.les HAE nplriques qui su, dressés à l'Institut. Surice. 
noint,les ayis de tous. les hommes compétens aps | 
amis les pa dévoués se HN mais n'osent pas contester Ja Mérité. 
du fait, Ce défant se révèle à. Ass, instant de la manière la plus 
fâcheuse dans son cours, et surtout à l'Académie, sal ph ein 
parfois de : se tromper même. dans les expressions fe echniques 
lestermesles plus usuels, C’ 'estlà véritablement son côté faible, eu on 
conçoit combien un tel fait. a de gravité pour le successeu rde Fourier. 
I n'y à pas nn seul géomètre au monde qui ne sache,au. juste com. 
bien sont restreintes les connaissances mathématiques de M. Arago; 
et si le public reste encore dans le doute à à ce sujet, c'est qu'il s'agit: 
de sciences Reis, et quil ne son pas à Ja portée. d'un BAFAPERE: 
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taient guère géomètres; mais s ceux “fi ayouaient. de insuffisance, 
et probablement i ils n ÉÉrEs pas. ambitionné. la place de. secrétaire 
pérpétuel pour les. mathématiques à l’Académie, des sciences de 
Paris. C’est peut-être. aussi pour, cacher ce défaut que M: Arago, bien 
que doué de si heureuses facultés, a consenti à perdre la plupart de. 
ses avantages, à se suicider pour ainsi dire aux yeux des sayans, et 
à pe rechercher que. les applaudissemens de la foule qu’ elle jette tou- 
jours à ceux qui la flatient, et que par lassitude. ou par caprice elle. | 
refuse un jour à ses plus chères idoles, Un homme de talent qui, au 
lieu de se livrer à des recherches originales, se ferait l'écho et le. 
traducteur des idées. des autres pour se rendre populaire, imiterait à 
son insu cet écrivain célèbre qui se fit comédien, sous prétexte qu'il. 
voyait les acteurs toujours plus applaudis que les auteurs. Sans doute, 
Talma et M'e Mars ont obtenu plus d’applaudissemens dans leur vie 
que n’en eurent jamais Corneille ou Racine; mais, sans parler des 
couronnes qui vont chercher l’auteur sur la tête du comédien, de- 
mandez après cent ans ce que sont devenus les plus grands acteurs? 
Tout meurt avec eux, tandis que Ja gloire de l'écrivain traverse les. 
siècles et ne cesse jamais de grandir. 

Pour vous donner une idée complète de M. Arago, il faudrait que 
je pusse vous le montrer aussi hors de l’Académie, car ce n'est pas 
là seulement qu’il cherche à exercer son influence et à faire préva- 
loir son opinion. M. Arago, vous le savez, est aussi un homme poli 
tique; il est député, il.est membre du conseil général de la Seinez 
et mettant habilement à profit, à Ja chambre sa position scien-. 
tifique, ailleurs son influence politique, il a su étendre partout son 
autorité. C’est ainsi qu'il a établi sa prépondérance à à l'Observatoire 
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drait voir sortir plûs souvent dés travaux coriparables à À ceux que. 
produisirént, dans fe siècle dernier, les NES qui ‘Sufent ré 
püidré tant d'éclat sur ce grand établissement. nage | 
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nierai à vous füire réärquer qu'à ne Chambre # RE n'a ps 
réussi à se ( créer une position tout-à-fait coriforme ? à son talent. Cela 3 
br 1e partie Sans doute aux 6pinions démocratiques qu il pro= 
RP pérsorinel des dois Saut a prononcés. On ne conçoit pas, 
en effet, pourquoi un homme d’un esprit Si distingué , et dont les 
connaissances théoriques auraient pu en plusieurs circonstances être 
‘três'ütiles à la Chambre, n’a presqué jamais pris Ja pärole sans atta- 
_ düer quelque corps où quelque individu. L'enseignement classique 
toüt entier, l’École des ponts-et-chaussées, la marine, les exami- 
ridteurs de l'École de Saint-Cyr, ét même le professeur d'astronomie 
du Collége de Frañce, ont été tour à tour l'objet de ses agressions. 
- M. Arago semble oublier quélquefois que du haut de là tribane un 
député parle à la France et à l'Europe entière, et que, pour ne pas 
compromettre sa : dignité, il doit toujours s'abstenir de toute person- 
nalité. 

“Vous trouverez peut-être , monsieur, que, voulänt vous parler de 
l’état des sciences en France, je vous ai entretenu bien long-temps 
. d’ün seul homme. Mais si vous considérez la position que cét homme 
occupe à l'Institut et à la Chambre, l'influence qu’il exerce sur une 
partie notable de la presse, les nombreux partisans qu'il a dans les 
premiers corps scientifiques de Paris, sa gründe popularité, l’activité 
avec laquelle if sait servir ses adhérens et poursuivre ses adversaires; 
si vous rernarquez qu'il est devenu le chef d’un parti redoutable qui 
menace de tout envahir, vous comprendrez que je ne pouvais pas 
ne borner à quelques mots sur son compte, et qu’en vous le faisant 
cohnaîtreé, je vous initiais aüx ressorts cachés, maïs püissans, qui 
agissent continueflement chez nous suf les Sciences, et qui, si la 
chose était possible, tendraient à les faire descendre dés plus hautes 
sominités pour Is amener à suivre l'impulsion capricieuse de la foule 
et à ambitionner le suffrage dé juges fcompétens. 

Les défauts qué j'ai dû signaler dans M. Arago ne m'émpéchent 
pas; monsieur, de reconhaître sès qualités. Personne plus que moi 
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n’est porté à admirer son talent ; et si j'ai avancé que par suite de 


son caractère impérieux, de son désir ardent de popularité, l'in- 
fluence qu’il exerce actuellement n’est plus aussi utile à l’ Académie 
qu’elle l’a été autrefois, c'est que je le crois capable d'entendre ces 
paroles et de se vouer au progrès des hautes sciences avec un zèle 


égal à celui qu’il a montré jusqu'ici pour la propagation des con- 


naissances élémentaires. Que M. Arago reprenne sérieusement ses 


| travaux, qu'il laisse à chacun la liberté de ses opinions, etil n° y aura 


jamais assez d’ éloges et de couronnes pour lui ; mais si, écoutant de. 


perfides conseils, il voulait abuser de son ascendant pour imposer 
toujours sa volonté, pour faire dominer de plus en plus.la science 


populaire, alors tous ceux qui aiment la France se verraient à regret, 
forcés d'élever la voix pour avertir le public des dangers qui mena- 
cent les hautes sciences et la gloire nationale. Au reste, c’est surtout 
M. Arago qui maintenant est entouré de dangers , car l’abus du pou- 
voir finit toujours par amener une réaction violente où l'injustice 


marche à la suite de Ja révolte , et l’on peut affirmer que, malgré 


ses succès actuels, s’ ‘il ne se hâte de changer de système, avant peu 


il tombera, et qu’il se verra même privé du degré d'influence et de 
réputation que ses tälens devaient lui. assurer. L FHRRIPAER et l'his- 
toire sont là pour justifier cette prédiction. 

Vous ne vous attendez pas sans doute, monsieur, à trouver dans 
cette lettre l'exposé des travaux de tous les membres de l’Académie, 
car un el exposé ne serait rien moins que l'histoire des sciences en 
France depuis la fin du xvarr siècle. D'ailleurs, ce.ne sont pas'les 
travaux individuels que vous voulez étudier, c'est l’ensemble des 
connaissances humaines qui vous intéresse et dont vous voulez suivre 
les progrès. Toutefois, comment résister au désir de vous nommer 
quelques-uns au moins de ces savans illustres qui honorent notre 
siècle et l'humanité? Et d’abord ce Gay-Lussac, grand chimiste et 
grand physicien, dont tous les travaux sont des chefs-d'œuvre, et 
qui, malgré sa modestie, jouit d’une si belle gloire. Qui n’a pas ad- 
miré la parfaite urbanité avec laquelle il combattit les opinions de 
Davy sur les points les plus élevés de la science? Il a semblé seul ne 
pas s’apercevoir qu’il avait vaincu l’illustre chimiste anglais. Et ce 
Thénard, qui, au mérite de contribuer personnellement aux progrès 
de la philosophie naturelle, a su joindre celui encore plus rare de 
faire des élèves qui sont devenus à leur tour des maîtres célèbres, et 


LE 


de les signaler avec une affection paternelle à l'estime du pays. C’est : 


à MM. Thénard et Gay-Lussac, dont les noms se trouvent si souvent 
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réunis; à M. Chevreul, qui sait porter le flambeau de la philosophie 
dans toutes les questions dont il s'occupe; à M. Berthier, qui s’est 
créé une si brillante spécialité dans la chimie minérale; à M. Robi- 
quet, qui à fait tant d’' observations ingénieuses ; à toute la section de 
chimie en un mot, que la France doit cette jeune et brillante école 
à la tête de laquelle se sont placés MM. Dumas et Pelouze, et qui 
compte, même en dehors de l’Institut, tant d’habiles chimistes. 
Dumas, esprit supérieur, si connu pour le succès de ses leçons et 
pour sa belle théorie des substitutions, appartient à cette famille 
Brongniart, qui actuellement a cinq de ses membres à l’Académie 
des sciences, et dont le chef semble éviter avec un soin particulier 
de faire usage de l'influence que ses travaux et sa position lui ont si 
bien méritée. Les Brongniart et les Geoffroy paraissent destinés à 
| remplacer À l’Institut les Cassini etes Jussieu, qui honorent la science 
depuis si long-temps, et qui malheureusement semblent ne pas de- 
voir laisser de postérité académique. 

Si la chimie est la science que l’on cultive actuellement avec le 
plus d’ardeur et de succès parmi nous, la physique ne se trouve pas 
dans un état aussi prospère. Ce n’est pas que, même après la perte 
: irréparable d'Ampère et de Dulong, l’Académie ne renferme des 
physiciens du premier ordre. La section de physique est une des plus 
fortes de l'Institut; mais au dehors les physiciens sont rares, et le 
nombre des candidats est fort restreint quand il y a quelque vide à 
remplir. Cependant une section qui se compose d'hommes tels que 
MM. Gay-Lussac, Poisson, Savart, Becquerel et Pouillet, et qui se 
trouve renforcée par MM. Arago et Biot, et par les chimistes de : 
l’Académie, lesquels en général sont aussi de très habiles physiciens, 
doit nécessairement exercer son influence dans le public, et ramener 
à l'étude des grandes lois de la nature ces esprits ingénieux qui main- 
tenant ne semblent prendre intérêt qu'aux phénomènes particuliers 
de la chimie organique. Le champ est vaste et promet de riches 
moissons. Malheureusement , la physique ne mène pas, comme la 
chimie, à la fortune, et, dans notre siècle, le moindre perfectionne- 
ment sur la fabrication du sucre de betterave aura toujours plus de 
retentissement dans le public que toutes les belles recherches de 
M. Savart sur l’acoustique, ou de M. Becquerel sur l'électricité. 

De même que la chimie, la mécanique est destinée à satisfaire 
aux besoins actuels de la société : aussi, non-seulement elle se trouve 
dignement représentée à l’Institut par des hommes du plus grand 
mérite, mais il y a au dehors plusieurs sayans distingués que l’on 
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Simpatiente de ne pas voir encoré à l'Académie. Tous les sétyiées 
publics ont été mis à contribution pour enrichir là section dè méca- 
nique. La marine à donné M. Dupin; les ponts-et-chaussées MM. Cau- 
chy et Coriolis: M. Poncelet est sorti de cette belle école de Metz où 
la science est appliquée à la fois à la défense et, à la prospérité du 
pays. M. Gambey, entré récemment à l’Académie, et qui jouit d'une 
réputation si bien méritée, ést un exemple frappant de la supério- 
rité de la classe ouvrière chez nous, où chaque. individu a dans son 
sac à outils la médaille de membre de l'Institut. Enfin, il né faut pas 
oublier un académicien libre, M. Séguier, qui trouve dans les plus 
ingénieuses combinaisons mécaniques un délassement à ses graves 
fonctions de magistrat. 

La section de géométrie, qui ést la première à l'Académie , était 
peut-être aussi la plus forte et la plas illustre lorsqu'elle cetteerdoit 
à la fois Lagrange, Legendre et Laplace. Maintenant, quoique, sous 
la direction du vénérable M. Lacroix, elle soutiènne encore l'hon- 
neur du corps, elle /fait entendre trop rarement sa voix, et, ex- 
cépté quelques beaux mémoires de M. Poinsot sur la philosophie des 
mathématiques, on ne connaît aucun travail analytique sorti récem- 
ment de la plume d’un des membres de cette section. Sans doute, 
M. Puissant est à là tête de tous ceux qui s’occupént dé géodesie éri 
Europe, M. Biot est un physicien du premiér ordre; mais, comme 
géomètres, ils ne prennent part que bien rarement aux travaux de 
la section à laquelle ils appartiennent. Cependant cette séetion est 
renforcée à l'Académie par d’autres savans qui suffiraient seuls à Ja 
réputation de la France. A leur tête brille M. Poisson, si fertile et si 
profond à la fois, que nous pourrons toujours montrer aux étran- 
gers avec un juste sentiment de fierté nationale, et qui a fait faire 
à la mécanique céleste, à la physique mathématique, à toutes les 
branches de l’analyse, de si notables progrès. M. Cauchy, qu'après 
une longue absence on a vu avec plaisir rentrer à l'Académie, étonne 
l'Europe par le nombre et là variété de’ ses travaux. Enfin, M. Pon- 
célet, qui, lorsqu'il était prisonnier en Russie, pour sé soustraire 
aux ennuis d’un séjour forcé dans des pays barbares, sut créer des 
méthodes qui ont donné une noüvelle impulsion à la géométrie, 
mérite d'être cité parmi nos plus habiles mathématiciens. De tels 
exemples doivent exciter la A USE à cultiver avec ardeur la science 
qui, depuis deux siècles, n’a cessé de briller chez nous. L'ésprit 
séméthidlle ne s’étéindra jamais en France, mais on pourrait craindre 
qu'après avoir bien appris lés mathématiques, nos jeunes savans, 
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attirés par des avantages et des séductions de toute nature, ne né- 
gligeassent les sciences abstraites pour se livrer trop exclusivement 
aux à iplications. Cependant le danger est loin d'être imminent; 
car, m me en dehors de l’Institut, il existe plusieurs géomètres qui 

altivent avec succès les branches les plus élevées de l'analyse, et 
auxquels il ne manque que le titre d'académicien, 

Ce sont les naturalistes qui, à l’Académie des sciences, produisent 
le plus grand nombre de mémoires et de travaux originaux. M. de 
Mirbel , qui a tant fait pour la physiologie végétale, a donné récem- 
ment une preuve admirable de dévouement et de zèle, en allant 
étudier dans l’Algérie le mode de développement du palmier. Lors 
de la dernière irruption des Arabes, l'Académie s’est émue en son- 
geant qu'un tel botaniste, qui depuis plus de trente ans ne cesse de 
contribuer aux progrès de la science, pouvait tomber sous le fer d’un 
barbare. Heureusement ces craintes n'étaient pas fondées : M. de 
Mirbel est revenu au milieu de ses confrères, et il va sans doute leur 
communiquer bientôt les résultats de son voyage. M. de Blainville, 
qui, pour la profondeur et la variété de ses connaissances, est re- 
gardé à l'Académie comme le successeur de Cuvier, a dû accepter 
aussi l'héritage des discussions et des rivalités de ce grand natura- 
liste, et combattre les tendances de l'école synthétique et philoso- 
phique dont le chef, M. Geoffroy Saint-Hilaire, dédaignant de suivre 
la route ordinaire, aime surtout, à ce que l’on dit, à être appelé le Ke- 
pler de l'histoire naturelle. M. Magendie, dont les beaux travaux sont 
conpus dans toute l'Europe, ne cesse de combattre pour la science 
positive et pour les faits, contre ce que la médecine et la physiologie 
peuvent avoir de systématique et de trop conjectural. Malgré ses 
occupations nombreuses, M. Flourens entretient souvent l’Académie 
du résultat de ses recherches. Scrupuleusement attaché, dans lhis- 
toire naturelle, à la méthode expérimentale, dans le sein de l’Acadé- 
mie, aux réglemens, M. Flourens, comme savant et comme secrétaire 
perpétuel, est doublement utile à l’Institut. M. Breschet est un de 
ces hommes qui savent allier la pratique de l'art difficile de guérir 
aux travaux les plus remarquables sur l’histoire naturelle générale. 
MM. Audouin et Milne Edwards offrent le spectacle rare d’une amitié 
scientifique qui a résisté à toutes les chances de dissolution, aux can- 
didatures auxquelles ils se sont présentés ensemble, et à la réputation 
qu’ils ont acquise dans les mêmes branches de l’histoire naturelle, 
Adinis tous deux, et dans la même année, à l’Académie, ils sont des- 
tinés par Jeur âge ? à la faire jouir long-temps du fruit de leurs travaux, 
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On pourrait ajouter d’autres noms illustres à ceux qu’on vient de 
citer; mais malheureusement il y a des académiciens qui depuis très 
long-temps n’ont pas lu un seul mémoire à l’Institut, et dont, pour 
ce motif, il me semble que je dois m’abstenir de parler ici. A la vé- 
rité, pour les médecins de l’Académie, cette inaction est presque 
une nécessité; car, chargés ordinairement de quelque cours public 
et accablés par une nombreuse clientelle, ils se voient de plus ravir 
par les commissions des prix Monthyon le peu de temps dontils pour- 
raient disposer pour se livrer à l'étude. Concevez-vous, monsieur, quel- 
que chose de moins logique, de moins profitable aux véritables intérêts 


de la science, qu’un réglement qui force des hommes tels que les Lar- 


rey, les Double, les Magendie, les Dumeril, les Breschet, les Roux, les 
Serres, à interrompre tous leurs travaux scientifiques pour s'occuper 


exclusivement pendant plusieurs mois de l’examen d'ouvrages qui 


sont, sans aucun doute, bien inférieurs aux écrits originaux qui sor- 
tiraient de la plume de ces hommes célèbres, si on ne les privait pas 
ainsi de leur temps? C’est là un des inconvéniens les plus graves des 


dispositiohs testamentaires de M. de Monthyon, et ce n’est pas le 


seul. Mais il n’y a pas uniquement des médecins à l’Académie, et 


l'on ne conçoit pas comment des hommes d’un talent incontestable, 


qui sont dans la force de l’âge, et qui peuvent disposer de leur 
temps, n’entretiennent pas plus souvent leurs confrères du fruit de 
leurs recherches. Leur silence appauvrit le corps auquel ils appar- 
tiennent ; il est à désirer, de toutes manières, qu’il ne se prolonge pas 
davantage. Les marques non équivoques de satisfaction que donne 
toujours l’Académie lorsqu'un de ses membres, surtout des plus 
anciens, demande la parole pour lire un mémoire, doit prouver gé- 
néralement que, malgré des tendances et des aberrations indivi- 
duelles, la haute science conserve son ascendant à l’Institut, et que 
ce Corps n’a jamais cessé de rendre hommage au véritable talent. 
Ne croyez pas cependant, monsieur, que par ces réflexions je 
veuille m’associer à ces voix malveillantes qui s’en vont répétant que 
les membres de l’Académie des sciences ne travaillent plus, et qu'il 
est nécessaire de réveiller leur zèle à tout prix : sans parler de 
ces illustres vétérans qui, au déclin d’une vie noblement employée, 
servent d'exemple à leurs jeunes confrères, même parmi ceux qui ne 
prennent jamais la parole, il n'y en a presque pas un seul qui ne 
poursuive avec persévérance un sujet déterminé de recherches, ou 


qui ne s'occupe activement de la publication d’un ouvrage considé- 


rable. Mais ces ouvrages contribuent plus à la réputation individuelle 
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de l'auteur qu’à la gloire du corps dont il fait partie, et il faudrait 
qu'avant de livrer le résultat de ses recherches au public, chaque 
auteur, dans un mémoire détaillé, rendît compte de ses travaux à 
TAcadémie. On enrichirait ainsi toujours les volumes académiques, 
et'on ne laisserait guère à la science secondaire les moyens de 
Sintroduire à l’Institut, ni d'absorber par la correspondance un 
temps si considérable. 

Après vous avoir parlé rapidement des savans les plus célèbres 
que réunit dans son sein l’Académie des sciences, de leur influence 
sur le public, et de l'action que le public exerce sur eux, il me res- 
_terait à vous entretenir, monsieur, des rapports de cette Académie 
avec les autres classes de l’Institut et avec le gouvernement, des re- 
_ Jations qu'elle a établies dans toutes les parties de l’Europe à l’aide 
de ses correspondans, à l’aide surtout de ses huit associés étrangers, 
pris parmi ce que la science a de plus éminent. Mais, sous cet aspect, 
ce n'est plus l’Académie des sciences seulement qu’il faut consi- 
‘ dérer, c’est l’Institut tout entier qui jouit des mêmes attributions, 
qui exerce la même influence, et qui a su se rattacher tous les talens 
de l’Europe. Je vous demanderai donc la permission de renvoyer à 
une autre: occasion l’examen de tout ce qui se rapporte à l’organi- 
Sation générale de l'Institut, à l’action qu’il exerce comme corps 
unique, et je terminerai cette lettre par quelques remarques dont 
j'espère que vous reconnaîtrez l'opportunité. 

J'ai dit en commençant que je me voyais à regret exposé à froisser 
l’amour-propre de quelques savans illustres dont j’admire sincère- 
ment le talent; car le jugement que j'ai dû porter sur des hommes 
d'un mérite si éminent a pu, je le crains, les irriter contre cet in- 
connu qui, malgré lui, était forcé parfois de mêler la critique à 
l'éloge. Mais ce qu'il y a de plus singulier dans ma position, c’est 
que peut-être cette lettre est destinée à exciter encore plus de 
ressentiment chez les personnes dont je partage et défends les opi- 
nions que chez les hommes dont j'ai dû combattre les tendances. 
Cela tient surtout à l'abus que l’on a fait quelquefois de la publi- 
cité à l’Académie, abus par suite duquel les savans qui ont eu à s’en 
plaindre ont conçu la plus vive aversion contre toute intervention 
de la presse dans les affaires de l’Institut. Cette aversion, qui est 
peut-être exagérée, ne tend à rien moins cependant qu'à les livrer 
sans défense à leurs adversaires. Si tout le monde s’imposait la 
même réserve, on conçoit les scrupules qui pourraient arrêter qui- 
conque serait tenté de faire un appel à la publicité; mais reconnaître 


818 “ REVUE DES DEUX MONDES.  . 
qu'entre ESS de certaines personnes, Ja presse cest D noSeR 
puissant quileur a, donné souvent la victoire, qui a seryi même quel- 
quefois à égarer l'opinion publique et vouloir combattre en sepri- 
vant de l'arme à laquelle.on attribue tous les. avantages, de. ses adver- 
saires , C'est véritablement accepter un duel où l'on sait d'avance que 
lon doit succomber. D'ailleurs, la presse n'a pas de parti pris ni de 
préventions : elle a reproduit les opinions de ceux, qui se mettaient 
en rapport avec elle, et ne pouvait pas faire autrement; mais. elle est 
prête à à accepter la vérité, de quelque côté qu'elle, Jui lepne, pl faut 
donc ne pas la repousser lorsqu'elle combat.avec modération et con- 
venance pour les saines idées. Voilà du moins mon. opinion ; elle,ser- 
vira, je l'espère, d’excuse à à mon zêle. 
Cependant, si. Jla-presse est un auxiliaire, qui, dans l’état actuel des 
choses, ne saurait étrenégligé, je crois que.celui qui a la prétention , 


trop ambitieuse peut-être, de porter la parole dans l'intérêt des 


sciences, doit s’effacer ayec soin, afin qu'on ne puisse pas supposer 
qu'il n’a soulevé certaines questions que dans le but d'attirer sur Jui 


l'attention du public. Voilà pourquoi, monsieur, mon nom ne sera 


pas imprimé.ici. Mais, tout en gardant l’anonyme, je ne cesserai 
jamais d’avoir devant les yeux les devoirs de l'écrivain, et je me 
rappellerai toujours que, quoique je me sois placé à l'écart, je. dois 
me conduire de manière à pouvoir, s’il le faut, me présenter. à tout 
instant pour assumer la responsabilité de mes. écrits. 


L 


ME Lund pass 1) 


Là haute comédie ést morte en Italie, il est vrai qu’elle n’y à jamais 
été fort vivante; Goldoni, Carlo Gozzi, le comte Giraud, effleurent 
l'écorce comique plus souvent qu'ils ne pénètrent au cœur. Goldoni 
ést plein de verve, mais il est grossier ; Gozzi abuse de la poésie et 
pousse le fantastique jusqu’au délire. Giraud, esprit voltairien, offre 
üun assez heureux mélange de gaîté et de sensibilité, sa comédie de 
“Don Desiderio ne manque ni d'intérêt ni de nerf comique; mais ce 
ne sont là que des étincelles : rien de franc, rien de complet. La 
Mandragore de Machiavel est toujours la seule comédie vraiment 
digne de ce nom qu'’ait produite l'Italie, comédie peut-être un peu 
triste. 

Ce ne sont pas cependant les sujets qui ont manqué aux poètes 
comiques italiens. Les ridicules par-delà les Alpes ne sont ni plus 
rares ni plus communs qu'ailleurs; ils sont seulement moins remar- 
qués et moins sentis. A bien dire, dans ce que nous appelons des ridi- 
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cules, un Italien voit plutôt des manières d’être plus ou moins. fà- 
cheuses que des sujets de moquerie. L’avarice, la misanthropie,, la 
poltronnerie, la jalousie et toutes les péripéties de la passion parais- 
sent à la plupart des Italiens des choses toutes simples, des néces- 


sités de notre nature; et du moment qu’une chose est naturelle, 


pourquoi s’en moquer ? On souffre de l’avarice autant qu'un avare, 
On évite un misanthrope, on comprend la peur, on l’avoue même , 
on plaint un jaloux, on console un amant trompé, on ne songe pas à 
en rire, on s’exposerait à se moquer de soi-même; puis l'esprit ita- 
lien est en général peu porté à s'égayer de ce qui fait souffrir; ce 
genre d'esprit est tout-à-fait français; en France, on rit de tout, 
même de sa propre souffrance. Un jeune homme bien élevé tombe 


de cheval sur le boulevart, se casse un bras et se relève en disant un 


bon mot; un Italien dans le même cas jette les hauts cris. Cette dispo- 


sition au rire, cette gaieté dans le malheur ét la souffrance, nous sont 


venues sans doute par héritage; ne sommes-nous pas les descendans 
de ces hommes du Nord qui combattaient en chantant et qui mou- 
raient en riant ? | 

La censure du gouvernement et des prêtres fut une autre cause _. 
l'infériorité de la comédie italienne. Les théâtres bouffes, où se 
jouaient ces farces populaires improvisées en partie ( comedia dell 
arte), échappant seuls à la censure préventive, avaient seuls conservé 
une gaîté, sinon relevée, du moins franche et nationale; cette co— 
médie en langue parlée, toute différente de la haute comédie, ou 
comédie académique, écrite en italien pur, eût pu s'appeler provin- 
tiale, chaque province ayant son type comique : Bergame, Arlequin; 
Venise, Pantalon ; Naples, Polichinelle; Milan, Meneghino; Rome, 
Cassandrino et Meopattaca, et Florence Stentarello. Quelques-uns 
de ces types s'étaient même popularisés chez les nations voisines, 
comme Polichinelle ou Punch à Londres, et Arlequin à Paris; ce 
qui faisait dire à Voltaire, qui jugeait d'ensemble et un peu à la 
Jégère, qu’en fait de comédies les Italiens n’ayaient que des arlequi- 
nades (1). | 

Aujourd’hui ce mot de Voltaire serait encore vrai, en ce sens qu’en 
Italie la farce seule intéresse et fait rire. Rien de plus niais et: de 
plus ennuyeux que les rapsodies décorées du nom de hautes comé- 
dies, que de malheureux auteurs colportent des théâtres de Milan 


(1) Voltaire, toujours flatteur quand on le flattait, écrivait à Goldoni : « Oh che 
fecondita! mio signore, che purita ! aveta riscattato la vostra patria delle mani degli 
Arlechini. Vorrei intitolare le vostra comedia : l’Italia liberata dà Goti.» 
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et de vue à ceux de Florence et de Naples. Ce sont des scènes du 
comique larmoyant le plus lourd, ou des comédies nobles dans les- 
quelles il s’agit presque toujours d’une grosse somme d’argent à ga- 
gner ou à perdre, ou de coups de bâton à donner ou à recevoir. On 
croirait, à voir la persistance des auteurs dans la mise en œuvre de 
ces singuliers ressorts dramatiques, qu’ils ne peuvent émouvoir leurs 
spectateurs par d’autres moyens; et cependant n’est-il pas en Italie 
comme ailleurs de ces hommes rares qui joignent à un esprit délicat 
et supérieur une ame tendre et une belle et noble imagination? Les 
péripéties de ces drames, où tout l'intérêt se concentre autour d'un 
gros sac d'argent tiraillé par les quatre coins, ou d’un bâton plus ou 
moins lourd, sont incroyables.*La naïve et insolente bassesse des 
drôles en habit noir accrochés à ce sac, ou se débattant sous le bâton, 
offre un spectacle des plus ignobles et des moins comiques. Si par 
hasard quelque poète mieux avisé choisit des personnages d’un ordre 
plus relevé, le résultat n’est guère plus heureux ; ces pauvres poètes 
censurés manquent de la liberté de pinceau nécessaire et de la fer- 
meté de touche indispensable pour peindre d’une manière franche 
et vraie ce mélange d’opulence avare, d’intrigue pesante et d’impu- 
- dente bonhomie qu'en Italie, comme chez nous, on ne rencontre 
guère que dans certaines régions d’un certain monde qui, bien qu’on 
ait dit, n’est ni grand ni beau. 

L'Italie, depuis le commencement du siècle, n’a donc produit 
aucun poète comique dont le talent se soit élevé au-dessus du mé- 
diocre; il y a plus, aucun des pitoyables auteurs dont nous venons de 
parler n’a pu même arriver à cette popularité de bas étage, à cette 
célébrité de mauvais aloi, partage souvent assuré de ces esprits com- 
muns qui ne doivent peut-être qu’à leur manque de goût et à leur 
vulgarité les sympathies et les suffrages de la foule. Aussi toutes ces 
pièces écrites en italien, en style noble, ne tardent-elles pas, après 
un petit nombre de représentations, et quels que soient les efforts 
du malheureux émpresario qui paie leurs auteurs, à rentrer dans le 
néant. À peine une sur cent obtient-elle les honneurs de l'impression. 
Les ridicules imitations des pièces de nos théâtres, mutilées par la 
censure et mises tant bien que mal à la portée de l'intelligence des 
spectatenrs italiens par des arrangeurs sans goût, et qui souvent ne 
comprennent pas même l’auteur qu'ils affublent d'oripeaux italiens, 
n’obtiennent guère plus de succès. Elles expriment des nuances de 
sentiment trop délicates, et pour les saisir, il faudrait un public plus 
raffiné. Tout en déplorant la nécessité où nous sommes de formuler 
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un pareil jugement, nous n’hésiterons cependant. pas à dome 
est applicableà chacun des grands centres de l'Italie, aux théâtres de 
Turin , de Milan et de Venise, SRE: à ceux de Flerengss.de Ram 
et-de Naples. tés 

_ Quelque sévère qu’elle puisse. a ere opinionsemble par- 
tagéts par la société italienne , qui ne va plus au.théâtre que.pour 
. faireou-recevoir des visites, tenir conversation.et. entendre.un peu 
de musique, quand par hasard l'impresario a loué. pour. la saison un 
ou deux artistes de talent, ce qui. est. fort rare. La. foule, qui vou- 
drait rire, et.que l'assommant dialogue de la ;comédie, noble fait 
bâiller,remplitles petits théâtres où se jouent l'impromptuet:la. farce, 
Là règne une sorte de gaieté grossière, licencieuse même; mais.du 
moins c'est de la gaieté. Là seulement on peut trouver aujourd’hui 
la peinture comique du caractère du peuple italien, l’expression 
vive du côté plaisant de son esprit. Nous ne nous occuperons ici 
que de ces théâtres populaires , et particulièrement des petits théà- 
tres de Florence , de,Rome et de Naples, comme les plus franche- 
ment italiens. Qu’on nes ’imagine pas, du reste, que ces petits. théâ- 
tres ressemblent en aucune façon à leurs analogues de Paris, au 
Gymnase, au Vaudeville , au théâtre du Palais-Royal: Le théâtre de 
Débureau, quand il est bien composé, peut seul.en donner une idée. 
A Florence, un théâtre comme celui du Palais-Royal,serait presque 
un théâtre du premier ordre, et pour Ja tenue, le, bon goût et Jes 
belles manières , ses acteurs en remontreraient aux BERNIE sujets 
de la Pergola ou du Cocomero. 

Dans ces petits théâtres florentins, dont nous br d abord, 
on ne joue guère que des pièces à tiroir et des farces plus ou moins 
extravaganies. Les acteurs, que les trois quarts du temps on ne vou- 
drait pas toucher avec des pincettes, improvisent sur un canevas 
donné. Ces malheureux en haillons sont pleins de verve, de saillies 
et d’imprévu. Le rire s’est réfugié sur leurs tréteaux, et l’on est 
étonné de retrouver là quelque chose de cette vieille comédie satiri- 
que des Italiens, dont /a Mandragore.est le chef-d’'œuvre..Les acteurs 
et auteurs de ces petites pièces recherchent ayant tout la vérité, 
quelque triviale qu’elle soit , et ils.ne reculent devant aucun détail 
pour arriver à leur but. Ce sont les mœurs du.peuple qu’ils peignent 
de préférence. Les marchands, les ouvriers, les voiturins , les femmes 
des marchés, figurent tour à tour dans ces compositions, dont le co- 
mique ne réside guère que dans un dialogue plein de locutions po- 
pulaires et souvent mêlé de patois, et dans le jeu plus ou moins 
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a Pate à personnage de Sténtarello. Sténtarello est le favori 
dt public féréntint il d'y a pas d'impromptus et de farces supporta- 
bles sans Stentarello. Qu'on sé figuré de petits yeux perçans encadrés 
dans d'énormes sourcils noirs, un visage blafard sillonné aux coins 
de la bouche de‘trois rides profondes et parallèles qui lui donnent 
une expression diabolique ét quelque peu machiavélique , ce qui va 
bien d’ailleurs à un bouffon florentin; un front tout plissé couronné 
d’une perruque blondasse, terminée par une interminable queue, et 
l'on aura uñie peinture assez exacte de cet enfant gaté des Florentins. 
Son langage est varié, son caractère est mobile, mais son visage ne 
| changé pas. | | 

* Stentarello n'est, du reste , pas né ë d'hier. Je n’ai pas vu son extrait 
dé baptême, et je ne pourrais dire depuis quand et à quel propos il k 
à reçu ce nom si pittoresque (1); mais Stentarello était bien vivant il 
ya quelques céntaines d'années. Aujourd hui, Stentarello est devenu | 
vieux; iles 
que chacun abandonne, il fréquente la canaille. Au temps de h He 
blique, il vivait dans les palais ; il était alors dans toute la force de 
l'âge et dans toute la verdeur de son esprit; il s'appelait Machiavel, 
Boccace, l’Arétin et Poggio. Stentarello est le petit-fils un peu vul- 
varisé de tous ces beaux ésprits, et if a hérité surtout de leurs vices 
ét dé leurs petitesses. Je m'étonne qu’au lieu de prendre le nom de 
Stentarello, il n'ait pas gardé celui de Poggio. C’est le même esprit 
soûs la même enveloppe, où, pour mieux dire, c’est le même per- | 
Sonnage un peu vieilli et encanaillé, comme nous l'avons dit, et de il 
plus dévenu avare, poltron, et fort réservé dans certaines matières 
qu'il abordait autrefois d’un ton.plus décidé. 

Pôgvio, Voltaire florentin, implacable railleur, bouffon plein de 
science, de politique et de génie, secrétaire à la fois de trois papes 
ét dû Buggiale (2), a toujours, comme ce pauvre Stentarello, qui | 
fait chaque soir une si prodigieuse dépense de verve au théâtre de 1 
Borgo-ogni-Santi, un conte à faire, où un trait de satire à lancer; 
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(1) Stentare veut dire peiner, souffrir; Stentarello est une espèce de souffre-dou- 
leur comique. 

(2) Appartement du Vatican où les gens d’esprit du temps se rassemblaient pour 
écouter des contes ou én faire. 
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mais Poggio, plus hardi que Stentarello, ne s'attaque pas seulement 
‘aux ridicules du peuple : sa moquerie atteint à la fois le noble et Je 
bourgeois, le tyran et l’esclave, le prêtre et le philosophe. 

Qu'est-ce que le peuple? se demande Poggio, citoyen d’une répu- 
blique qui pendant long-temps ne trouva rien de mieux à faire pour 
flétrir un homme que de l'inscrire sur le livre de la noblesse, ce qui. 
n’empêcha pas cette république de se voir un beau jour.métamor- 
phosée en monarchie par un marchand qui avait. fait fortune... Le 
peuple, ce sont des hommes comme vous et moi, et, le titre excepté, 
de patricien à plébéien je ne vois de différence que beaucoup d’in- 
solence d’un côté et beaucoup de patience de l auire.rrré ce propos, 
il raconte l historiette suivante. 

« Un jeune patricien avait insulté un brave officiér qui sortait + 
peuple; celui-ci lui demanda raison de son insulte. — Y songez- 
vous, mon ami? lui dit le patricien avec hauteur; moi, vous rendre 
raison! mais vous oubliez que ma noblesse date de plus de quatre 
siècles, et que ma famille a été illustrée par je ne sais combien de 
comtes, de princes, de cardinaux et de généraux de terre et de mer. 
— Je le sais parfaitement, répliqua l'officier; mais ce n’est pas contre 
vos nobles ancêtres que je veux me battre, c’est contre vous. ». 

Poggio, secrétaire de trois papes, garde néanmoins son franc- 
parler. Martin V avait fait cardinal un imbécile qui riait toujours. — 
De quoi rit-il? demanda à Poggio un Florentin qui $e trouvait à 
Rome. — Il rit de la sottise du pape qui l’a fait cardinal. 

Poggio ne craint pas non plus de s'attaquer aux petits tyrans qui 
de son temps se partageaient les villes du centre de l'Italie; Machiavel 
leur donnait des conseils, Poggio les poursuit de ses sarcasmes et 
se fait l’historien ingénieux de leurs méfaits. L’un d'eux, raconte- 
t-il dans ses facéties, avait appris qu’un riche commerçant de sa 
ville venait de recevoir une grosse somme d'argent; il le fit saisir 
par ses gardes et conduire devant lui. — Il y a long-temps que tu es 
d'accord avec mes ennemis, lui dit-il, et je sais même que tu en caches 
quelques-uns dans ta maison. — Il est vrai, je suis coupable, et j'avoue 
mon crime, répondit le commerçant, homme d’esprit; mais si vos 
ennemis sont entrés dans ma maison, c’est dans mon cabinet et 
peut-être bien dans mon coffre-fort qu’ils se sont cachés; que votre 
trésorier vienne avec moi, et je vous promets de les lui livrer tous 
jusqu’au dernier. — Le tyran se prit à rire, envoya son trésorier, et 
pardonna à un conspirateur qui s’exécutait de si bonne grace. 

— Cela n’est pas vrai! s’écrie une autre fois Poggio, chancelier de 
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la république, en rencontrant un intrigant, grand hableur de son. 
métier. — Mais je n’ai rien dit. — N'importe, vous allez parler. 

Veut-on voir comment du même coup il se moque des juges et des 
avocats ? | 

_©Un paysan des environs de Pérouse avait un procès; il prit le 
meilleur avocat de la ville. — Ta cause est excellente, et tu as un 
bon avocat; eh bien! tu n’en perdras pas moins ton procès, lui dit 
charitablement un de ses voisins. — Tu crois? — J’en suis certain. 
— Que faire alors ? — Que faire? Écoute, je vais te le dire en 
confidence : prends dans ton grenier un beau sac de blé, et va 


l'offrir à ton juge. — Tu as, ma foi, raison. — Le paysan ne se le 


fait pas dire deux fois; il charge sur le dos de son âne un sac de blé 
et le porte chez le juge, qui accepte sans façon. La cause arrive, 
l'avocat plaide, fait de belles phrases, déploie l’érudition la plus 
vaste: il cite, à propos d’une borne déplacée, Solon, Dracon, Ly- 
curgue et toutes les lois romaines, à partir de la loi des douze tables 
jusqu'aux institutes et aux pandectes. L'affaire plaidée, le juge pro- 
nonce et donne gain de cause au paysan. Aussitôt son avocat accourt 


. d’un air triomphant, attribuant nécessairement ce résultat à son 


éloquence. — Vous ayez très bien plaidé, lui répond le paysan; mais 
ce n’est cependant pas votre plaidoyer qui m'a fait gagner mon 
procès, c'est celui de mon roue HA ‘hier j’ai mené braire à la porte du 
juge. » 

L’admirable bouffon he pas plus le clergé; sa satire contre 


les prédicateurs est vraiment ingénieuse. Un cordelier, nous dit-il, 


était chargé de prononcer le panégyrique de saint Étienne, dont la 
fète est célébrée en hiver le lendemain de Noël. C'était dans l'une des 
bourgades des montagnes, aux environs de Florence; la neige cou- 


_vrait la terre, et il faisait un froid piquant. — Soyez court, dit le 


curé de l’église au cordelier montant en chaire; sans cela nous allons 
tous geler. — Tranquillisez-vous, je ne serai pas long, répondit celui- 
ci; et faisant le signe de la croix, il commença en ces termes : «Mes 
frères, c’est aujourd’hui la fête de saint Étienne, patron de cette pa- 
roisse; l’an dernier, à pareille époque, je vous ai raconté son histoire, 
je vous ai fait connaître ses’ vertus et j’ai célébré son martyre; vous 
avez tous assez bonne mémoire pour vous souvenir de ce que je vous 
ai dit il y à un an, et comme depuis ce temps-là je n’ai pas appris 
que ce grand saint ait rien fait de nouveau, je finis en vous souhai- 
tant à tous la vie éternelle. » | 

Eh bien! ce même esprit satirique, ces mêmes bouffonneries rail- 
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pus L'esprit de Par pauvre diable d'antenne c’est fra à dû en 
qui se traduit chaque soir, et l'esprit du peuple n’a pas varié autant 
qu'on le pense. Le Florentin est toujours un bonhommé ün peü mo- 
_ queur, qui se fâche et. s’apaise facilement, qui crie très fort et is 
se laisse battre, et qui surtout est prodigieusement avare;! st | 
jours prêt à répondre, comme ce riche vieillard de Du he qu 1 
decin qui lui recommandait de se nourrir dé blancs de perdrix ne 
volaille, et de fréquenter la compagnie s’il ne voulait pas tomber 
dans la mélancolie et périr d’étisie : — Ce régime est absolument, 
contraire à mon tempérament: — n’osant pas dire, à mon caractère 
et à ma bourse. | 
La plupart de ces petits drames, où Stentarello paraît chaque soir 
comme victime ou comme héros, à là grânde satisfaction du public 
florentin, échappent à l'analyse; nous essaierons néanmoins de faire 
connaître ce singulier personnage et de raconter quelques-unes de 
ses prouesses. Stentarello a d'ordinaire la cinquantaine au moins; 
son épaisse crinière blonde et sa longue queue contiennent bon 
nombre de mèches grises, et pourtant ses énormes sourcils sotit tou- 
jours d’un beau noir de jais. Son teint est blafard et passe du blanc 
jaunâtre au blanc mat dans les mômens critiques, lorsqu'il se trouve 
en présence du danger. Stentarello est du reste fort maigre, et c’est” 
à sa maigreur qu'il doit son extrême agilité, car Stentarello est très 
leste, surtout lorsqu'il s’agit de se sauver; il est galant au suprême 
degré, et tombe inévitablement amoureux de chaque jolie femme 
qu’il rencontre. Comme il est Italien, et de la vieille roche, il ne 
s'amuse pas à faire sa cour avec des phrasés, mais il agit, ce qui lui 
attire bon nombre de soufflets et de coups dé bâton. Après la luxure, 
le péché capital auquel Stentarello est le plus enclin, C’est là gour- 
mandise; l’odeur seule d’un bon morceau le met hors de lui et lui 
fait oublier l'amour ét même le danger. La paresse vient après la 
gourmandise, et l’avarice après la paresse; mais Stentarello est si 
pauvre, qu'il n’a pas de plaisir à être avare, comme il le dit quelque 
part. Amoureux, on le soufflette parce qu’il est trop vieux ; gour- 
mand, il est réduit à flairer le dîner des autres; poltron, il tremble 
au moindre bruit et fuit devant son ombre; avare, il n’a ni coffre-fort 
ni même la plus petite cassette à remplir et à caresser, Stentarello 
serait donc un être fort malheureux, s’il n’avait ce qui console de tout 
les gens de son espèce : unie fort mauvaise langue. Pourvu qu’il puisse 
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médire du prochain, le pauvre . diable ne sent. pas sa propre souf- 
france, et du moment qu'il trouve un bon mot ou qu’ ‘il fait un conte, 
il oublie qu ‘il est à j jeun, que sa belle le HORf ou le bat, et qu il 
n'a pas un paoletto. Gr. 

is voyons-le d’abord père de famille. 

Stentarello a eu une jeunesse orageuse; il a séduit la fille d'un né- 
gociant de Florence et il l’a épousée. Cette fille avait de la fortune; 
cependant comme Stentarello est joueur et qu ’il aime le plaisir, il . 
a bientôt mangé sa dot: et quand il se trouvera sans le sou, il se 
campera à la porte d’une église, pleurant à chaudes larmes, car ce 
jour-là : son courage et sa gaieté l’ont abandonné. Il paraît si malheu- 
reux que des passans s'intéressent à son sort et lui demandent ce 
qu'il a. Je n’airien, répond Stentarello, qui, tout triste qu’il est, ne 
peut perdre l'habitude de faire un jeu de mots. — Eh bien! si vous 
n'ayez rien, pourquoi pleurez-vous? — Et les gens charitables qui 
tiraient leur bourse la rengainent et lui tournent le dos. Stentarello, 
qui voit que l'esprit ne Jui a pas réussi, prend un grand parti: il se 
met à voyager, espérant faire fortune en courant le monde. Il laisse 
sa femme sans argent et sans enfans, lui donnant sa bénédiction 
pour toute ressource et la recommandant à la Providence. 

_ Plusieurs années se sont écoulées. Stentarello, qui s’est fait tour à 
tour médecin , avocat, condottiere et colporteur, et qui n’a fait for- 
tune dans aucun de ces métiers, revient à Florence et rentre au logis. 
Il ayait laissé une masure délabrée, il trouye en place une jolie mai- 
son. Stentarello s’étonne : — ta bien chez moi? — Il appelle sa 
femme; celle-ci accourt. Elle est vêtue avec élégance, car, de son 
côté, elle a su mieux employer le temps que son mari, et la galan- 
terie a été pour -elle un métier fort profitable. Stentarello la trouve 
bien autrement belle qu'avant son départ. — Comme te voilà jolie 
et bien habillée, lui dit-il en lui prenant la taille. — Pourquoi t’en 
étonnes-tu? lui répond celle-ci en riant; tu m'avais recommandée à la 
Providence , et c’est à la Providence que je dois ces beaux habits. —. 
Et cette jolie maison, qui l’a décorée ? — La Providence. — Et ces 
beaux meubles, qui les adonnés ? — La Providence. — Stentarello est 
dans l’enchantement; à chacune de ces réponses de sa femme, il 
sautille, se frotte joyeusement les mains et paraît fort satisfait. On 
lui sert un excellent repas, il mange comme un ogre; et quand sa 
femme lui répond que c’est à la Providence qu’il doit un si bon diner, 
il.ne peut plus se contenir et chante la Providence le verre à la main. 
Comme il est en gaieté, il veut embrasser sa femme, qui le repousse 
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doucement et qui s'échappe en riant. Lorsqu'elle est sortie, mono- 
_ logue de Stentarello: il se réjouit de son bonheur; mais tout à coup 
il croit rêver; il veut s'assurer qu'il ne dort pas, avale d’un seul trait 
une bouteille de vin de Montepulciano, et comme il doute encore, 
perdant un quart d'heure il fait d’affreuses grimaces, cherchant à 
voir la racine de son énorme nez, parce qu’on lui a dit, dans ses 
voyages, qu’on ne pouvait voir son nez en dormant. Il est tout en- 
tier à cette belle occupation, quand trois marmots, conduits par 
Mr: Stentarello, arrivent en courant. — Embrassez votre père, leur 
dit la bonne femme en leur montrant son mari, et tous trois sau- 
tent au cou de Stentarello, qui se récrie, se débat, et jure par Bac- 
chus qu’il n’a pas laissé un seul enfant à Florence... pas même, 
dit-il, w#n projet d'enfant. — Ymbécille que tu es, lui dit M"° Sten- 
tarello en se fâchant; ne vois-tu pas que ce sont encore les enfans de 
la Providence? — Stentarello se gratte le front. —Je comprends, dit-il 
avec un geste expressif, je vois que la Providence n’a rien oublié. 
— Puis, tout à coup prenant sa femme par le bras et la conduisant à 
la fenêtre : — Tiens lui dit-il, ne serait-ce pas la Providence qui 
passe là-bas dans un carrosse et qui semble lorgner de ce côté? — 
M°° Stentarello rougit, baisse les yeux d’un air discret; mais bientôt 
elle jette ses bras au cou de son mari, lui parle bas à l'oreille, et finit 
en lui disant à demi-voix et en accompagnant ses paroles d’une @il- 
lade assassine : — De cette façon, tu n’y perdras rien. — Soit, j'y 
consens , dit Stentarello en prenant un air de résignation comique: 
J'y consens, car à Florence un mari fait toujours bien de se confier à 
la Providence. — Cette maxime est Je à tout rompre par le 
public florentin. 

Dès que Stentarello peut dire mes gens, ma maison , mes enfans, 
il devient rangé, et bientôt, comme tout bon Florentin, il tourne à 
l’avarice. Cependant, comme il a beaucoup de vanité, il lésine en 
cachette sur les petites choses. II a des chevaux, et il les laisse mourir 
de faim; il a des domestiques, et il ne les paie pas. Son système 
d'économie intérieure est des plus plaisans ; il ne coupe pas un œuf 
en quatre : il a imaginé un moyen pour en faire plusieurs repas. Au 
déjeuner, dit-il, on le pique à l’un des bouts avec une grosse épingle, 
on aspire la moitié du contenu , et l’on réserve le reste pour diner. 
De cette façon, le goût est satisfait, le plaisir dure long-temps, et la 
bourse ne se vide pas. Bien plus, l'œuf n’est pas perdu; on reporte 
ja coquille au poulailler, où elle invite les poules à pondre. — Voilà 
qui peut s'appeler manger un œuf avec profit. 
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- Stentarello a des retours de jeunesse , des momens de laisser-aller 
où il ambitionne le titre de magnifique; il se passe ces fantaisies de 
grandeur à bon marché. Il invite tous les étrangers de distinction qui 
sont dans la ville à un pique-nique dans sa maison. Chacun apporte 
son plat; le repas est splendide et délicat; Stentarello et ses amis de 
_ Florence se régalent aux dépens de ses convives; puis, avec les débris 
du repas, il remplit son garde-manger, et le lendemain il envoie 
ses domestiques chez chacun des invités réclamer l’étrenne obligée. 
De cette façon, il a régalé son monde, approvisionné sa maison, payé 
ses gens, et fait même un assez joli bénéfice, car on raconte que, 
lorsqu'il présume que la recette a été bonne, il oblige les pauvres 
diables de valets à rendre gorge. 

Malheureusement Stentarello, en devenant avare, est devenu spé- 
culateur. La spéculation lui paraît un moyen prompt de satisfaire sa 
passion pour l'argent. Il se mêle donc à sa lésinerie un fonds d’im- 
prudence qui doit le perdre. Il veut grossir rapidement son petit 
* trésor, se met dans la main des juifs, et prête à gros intérêts. Ceux 
à qui il a prêté, ne pouvant payer l'intérêt, gardent le capital. Sten- 
tarello veut les poursuivre; les huissiers l’achèvent , et vers la cin- 
quantaine il se trouve sur le pavé avec sa femme, qui a perdu sa 
beauté, et ses enfans, dont il ne sait que faire. Autrefois sa femme 
était une ressource: maintenant c'est un émbarras. Il la chasse en 
lui reprochant son inconduite; il envoie au diab’e ses enfans, qu’il 
appelle de petits bâtards, et va chercher fortune ailleurs. 

Stentarello a de l'expérience : il se fait pédagogue. La pièce dans 
laquelle nous l’avons vu remplissant ces nouvelles fonctions rappelle 
un peu /e Précepieur dans l’embarras. 

Notre brave Florentin est le mentor d’un jeune seigneur, auquel 
il fait force morale; mais son élève, qui est d’un caractère fort 
décidé, ne l'écoute pas, et ses actions sont toujours en opposition 
avec la morale de son gouverneur. Stentarello veut faire acte d’au- 
torité, parle haut, se fâche. Son élève l'envoie paître, et lui fait 
peur. Le jeune seigneur devient amoureux de la fille d'un cordon- 
nier. Stentarello essaie d’abord de combattre sà passion; mais soit 
faiblesse, soit sympathie, il finit par lui donner les moyens de voir la 
jeune fille; il va même jusqu’à signer la promesse de mariage de son 
élève. Au milieu d’une scène pathétique qui suit la signature de 
cette promesse arrive le cordonnier. C’est une assez bonne carica- 
ture d’ouvrier florentin, bruyant, criard , et qui aime à boire. Sten- 
tarello, effrayé, s’est caché dans un cabinet, son élève dans un autre. 

TOME XXI. 53 
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Le malheurvent que ce soit le. pauvre pédagogue qui soit découvert. 

Il a si mauvaise mine, qu'on le prend pour un Voleur. Il est bien 
penaud et tremble de tous ses membres quand, son élève. est décou: : 
vert à son tour. Grande bataille entre le cordonnier et. Jes deux i in- 
connus, Comme il ne s 'agit que de donner des coups de pied et des 
coups de poing, Stentarello. paie bravement de sa pen rsonne; il finit 
même par assommer à moitié le cordonnier, et se sauve avec son 
élève. Stentarello est traduit en justice : il est tout-à-fait câlin devant 
le tribunal, et comme on parle de la potence, il soupire, pense à sa 

femme et à ses trois enfans. Il est tiré de ces idées mélancoliques 
par la vue d’une biscotte qu'on lui allonge de l’orchestre; il. l'avale, 

puis une seconde, puis une troisième, et, se sentant réconforté, il 
commence un beau plaidoyer. Il courrait néanmoins grand risque 
d'être pendu, si le cordonnier, à qui le jeune seigneur a payé une 
grosse somme, ne se désistait de la poursuite. 

Mais c’est en sergent napolitain que notre héros est sublime. 11 
s'appelle don Stentarello, chante des airs de bravoure d'une voix 
tonnante, traîne son! sabre d’un air superbe et ne jure que: par Ja 
bombe et le canon. Il aime surtout à faire le récit de ses exploits et 
à raconter ses prouesses à qui veut l'écouter. Une fois, d’un coup 
d’estoc, il à embroché trois généraux ennemis ; une autre fois, d’un 
coup de taille vigoureusement appliqué, il a pourfendu ün cavalier 
et son cheval, faisant du tout quatre morceaux ; le coup était si bien 
frappé, que son sabre, après ce beau travail, s’enfonça ‘en:terre 
assez profondément pour qu'il lui fût impossible de l’en-retirer. … 

Un jour, dans une grande bataille contre les pandours, il vit venir à 
lui une énorme bombe; loin de se troubler et de fuir, il l’attendit de 
pied ferme, recueillit toutes ses forces, et, la prenant au bond, la ren- 
voya comme une balle de paume dans les rangs ennemis, où elle fit 
un grand carnage. Ce héros merveilleux n’est sensible qu’à trois 
choses, à l’amour, à la faim et à la peur. IL a fait de grands dégâts 
dans les couvens d'Espagne et dans les sérails de la Turquie; il.a 
toujours une faim atroce et une soif alarmante, et malgré tous les 
beaux récits de ses hauts faits, il est facile de voir qu’il craint tout et 
n’a pas d'autre crainte. 

Dans l’un de ses voyages, don Stentarello rencontre un 1 capitaine 
piémontais. À Florence, un capitaine piémontais est toujours un 
héros. Stentarello lie conversation ayec lui; tout en lui racontant 
longuement ses exploits, il pense qu’ils feront bien de voyager en- 
semble, car des brigands infestent les environs; .il finit par, lui.de- 
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manier, din aff fâini liérémenit cn, Ê ïL n'a pas quelque bon petit 
orcé: u dé pârmesan dans: sa gibecière, Le ‘Piémontais se met: à rire, 
ne « contiait pas plus Ja faim que Ja pêur. Tandis qu ‘ils sont à 
| jasér, un pauvre vient à eux. Ce pauvre n’est rien moins que le chef 
ande de brigands qui à élu domicile dans un vieux château 

S düquel Stentarello vient de rencontrer le capitaine piémontais. 

Le coquin, qui voit deux rilitaires armés jusqu'aux dents, avec les- 
1 il n y a rien à gagner, et qui aime mieux les effrayer que de 

\yér de sa personne, leur raconte que le. château est habité par des 
esprits qui rôdent dans les environs à la tombée de la nuit. Le soleil 
vi nt de se ‘coucher, et, en entendant ce récit, Stentarello commence 
à trembler de tous ses membres: le Piémontais, au contraire, se 
rédresse de toute sa hauteur, et tout en frisant sa moustache : — Ah! 
ah! des esprits, dit-il en ricanant ; allons un peu voir quelle tournure 
“ils ont, ces esprits, mor brave Stentarello, Car je suis certain que tu 
e8 aussi curieux que moi ‘de voir ces habitans d’un autre monde. — 
Le Napolitain fait des façons ; il est trop pressé pour s'arrêter et s’ a- 
muser à ces bagatelles, et puis sa femmé l’attendrait, serait inquiète. 
Le Piémontais insiste. — Je n'aime à me mesurer qu'avec des êtres 
“ bién vivans, armés jusqu'aux dents: je craindrais de me gâter la 
main en essayant de pourféndre des ombres, lui répond son com- 
pagnon.… Chasser dés esprits, bast! c’est l'affaire de mon curé... La 
seb rHatitèré dé combattre ces drôles-là, c’est de les asperger d’eau 
bénite. — Tout en continuant sur ce ton moitié badin, moitié fanfa- 
ron, Stentarello veut se rémettre en chemin. Le Piémontais l’arrête : 
— Crois bien que jé ne t’aurais pas proposé de rendre une petite 
visite à ces esprits, si je n’eusse supposé qu'ils étaient de chair et 
d'os comme toi et moi, mon brave Stentarello, lui dit-il; puis, se 
rapprochant et lui parlant à démi-voix : — Regarde ce pauvre! ajoute- 
t-il; eh bien! je le soupconne fort d'être quelque coquin déguisé. 
— Stentarello a une défaillance. Le voleur, voyant qu'il ne peut les 
effrayer, et que le Piémontais semble l'examiner en parlant à son 
compagnon, s'échappe en abandonnant le panier qu'il portait, et qui 
contient du pain, du fromage et du vin. 

Stentarello, à la vue de ces provisions, oublie tout-à-fait le danger, 
et, la gourmandise l’emportant, il profite d’un moment ou le capitaine 
s’est éloigné pour examiner les alentours du château, pour avaler le 
pain et le fromage; il se dispose même à boire le vin quand une 
femme, dont les vêtemens sont dans le plus grand désordre, accourt, 
le saisit par le bras et l’arrête. Stentarello, épouvanté de ce contact, 
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fait un bond de quatre pieds de haut ; à la vue d’une femme, il se. 
rassure et veut continuer l'opération interrompue. Cette femme est. 
muette, etelle lui explique par des signes que ce vin qu’il veut boire. 
est empoisonné. Stentarello fait une horrible grimace; néanmoins il 
a si soif, que, malgré les avertissemens de la muette, il va goûter le 
vin, quand tout à coup on entend une grosse voix et un grand bruit 
de chaînes. L'ivrogne laisse tomber sa bouteille; ilse lève; ses jambes. 
flageollent et ne peuvent le porter; sa main tremble si fort, qu'illui 
est impossible de trouver la garde de sa redoutable épée. Il voudrait 
fuir; mais de quel côté? D'ailleurs, il n’en a pas la force. 

L’officier piémontais est de retour; il a découvert l'entrée du chà- 
teau , et il est décidé à y pénétrer; il donne l’un de ses pistolets à Sten- 
tarello, et lui dit de le Suivre, mais l’invincible napolitain a perdu 
toute espèce de faculté locomotive; ses jambes, qui ont subi unsingulier 
ramollissement, lui refusent leur service, et, quand il peut bouger, 
ses mouvemens sont fort irréguliers; le pistolet à la main, il recule à 
la façon des écrevisses; fort heureusement, le capitaine piémontais 
est trop occupé de son côté pour s’apercevoir de ce moment de fai- 
blesse du héros, car les brigands sortis du château viennent de l’as- 
saillir. Il fait feu sur le chef; au bruit de la détonation arrivent les 
carabiniers, qui combattent et mettent en fuite les brigands. Tant 
que l’on entend le cliquetis des sabres et le bruit des coups de fusil, 
Stentarello, qui dès le commencement de l'affaire s’est laissé pru- 
demment tomber derrière une racine d'arbre, fait le mort; aussitôt: 
. que les brigands ont pris la fuite, il se relève, et, saisissant un de 
ces coquins qui est venu tomber à demi mort à son côté, il le 
traîne après lui, le frappant du fourreau de son sabre, car dans la 
bataille la lame, plus dentelée que celle de Falstaff, s’est brisée. 
Don Stentarello est rayonnant de gloire, il serre la main du Piémon- 
tais en lui disant : — Mon ami, vous êtes un brave, je suis content de 
vous! — Dans cet instantil se sentirait la force de conquérirte monde. 

On voit qu’à Florence on ne se fait pas faute de charger le carac- 
tère napolitain; les Napolitains auraient beau jeu s’ils voulaient ren- 
voyer la balle aux Florentins. Stentarello, vainqueur, ne songe plus 
qu’à achever son déjeüner : il a retrouvé du même coup la langue, 
les jambes et l'appétit. 

Les derniers Amours de Stentarello, tel est, si je ne me trompe, le 
titre du plus compliqué de ces petits drames, improvisés.en grande 
partie sur un canevas plus ou moins détaillé. Le Florentin est dégoûté 
des affaires, ila rompu avec l’état militaire, dont les émotions le fati- 
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guent; il est attaché à la maison d’un prince du voisinage qu'il s est 
chargé de divertir, et il s'acquitte le mieux qu’il peut de son rôle de 
bouffon. Tout en contrefaisant le fou, il a néanmoins conservé sa 
raison, et ne perd) jamais de vue son intérêt, L'exemple de Triboulet, 
qui vend un beau cheval que le roi Jui a donné, pour acheter du foin 
pour le nourrir, n’est pas perdu pour lui; il s'aperçoit toujours à temps 
qu ‘il n’a plus de cheval, et revend fort bien le foin. 

Quand Stentarello a été par trop méchante langue, on lui dit quel- 
que grosse injure; au lieu de s’en fâcher, il fait le sourd, et si on lui 
demande pourquoi il ne réplique rien, il répond comme Arlotto : 
Cet homme est maître de sa bouche, et moi je suis maître de mes 
oreilles; je ne veux pas l'entendre. 

Un jour que Stentarello se promène avec le prince son maître dans 
la campagne, ils rencontrent un jeune seigneur florentin, monté sur 
un beau cheval, suivi d’une nombreuse meute et un faucon sur le 
poing. Le bouffon le salue très humblement, et prenant un air fort 
sérieux : — Peut-on demander à son excellence où elle va avec tout 
ce bel équipage? lui dit-il. 

— Où je vais! à la chasse, parbleu! répond le jeune homme. 

— _ Et qu'allez-vous faire à la chasse ? 
: — Prendre du gibier, imbécille. 

— Comptez-vous en prendre beaucoup? 

— J'en doute; le gibier est rare, la plaine est épuisée; tout ce que 
je demande, c’est que mes chiens puissent forcer un lièvre, et mes 
éperviers attraper une caille ou une grive. 

— Voilà tout? mais ce gibier-là ne vaut pas un écu! 

— D'accord. | 

— Et ce beau cheval, combien vous coûte-t-il à nourrir par jour ? 

— Un écu. 

— Et chacun de vos valets? 

— Un écu. 

— Et vos chiens, vos oiseaux ? 

— Il leur faut une nourriture délicate, et chacun d’eux me coûte 
également un écu. 

— À ce compte voici trente écus que vous déboursez pour en 
attraper un. 

Et Stentarello se tournant vers son maître : — Si Stentarello vient 
à mourir, lui dit-il, je vous recommande ce jeune homme; il mérite 
sa surviyance. 


ET DES DEU PÉLRAEE a 
J DES “MONDES. 


. Quoique déjà ads a Sen itarelo : a touj oùrs 16 cut 
tendre, et devient subitément amoureux dé toutes les filles qu'il ren € 
ne Îl fait plus : son. seigneur a une jolie femme , et Stente ré 
qui se croit irrésistible depuis que la cour rit de‘ ses “qu 1s, s 
persuade qu ‘il est aimé et lui fait une cour assidue. Îl se ga | 
visage et noircit ses épais sourcils. Il reconnaît pour là pre mière fo 
qu'il a énormément de cheveux blancs, et fait y venir un barl jer pot pr 
l'épiler. Le barbier travaille de si bon cœur et avec tant dec 
science, ne voulant } pas oublier un cheveu blanc, qu l finit par is 
ser Stentarello sans un seul cheveu sur là tête. Le patient & s'aperçoit 
un peu tard qu il est absolument chauve: le barbier Jui apporte alors 
une belle perruque bien frisée, et aussitôt que notre amoüreux l’a 
placée sur Son. chef, il se sent rajeuni d'un demi-siècle. Stentarello.. 
qui veut être irréprochable, emprunté le nécessaire de toilette d'un 
jeune Anglais de sa connaissance. Ce nécessaire contient une foule 
de petits objets dont il ne peut; deviner l'usage, et quatorze brosses 
différentes pour se nettoyer les ongles. Cette critique de la minu- 
tieuse propreté des Anglais est tout-à-fait italienne êt fort drôle. 
Stentarello s'émerveille à la vue de chacune des pièces du nécessaire, 
et, après les avoir longuement examinées, il chèrche à s’en servir. 
Son embarras et ses commentairés sont à mourir de rire; enfin, 
après avoir relourné dans tous les sens cette machine si compliquée, 
il finit par s’éplucher le néz avec un cowpe-cors, êt par se brosser les 
dents ayec une savonnette pléine de savon, ce qui. Jui fait faire une 
horrible grimace. 

Quand cette toilette préliminaire est achevée, il'revêt un bel habit 
de cour tout couvert de paillettes que le tailleur lui apporte, et il se 
compose à grand renfort de filasse une ‘jambé tout-à-fait attrayante. 
Il faut voir les airs vainqueurs qu'il affecte, lorsque sa toilette est 
achevée , et avec quelle intime satisfaction, quel contentement de 
lui-même, il se regarde dans son miroir. La tête lui tourne, il se croit 
sûr de son fait, et il saisit la première occasion favorable pour adres- 
ser une belle déclaration à la princesse, qui l'écoute en souriant. 
Notre amoureux prend ce sourire pour un encouragement, il est au 
comble du bonheur et devient entreprenant; il a saisi la main de la 
princesse et se précipite à ses pieds, quand tout à coup lé prince ar- 
rive. La frayeur de Stentarello pris en flagrant délit de déclaration est 
si grande, qu'il ne peut se relever : — Que fait Stentarello dans cette 
belle position? dit le prince en arrivant. 


LE FHÉATRE EN ITALIE, 835 

«sr dé cherchais un bijou que da. princesse a perdu. | 

— C’est vrai; don Stentarello vient de me. remettre le braceletqui 
était to | 

Eten disant. cela, Ja princesse fait às son mari un geste d'intelligence, 
Ste tarello est au comble du bonheur; il se relève.d’un seul temps, 
et il faut voir de quel tendre et. ardent Coup d œil il paie l’'adorable 
supercherie de la princesse. Celle-ci sort avec son mari , et Stenta- 
rello, resté seul, célèbre dans une joyeuse et vive. cavatine ses 
prouesses . galantes et l'adresse avec laquelle il. séduit une femme et 
trompe un mari. Aa fin, i S ‘accuse d'avoir toujours. été un grand 
scélérat. Mais aussi. pourquoi Ja nature l’a-t-elle doté de tant d’ai- 
mables. qualités et de charmes irrésistibles? En disant cela, il se 
caresse le menton, _cligne amoureusement de l'œil, et sautille allé- 
grement.. Dans. sa pétulance œil se croit tout permis, tout lui paraît 
possible , et. J’on devine que tout à heure il oubliera sa prudence 
accoutumée. 

Dars l'acte suivant, Stentarello s’est caché dans la chambre à à COU- 
cher de la princesse; il est. blotti derrière un rideau, et attend avec 
impatience qu’elle paraisse, quand le chat favori de la dame de ses 
. pensées lui saute tout à coup au visage, Bataille entre Stentarello 
et le chat, qui imprime sur chaque joue du pauvre amoureux de 
profondes égratignures. Stentarello finit cependant par triompher et 
par jeter son.ennemi par la fenêtre; mais il est entièrement défiguré. 
Il se console de sa mésayenture en pensant qu'il va faire nuit, et 
qu’à défaut des charmes du visage, il a mille autres moyens de plaire. 
Sur.ces entrefaites, la princesse arrive : elle sait que Stentarello est 
caché dans sa chambre à coucher; elle a prévenu son mari, et tous 
deux sont décidés à se divertir aux dépens du pauvre diable d’amou- 
eux. 

La princesse achève rapidement sa toilette de nuit et renvoie ses 
femmes. Restée seule «elle pousse de bruyans soupirs et murmure le 
nom de Stentarello. Stentarello ne se possède plus. — Divine adorée, 
tu,penses à ton amant! — se dit-il d’un air fat; et, rejetant de côté 
le rideau qui le cache, il se précipite aux pieds de sa belle, qui feint 
une vive terreur et se défend mollement, abandonnant sa main, que 
le.passionné Florentin couvre de baisers. Celui-ci cependant s’atten- 
dait à une résistance plus proyoquante ; il commence à être inquiet 
de sa victoire trop facile, il craint de pousser plus avant ses avan- 
tages, dont. il ne saurait sans doute comment profiter. ILexprime son 
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embarras par deux ou trois à parle à l'usage du parterre de Florence, 
mais que nous ne traduirons pasici. 

Un évènement imprévu vient subitement le tirer de cette situation 
délicate, On entend un grand bruit à la porte de la chambre de la 
princesse, — Ciel! c'est mon mari, j'ai reconnu sa voix s’écrie 
celle-ci. — Le prince! — Oui, mon cher Stentarello, le prince lui- 
même! grand Dieu! que va-t-il faire s’il te trouve ici, à cette heure; 
point de doute, il va nous tuer! —Il va me tuer! —Oh! oui, cache- 
toi! — Où me cacher? — Dans ce coffre. — Et Stentarello se préci- 
pite dans un coffre placé dans lun des coins de la chambre, et où la 
princesse le pousse et le fait entrer de force. 

Le côté de ce coffre qui regarde le théâtre est enlevé de GORE à 
ce qu'on ne perde rien du jeu de l'acteur qui y est caché. 

Le prince fait grand bruit en arrivant; il sait que sa femme le 
trompe et que son amant était en tête-à-tête avec elle; s’il découvre 
le coupable, il a inventé un supplice dont César Borgia eûtété jaloux. 
En disant ces mots, il jette son épée sur le coffre, Stentarello bondit. 
© — J'ai entendu du’ bruit de ce côté , s’écrie le prince. 

— Ce sont les rats, répond la princesse. 

_Stentarello joint les mains et lève les yeux au Ciel avec une angé- 
lique non de reconnaissance. 

— Oh! oui, j'ai trouvé un nouveau genre de supplice , un supplice 
qui vient des Turcs; on suspend le coupable à une poulie au-dessus 
d’un pieu de fer, et puis on lâche la poulie. C’est le pal! 

Stentarello tremble si fort, qu’il fait crier les planches du coffre. 

— Mais tous les rats du logis se sont donc donné rendez-vous dans 
ce maudit coffre! Voilà, sur ma parole, une belle occasion de les dé- 
truire d’an seul coup; l’Arno coule sous cette fenêtre, il faut jeter 
ce vieux coffre dans l’Arno. 

Le prince s'approche du coffre et essaie de le soulever. Stentarello 
voudrait sortir et pousse le couvercle, qui en retombant lui écrase les 
doigts; il pousse un cri aigu. 

— Voilà des rats qui ont la voix de chrétiens. En disant ces mots, 
1e prince soulève le couvercle du coffre et découvre Stentarello, qui 
se blottit et se cache la tête à la façon de l’autruche, espérant par ce 
moyen ne pas être vu; la princesse, de son côté, feint de s’évanouir. 

— Quel rat! mais, par Bacchus, c’est Stentarello en personne. 
Ah! ah! don Stentarello caché dans la chambre de ma femme ; hol, 
<ompagnons!—-Quatre hommes arrivent et s'emparent de Stentarello, 
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qui, en se débattant , laisse sa perruque blonde entre les mains d’un 
des gardes; sa tête chauve, ses gros sourcils noirs et sa face balafrée 
lui donnent l'air le plus comique du monde. 

Le prisonnier implore le pardon du prince d’une voix CASE 
il a voulu seulement ménager une surprise à la princesse dans le but 
de la divertir; il n’est pas coupable. 

_— Et alors pourquoi t'es tu caché? 

— Je croyais sortir de la chambre, j’ai pris ce coffre pour la porte. 

— Non pas, don Stentarello, vous êtes un vieux débauché, et vous 
allez être puni par où vous avez péché. 

Le prince accompagne ces paroles d’un geste terrible , et tire un 
énorme couteau dechasse dont la lame, dit-il, coupe comme un rasoir. 
{ Applaudissemens frénétiques du parterre.) Stentarello, à la vue du 
couteau, essaie, mais vainement, d'échapper aux quatre vigoureux 
‘compères qui le retiennent chacun par un membre. Il proteste vive- 
ment de son innocence, et jure par la madone, par le corps du Christ 
et tous les saints du paradis, qu’il n’a pas péché, que même il ne- 
pouvait pécher, ajoute-t-il d’un air coatrit en baissant piteusement 
la tête. Mais le prince paraît inflexible, et comme Stentarelio voit 
- toujours briller le formidable couteau, il se lamente, pleure comme 

un enfant, et fait vœu, s’il échappe à ce danger, de suspendre à 
l’autel de la santissima madonna un bel ex voto. 
+ —Et que représentera ce bel ex voto? lui demande le prince. 
— Le pauvre Stentarello sauvé du couteau. 
—Et tu appelles cela un bel ex voto ! la madonne n’en voudrait pas. 
tu lui ferais peur. 

Le prince brandit le couteau et s'approche; Stentarello pousse un 
si terrible cri, qu'il tire la princesse de son évanouissement. Le mal- 
heureux la prend à témoin de son innocence. 

— Ne le croyez pas, c’est un grand coupable, répond la princesse. 

— Tu vois, dit le prince s'adressant au patient. 

— Coupable! généreuse princesse. de quoi suis-je donc coupa- 
ble? Vous savez que je n’ai commis aucune méchante action. 

— Sans doute, mais si tu n’as pas péché par action, tu as péché 
par pensées, par paroles et surtout par omission. (Nouvelle explo- 
sion d’applaudissemens au parterre. } 

Stentarello, à qui la peur a Ôté tout amour-propre, convient hum- 
blement de sa faiblesse, et maintenant qu'on doit être bien con— 
vaincu de son innocence, ilimplore la magnanimité du prince. 


838  KÉVOR DES DEUX MONDES. 
PL ET jé te té  Pardonnais ét te retidais” L liberté, due féais ti 
d'ésorais? 

— J'ai un physique agréé, Retrait en état stété | 
chauve et balafrée, et une fort jolié Voix flûtée : l'impresarto du 
théâtre dé En CO rh at jen suis sûr, pie 
soprano. à 
Üllon de ton lbie, 

Stentarello supplie le prince et là princesse de rétedéés & sb ce 
moment il n'a pas tous ses moyens; il tousse, Se caresse dgréablé- 
ent le menton, et chante de joyeux couplets dans lesquels il célèbre 
la clémence de son seigheur : :— Cette fois, dit-il, il a eu bien raison 
de pardonner au pauvre Stentarello, parce qu’il n’était pas coupable: 
mais, dans son jeune temps, il a été grand pécheur, et alors il aurait 
bien mérité le sort qui le menaçait tout à l'heure. 
 ILserait facile de prolonger indéfiniment cette analyse de scènes 
plus ou moins comiques où figure Stentarello, et dé montrer notre 
héros à demi grillé par un itéendté? emporté par lé vent, éntèrré 
vivant par un éboulement, ou repêché du fond d'un étang où il à : 
fait le plongeon: car si Stentarello craint tout, tout lui est contraire, 
et il est en quelque sorte en lutte perpétuelle avec les quatre élé- 
mens. Du reste, tout ce qui, pour un autre, serait une catastrophe 
n’est pour lui qu'un accident dont il se tire toujours'bien, et dont il 
est le premier à rire quand le danger est passé. Les spectateurs de 
Borgo-ogni-Santi savent qu'il ne court aucun risque, et qu'il doit 
sortir sain et sauf de chaque aventure; autrement ils ne préndraient 
pas ses misères si gaiement. Il n’est pas jusqu'aux spectres qui ne s’a- 
charnent après l’étique personnage, qu'ils prennent sans doute pour 
un des leurs. D’immenses et grotesques tableaux, suspendus’ dans les 
différens carrefours de Florence, et qui sérvént d'affiches aux petits 
théâtres où se jouent les farces con Stentarello, nous lé montrent 
dans toutes ces situations si critiques. Comme nous ne pouvions pas- 
ser toutes nos soirées dans l'agréable compagnie qui fréquente ces 
théâtres un peu primitifs, nous avons surtout pu juger, par ces 
affiches engageanteS, que si le théâtre Stentarello ne suivait pas 
scrupuleusement la règle des trois unités , il se conformaït du moïris 
à celle qui régit les spectacles analogues , la règle de owjours dé plus 
Jort en plus fort. 

Un académicien de la Crusca à qui j'en faisais la remarque se 
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permit de me répondre qu’il n'y avait là rien qui dût m'étonner; que 
je venais du pays du progrès, d’un pays où la règle du théâtre Sten- 
tarello présidait non pas seulement au drame, à la grande et à la 
petite littérature, mais à tout. 7 

Il y avait peut-être du vrai dans la remarque du membre de la 
Crusca, et je me contentai d’en sourire. Un de mes amis, plus 
patriote sans doute, qui se trouvait là, ne prit pas la chose avec le 
même sang-froid ; mais, relevant Jestement le gant, il répondit au 
cruscanbe quil regonnaissait bien dà les préjugés , de ces gens rétro- 
grades qui, ‘eux , semblaientavoir adopté une devise toute contraire 
à celle du progrès, et qui, depuis Dante et Pétrarque, s'étaient tou- 
jours montrés de moins forts en moins forts. L’innocent académi- 
cien comprit sans doute cet:argument ad;hominem, car il ne répli- 
qua pas, et, nous tirant un beau salut, il fit comme Stentarello 
dans les momens de danger, il tourna prudemment les talons. 

Ces messieurs de la Crusca, et-en général les pauses de Florence, 
sont ennemis déclarés du pauvre Stentarello. Ils n’en parlent qu’avec 
dédain et colère, et c’est moins son inconduite que l'incorrection de 
son langage et son faible pour les patois qui motivent leur haine. 
 Stentarello en-effet est plutôt Toscan que Florentin. Vous le rencon- 
trerez à Pérouse, à Arezzo, à Pistoie, à Sienne; il s’est même natu- 
ralisé chez les Luquois, les Pisans et les Plone, ses voisins, et il 
parle à merveille la langue accentuée du peuple de ces villes, dont 
on le croirait citoyen. Mais si le langage varie, les actions sont les 
mêmes. À Bologne, Stentarello a pris quelque peu les allures de ses 
compagnons de Venise, de Milan et de Turin : Arlequin, Meneghino 
et Gerolamo, avec lesquels il a d’ailleurs quelques liens de parenté. 
Ce ne sont en effet que des variétés d’un même type, que les diverses 
faces d’un même caractère, modifié par l'entourage et le climat : cene 
sont pas des types différens. L’ étude de ces nuances serait fastidieuse 
et sans grand résultat. Nous ne nous y arréterons donc pas: passant 
à des variétés bien tranchées de la nombreuse famille des bouffons 
italiens, nous ferons connaissance--une autre fois avec Cassandrino, 
l’aimable et coquet vieillard romain, et avec l’héroique Pulcinella, 
ce joyeux et turbulent héritier des capitans napolitains. 
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PERSONNAGES. 
LA MARQUISE DE PUYMONFORT. LÉONCE, chevalier de Puymonfort, 
JULIE, sa fille. cousin de Julie. 
LE Duc, ami de la maison. DEscxAmprs, vieux valet de chambre 


SAMUEL BOURSET, fait comte de Puy- de la marquise. 
monfort par son mariage avec Julie. É 


Chez la marquise de Puymonfort. — Un petit hôtel au marais. 


SCÈNE PREMIÈRE. 


LE DUC, DESCHAMPS. 
LE DUC entre en belle toilette du matin. 
Eh bien! Deschamps, on est déjà parti pour l’église ? 
DESCHAMPS. 
Ah! monsieur le due! votre présence eût été bien nécessaire. Au moment 


— 


1 
j 

| 
| 
1 
; 

| 
Î 


LES MISSISSIPIENS. . 841 


de monter en voiture, mademoiselle s’est trouvée mal. 11 a fallu la rapporter 
dans son appartement, où madame la marquise a eu toutes les peines du 
monde à la faire revenir. Madame la marquise s’inquiétait beaucoup de ne pas 
voir arriver monsieur le duc; elle me disait : Deschamps, aussitôt que monsieur 
le duc sera au salon, faites-le monter ici. Et puis elle ajoutait, comme se par- 
lant à elle-même: Ah! mon Dieu ! il n’y a que lui qui ait un peu de tête ici! 
Enfin, mademoiselle à repris courage, et elle s’est laissée emmener; mais 
madame la marquise m’a ordonné, en partant, de prier monsieur le duc d’aller 
la rejoindre, à à l’église. 


LE DUC,S "asseyant. 
Cest çà! je vais aller m’enrhumer dans vos diables d'églises ! (Se parlant 
à bfaiéme en se frottant les jambes.) La chère marquise croit que j’ai toujours 
vingt ans. C’est bien assez qu'il faille avaler la messe du roi quand on va faire 
sa cour. Oh! pardi, jai de la dévotion par-dessus les yeux! 


DESCHAMPS. 
* Monsieur le duc aura la bonté de dire à madame la marquise que j'ai obéi 
à ses ordres, car elle me gronderait beaucoup si jy manquais. 


LE DUC. 
Te gronder, toi, Deschamps? est-ce qu’on se fâche avec un vieux serviteur 
_comme toi ? 
7 DESCHAMPS. 
Eh! eh! fqusfois: monsieur le duc, depuis la mort de monsieur le 
marquis ! 
5. LE DUC. 
Eh ! eh! monsieur Deschamps, vous persiflez, je crois! 11 y a long-temps 
que je ne t'ai rien donné... Tiens, vieux coquin! 


SCENE EX. 


LE DUC, seul. 


Ces canailles-là se mêlent d’avoir de l'esprit! Ah çà, pourvu que la petite 
n'ait pas fait quelque nouvelle sottise avec sa belle passion. Baste ! elle se 
consolera comme se consolent toutes les femmes à présent, avec des parures, 
de beaux équipages et un grand train de vie... Autrefois les femmes valaient 
mieux ; c’est un fait, elles nous aimaient quelquefois pour nous-mêmes; pas 
souvent, mais enfin çà se voyait, tandis qu'aujourd'hui il n’y a pas un regard 
qu'il ne faille payer au poids de l'or. La Maintenon , et avec elle la dévotion, 
a introduit cet usage. Aussi il fait cher vivre à présent. Mais qu’y faire? 
Il faut bien marcher avec son siècle. 


“ie REVUE TE 


RAR CSCÈNE an 4 SUN 
CHEVALIER , LE DUC. amet FTP 


(Le chevalier, pâle et dans un grand désordre, quoique mis [ne sed 


rec erche, ‘entre avec agitation ,.et , sans faire attention au 1 duc ss i est-enfoncé dans 
un fauteuil, ie eu son » chape sur la table.) 


1) HAE EUR 
LE DUC , nessaillnt à ; | sit ds fi oi 
Eh! doucement donc, mon cher! vous avez des façons. (Se: retournant vers 
le chevalier.) Ah! commentdiable! c’est toi, mon pauvre PRE # sy | 
attendais. guère. | js 
LE. GHEY HER 
Et cela vous paraît bien ridicule, monsieur le duc? 
LE DUC. | 
Passablement, à ne terien cacher. Que diable viens-tu faire i ici, mon cher : ? 


LE CHEVALIER. 
Je voulais la voir ençore une fois, lui dire adieu, ou du moins rencontrer 
son regard avant que cet horrible sacrifice fût accompli. 
LE DUC, tranquillement. | 
En ce cas tu viens trop tard, car déjà le sacrement est entre vous. Tiens, 
écoute ces cloches; c’est le sanctus qui sonne à la paroisse. La messe touche 
à sa fin, le mariage est consacré. (En chantant.) : {//ez-vous-en, gens dedanoce. 


LE CHEVALIER. 

Avec quelle horrible tranquillité vous m’enfoncez ce poignard dans le cœur! … 
Ah! je vous ai cru mon ami, celui de Julie du moins, etvous voyez notre 
désespoir avec une indifférence !… 

LE DUC. 

Votre désespoir! dis le tien, pauvre fou, puisque tu es assez naïf pour 
prendre la chose au sérieux ; mais quant à celui de Julie, elle épouse Samuel 
Bourset. C'est ce que j'y vois de plus clair. 


LE CHEVALIER. 
Et qui done a fait ce mariage infame? car enfin, je le sais, et désormais 
votre feinte pitié ne me trompera plus; c’est vous qui l’avez conseillé , et vous 
l’ayez mené à bout avec une persévérance, avecune perfidie… 


LE DUC, haussant les épaules. 

Chevalier, tu perds la mémoire. Tu es fort troublé, C’est ton excuse. Mais 
essaie un peu de rappeler tes esprits. Lorsqu'il y a huit jours tu vins me 
trouver et me dire : La succession de mon père est liquidée ; ils y trouve plus 
de dettes que d’argent ; je suis un homme ruiné. 


LE CHEVALIER. 
Ah! je vous ouvris mon cœur avec un abandon! 
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ÉES SSP, Bis 
| LÉ DUC. 
As-tu donc sûjét dé t'en repentir? Quels éonseil$ mé dans? Dès 
Mg pour être Heureux ou des conseils Tour être sage ? 


LE CHEVALIER. 
| sois demandai de me tracer mon devoir; vous l'avez fait, j'en conviens ; 
LE DUC. 

Mais j'aurais dû y joiidre un miracle, n’est-ce pas, ettrouver le moyen de 
te conserver honnête homme en te faisant faire une mauvaise action? Je ne 
suis pas si habile. D PE 

PRE LE CHEVALIER. | 

Je'säis que, perdu sans ressource, je ne pouvais plus aspirer à la maïn d’une 
fillé bien née, sans fortune elle-même. : | , 

LE DUC. 

Quand la faim et la soif se marient , comme on dit, ils ont pour enfans la 

misère et la honte. | 
LE CHEVALIER, vivement. 
Non , monsieur le duc, la misère n’est pas la sœur dé la honte. 


LE DUC. 
Eh bien! mettons qu elle est-sa cousine germaine. Je ne dis pas cela pour te 
“blesser, chevalier. Tu es jeune, tu as du courage, de l’esprit, du génie. Tu 
feras ce que tu as projeté. Tu iras dans l’Inde ou dans le Nouveau-Monde re- 
faire ta fortune ou mourir. C’est le devoir d’un homme de ta naissance. Mais 
tu m’avoueras qu’en épousant ta cousine, tu ne prenais pas le chemin de réparer 
tes désastres. Jeunes tous deux et amoureux en diable, vous eussiez eu une 


nombreuse famille. | 
LE CHEVALIER. 


At! quelles images d’un bonheur pur vous me mettez cruellement sous les 
yeux! Et maintenant il faut qu’elle passe du sanctuaire où je la plaçais dans 
Ines rêves , aux bras d’un ignoble traitant, d’un juif, d’un Samuel Bourset! 
. Oh!non, ce n’est pas la misère qui est la sœur de la honte, monsieur le due! 

C’est la’ richesse acquise au prix de l'amour et de la pudeur. 


LE DUC. 
Parlons-nous philosophie? j'en suis et je te donne raison. Mais si nous 
vivons dans un monde positif , et je crois que nous ne pouvons en sortir dé- 
cemment, quoi que nous fassions, il nous faut bien suivre l'opinion , accepter 
ce qu’elle encourage et nous garder de ce qu’elle proscrit. Tu te croyais passa- 
blement fortuné et tu allais épousér ta cousine. Un beau matin ta te trouves 
Sur le pavé, il faut que tu t'en ailles, et de plus il faut que ta cousine se marie. 
Je Sais bien que dans le premier moment tu les flatté qu’elle attendrait ton 
rétour des Grandes-indes. Il à fallu te le laisser croiré pour te donner du 
courage. 
LE CHEVALIER. 
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Quelques jours encore, et je serais pari plein d’avenir, plein d'illusions, 
tandis que maintenant je n’ai plus qu’à me brûler la cervelle. pr 


LE DUC. 

Fi donc! c’est du plus mauvais goût. Mon perruquier en a fait tait la 
semaine dernière pour la femme de mon valet de chambre. Tu n’en feras rien, 
mon cher; un gentilhomme ne doit pas finir comme un pleutre. Et, quant au 
reproche que tu me fais de ne t'avoir pas embarqué avec tes illusions en paco- 
tille, j’ai à te répondre que si on l'avait laissé Pombre d’une espérance;tu ne 
serais jamais parti. Tel est l’homme, surtout quand il est amoureux et qu’il a 


dix-huit ans. “AS MESA AUS 
LE CHEVALIER. te 


Ah! que vous étiez tous pressés de me voir partir! Eh bien! si je devais 
subir ce dernier supplice, fallait-il done mêler le ridicule à lodieux, et sous 
mes yeux la livrer à un homme de cette espèce? 

LE DUC. x 

Mon cher ami, cet homme a des millions , et la semaine dernière sa | majesté 
a promené elle-même dans ses jardins de Marly, de l'air le plus g gracieux qu’on . 
lui ait vu depuis vingt ans, et en disant les plus aimables choses qu’elle ait 
dites de sa vie, maître Samuel Bernard le financier, l'oncle du Samuel Bourset 
que nous épousons aujourd’ hui. Maïtre Bernard paie les dettes du roi, cela 
vaut bien deux heures d’affabilité, car ce ne sont pas de petites dettes! mais 
aussi ce n’est pas un petit monsieur que celui que Louis XIV caresse de la 


sorte ! 
LE CHEVALIER. 


Et vous aussi, vous contemplez tranquillement de pareilles choses? 
LE DUC. 

Moi? je sais qu’en penser, aussi bien que toi. Mais à nous deux nous ne 
changerons pas le monde. La cour et la ville se modèlent l’une sur l’autre; le 
roi est ruiné et nous le sommes. Il est magnifique et veut que nous le soyons; 
il s’endette et nous nous endettons, il flatte la finance et nous tirons le. cha- 
péau après lui. Ainsi, ta cousine fait aujourd’hui un excellent mariage, et, à 
l'heure qu’il est, plus de deux mille nobles familles qui ne savent plus à quel 
clou se pendre, bien loin de mépriser le sang d'Israël, eussent bien voulu 
attirer vers elles ce filon d’or. 

LE CHEVALIER. | 

Julie est assez belle, assez charmante, d’une famille assez illustre pour qu’un 
homme riche et bien né eût recherché sa main. | 


LE DUC. 

Non pas dans le temps où nous sommes. Et d’ailleurs, chevalier, puisque tu 
me forces à te le dire, Julie était compromise plus que tu ne penses par la vio- 
lence de ton amour. L’attrait d’un grand nom a pu seul déterminer un trai- 
tant à passer par-dessus certaines craintes. qui sont un préjugé sans doute, 
mais un préjugé moins facile à vaincre chez nous autres que chez les gens du 
commun. 
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LE CHEVALIER. = + 
Ah! elle est pure comme la vertu elle-même!.. J'en atteste... 


LE DUC. 2 
Je nete demande pas cela; ça ne regarde personne ; la voilà mariée... r 
| LE CHEVALIER. : FE Lists 
sf cet homme a - papeities craintes , il n’en est que Gta vil de les braver. 
D céi 13 LE DUC. 3 
Cet hoc quitte aujourd’hui son ficheux nom de Samuel Bourset pour 
celui de Bourset de Puymontfort. Sa femme le rebaptise par contrat de ma- 
riage ; qui sait? le roi l'anoblira peut-être. C’est comme cela que’ les grandes 
familles se conservent ; c'est l’usage maintenant, il n’y a rien à dire. Les 
hommes de finance : y tiennent beaucoup. S'ils ne changeaient de nom , ils n’ar- 
riveraient pas aux ‘emplois, et il faut bien qu’ils y arrivent. Dans vingt ans 
d'ici ils y seront tous. Heureusement je n’y serai plus... Et toi qui vas en 
Amérique, je t'en félicite; je voudrais être assez jeune pour t’'accompagner. 


LE CHEVALIER. 
: Eh bien! votre froide sévérité sur les choses et sur les hommes de ce temps 
me gagne et me fortifie…. Oui , je partirai, mais sans lavoir vue... Je veux 
qu’elle sache que je la méprise trop pour lui dire adieu. 


C LE DUC, l'observant. 
Est-ce que, par hasard , elle comptait te revoir? 


54 LE CHEVALIER. 
Croyez-vous qué je serais venu ici de moi-même? Non; je n'aurais jamais 
remis les pieds dans cette maison ; mais elle l’a voulu... Tenez, voici le billet 
que ÿ ’ai reçu ce matin... 
LE DUC, à part, le parcourant, 

, Ah! c’est Es pour cela qu’elle a fait promettre à sa mère de ne pas la con- 
Avis directement de l'église à la maison du banquier, mais de la ramener ici 
pour quelques instans !... (Lisant.) J'ai arraché à maman la promesse que 
nous nous verrions un instant en sa présence. (Haut.) Mais non pas en la 
présence du mari, je pense? (Avec une mordante ironie. ) Bonne mère! je la 
reconnais bien là! (Regardant Je chevalier, qui est fort ému. } Et tu comptes ac- 


cepter ce rendez-vous ? 
LE CHEVALIER. 


Non pas! Vous me rappelez à moi-même... je pars à l’instant!.…, (11 fait quel- 
ques‘pas!, regarde autour de lui et fond en larmes.) Ah! ce pauvre vieux petit salon 
où j'ai passé la moitié de ma vie, innocent et pur, auprès d’elle!.. heureux 
comme jamais ne l’a été le roi de France au milieu des pompes de Versailles !.. 
je ne le-verrai plus... Je vais vivre sur une terre étrangère, où pas une main 
amie ne serrera la mienne, où pas un cœur ne comprendra ma souffrance ? 


LE DUC. 
Pauvie chevalier !.… il me fait vraiment pitié. Voyons, modère-toi un peu, 
que diable! Veux-tu m'écouter un instant et suivre mes conseils ? 
TOME XXI. 54 
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La CREER re 2 
P ir pa ! Je suis privé de force et dépourvu de raison à d'heure qu ist rs a 
LEDUC: 


À ta place, voici ce que je ferais: je ya PAF HN SE faodl moins; je 
rais que l’année prochaine.  ,,;,,;4% 43 | ; she 


rovesd es sb li enky sig tro HF CHEVALIER, ; eolliencc 6 acstitu oo ie 
Et à quoi bon cnreloREes une année ce me trop long déjà d’une 
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“Qu'il est aie Mais où donc as-tu été de 


» une D Gon? Com: me 
8; re if 
rent, ‘tu ne me comprends pas? Voilà le Aa me \ À ne plus s’e tn 


ta présence né peut plus l'embrouiller… Maintenant , tu aim à lan aimé. * 


lait y eon6é 
Tu mé regardes : avec de grands eux! ‘Que diable! je ‘jene F peux pas parler 
élrement, TR semble? d Mel AE iqrt PQ SHSR eut 


no 26v HD lof FA BE SRRE Pts CI fl HO FNOISE eli is b 
"Qué jotité-tou Troubler. oem OHDÉTONA 
LE DUC. 


F'Cestée que’tu fais depuis huit jours avéc tes ‘emportéiens Cahiié-ot, (lSois 


modeste dans ton bonheur, tout ira bien, car d'est ai ‘que va'lé monde. 


scirudm sl'ef sup s1ises SES" Hp 
LE CHEVALIER. 


Puis-je vivre ainsi, sans fortune et sans état? ù 
Los pfle . Bripacd 164 ,9trp 89-18 
LE DUC. | 


À quoi bon faire fortune, si tu n° épouses pas? Pourvu que tu aies une po- 
sition dans le monde, d'ici à à un an je te sl avoir une Fr je dé q el- 
que chose. $ É BIS @ gen 1Q ES TS 


LE CHEVALIER. ME 88 DOS IE SUP 


Croyez-vous donc que dans un an je sé pes Julie ju re 
Fe ROEREE ? 


6161 Niiti 6 LA à ep ty Fi ” 
LE DUC. abat sb amatostih sxtb 
Oh! bien certainement je le crois. Il est même phesepieta sr 


vous duos aussi charmés de vous quitter que vous en Fons ENT Eu 


LE CHEVALIER. RME MNENE 
Mais Julie oubliera-t-elle aïnsi ses devoirs, car enfin son ma * fa mère... 


i ® 


‘LE DUC: ©: 
: Sa mère est la meilleure femnie du monde. Je la connais, moi.Je la; ‘CONaAIS 
même beaucoup, entre nous soit dit ,-et je te réponds.qu’au.: lendemain duma- 
riage ses idées sur la morale ne seront plus celles: de a veille. deecq SE fo 


2 


LE CHEVALTER. 

Oh! comme vous S parlez de ma tante! Moi, qui lai vénérée jusqu'ici € corime 
une mère! Je crois rêver. 

LE DUC. 

: Relis done le billet; tu verras que la marquise nevéut pas que sa fille meuie 

de chagrin. Quant au mari, dans cette classe-là ils sont tous aveugles de naïis- 


AG SNMASSESSIPIENS, ! “12 Suit 
sance. Et puis , quand il se doutéräit‘de’ quelque chose, est-ce qu'un homme 
Drirnée:ca osérait tive du: brditr Je voudrais bien voir! L ipoienounts .ecollÂ 


.3bgis Ft ie 


| LE CHEVALIER. 

Mon Dieu!.. préservez ma raison!.. Mais, monsieur le due, vous. obbliez 
donc? ce misérable est son maître désormais. -» Partagerai-je ce trésor dde 
et sans tache avec le vil traitant qui l’a acheté?... sara dé dot 

LE DUC | 
Bah! tu songes à tout! Ventregois! j'étais plus amoureux que cela à: ton âge. 
LE CHEVALIER. 

C’est parce que j'aime: dit cette idée n’est insupportable , odieuse#! "Oh ! 

jamais... jamais! MEET 


io eugE PUGis EP RERE € 
Fa _ mon Dieu, sice n ’est que, cela, n ne & rares pas que Te rhin ser 


eus ajourner indéfiniment le bonheur d’un mari? 
ha “est. J une.fe mme d’ esprit. Tu, lui en donneras RE encore. 
LE CHEVALIER: vie | | : Le 
Ah! ne vous faites pas un jeu de mon délire! Je ne suis qu'u un À pauvre ent 
sans expérience ; maiséperdunient amoureux... Ne m’ôtez pas le courage, car 
vous ne pouvez De me donner lehonheur. 


af 


9h fi 996iGErt9"t eloiay 65! HER DUC: ; 0: 
“Voici la voiture UE Leg la cour. Mais il me re que qu mari: 
est avec elle! Va-t-en. 


LE CHEVALIER , égaré. 
Fur devant lui? Naije pas le droit, comme cousin dé Julie, de venir faire 
ion € compliment iéi, chez ma tante? Soyez tranquille, je suis calme, j je s Suis 
glacé !.. sk 
Fan AGE 7h LÉ DÜC. | Lx 
Et tu‘dis celà du ton d’un homme qu’on va mener aux Petités-Maisons !.… 
Allons , songe que le mari ne sait rieñ, et ton désordre lui JP RENE tout… 
Viens avec moi. Je ne te quitte pas d’un instant, | | 
( I l’entraïne par une se porte conduisant aux appartemens intérieurs. ) 


lensessenté fie 


SCEN E HW. 


JULIE, à ‘en ‘costume ce mariée des plus magnifiques , LA MARQUISE, fort paréc » 
SAMUEL BOURSET , en habit écrasé de broderies. Julie, chancelante et pâle, 
_neSt-sohteriue. d’un côté par sa: mère, de l’autre-par son mari, Ils l’approchent: d’un 
fauteuil où elle se laisse tomber. | 
élsuae sc 3 | LA MARQUISE. 
Eh bien! ma fille, n’êtes-vous pas mieux ? 
JULIE, d’une voix éteinte, 


Non, ma mère. | 
SAMUEBL , lui tapant dans les mains. 


Ma chère demoiselle , reprenez courage. (Julie retire ses mains avee horreur. ) 


848 REVUE DES DEUX MONDES. 
LA MARQUISE. if 4 son6s 
Allons, monsieur, laissez-nous un peu ensemble... Vous voyez que) ma fille 
est malade. ss 
| SAMUEL. 
Je vous aiderai à la et PRTOEST 
LA MARQUISE. 
Eh ! cela ne vous regarde pas. 


SAMUEL. | 
Si fait. «- #41 | x ; si 4 3 ‘ | ga À | : | parc frs #4} L sf 
cs JULIE, à: 
Monsieur !.. je voudrais être seule avec ma mère... 2, sr 
SAMUEL. 1-1 mme .{ainité] 


Je ne m’éloignerai pas dans l’état où je vous vois. 

RS LA MARQUISE. 

: Mais vous êtes nécessaire chez vous. Tout notre monde y arrive en ce mo- 
ment, et il n’y a personne pour recevoir. VOICE ” on trouve chez vous 


visage de bois un jour de noce? 
SAMUEL. 


- Oh! mes gens sont là. il en ai beaucoup, et des mieux stylés: 


LA MARQUISE. 
C’est peut-être l’usage dans votre monde que les NA remplacent le 
maître; mais, dans le nôtre, cela ne se fait pas, mon cher. | 


SAMUEL. 
En ce cas, madame la marquise, vous aurez la bonté de remonter dans ma 
voiture et d'aller faire les honneurs de mon hôtel, car pour moi je reste au- 


près de ma femme. 
LA MARQUISE. 


De votre femme! Eh! vous êtes bien pressé de lui donner ce e nom. 


JULIE. 
Ma mère, ne me quittez pas! 
SAMUEL. 
Je vous en supplie, n’ayez pas peur de moi, madame... madame Bourset!.. 
LA MARQUISE. 
Elle s’appelle de Puymonfort, monsieur ! et elle vous a épousé à condition 
de ne pas perdre son nom. 


SAMUEL. 

Ah! ce n’est pas comme moi, qui lai épousée à condition de perdre le mien. 
LA MARQUISE. 

On le sait bien. Allons! voilà ma fille qui s’évanouit.. Allez donc appeler 


sa femme de chambre. | 
SAMUEL. 


Je sonnerai, ce sera plus tôt fait. 
JULIE, bas à la marquise. 
Ah! ma mère, quel supplice! Lulus0 93 
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LA MARQUISE, de même. 
Le duc! nous voilà sauvées. 


F ÈRE v. 
LE DUC, LA MARQUISE, JULIE, SAMUEL. 


LE DUC. 
Quoi! monsieur, Julie en cet état? Et vous êtes ici, M. de Puymonfort? 
SAMUEL, à part. ee 
A la bonne heure, voilà un homme qui ne craint pas de s’écorcher la langue. 
(Haut.) Eh FU ! monsieur le duc, n’est-ce pes ma place: ? 
LE DUC. 
Pas encore, mon cher ami. Vous tourmentez la pudeur de votre femme. 
Allons! un homme comme vous sait son monde! Laissez cette enfant avec sa 
mère. Elles ont à se dire des choses que vous n’êtes pas censé deviner. 
(11 passe son bras familièrement sous celui de Samuel et l’emmène.) 
; SAMUEL + à part. 
- Celui-là me flatte.… hém! je ne m’en vas pas pour long-temps. (Ils sortent. ) 


Re: SCÈNE VI. | 
-JULIE , LA MARQUISE, puis LE CHEVALIER. 


JULIE. 
Ah! j'en mourrai.. Cet homme me fait horreur ! 
LA MARQUISE. 
Il t'aime beaucoup , mon enfant, et son empressement le rend indiscret. Il 
faudra lui apprendre à vivre, et ce sera un excellent mari. 
| JULIE, pleurant. 
Et Léonce!… Le chevalier sort du cabinet et se jette à ses pieds. } 
LA MARQUISE. 
Mes enfans, mes enfans ! ayez du courage ! 
LE CHEVALIER. 
Vous ne voulez pas qu’elle meure? Vous ne la livrerez pas à ce rustre! Ah! 
Julie, je le tuerai plutôt! 
LA MARQUISE. 
Eh! pour Dieu, ne parlez pas si haut. M. Bourset est ici près. . J'entends sa 
voix. (Elle court fermer la grande porte du salon en dedans. ) 
JULIE. 
Léonce, il faut nous séparer à jamais ! 


LE CHEVALIER. 


Est-ce vous qui l’ordonnez?... Non, Julie, ce n’est pas toi! 
(11 l'entoure de ses bras. } 
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CHGORE SEURIEUORAM AN 
Mon Dieu! 2" On NE Lol 
LA MARQUISE. 
Ah! c’est la grosse toux de ce Borset}, Sauvez-vous, Léonce! (Le chevalier se 
relève et veut tirer son é 15 ), Y songes-tu, malheureux pin, Veux-iu donc 
€ 


perdre ma fille? Ft tél eviter? «1% UOAAM AI .90@ 
( Elle le pousse vers une des petites portes de dégagement. Bourset tousse encore.) 


ï pronom sb if, LE :GHEVALIERS exaspéréss ilot asolenom !iowç) 
ulie ! 

I6q É , TEUMAR 
onu sl'igroré pe sb au dur RARE Pre éliov , aus emo sl À 


“Ne crains rien, Léonce} Cache é-toi, nous nQus reyerrons bientôt. MB ES) 


je le veux , je veux lui dire adieu, une dernière fois, devant vous. 


.9funsi 91107 sb ausbug si RÉLGMENALIBDY is too nont ,s1o8n es q 
ais, C PH AABUEÉ xsuzi I F fsbnom nos dise asov smioo smmod a lenollA 


vob à21199.880,29H3 9 FE o eseods 28h grib 98 $ 490 ae IS. 


ce crains rien, 2 jama js, jamais ! ! (Elle si se : lève et le pousse FES vers la me. ) 


ss LE.CHEVALIER, dre 
QHOHEAQES Tes PO PR Ais-le-moi, ou je. brave tout. Je nepuis te quitter 


ainsi! ! 


JULIE. , 
Oui, nous nous reverrons ; sh éofduite dé cééhomme me pousse à oe 
( Bourset rentre;par hn& autre porte de; dégagement ; péndañt qüeälie et la mar- 


quise entrainent le nee par la pere opposée et lui tournent le dos. 


eHHEU 


LA. MARQUISE, à sa fille. AT 2 ser 
noi is IS Tim 19 LI HA 
Je vais le cacher dans ma chambre, car r je Suis sûre que Bourset nous es- 


pionne. Es sort avec le chevalier. re er x 
ISIS25 NÉS le Jason 322805 i4 .50; Si Corn $ de sit ig ! fi 
r ° 
3 ULIE , eur parlant, encore, sur r le seuil de e Ja pol 1e 49 de jauche +. qu srbugt 
Et revenez vite près de moi, ma mère, car il va venir m’obséder de sa pré- 
sence. (Elle se retourne , trouve Samuel’ débout devant elle, et reste muette d'effroi. 
Aussitôt Samuel ; “qui à déjà eu soin dé referihel la porté par Täquél id 1 vient dehtiér ; 


va à celle par où vient de sortir le chévalier, et la érme aussi, puis il met. tranquille- 


ment les deux clés dans sa poche. Julie e's'élance — la grade À orté pour s'enfuir et 
la trouve fermée, ) .HALIAVARD HE 
Fh lonteu so £ asc aorsvil 61 sÉAMDERerveuns 015 HD 88Q SGINON ST ANON 
Oh! ! cette rte votre mère l’a dans sa DE tiotulq istoui sl aj -sïlul 
“JULIE. 


“Quelle éstcette inconvenante plaiséntesiés Je veux être seule aveë ma ie, 
je vous l'ai déjà dit, monsieur. (Elle veut ‘approcher ‘d'une sonnétté”, Sarnuel ‘lui 
barre le chemin , la salue et lui offre une:chaïse. ) 

SAME É 12160486 HIOU FNSE EL 690 

Je suis charmé que vous vous portiez mieux.:Comme vous vous êtes promp- 
tement remise suf da ge Gest bé de Voir « éomme :les couleurs vous/sünt 
vite reveñuesi &2 5 swmes't Hi} 


» ” à né ” 
ns re é sd . g L 
RE ta no quo en A Oh mou mn 


PSS ISCUEE 


\ 
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JULIE: 
Laissez-moi; ess" 11164 Sox toq des'o i2 ruoienoun ,enosgètdA 


ile varoral je jo sovresxid eniomt AM EES 5 0q of .dinolor eo siicos loi sam 


ie garde FAIRE ner Quelle ROUGE: vOuRDIgmE tr ob 


JURR.iomn-coeeint ,e6q sbisast sax se sl 
“Mais : 08e m "enfermez-vous ainsi? ? Nous n’avons rien à nous dire. 


où eu0v sup eulq ob #09 nor SAME ON 19 ir IRON 359q aÙ 


Si fait, si fait, nous avons à causer. _siésviozni 42: . 291 hrs GY: ao La, RE .: 5 AT 9 
JUEIE. 
Je n°” suis nullement disposée: ? H19iT BOY 9 1 AN0Q 549€ 109 5e silicist et 
__ SAMUÉL? 

Dife sis strque fous l'étes au “contraire et quelle nom seul dela pétsdine 
dont j’ai à vous entretenir va vous DR Rieur HE 2HOV QGINOI SINS3 

POLE IUT ee , 

Que voulez-vous dire? FOIS : 9020 383 


Énr lui “offént'téiijours la chaise. 


f n # Li Fr 
f FC 8° re, oh GEO 
. snBSRoYezMOUR IS ue 29h airg Is'L.byng ex £ Hoïb 10 


SAT SO 


& € Font LE 8E ainod St A isig ' gÿse 


aÜLIR, Bb £ ioï 9SÙ SUD 

Non, dites tout de suite, je ne niasisiatel » E tre | 
SAMUEL:; s’asseyant. 

:tAwotre aise! quant à. Ra ele tant nées __ our RS où de 

noces ; que-je n’en'puis plus: :: à A NOYS Giov .s96ii8mt 507%: 90 

Fa) En mit uoY 0 SE st oh 29 TANT 


Oh! quel supplice !… 
+ SAMUEL. LIÈRRRE 
Vois avéz un parent qui yous intéresse? | FE 


JULIE, | noblée. 
J'en ai plusieurs, ma famille est nombreuse, et, qupique pauyre , elle, est 
encore puissante} monsieur. A 


1 SAMUEL. | 
Je le sais, c'est à cause de cela que j'ai voulu en faire partie ; ‘ainsi ‘doné 
vous avez, c’est-à-dire, nous avons ün Cousin. 


JULIE ;-tremblante. 


Eh bien! que vous importe? eov-soluor sun ae M 
SAMUEL, 


. Ilw’importe beaucoup, parce que premièrement il est mon RATSN, et ie en 
second lieu il est mon débiteur. 


JULIE. 
Votre débiteur ? : | 


SAMUEL tire des papiers de sa poche et les déroule lentement. 

Il a eu le malheur d'emprunter, du vivant de M. le baron de Puymon- 
fort son père, qui ne lui donnait pas beaucoup d'argent (et pour cause), la 
somme de quatre cents et éant de louis à:un capitaliste de mes amis, lequel 
mva:cédé sa etéanee pour se libérer envers moi d’une somme égale... 
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{ Hg ÉÈtE te 
Abrégeons, monsieur. Si c’est pour mé parler d'affaires que vous me rete- 
nez ici contre ma volonté, le procédé est au moins bizarre; et si le chevalier 
de Puymonfort, mon cousin, est votre débiteur, il s bis envers VOUS : 


cela ne me Fegerde pas: Laissez-moi sortir. 
HÉNUEIU LT 


SAMUEL. 
Un petit moment, un petit moment! ceci vous s regardé Lg nid vous ne 
pensez. Le chevalier est insolvable. : 'ÉRATEN 4 
“JULIES 
Ma famille se ro en ne vous rien devoir." +110, un et 
SAMUEL. se tv 


Ah bien oui! votre famille! si entre vous tous vous aviez que réunir mue = 
cents louis, vous ne m’auriez pas épousé. : : ,; : emo fi 


JULIE ; outrée. 
C’est possible! après? € 
SAMUEL. 
Après! comme j'ai droit à être. payé, ÿ ai pris des süretés, et voici une 
lettre de cachet que le ministre de sa majesté, plein de bontés Lao moi, à 


bien voulu me délivrer contre ce bon chevalier. . 
“JULIE. | 
Quoi! vous n’avez pas reculé devant une pareïlle violence? vous, à la veille 
de votre mariage, vous avez sollicité une lettre de cachet ‘contre un des 
membres de la famille où vous alliez entrer ? 
SAMUEL, 
Et je m’en servirai le jour même de mon mariage , si Ia famille dans laquelle 
j'ai l’honneur d’être admis ne fait pas ma volonté, 


JULIE. | | 
Votre volonté!… oh! il est facile de vous contenter. Le chevalier a des pro- 
tecteurs aussi, monsieur ! le duc, notre ami intime, ne FOUR passe … VOUS 
serez payé. . EE -É : 


SAMUEL. 
Et si je ne veux pas l’étre? 
JULIE. 
Mais que voulez-vous donc? 
SAMUEL. 


Si je veux faire mettre tout bonnement le chevalier à la Bastille? Une lettre 
de cachet n’est pas toujours un mandat de prise de corps pour dettes, c’est 
aussi parfois un ordre absolu motivé par le bon plaisir de qui le donne; et 
exécuté selon le bon plaisir de qui s’en sert, eh! eh! 


JULIE. 
Si votre bon plaisir est de vous déshonorer… 

SAMUEL. Bi 
Oui-dà , madame ma femme! Ici les rieurs seraient de mon côté: Diantre !.. 


| LES MISSISSIPIENS.  , 853 


un mari qui le j far de ses noces fait embastiller l'amant de sa Égge, à ce n’est 
ab 5 ARR sit en. Va | 70e. 
* | JULIE. £. 
Ah! vous m ’outragez, monsieur ! et votre brutalité m’autorise à rompre dès 
à présent avec vous. 7 e suis encore chez moi , sortez d'ici | laissez-moi! jamais 
je n’aurai rien de commun avec un homme tel que vous! (On essaie d'ouvrir la 
pete par laquelle sont sortis la marquise et le che alier. Julie veut se lever. ) 


1 


SAMUEL , la retenant. | | 
Un petit moment, s’il vous plaît. Le chevalier est dans la maison. Oh! je 
la connais, la maison : ici, un cabinet qui n’a qu’une porte donnant dans la 
chambre de votre mère; et puis, la chambre de votre mère, où est maintenant 
lé chevalier, laquelle chambre a une sortie sur le vestibule, dont j'ai aussi la 
clé dans ma poche. J'ai beaucoup de clés! Et une autre sortie sur le petit 
escalier, au bas duquel il y a quatre laquais à moi, postés avec des armes. Je 
ne voudrais pas qu'il arrivät malheur à ce pauvre chevalier... ni vous non 
Des Lx 
JULIE. 
Oh! monsieur. au nom du ciel! 


SAMUEL. 
N'ayez pas peur, mignonne, je ne suis pas méchant quand on ne me pousse 
- pas à bout. Allez dire à votre maman, par le trou de la serrure, que vous 
voulez causer encore avee moi un petit instant. 


( Julie s’élance vers la porte, Samuel la suit et se place à côté d’elle pour entendre les 
paroles qu’elle échange avec sa mère. ) 


LA MARQUISE, derrière la porte, frappant avec impatience. 
Julie ! Julie! êtes-vous seule? 


SAMUEL , parlant très haut. 
Je suis avec ma femme, et je désire lui parler sans témoins. C’est son inten- 
tion aussi. 
LA MARQUISE , dehors. 
Ce n’est pas vrai. 
SAMUEL. 
Si fait. (A Julie.) Dites donc, madame. 


JULIE. 

Ma mère, je suis à vous dans l'instant. 

LA MARQUISE, d’un ton d’étonnement, toujours dehors. 

Ah ! vraiment, ma fille? (Samuel serre avec force le bras de Julie, et la regarde 

fixement. ) 
JULIE, épouvantée. 
Oui , vraiment, ma mère ! 
LA MARQUISE , dehors. 
J'attends! L 
TOME XXI. 55 
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SAMUÉL, “raélant J ulie : à son fauteüit, ‘où élle totñbe “aceablée. 
Maintenant, ma colombe, calmez-vous ; il se sera fait aucun mal à votre 
bon petit cousin. Je n’exigerai même pàs qu'il} paie sés dettes. Je lui fais grace. 
Je suis généreux , moi, quand c’est mon intérêt. Mais voÿez-Vous, il faut qu’il 
parte aujourd’hui , tout de suite, et pour tout de bon. 


| + , : ÿ 
Liado same auf 


ê 3 + JULIE. PTE 1 LAS AU & Ru} sé? : 


ïl MT, monsieur, » mais je suis bien aise de vous dre — c'est la première 


nEés 


et la sais FA vos volontés que je subirai. AGREE EUR 
SAMUEL. 6 DEC RE 

Vous vous abusez, mon enfant, vous les subirez toutes: et pour commencer, 
ouvrez cette porte. (Julie se lève indignée, et le toise avec hauteur.) Si vous D ou- 
vrez pas cette porte, j ’ouvrirai cette fenêtre, etje jetterai cette clé à mes laquais, 
qui sont au bas du petit escalier, afin qu ’ils entrent, et qu ’ils se saisissent du 
chevalier dans la Chambre de Los mère. (ei ulie, terassée, va ouvrir "la De à sa 


\EAT 


Fed tour à tour d'abord avec effroi, puis avec surprise, et finit par éclater der rire. ) 


; JULIE, se cachant le visage. 
O ma mère! ne riez pas. | 
LA MARQUISE, riant toujours. 
Eh bien! eh bien! ma pauvre enfant... Il n’y a pas de mal à céla!… 
(Elle rit encore.) 
| SAMUEL. der 
N'est-ce pas que c’est drôle? Et le chievalier?.. (11 rit aux éclats.) 
LA MARQUISE, reprenant $on sérieux. 
Comment! le chevalier? (Elle regarde Samuel attentivement; puis elle part 
encore d’un grand éclat de rire.) Eh bien! le tour est parfait! ne tend la main 
à Samuel.) Mon gendre, je vous rends mon estime! 


JULIE. 
Ah! c’est odieux! ( Elle pâlit et chancelle.) 
SAMUEL, bas en la soutenant. 
Je n’entends pas que vous vous évanouissiez, entendez-vous bien? (Haut.) 


Ma chère marquise, je ne suis pas si mal élevé que vous pensiez. Je ne veux à 


pas enfoncer le poignard dans le cœur de ce pauvre chevalier au moment de 
son départ. Il est amoureux de sa cousine! Ce n’est pas à moi de m'en 
étonner; mais Julie vient de m’ôter, par une sincère explication et d’aimables 
promesses, tout sujet de jalousie, et je désire qu’elle lui fasse sès adieux ici, 
tout de suite, sans mystère et de bonne amitié. Appelez-le, je vous prie. 


LA MARQUISE. 
Le voulez-vous, Julie ? 


JULIE hésite, rencontre le regard de Saumel , et dit en s’efforçant de sourire : 
Je vous en prie, maman. (La marquise sort. ) 


_ 
LE | 
\ 
L 
; 
5 
: & 
: 
| 4 
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RNA ARLES  SAMUER. :;: 
De — «dut at son congé. sur bu Et para en ra il ne sera 
pas.perdu de.vue un. instant ia à ce qu’ 44 ait amis le. el sur, le navire qui 
doit l’emmener.en Amérique. sur Cie M 
| if JULIE, pers bn du; 
Vous serez obéi! | 
(On frappe. Samuel va ouvrir. Tandis que le duc entre par la grande porte, 
la marquise et le chevalier entrent par la petite. Le chevalier fait quelques 
pas avec impétuosité vers Julie; puis, voyant Samuel, il s'arrête stupéfait 
et se retourne d’un air d'interrogation et de reproche vers Ja marquise, 
qui essaie de tenir. son sérieux » ek rit sous cape de temps en temps. ) 


Le .LE pu. 

Ah ! je ne co ne is rien à ce qui. se passe. ici, et je ne sais à quoi vous.pen- 
sez tous. Comprend-on un jour de noces où toute la famille attend les mariés: 
dans une maison , tandis qu’ils s'amusent à babiller dans l’autre? Monsieur 
Puymonfort, votre majordome envoie ici message sur message pour vous dire 
que votre hôtel est plein de monde et qu'il ne sait où donner de la tête; et 
vous êtes inabordable.… AE 

* SAMUEL. 
Ma mère est là, qui ne s’en tirera RS mal. C’est une femme qui n’est pas 


soie 2 
: LA MARQUISE , à part. 


Et qui a une e jolie tournure! (Elle se contient un instant, puis éclate de rire.) 


LE CHEVALIER , avec amertume. 
Vous êtes fort gaie, ma tante! | 
( La marquise passe auprès du duc et lui parle bas.) 


LE CHEVALIER, bas à Julie. 
Que se passe-t-il, Julie? Mon Dieu! 
JULIE, bas. 
Vous devez partir à l'instant même, et ne me revoir jamais. 


SAMUEL, passant entre eux. 

Monsieur le chevalier, je suis tout à vous, Ma femme vient de m'ouvrir son 
cœur, et de me dire que vous désiriez prendre congé d’elle. Je suis heureux 
de trouver cette occasion pour vous offrir mes petits services. Vous partez? 
Une de mes voitures et plusieurs de mes gens sont à votre disposition. Vous 
êtes gêné d'argent? m’a-t-on dit. Mes correspondans ont déjà reçu avis de 
tenir des fonds à votre ordre dans toutes les villes où vous voudrez séjourner, 
tant en France qu’à l'étranger. 

LE CHEVALIER, avec hauteur. 

C’est trop de graces.… Je n’en ai que faire. 

SAMUEL, lui offrant un portefeuille. 

Vous voulez de l'argent comptant? 

(Le chevalier pue le portefeuille à terre avec un mouvement de fureur.) 
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Le 


SAMUEL le ramasse tranquillement, l’ouvre, ‘et en tire un papier qu'il lui présente. 
Puisque vous ne voulez rien me devoir, reprenez donc ce petit effet au por- 

teur de quatre cent vingt-cinq louis qui a été passé à mon ordre par Te 

Schmidt, échéable au 15 octobre 1703, c’est-à-dire après-demain. FN 


RE ai 


LE CHEVALIER, le repoussant avec indignation. p 
J'acquitterai cette dette, monsieur, n’en doutez pas. 


SAMUEL , remeltant le papier dans sa poche. | 
A votre aise! Maintenant, je vous présente le bonjour, et vous: : souhaite 
un bon voyage. Ma femme vous en souhaite autant et vous fait i ici ses adieux. 
(Ils "éloigne d’un jai, mais sans les perdre de vue.) eh -end: NN © 


! 
Î 
{l 


LE CHEVALIER, à Julie. : 
Ainsi vous trahissez jusqu’au secret, vous effacez jusqu’au souvenir de notre 
EUR 
“3 JULIE. | fi AP 
Partez! il le faut. Mu: 4 
LE CHEVALIER. 
Oh! malédiction sur vous! (IX veut se retirer par la pelite porte.) 


 SAMUEL, se Li ERA 
Pas par ici, les portes sont closes. Si vous voulez donner le bras à à ma | femme 
jusqu’à la voiture, vous sortirez par la grande porte. (Le chevalier jette à Julie 
un regard d’indignation, à Samuel un regard de mépris, et s’élance dehors avec impé- 
tuosité. ) | " 
SAMUEL, bas, prenant le bras de Julie. 
Allons! ferme sur les jambes! marchons! 


JULIE. 
Et la lettre de cachet! ne la déchirez-vous pas? 
SAMUEL. 
Nous verrons cela demain. 
LA MARQUISE, moitié triste, moitié gaie, prenant le bras du duc et les suivant. 


N'est-ce pas incroyable? Comment ce Bourset a-t-il pu s'emparer si vite 
de sa confiance ? 


LE DUC. 

Ce n’est pas malhabile de la part de Julie. Le chevalier, furieux et passionné, 
eût pu la compromettre par ses clameurs involontaires. Elle lui ferme la bouche 
en PASRANE son mari pour rempart ; C'était le meilleur parti à prendre. 


LA MARQUISE. 
Pauvre chevalier ! 


; LE DUC. 
Pauvre Bourset, peut-être ! 


FIN DU PROLOGUE. 


GEORGE SAND. 


ÉTAT ACTUEL 


DES INDES ANGLAISES. 


I PARTIE, ! 
LAlghanistan. — Murs des Afghans. 


A l’ouest de l’Indus , et à partir des monts Soliman, commence un 
pays dont le Sindh a toujours été une dépendance jusque dans ces 
derniers temps, et dont l'importance ethnographique, historique et 
politique appelle toute notre attention. Comme le parti que saura 
tirer l'Angleterre de ce pays de transition et de ces peuplades in- 
quiètes et belliqueuses exercera la plus grande influence sur l'avenir 
de l'Asie centrale et de l’Hindoustan, nous chercherons à faire con- 
naître, par une esquisse nette, quoique rapide, le caractère du pays 
et celui de ses habitans, et nous rattacherons à cette étude l'examen 
sommaire de la condition actuelle et des ressources des contrées voi- 
sines que ‘dominent également les crêtes neigeuses de lIndou-Koh 
et’qu’arrose l’Oxus. 

Dans l’acte de cession de ces belles provinces de l’ouest à Nader- 
Shäh, acte auquel on conçoit à peine que Mohammed-Shàh ait eu la 


(1) Voyez les livraisons du 1er janvier et du 15 février. 
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lâcheté d'apposer son sceau impérial, on voit spécifiés tous les points 
dont la valeur stratégique ou politique avait été reconnue par l'œil 
exercé du conquérant. « En considération, y ést-il dit, dé cette fa- 
veur {celle de ne pas l'avoir détrôné et de lui avoir permis de garder 
une partie de ses pierreries !) qu’un père ne fait pas à son fils, ni un 
frère à son frère, je lui cède tout lé paysà Fouest de la rivière Attock, 

du cours du Sindh, c’est-à-dire Peshaver avec son territoire, la | prin- 
cipauté de Kaboul, Ghaznavi (Ghizni), les montagnes où résident les 


Afghans, le Hazaridjat et les passes avec le fort de Bakker, Are L 


et. Khoudabad; le reste des territoires, passes et résidences . 


Tchokias, béloutents. etc., avec Ja province de Tata, le fort de Li 


et les villages de Tirbinn, les villes de Tchun, Samawali et Ketra, etc. 
places dépendantes de Tatta; toutes les campagnes, villes, villages, 
forts et ports, depuis le commencement de la rivière Attock avec 


toutes les passes et lieux habités compris dans le bassin de ladite 


rivière jusqu’au Nala-Sankra, où elle se décharge dans la mer; en 
un mot, tous les lieux à l’ouest de la rivière Attock, de la rivière 
Sindh'et du Nala- Sankra (1 (1). » 


Ce document officiel d’une précision si rémarquable témoins 


surtout de l'importance que Nader-Shäh attachaïit à la possession des 
passes, et ce sont ces passes, en effet, qui font la force principale 
de l'Afghanistan. Elles sont les clés du plateau de Kandahar, de la 
haute terrasse de Kaboul et du Khorassan, et dominent le cours de 
J'Oxus d’un côté, celui de l'Indus de l’autre. Les systèmes de monta- 
gnes dont elles font partie, et qu’elles permettent de franchir, n'ont 
été qu'imparfaitement étudiés. Nous allons essayer d'en donner une 
idée (2). 

La limite de l'Afghanistan au nord est la continuation occidentale 
de la grande chaîne de l'Himalaya, le Caucase indien des Macédo- 
niens, désigné par les géographes orientaux sous les noms de Hindou- 
Koh, Hindou-Khou, Hindou-Koush. Les vallées de l'Abou-Sine, du 
Londye (l'une des principales branches de la rivière de Kaboul), du 
Kaméh, appartiennent à sa pente méridionale; l’intérieur et la pente 
septentrionale de cette chaîne sont entièrement inexplorés. La pente 


(1) Daté de Shâdjahanabàd ( Delhi), le 4 de moharram 1152 de lhégire (2 avril 
1739. ) 

(2) Dans cette partie de notre exposé, et dans nos recherches ethnographiques, 
nous nous appuierons plus particulièrement sur le beau trav: ail de Ritter, 8me vol. 
de son grand ouvrage : Die Erdkunde, Berlin , 1838, et sur la dernière édition de 
l'ouvrage d’Elphinstone : An account of the klgAom of Caubul, elc, Londres, 
1839, 2 vol. 


no 
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ga n'a été étadice que vêrs $ son extrémité ouest dans € ces dernières 
“annéès par urTIes , qui en a‘mesuré et franchi les passes principales. 

Lé fleuve ou rivière de Kaboul coule au pied de l'Hindou-Koh et 
je çoit ses. affluens en partie des montagnes avancées au sûd et à 
Vouést, en partie de la térrasse de Kaboul, en partie enfin de l'Hindou- 
Koush même. La pétite rivière qui passe par la ville de Kaboul est le 
‘plus insignifiant de ces affluens, mais donne cependant < son nom au 
Cours principal. A quâtre journées dé marche, à l’ouest de Kaboul, 

on trouve le village. de Sir-Tchaschma (sir, tête: {chaschma, source ); 

c'est là que la rivière prend sa source, et non loin de là s'élève la 
première rangée de montagnes que l’on passe à la hauteur de 3,350 mè- 
trés environ. C'est le commencement d’une chaîne dépendante de 
THindou-Koush, connue sous le nom de Xok-é-Baba, et qui s'étend 
Vêrs le S.-0. entre Kaboul ét Bàmiân. L'élévation des sources donne 
une grande rapidité à là rivière de Kaboul et à tous ses affluens. Les 
montagnes opposées à l'Hindou-Koush, au sud de la rivière, se nom- 
ment monts Zira ou Khaybers. Il faut les traverser pour se réndre de 
Peshaver à Kaboul. La passe dé Khayber, longue de 95 milles, est, 

| pour les provinces du Haut-Indus, ce que la passe du Bolan est pour 
les provinces du Sindh. L'une et l’autre peuvent être défendues par 
une poignée d'hommes résolus contre les efforts de toute une armée. 
Nader-Shâh fut arrêté plus d’un mois et demi devant la passe de 
Khayber, et craignant de ne pouvoir la forcer sans y perdre une 
grande partie de son armée, les Khayberiens lui ayant déjà tué et 
blessé beaucoup de mondé, il négocia avec eux et obtint le passage 
moyennant une somme conyenué, se mettant ainsi aux lieu et place 
dés empereurs moghols qui äallouaient à ces dévaliseurs de caravanes 
une certaine redevañce annuelle. Cette redevance, au temps de l’in- 
vasion de Nader-Shäh, n'avait pas été payée depuis cinq ans. Shâh- 
Shôudijà, lors de son ayvènement au trône, avait passé une sorte de traité 
avec les Khayberiens en vertu duquel, moyennant 60,000 roupies 
qui leur étaient alloués par an, ils répondaient du libre passage des 
hommes et des marchandises. C'était une sorte de prime d'assurance 
à laquelle Shäh-Soudjà aura désormais le pouvoir de se soustraire, les 
Anglais, ses protecteurs, étant maîtres de la passe. On a vu, dans la 
première partie de ce travail, qu’une des divisions de l’expédition 
d'Afghanistan , composée d’un détachement de troupes du Bengale 
et d’un corps sikh, sous le commandement du colonel Wade, avait 
marché par la passe de Khäyber, défendue par un fils de Dost-Moham- 
med, mais abandonnée par lui lors de la marche de sir J. Keane de 
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Kandahar sur Kaboul. Un service de postes. est. aujourd’hui établi 
entre Calcutta et Kaboul, en passant par le Pandjäb et la passe de 
Khayber. Les monts Khaybers courent de l’est à l’ouest, vis-à-vis de 
la projection septentrionale du Hindou-Khou, dont le sommet. le 
plus élevé paraît atteindre 6, 000 mètres (le Kound d’Elphinstone, le 
pic Kouner de Burnes). Ces deux séries de montagnes forment un 
| passage étroit que le fleuve de Kaboul perce près de Djellalabad, pour 
passer de son gradin supérieur de Kaboulistan sur le gradin inférieur 
de Peschaver, qui se lie au plat pays de l’Indus.  ! | 
C’est celte même contrée montagneuse vers le haut Kana con- 
trée dans laquelle Alexandre-le-Grand pénétra par la vallée de 
 Kouner, le long du fleuve Kaméh, qui porte le nom de Æindou- 
_Khou ou Hindou-Kôh, strictement parlant. Le nom de Hindow- 


Koush, qui a de l’analogie avec le premier et qui souvent est con- 


fondu avec lui, ne se rapporte qu'aux passages plus occidentaux 

entre Bâmiân et le pays de Balkh. D’après Ibn-Batuta {1}, qui fran- 

_chit ces passes vers lé milieu du xiv° siècle, l'étymologie de Hindou- 

 Koush se déduit de la destruction causée parle froid parmi les In 

_diens qu’on trainait en esclavage dans la Bactriane, et qui trouvaient 

la mort dans ces montagnes. Hindou-Koush signifie, en effet, mot à à 
mot, destructeur ou tueur des Hindous (2). 


Toute cette contrée au nord du fleuve du Kaboul fut le théâtre de 


combats livrés par l’une des divisions de l’armée d'Alexandre. Elle 
est désignée aujourd’hui sous le nom de Kohéstân de Kaboul (Koh- 
é-stân, C'est-à-dire pays de montagnes), et ses hauteurs ayancées, 
du côté du fleuve, sous le nom de Kokhdamaun. L'ensemble de ces 
contrées, à partir de la rive gauche du fleuve de Kaboul, peut se 
diviser en trois régions : dans les basses plaines les plus chaudes se 
sont établis les Afghans proprement dits: dans les vallées moyennes, 
les Youssouf-Zais, dont nous aurons occasion de parler bientôt; 
les hautes vallées presque inaccessibles de la chaine géante sont ha- 


(1) Ibn-Batuta, savant sheïik et célèbre voyageur, florissait à la cour de l’empe- 
reur de Delhi, Mahmoud-Toghluk , vers 1340. — Les voyages d’Ibn-Batuta ont été 
traduits de l'arabe par le révérend Sam. Lee, Londres, 1829, in-#0. 

(2) Ces passages sont les six mesurés par Burnes, et qui atteignent de 3,350 à 4,000 
mètres environ de hauteur. — Les observations de Burnes prouvent que Bimiàn se 
trouve déjà au nord de la ligne de partage des eaux entre l’Indus et l’Oxus. Mohan- 

Lall, jeune Hindou, qui accompagnait MM. Burnes et Gerard dans la première 
mission à Kaboul, et qui a publié une relation intéressante de ses voyages ( Jour- 
nal of a Tour, etc. , Calcutta, 1834), donne la même étymologie du mot Hindou- 
Koush; mais, selon lui, la tradition rapporte qu’une armée hindoue aurait péri 
tout entière dans ces montagnes. 
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bitées par un peuple tout-à -fait distinct, les Kafers. Le Kaferistän, 
ou pays des Kafers (kafers, mécréans, infidèles, qui ne sont ni ma- 
hométans ni Hindous), est d'une étendue indéterminée, mais qui 
comprend au moins tout le pays au nord du fleuve de Kaboul, depuis 
. Téhiträl jusqu'à Badakshan, Anderab et Balkh. Le Kaferistän offre 
un vaste champ aux explorations des voyageurs futurs; c’est une 
vraie terra incognita dans sa partie orientale, Elphinstone, dans son 
excellent ouvrage sur le Kaboul et les pays voisins, a donné une 
notice très intéressante sur les Xafers ou Siapôsh (1 . C'est un fait 
très remarquable que non-seulement ces peuplades (visitées en 1810 
par Moulla-Nadijib, et dont Elphinstone décrit les mœurs et les usages 
surtout d’après cet observateur musulman), mais en général toutes 
les tribus qui habitent au nord du Hindou-Koh et sur la rive droite 
de l’Indus jusque dans le petit Tibet, prétendent descendre des Macé- 
“doniens de l’armée d'Alexandre {2}. On peut espérer que M. Vigne, 

* voyageur anglais qui a tout récemment exploré avec soin les pays au 
nord de l’'Hindoustan, et dont on imprime en ce moment la relation 
_à Londres, aura recueilli des LIL TES curieux sur cette inté— 

reséante question. Ë 

 Au-dessous et à l'est du Kaferistân, le pays montagneux entre la 
_ rivière Londye et l’Indus {au nord d’Attock) est habité par la tribu 
des Youssouf-Zaïs, dont l'importance historique mérite une mention 
particulière. D’après les traditions et les histoires écrites que pos- 
sède cette tribu, les Youssouf-Zais sont originaires du pays situé 
entre Hérat et le Beloutchistan, sur les confins du Dushté-Lout, 
ou grand désert salé; et lorsqu'ils en furent expulsés vers la fin du 
XIII, Ou au commencement du x1v° siècle, ils peuplèrent en partie 
la haute terrasse de Kaboul, et, de proche en proche, s’établirent, 
de gré ou de force, dans les districts voisins du bassin de l’Indus, et 
plus particulièrement dans celui que nous avons désigné, et d’où ils 
ont envoyé des colonies dans tout l’iindoustan. Les Youssouf-Zais 


(1) Sia, noir, pôsh, vêtement ; habillés de noir. On donne ce nom à quelques- 
unes de leurs tribus, parce qu’elles portent une espèce de surtout de poil de chèvre. 
(2) L'ouvrage d’Elphinstone abonde en observations judicieuses et en détails 
précieux , surtout en ce qui concerne l’ethnographie de l'Afghanistan. Burnes, qui 
a visité ces contrées vingt-trois ans après Elphinstone , a confirmé par son témoi- 
gnage toutes les observations de ce dernier, qu’il nomme classiques. La carte jointe 
à la dernière édition de la description du royaume de, Kaboul semble laisser encore 
beaucoup à désirer. Nous regardons la carte d’Arrowsmith, publiée à Londres en 
183% (Central Asia, comprising Bokhara, Cabool, Persia, etc.), d’après les 
observations d'Alex. Burnes , comme la meilleure carte”générale que l’on puisse 
consulter pour l'intelligence des questions qui nous occupent. 
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n ’ont ni agriculture, ni industrie, ni, comme ce, Propriétaires LA 
droit de conquête, i ils vivent du travail des tribus qu’ ‘ils ont s0 
et si l'accroissement de la population r rend Jes moy éns de subsistanc | 
précaires, l'émigration. est une ressource que leur auda cé även£u— 
reuse à Su exploiter : avec avantage depuis des siècles. .Compara ble 
en quelques points aux Lacédémoniens par son organisatior cr 


rieure, aux Normands par le caractère et le but de ses expé itions, | 


ce peuple turbulent, connu à l’est de l’Indus sous le nom général de 


Patanes, a exercé, à diverses époques, une grande influence Sur les 
affaires de l'Hindoustan. Les armées mogholes se sont toujours re 
crutées de ces émigrés. Les Hindous ont plus d’uné fois plié devant 
eux, Une dynastie de leur souche a gecupé. le trône de Delhi LA 


Le TTE 


avaient élevé la république des Rohillas dans PTE D province de 


Kattaïr (au S.-E. de Hardwar), aujourd’hui le Rohilkond (1), d'où ils 


S "étaient rendus souvent redoutables aux Anglais eux-mêmes. Ce 
pays est aujourd’hui soumis entièrement à la domination anglaise, 


ainsi que les autres colonies afghanes de moindre importance qu ‘on | 


trouve dans toute l'étendue de l’Hindoustan , telles que Furruckabad, 


Bopäl, Karnoul, Kadappa, etc.; mais les Patanes sont toujours 
rangés, sinon parmi les meilleurs, au moins Perpai les plus braves 


soldats de l’'Hindoustan. 

Revenons à l'Afghanistan , et en particulier à la haute terrasse Le 
_ Kaboul. Le Hindou-Koush au nord, le Koh-é-Baba au sud-ouest, les” 
monts Khayber avec le Sofaid-Koh (montagne blanche, à cause de 
ses neiges éternelles) au sud, l’Indus à l’est : telles sont les limites! 
naturelles et bien définies de ce pays gradué qu'arrosent la rivière de 
Kaboul et ses affluens, dont un seul prend sa source dans le plateau 
de Ghizni. Liée à ce plateau et à celui de Kandahar, la haute ter- 
rasse de Kaboul, moins élevée que l’un et l’autre, est plus favorisée 
de la nature dans son aspect général comme dans ses productions. 
Le plateau de Ghizni est le plus haut et le plus froid. R 

Kaboul est situé tout près du Kohéstan, c’est-à-dire de la pente 
méridionale de l’Hindou-Koush. Vu de ce côté, c'est un pays de mon- 
tagnes; mais, vers le sud-ouest et le sud, le terrain prend la forme 
d’un plateau ondulé, sillonné par des séries de rochers, traversé par 
des plaines de sable et de grès, offrant par intervalles des portions 


(1) Pays de montagnes , de roh, montagne en pandjabi; rohillas, peuples des 
montagnes. 
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de Sol qui, sans être précisément stériles, sont cependant brivées 
d'eau; des steppes arides, des herbes sèches, des broussaillés et des 
sc ns épineux. Ni arbres ni arbrisseaux : çà et là quelques cours 
d'édu qui fertilisent un vallon : et dans les crévasses des rochers, de 
mbréux amandiers, végétation caractéristique de tout le plateau 
de l'Afghanistan. À peu de distance, la scène change comme par mi- 
racle. Autour de Kaboul même, et surtout au nord ét à l’ouest de la 
ville, les champs cultivés, les prairies, les vergers arrosés par mille 
ruisseaux , les nombreux villages, tout contribue à animer le paysage, 
dontle cadre de monfagnes qui l’éntoure augmente encore fa richèsse 
et la grandeur. Dans la seule vallée d’Estalif, on compte plus de 
6,000 vergers Où mürissent tous les fruits de l’Europe et de l'Asie. 
La ville de Kaboul est située, d’après les observations les plus ré- 
centes, par 34° 2% 5// de L. N., et 69° 7/15” de L. E. ., Sûr une plaine 
élévée de plus de 2,000 mètres au-dessus du niveau de là mer. Sur 
cette haute plaine, la rivière de Kaboul n’a pas moins de 50 pieds de 
chute par mille anglais, et là pente vers l’est est si raide , qu'après une 
journée de arche à l'ouest, près de la source principale du fleuve, 
à Sir- Tchaschma, on s'est déjà élevé à la hauteur absolue de 
2,620 mètres. La ville de Kaboul est très animée et très bruyante, 
quéiqu'elle ne compte que 60, 000 habitans. Dé grands bazars où 
abonde tout ce qui est nécessaire à la vie, et ce qui peut flatter 
les goûts asiatiques, sont le rendez-vous de toutes les classes de 
la population, qui viennent s’y pourvoir d’étoffes, de soieries, de 
draps , de provisions de toute espèce offertes à bas prix, ou admirer 
lés innombrables boutiques où sont étalés, jour et nuit, avec autant 
de profusion que d'élégance, les produits de l’industrie locale, ceux 
des manufactures européennes que les caravanés ont apportés de 
Russie ou de l'Inde anglaise, et les fruits délicieux que la vallée de 
Kaboul y envoie dès le mois de mai. Burnes donne une descrip- 
tion très détaillée et très pittoresque de la ville de Kaboul, telle 
qu’elle était en 1832. Son aspect a changé sans doute depuis que le 
shäh a repris possession du Balahissar, où un ministre anglais réside 
à ses côtés , et que l’armée anglo-indienne a établi ses cantonnemens 
aux portes de la ville, Un élément nouveau et désormais le plus im- 
portant de tous est entré dans cette population déjà si variée et si 
active. Les Européens peuvent, dès à présent, traverser l'Afghanistan 
dans toutes les directions, .et avant peu ils auront formé dans les 
villés principales, surtout à Kaboul et à Kandahar, des établissemens 
durables, destinés à étendre et à vivifier le commerce, et à satisfaire 
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aux nouveaux besoins que leur rx aura créés parmi les pop 
Jations indigènes. 

Jusqu'ici le marché de Kabonl a reçu pare ci de la Russie 
les approvisionnemens de denrées ou de produits industriels néces- 
saires à la consommation du peuple afghan. Les Caravanes, parties 


d'Orembourg et passant par Khiva, lui fournissent, par la voie de 


Bokhara, principal entrepôt de ce commerce, des armes à feu, de la 
.coutellerie, du cuivre en feuilles, des ustensiles en cuivre des aiguilles, 
des miroirs, des verres de lunettes, des verreries, de la porcelaine, 
. du papier, du thé de plusieurs espèces, dont une, dit-on, supérieure 
au thé qui nous vient de Canton; des cuirs préparés, de la cochenille, 
du sulfate de cuivre, du fil d’or et d'argent, des draps, des indiennes, 
_des velours, des satins, des toiles appelées nanka, et une infinité 
d’autres articles. 


Tous les efforts du gouvernement Ho vont se désormais | 
à exclure les Russes du marché de Kaboul et, par la suite, de celui de 


Bokhara. C'est là, selon nous , la seule lutte qui, d'ici à long- temps, 
puisse s'établir entre ces deux puissances. Nous reviendrons sur ce 
sujet important, quand nous:traiterons des intérêts généraux des 
deux empires dans l’Asie centrale, 
= Sous le point de vue physique comme sous le point je vue poli- 
tique, la position très remarquable de Kaboul dans le monde asia- 
tique attire sur cette ville l’attention de tout l'Orient. Kaboul est le 
carrefour où se croisent les grandes routes de communication de la 
Perse et de l'Inde, de l'Irân et du Tourân, ou, en d’autres termes, 
du nord et du sud, de l’est et de l’ouest de l'Asie centrale, Sous le 
rapport du climat, Kaboul est aussi un point de transition d’une im- 
portance caractéristique, offrant une réunion singulière des influences 
diverses du ciel et de ses dons variés, en un mot le climat accidenté 
qui, dans les pays de éerrasses, rapproche toujours les contrastes dans 
le moindre espace et le temps le plus court, mais aussi dans le style 
le plus grandiose. À Kaboul règne déjà en partie le climat sec de Ja 
Perse; mais les derniers nuages de la mousson, suivant l'éternel rem- 
part de l'Himalaya et de l'Indou-Kôh, arrivent encore jusqu'ici, et y 
déposent les pluies fertilisantes dont ils sont gonflés. La neige, in- 
connue aux plaines de l’Hindoustan , se montre dans le haut pays de 
Kaboul: mais, en hiver, elle ne fait que couronner les hauteurs qui 
environnent de toutes parts sa délicieuse vallée. Au mois de mai, de 
nouvelles pluies viennent féconder le sol, et le printemps se montre, 
comme en Europe, ayec son nouyeau feuillage et ses boutons de 
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fleurs. Il n’y a point ici de chaleurs étouffantes comme sur les bords 
du Gange; mais l'air est pur et vif, les rayons du soleil pénètrent ai- 
sément l'atmosphère. L'été, comme l'hiver, arrive subitement et 
s’en va de même. Le changement des saisons est brusque, mais 
régulier. À une journée de marche de Kaboul, vous trouverez des 
endroits où il ne tombe jamais de neige, et en deux heures vous 
pouvez vous transporter dans des lieux où elle couvre le sol RP 
presque toute l’année. 
Tous les observateurs constatent que c’est ici que finit. ‘pour ainsi 
dire, l'Asie orientale et que commence l'Asie occidentale avec ses 
tendances européennes. De ce point critique, regardez à l’est, et vous 
y voyez une race d'hommes recueillis en eux-mêmes, séparés par 
leur civilisation et leurs mœurs du reste du continent asiatique et du 
monde entier. À l’ouest, aux yeux de ces peuples spectateurs immo- 
biles et impassibles du mouvement des autres peuples, commence 
l'Europe, même en Asie, tantest frappant le contraste que présen- 
tent ces deux moitiés d’une même masse terrestre (1). | 
Sous le point de vue historique, l’une de ces moitiés semble exer- 
_- cer une force attractive, l’autre une force répulsive, sur les races 
humaines, phénomène qu'aucune autre partie du monde ne présente 
avec le même caractère de grandeur. D’un côté, habitudes calmes et 
contemplatives, indifférence de ce qui se passe à l'extérieur, obsta- 
cles physiques, répugnance naturelle et empêchemens religieux à 
l’'émigration; de l’autre, agitation perpétuelle des hommes et des 
intérêts, besoin de changement, recherche d'un équilibre inconnu 
entre les besoins et le superflu : natures différentes en un mot, et 
non moins dans le sens physique que dans le sens moral. | 
Avant de nous occuper de lethnographie de l'Afghanistan, ache- 
vos l’esquisse de la constitution physique du pays, et jetons un coup 
d'œil sur les provinces qui en étaient autrefois des dépendances. 
Les monts Soliman., décrits pour la première fois par Elphinstone, 
commencent au Sofaid-Kôh et suivent la direction du sud jusque 
vers 29° L. N., où ils tournent en s’abaissant vers le plateau de 
Kélat et se joignent aux monts Brahoë, qui forment le bord oriental 
de ce plateau , et que H. Pottinger a nommés ainsi d'après les peu- 
ples qui les habitent (2). Sur le dos du haut et froid plateau de 


(1) Vilaët et Vilaëti, dans l’Hindoustan et les contrées voisines, désignent éga- 
lement notre Europe et l’Europe asiatique, c’est-à-dire les pays au-delà de l’Indns 
et les habitans ou les productions de l’une et de l’autre. 

{2) C’est la chaîne que Burnes désigne sous le nom de Halarange, et dont les 
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Kélat est située la ville de mème riorn (2,600 mètres déhaûtédr 
absolue au-dessus dû niveau dé là mer), capitale où au ôts ville 
principale du Béloutchistan. Toute la contrée à l'ouest dés chaînes 
Soliman et Bralioé forme, depuis Kaboul jusqu'à Ja côte de Mékrat 
(l’ancienne Gédrosia), un haut pays non interrompü | 
de montagnes, qui à pour rempart au nord” D'EAU LICDNAT ST 
triple chaîne Sôtimim pour boulevart frontière vers TIndus, étle pla- G 
teau du Béloutchistan pour limite au sud. Au riord=oüest/ sur le pro 
logement de l’Hindou-Koush, s'éténd le Paropañise, “pays des 
Hazarehs, semblable par son isolement à-uné forteresse dé monta 
gnes inaccessibles, entre le Kaboul, le Karidahar, Balkh et le Kho= 
rassan. À l'ouest, enfin, s'étend jusque vers le lac Zarah etle Seistän 
un pays montueux, de forme quadrangulaire, dont les déserts sa 
blonneux et salins de la Perse céntrale formént la limite. ‘elles sont 
les frontières naturelles du vaste plateau dé l'Aféhänistän: quant | 
aux frontières politiques, elles n’ont jamais été nettement détermi= 
nées à aucune époque dans un pays où aucune domination n paires 
à former d'unité monarchique de quelque durée. : ee . 
Les pàsses par lesquelles on pénètre de la vallée de l'Indus dans le 
haut pays, sont assez nombreüses; les principales, sous le point de 
vue commercial, sônt celles qui se trouvent sur la route conduisant 
du Moultân au bassin de la rivière Gomul, et dé là à Ghizni, et celles 
qui mènent plus haut, par les pays de Bannou et Bungush, “direc- 
tement à Kaboul. La première route, qui passe par Dérabund, n’est 
suivie que par les Lohanies, tfibu guerrière, pastorale et commer= | 
çante à la fois, qui, depuis long-temps, est en possession présque 
exclusive du commerce de l’Hindoustan âvec Kaboul'et le nord de 
l'Afghanistan par le Moultän. La seconde route, beaucoup plus courte 
etbien plus praticable, et qui était autrefois la grande route entre 
Kaboul et Moultàän, avait été abandonnée par suite des troubles du 
pays; mais il est probable qu’elle va être rétablie. Au sud de ces 
deux routes que nous ne faisons qu'indiquer, les plus importantes 
sont celles dont Mittun-Kote, au confluent de l’Indus et du Pandjund, 
et Shikarpour, près de Bäkker, sont les points de départ à l’ouest de 
l'Indus. La seconde de ces routes mène à Bâgh, Dâder, et de là à 
Quetta, par la passe Bolan, et enfin de Quetta à Kandahar; c’est la 
route suivie par l'expédition anglaise, mais elle est peu fréquentée, 


monts Lakki, formant la frontière occidentale du Bas-Sindh, font partie. Ritter 
propose d'appeler l'ensemble des chaînes Soliman et Brahoë « chaîne frontière hin- 
40-persique. » M. Balbi la désigne sous le nom de « monts Salomon-Brahouiks. » 
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surtout pendant l'été; à on: lui préfère une autre route qui, de Shikar- 
pour, mène. par. la. passe de .Gandava, à Kélat st MopsionRE e 
rejointensuite la route royale de Kandahar, et cslai ddr | 

-Lié parle plateau de Kélat.à l'Afghanistan, le Béloutchistan. ser 
une vaste..contrée soumise. à divers chefs, et dont les. limites poli- 
tiques;ont varié comme celles de l’ Afghanistan. Le principal chef, le 


. khan de Kélat,,,reconnaissait la suzeraineté.du roi. de Kaboul, au- 


quel. il: payait. tribut.et.. fournissait. un contingent de. huit. mille 
hommes, sous, la condition toutefois que ces troupes ne. fussent pas 
employées dans. les.guerres civiles. Du temps d’Ahmed-Shâh, le 
prince béloutchi.Nassèr-Khan.était maître de tout le pays, et le. 
shäh luiayait abandonné.en. outre la province de Shäl, et deux autres. 
districts. près de Dera-Ghazi-Khan, en, récompense de ses services. 
La ville,deKélat.porte encore, d'après ce chef, le nom de Kélat-é- 
Nassèr, Dans. ces derniers temps, les possessions du khan de Kélat 
ont.été réduites. par la. rébellion; cependant, lorsque l'expédition 
anglaise. traversait. le Balan, Tautorité du khan s’étendait jusqu’à 
Dâder et sur les districts, voisins. Le gouvernement anglais avait cru 
s'être. assuré,ssinon..la-coopération active de-ce prince, au moins sa 


ne: neutralité; mais loin de tenir les engagemens qu’il avait contractés à 


cet, égard, Mehrab-Khan (c’est, le nom de ce prince) avait cherché 
tous:les moyens de nuire à la marche de l’armée et au succès de l’ex-_ 
pédition. Nous ayions fait pressentir que la perfidie de Mehrab-Khan 
ne resterait pas impunie (1); les dernières nouvelles de l'Inde ont con- 
firmé.ces prévisions. Une marche rapide a conduit, le 13 novembre 
dernier, sous.les murs.de Kélat, une brigade de l’armée anglaise com- 
posée d'environ 1509 hommes, la plupart Européens, avec six pièces 
d'artillerie, et le fort.a été enlevé en une heure, après un assaut plus 
brillant encore et plus meurtrier, en proportion, que celui de Ghizni. 
Tous leschefs béloutchis, Mehrab-Khan à leur tête, ont fait une résis- 
tance désespérée. Dans cette circonstance, comme à Ghizni, la lutte 
a été acharnée, corps à corps, mais de courte durée, et par une cause 
qu'il est intéressant de signaler. Le sabre n’a pu lutter long-temps 
contre la baïonnette. La supériorité de cette arme terrible, dans deux 
combats où la force physique et le courage paraissaient si bien ba- 
lancés, a été établie d’une manière incontestable. Mehrab-Khan est 


mort, comme il l'avait dit, le sabre à la main, à la porte de son 


zemana. Le geuvernement anglais.a remplacé ce chef par un khan de 


(1) Revue dés Deux Mondes du fer janvier. 
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son choix, mais on ne sait rien encore sur l’organisation politique 
qu "il aura pu convenir à ce gouvernement de donner a au Béloutchistan; 
toutefois, il nous paraît probable qu’une partie au moins de ces pe 
vinces rentrera sous autorité de Shâh-Shoudja. sh Ê 

Dans l'esquisse historique que nous avons tracée des tenais 
qui ont amené l'expédition d'Afghanistan, nous nous sommes arrêté 
plus particulièrement sur les circonstances qui témoignaient de l'im- 
portance politique d’une des provinces, anciennes dépendances du 
royaume de Kaboul, Ja principauté d'Hérat : nous n’en reparlerons 
ici que pour rappeler à nos lecteurs qu'aux termes de la déclaration 
de lord Auckland, Hérat doit demeurer indépendante à J'avenir, 
sous la garantie de l'Angleterre. Les correspondances de Inde 
avaient fait supposer que les vues del Angleterre à cet égard auraient 
vu se trouver contrariées par l'étrange résolution qu’aurait prise Shâh- 
Kamrân de se placer tout à coup sous la protection suzeraine de la 
Perse, qu'il avait repoussée naguère par de si sanglans efforts; mais 
le ministère anglais, interpellé tout dernièrement à à ce sujet, a déclaré 
qu'il n'avait été reçu aucun avis officiel qui pût donner lieu de penser 
que l’exécution des mesures politiques adoptées par le gouvernement 
dans cette partie de l'Orient éprouvât des obstacles sérieux. 

Balk et Bokhara étaient aussi autrefois des dépendances de la mo- 
narchie douranie. De l'attitude que prendront les chefs de ces 
contrées dans lesquelles Dost-Mohammet-Khan a été chercher un 
asile, et de la nature des relations qui s’établiront entre ces chefs et 
Je shâh d'Hérat, dépend en grande partie l’affermissement de Shäh- 
Shoudja sur le trône de Kaboul. Nous examinerons plus tard quelles 
sont, sous ce point de vue, les probabitités de l'avenir; nous ajoute- 
rons seulement que les derniers avis reçus par la voie de Saint- 
Pétersbourg, doivent faire regarder comme très probable l’entrée du 
corps d'armée russe commandé par le général Perowski, à Khiva, 
dans les derniers jours de janvier, et que cette circonstance aura, 
selon toute apparence, donné lieu à des intrigues dont Hérat et 
Bokhara seront les principaux foyers. Sir William Macnaghten et 
Shâäh-Shoudja devront déjouer ces intrigues avant de pouvoir accom- 
plir la rude tâche que leur impose la réorganisation politique de 
l'Afghanistan. 

Sept ou huit fleuves serpentent sur le plateau de l'Afghanistan de 
l'est à l'ouest : aucun de ces fleuves n'arrive à la mer; leurs eaux 
sont détournées et épuisées par de nombreux canaux pour les be- 
soins de l'irrigation. Le plus considérable de ces fleuves est l'Hirmend 
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ou Helmund (l’Etymander des anciens), qui prend sa source dans le 
Paropamise et se jette dans le lac de Zarah après un Cours d'environ 
k00 milles; il est navigable, ainsi que plusieurs des autres cours d'eau 
du plateau , mais seulement dans certaines limites. | 

Le bassin de l'Helmund est le lien qui unit l’Irân, le Tourân et 
l'Hindoustän. Les caravanes trouvent dans cette région seule un 
point d'appui solide, pour ainsi dire, et des communications assu- 
rées, des routes et les provisions nécessaires aux voyageurs. Cette 
circonstance H'exercé uné influence décisive sur les relations histori- 
ques et ethnographiques dé l'Afghanistan. C’est à travers ce pays 
qu'en 1738 le shah Nader, comme jadis Alexandre-le- Grand, marcha 
à la conquête de l'Inde. Bien avant cette époque, c’est-à-dire en l’an 
1000 après J.-C., le sultan Mahmoud s’appuya sur Ghazna dans sa mar- 
che à la fois politique et religieuse, Timour, le conquérant de l'Asie 
supérieure, fut obligé de se rendre maître de Kaboul (1398) pour pou- 
voir pénétrer jusqu'au Gange. Ee sultan Baber, fondateur de l'empire 
moghol (1520), se montrait partout comme le souverain de Kaboul. 

Les Afghans constituent ici depuis des siècles un état intermé- 
diaire entre l'Inde et la Perse. Occupant le pays des passages, ils 
furent long-temps redoutables aux rois d'Ispahan et de Delhi. Leurs 
migrations se répandaient dans tous les pays voisins. Plus tard, 
quand l'Afghanistan devintroyaume indépendant, il s’étendait depuis 
la mer jusqu’à Kashmir et Balkh, et depuis l'Indus jusqu’au Kerman. 
Un mouvement immense et continu de différens produits, marchan- 
chandises, peuples, tribus, et au milieu des circonstances les plus 
variées, donna à ce pays et au peuple qui l'habite un caractère tout 
particulier. L’agelomération des étrangers et la division des indi- 
gènes en owlousses (tribus) et en Æhaïls eurent ici pour résultat 
l'étrange spectacle d’un chaos de peuples se mouvant, s’en allant, 
se colonisant, contrastant par leur mobilité, de la manière la plus 
frappante, avec les peuples de l’'Hindoustan. 

Les bords de l’Indus, depuis un temps immémorial, sont unis à la 
ville de Kaboul par six voies de communication, dont une seule, celle 
qui passe par les monts Xkayber, fut rendue praticable pour tous les 
moyens de transport sous le règne de l’empereur Akbar. Scpt pas- 
sages conduisent de Kaboul à Tourân; mais à l’ouestiil n’y a qu'une 
route par Ghazna, Kandahar et Hérat en Perse; c’est la route royale, 
remplie aujourd’hui encore de caravanes, et concentrant tout le 
commerce, malgré le redoutable voisinage des PE qui la 
bordent de deux côtés. | 

TOME XXI, 26 
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Dans aan FAI PRAET ER au début de ce travail, ;que Kaboul. 
et Kandaliar Sont, en. effet, appelées.les portes de l'Inde. Chaque. 


jour 26e 8 TN Arabe, kr Moghol, le Persan, l'Indien ; l'O, 


beg, ete., viennent frapper à ces portes, près.desquelles, depuis hier. 


seulement, l'Angleterre fait sentinelle, et: gue.sA | main puissante ou-. 
vrira seule désormais au commerce del l'Asie. C estsur cetlelangue de. 


terre, c'est dans ce pays, de montagn es et de pâturages; pays rempli 
de chevaux, et. de chameaux, qu'en. 1747, AkmediShäh; fonda l'em—. 
pire que, les Anglais relèvent.en ce moment à à. leur. profit. Mais bien. 
avant cette. époque, Kandahar format à lui seul ‘un point central.très.. 
important. Mu 44 bn sil al à ta JO tax: 
Le peu, de villes principales d le l'immense. Mae de. YAfghanistans. 
villes où. se concentrent. Ja, civilisation, da, politique et le commerce. 
du. monde asiatique, se trouvent. situées non sur. la même ligne. 
comme le dit Ritter, mais sur un grand. segment. de cercle net à peu, 
de. distance l’une. de l'autre. Ce sont, Kaboul, Ghazna, Kandahar,. 
Hérat, toutes. bordant lg route royale, qui a, quatre-vingt-cinq m.. géo... 
(8m. ang.). de long. ‘Zeman-Shâh quand, il régnait à, Kaboul, mit, 
onze jours à faire ce chemin, Le voyage ordinaire, de caravane dure. 
de trente à quarante jours. On trouve le long de cette route beaucoup. 
de stations commodes,, mais peu. d'habitations. Chacune. des, villes 
que nous YEnons. de nommer à son territoire bien. cultivé. Elles. doi. 
vent en grande partie leur importance aux souyerains qui ont,succes-. 


sivement régné, sur ce plateau. La plus glorieuse de ces dynasties, 


la dynastie des Ghaznavides (976 à. 1184) fut fondée par Mahmoud, 
qui, en mourant, laissa pour limites à son empire les frontières. . 


extrêmes de la Géorgie et de Bagdad, l Océan, indien, l’Hindoustan. de. 


Goudjrât au Gange, Kaschgar et Bokhara. Les Afghans formaient la, 


meilleure partie de son armée, et ce furent. encore les, Afghans. de 


Ghour et du Paropamise, qui secouèrent les premiers le joug de cette. 
dynastie, et en chassèrent de chez .eux les derniers rejetons. Le. 
nouveau royaume des Afghans se releva ayec la famille des Dou- 
ranies (1747). Du temps de l'ambassade d’Elphinstone (1809), ce, 
royaume comprenait dix-huit provinces. C’est vers 1774.que la rési- 
dence royale, qui avait été à Kandahar, fut transportée à. FA 


(1) Le nom de cette ville peut se déduire de kend ou kand, (fort), et dehar ou 
dahar (crevasses de rochers) ; en effet, Kandahar ( fort de rocs) ( est bâti au milieu 
des rochers. D’autres cherchent à rattachet Tétymologie de ce mot au témps 
d’Aleyandre, et pensent que Kandahar n’est.que l’ancienne Skanderia (. Alexan- 
dria), ville bâtie par Alexandre. 
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et'c'est une faüté que lé politiques du f pays reprôchent à Timour- 
‘Shah: Noës ‘avons vu que EE a eu Soin dé prendre 
poSsessioh Sôtennélle de sà courofine à Kandahar. Cépéndant il pa- 
räflrait porté à fier Sa résidence habituelle à Kaboul. Peut-être 
chätigera- “il de résidence selon les Saisons. D'a après les dérniérs 
avis se ‘préparait à se vetidre avec le ministre anglais et toute 
sa Cour à à Djellalabad , sur la route de Péshaver, autrefois sa capitale 
favorite, mais maintenant au pouvoir des Sikhs. Shäh- = Shoudjà 
régiétiérhf plus d'une fois Peshaver ét le Cachemir ; il ne faudrait 
même pas s'étonner que ‘ces Fegrets prissent plus tard un caractère 
Politique. Kaboul et Peshaver sônt pour le Tourân ét l'Inde ce que 
Hérat ét Kandahtr ontinuent à être pour tout l'ouest et le Sud, c'est 
à-dire de grands éntrepôts de commerce. Les relations seen 
cé"Comiméree donne lieu s'étendent de ces quatre villes à travers 
totte l'Asie. Cependant elles ont ‘béaucoup souffert dés troubles 
politiques de la Pérse et de l'Hindoustan. Anciennement , du temps 
du Shah Abbas-le-Grand' (pendant le séjour de Chardin à TSpahan, 
1674), On a vu sur la route royale des Caravanes ‘de deux mille 
hômmes, portant pour üte vateur de plus dé trèize rariions et demi 
dé livres.” , 

Le récénsement ou ans MESA S que ‘fit le sultan Baber 
des peuples habitant l'Afghanistan, ne saurait plus être admis main- 
tenant. Plusieurs races kafers ont disparu ou se sont confondues 
avec les races’ mogholes et afghanes. D'autres, ét surtout les tribus 
afghanés , se sont dispersées et établies par groupes dans les diffé- 
rens recoins des montagnes ; d’autres encore, Comme les Arméniens 
et les Hindous, ont émigré ct ont donné naïssance à des colonies 
considérables telles que Guèbres, Putanes, Hohillas. Ce peu de mots 
doït faire comprendre combien il serait difficile de donner une no- 
tice historique éxacte sur chacun de ces peuples. Cependant nous 
pouvons, avec beaucoup de probabilité, les ranger tous dans deux 
grandes catégories, savoir, celle des peuplades œutochiones, et celle 
des peuplades immnigrées. 

Sous le nom de Thét, Tadjik, Tudschik, Tadschek, il faut com- 
préndre toute cette réunion de peuplades agricoles qui occupe le 
pays supérieur de l'Iràn, n’appartenant à aucune des races nouvelle- 
ment dominantes, etn’ayant d'autre unité que celle de la même dégra- 
dation et du même avilissement. L'origine du mot Tadjik (1) est per- 


(1) Malcolm hist. of Persia, tom. II, pag. 606. 
06. 
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sane; les Tartares donnent ce nom à la Perse entière, et dans là langue 
moghole il signifie le paysan. Quand a-t-il été imposé à cette partie de 
la population de l'Afghanistan ? c’est ce qui n’est pas facile à préciser. 
Ritter a prouvé, en s'appuyant sur les annales chinoises, que, par ce 


mot de Tadjik, on désigne dans toute l'Asie centrale un homme 


parlant le persan. Du temps de Timour, on appelait ainsi tous les 
habitans de l'Irân qui n'étaient ni Arabes ni Moghols. Ce nom était 


déjà alors un signe de mépris et correspondait au fellah des Turcs 


dans l'Égypte. Malcolm les regarde avec vraisemblance comme un 
restant de l’ancienne population autochtone, qui survécut à toutes 
les guerres, révolutions et secousses désastreuses de l'Irân. Les 
Tadjiks s'étendent par toute la Perse, tout le Béloutchistan, tout 
l'Afghanistan , jusqu'à la Boukbarie. Ils pârlent dans tous ces pays 
un des dialectes du vieux persan, mélangé de néo-persan, de poushtou 


et de tourkoman, et forment une classe de serviteurs, des glebæ 


adscripti, des colons vivant sous la domination tyrannique de leurs 
maîtres. ? 

En jetant un coup d'œil sur. toute l’Asie supérieure de l'ouest, 
depuis les monts Hindou-Koush jusqu’au Taurus, on aperçoit un 
contraste très constant et très prononcé entre les peuples nomades 
et les peuples agricoles. Les rapports de l’une de ces deux classes à 
l’autre ressemblent à ceux qui existent ordinairement entre les sei- 


gneurs et les serfs, entre la noblesse et le peuple. L'origine de cette 


division remonte, si l’on peut croire les témoignages de quelques of- 
ficiers d’Alexandre-le-Grand, jusqu’au temps de l'expédition de ce 
conquérant en Asie. Les Afghans et les Tadjiks sont l'expression la 
plus frappante qui existe encore de cette division. 


Les Tadjiks se trouvent aussi dans le Turkestan chinois; ils y sont 


établis comme dans le Turkestan tartare, dans le pays d'Usbeks et 
dans toute la Perse. Leur sort diffère cependant dans chacun de ces 
pays. Dans le plateau d’Irdn, où ils furent conquis par les khalifes 
avec le premier débordement de l’islamisme, ils restèrent sers tant 
que dura la domination arabe; mais dès que celle-ci s’'écroula , ils se 
mêlérent avec leurs dominateurs, et en prirent, jusqu’à un certain 
point, les mœurs, la langue et la civilisation. Tel fut le sort de la popu- 
lation primitive de la Boukharie. L’Afghanistan, au contraire, con- 
serva son indépendance plus long-temps. Il résista aux Arabes pendant 
près de trois siècles, et ne fut influencé par le contact de cette race 
qu’en passant sous la domination de la Perse. C’est alors que naquit 
dans ce pays, du mélange de la population arabe et persane avec la 
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population indigène, la classe des Tadjiks, classe des travailleurs aux 
| | yeux de toutes les hordes nomades qui traversèrent ce pays, mais 
classe profondément différente de celle des anciens cultivateurs de 
VAfghanistan, qui, à l'approche de l'ennemi, se sont retirés dans les 
montagnes, emportant avec eux leur vieille liberté. 
La noblesse de l'Afghanistan n'est pas prétentieuse; elle admet 
dans son sein les hommes les plus incultes, pourvu qu’ils soient 
d’origine libre. Aussi cétte classe y devint facilement très nombreuse, 
_par l’incorporation de différentes hordes nomades tout entières. Mais 
à mesure qu'elle croissait, la classe des Tadjiks devenait de plus en 
plus asservie. La majeure partie des hommes de cette classe se 
recommande par des mœurs douces, paisibles et industrieuses. 
Ils sont généralement plus policés, plus entreprenans et plus intelli- 
_gens que leurs maîtres, pour lesquels ils sont obligés de travailler, 
et auxquels ils livrent souvent la moitié de leurs revenus. Dans les 
villes, ils sont attachés à différentes branches d’ industrie manuelle, 
_etse louent tant par an. Leur religion est celle des Sounnis ou Sun- 
nites. Dans le Sistan (Sedjestan) et le Béloutchistan, ils forment la 
on majeure partie de la population. Ailleurs, ils sont semés çà et là par 
groupes et- présentent ainsi le triste spectacle d'un peuple dispersé 
par tous les vents des révolutions. 
Parmi les races d'origine étrangère qui ont colonisé l’Afghanis- 
tan, et dont la plus ancienne, celle des Tadjiks, n’est encore qu’un 
jeune peuple métis, il faut distinguer les Kazzelbashis (appelés 
Qizalbash par Mohun-Lall; Kuz£ilbaushes par Elphinstone), tribu 
tourkomane, qui du temps de la domination des dynasties tour- 
_komanes parvint en Perse à un haut degré de puissance, et qui, 
à la suite de Nader-Shäh et d’Ahmed-Shâh, s’est établie, au nombre 
de plusieurs milliers de familles, principalement à Kaboul et dans les 
autres grandes villes de l'Afghanistan. Les Kazzelbash, race intelli- 
gente et vaniteuse, à la fois insolente et servile, passionnée pour la 
gloire et les plaisirs, aimables compagnons, mais dangereux amis, 
sont à Kaboul en possession de presque tous les postes de confiance 
dans les grandes familles et même à la cour, et exercent par leur 
nombre, leur union , les qualités redoutables de leur esprit et leur 
audace, une assez grande influence sur le gouvernement et le peuple 
dont ils sont cependant haïs à cause de la différence des religions, 
les Kazzelbash étant de zélés Shiahs, tandis que la masse des popu- 
lations appartient à la secte des Sounnis. Les Kazzelbash ont vu, avec 
une extrême jalousie, que les Anglais eussent pris une part si actite 
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pour ces hommes blancs, disent-ils, nous. aurions Lou marché de de 
ramas d'Hindoustanis. » Une affaire un peu sérieuse aux portes de 
Kaboul aurait rabaissé la morgue de ces « bonnets rouges | (1), 2 et. 
leur aurait appris que le cypahi. leur est aussi supérieur en vrai cou : 
rage et en mérite militaire qu’en conduite et en valeur morale. Les. 
‘Kazzelbash sont de beaux hommes, bien montés, bien armés, prompts 
à s'offenser comme à offenser les étrangers, surtout les Européens 
qu'ils ont én aversion : avec de semblables dispositions , il paraît 
bien difficile que le séjour des troupes anglaisés à Kaboul puisse se: 
prolonger beaucoup sans amener cr collision sanglante entre, 
eux et les Kazzelbash. 

Outre ces étrangers, il y a encore as les faites du haut pays, 
afghan plusieurs débris des innombrables hordes de conquérans qui 
les ont traversées. Dans cette catégorie, les Hazarehs tiennent, par 
leur nombre, la première place; viennent ensuite les descendans des 
Moghols, des Tartares, des Kalmouks, des Kourds, des Lesguis et . 
d’autres peuples du Caucase. On rencontre aussi plusieurs Abyssi- 
niens ; le roi de Kaboul en avait autrefois plusieurs à son service 
comme gardes du corps. Quelques hommes sortis de cette caste ont 
joué dans l’Irän un rôle remarquable. Le nombre des Juifs établis 
dans l’Afghanistan n’est pas considérable; la plupart d'entre eux Se 
tiennent dans le Kaboul et s'occupent du commerce de la Haute-Asie 
jusqu’à ja Chine. 

Ainsi une multitude de peuplades d'origines différentes vivent 
maintenant côte à côte dans l'Afghanistan , et y ont conservé jusqu'à 
un certain point leurs habitudes et leurs mœurs ; mais rarement, 
admises dans le sein des populations indigènes de manière à s’y 
fondre, et ne pouvant pas conserver leur individualité comme peu- 
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(1) C’est la signification des mots kazzel-bash. 
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cU A a qu un siècle et demi que. les Afgtans : sont ‘désignés ‘dans 
his Sous ce nom d’ Afghans comme peuple dominateur. nil est | 
nie ation d'eux par Tavernier et par Chardin sous les noms 
FA d’Aguaes et Augans , et Tavernier les désigne de la ma. 
nière la plus significative. par ces mots : « peuples appélés Augans, 

qui habite at depuis Cantahar jusqu’à Kaboul, vers les montagnes de 
Bach, et qui sont gens forts et voleurs de nuit. » Ælphinstone, qui | 
les à étudiés dans le pays, en parle comme d'un peuple auquel Ja 
nature a. donné un caractère très marqué au phÿ sique comme au 
moral. Il nous représente les Afghans comme des hommes ‘forts , 
osseux, bien faits, ayant les yeux vifs, le visage long, le nez aquilin. 
et. une chevelure noire ou brune, rarement rousse : Ru manières 
sont simples et prévenantes ; leur caractère franc, valeureux, sans À 
dureté bien que sans culture; ils portent des barbes longues, ce qui 
leur donne un air grave, bien que naturellement ils soient vifs, agiles, 
adroits, presque coquets dans leurs mouvemens et enfans dans leurs 
jeux (1) ; leur parole est facile et coulante, leur mémoire active et 
fidèle (surtout en ce qui concerne la généalogie et l’histoire de leurs 
tribus) : leur ignorance est moins grande que ne l’est leur modestie 
et leur désir de s’instruire. ils sont regardés comme des barbares par 
les Persans, mais c’est parce qu’ils sont plus véridiques que ces der- 
niers et qu’ils ont des inclinafions moins vitieuses. 

On remarque d’assez grandes différences entre les Afghans orien- 
taux et les Afghans occidentaux : les premiers sont bruns comme 
les Hindous, les seconds plus olivâtres: chez les uns et chez les 
autres, on rencontre des figures noires comme celles des habitans du 
Dekkan, au milieu de visages au teint clair et animé comme ceux 
des peuples du Caucase; mais cette complexion européenne se montre 
bien plus souvent chez les Afghans orientaux. Les Afghans occiden- 
taux sont plus grossièrement organisés que ceux du côté de Kaboul; 
ils sont plus lourds, plus mous, que ces derniers. Les uns tenant à la 
Perse, les autres à l'Inde, ils forment par leur ensemble une sorte 
de peuple hindo-persan. Bien qu’également indépendans à l'égard de 
l’un. et de l’autre pays, ils préfèrent les vêtemens, le langage et les 
habitudes persanes, à tout ce qui pourrait leur venir de l'Inde. Ce- 


(1) Hin’est pas rare, dit Elphinstone, de voir des hommes d’un âge mûr jouer aux 
billes, ou à une sorte de lutte à cloche-pieds. 
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pendant c’est un peuple différant essentiellement des Hindous, des 
Persans et des Tartares, et qui, converti l’un des premiers à l'isla- 
misme, a sû néanmoins résister courageusement à tous les conqué- 
rans de l’Irän. Mohammed, Tchingiskhan, Timour, Abbäs , Nader- 
Schàh, ont tous trouvé les Afghans indo ttes ou l prêts à se 
révolter. 

La race afghane forme trois groupes principaux : les Bélbdtctis. 
les Ghildjies et les Douranies; ces trois groupes se distinguent par la 
bravoure militaire et les habitudes de pillage. Celui des Douranies a 
des dispositions très démocratiques, et cependant les hommes fai- 
sant partie de ce groupe sont presque tous établis dans les villes, | 
tandis que ceux des deux autres mènent la vie de pasteurs. L’orga- 
nisation des tribus de ce singulier peuple est pour ainsi diré toute | 
généalogique et peut se résumer dans la formule qui suit : Chaque : 
famille est sous le gouvernement absolu de son chef. 

Dix ou douze familles sont présidées par un ancien, spin-shéra 
(mot à mot, barbe blanche), ancêtre commun de ces familles ou son 
représentant. | dés Mind, Li 

Dix ou douze spn-zhéras reconnaissent l’autorité d’un canndidér, 
représentant l’ainé de toutes ces familles. 

Un certain nombre de ceux-ci composent une subdivision à la- 
quelle préside un mallik ou moushir, qui à son tour doit représenter 
l'ancêtre commun. 

Plusieurs subdivisions forment une afision ns d’après le même 
principe ancestorial. 

Enfin plusieurs divisions composent le ÆLail, et plusieurs £Aails 
forment les grandes familles ou tribus, telles que les Barakzaïs, les 
Saddozais, Ismaëlzais, etc. (1). 

Chaque groupe de khails ou chaque khaïil indépendant , ou même 
chaque division qui a je chef un khan, est désigné par le mot 
oulouss. 

Ce qui distingue particulièrement les Afghans, c'est l'amour bg 
trème de la liberté et de l'indépendance. Ce sentiment a donné à 
leur caractère un fonds immense d'originalité. Leur système mili- 
taire, leur cavalerie, leur législation et leur gouvernement, tout est 
frappé, dit Elphinstone, d’un sceau qui leur est particulier. Ils obéis- 


(1) Le taÿs, qui termine si fréquemment les noms de tribus en Afghanistan, a Ia 
signification de fils, comme le vitch à la fin des noms russes et le mac au commen- 
cement des noms écossais. Les termes mallik et moushir, d'origine arabe, dési- 
gnent , le premier un roi ou chef suprême, le second un conseiller, 
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.sent aveuglément à leur chef, mais c’est que, dans ces chefs, ils 
voient | la personnification de la force et de l'éclat de leurs tribus; c’est 
_que, dans leur grandeur et leur influence, chaque Afghan voit la 
splendeur de sa propre famille. Ils les accompagnent à la guerre 
avec la soumission aveugle et le tendre dévouement d’un enfant pour 
son père. En général ce gouvernement est aussi étranger à l’égoisme 
“qu'il se complaît dans une discipline militaire dure et inexorable. 
Les Afghans parlent avec enthousiasme de la liberté de leurs institu- 
tions : ils sont toujours prêts à maintenir que fous les Afghans sont 
égaux, ce qui, bien que l’histoire du passé et celle du présent don- 
nent un démenti formel à cette prétention, montre au moins leurs 
dispositions naturelles et la tendance constante de leurs idées. El- 
phinstone s’efforçait un jour de convaincre un vieillard d’une de 
leurs tribus, homme très intelligent, de la supériorité et des avan- 
tages de la vie civilisée dans nos grandes monarchies, comparée aux 
tumultes, aux alarmes et aux discordes sanglantes, résultat inévi- 
table de leur système de gouvernement. Le vieillard, répondant 
avec une chaleureuse indignation à ces argumens, conelut en ces 
“mots : « Nous aimons la discorde, nous aimons les alarmes, nous 
aimons le sang; mais nous n’aimerons jamais un maître! » Avec de 
pareils sentimens, le gouvernement monarchique est en effet diffi- 
cile, et il est aisé de prévoir que pendant un long temps encore la 
présence d’une armée anglaise pourra seule contenir l'esprit turbu- 
lent et inquiet et les vagués désirs d'indépendance de ces popula- 
tions, qui n’ont jamais montré d’unité nationale que pour envahir 
eux-mêmes ou repousser l'invasion. 

Les Afghans, tout en aimant la guerre, la rapine et le pillage, 
prétendent qu’il n’y a de force que dans la justice; mais ils sont justes 
à leur manière : l'hospitalité est encore une de leurs vertus, seule- . 
ment cette hospitalité ne dépasse pas les limites du village ou du ter- 
ritoire; au-delà de ces limites, le droit de pillage reparaît dans toute 
sa force, et ne respecte personne; les amis comme les ennemis su- 
bissent la loi commune. Telles sont principalement les mœurs des 
habitans des monts Soliman et du Béloutchistan. 

Les Afghans primitifs résidaient, selon toute apparence, dans le 
Paropamise, entre l'Inde, la Perse et la Bactriane. Les données que 
nous fournit l'histoire, et qui remontent au temps d'Alexandre, prou- 
vent que, déjà à cette époque, il y avait une différence profonde 
entre les habitans de l'Afghanistan actuel et les populations de l'Hin- 
doustan. Les premiers sont actifs, agiles, entreprenans et énergi- 
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d’affinité avéc la râce germanique, Ja râce irannienné, et Lite dés 
peuples occupant V’Asie centrale. Parmi cès écrivains, nous citérons 


surtout Fr. Wilken, dont la dissertation portant ce titre : De l'Or 
gine et du Gouvernement des Afjhans, a trouvé un excellent ac 
au sein de l'Académie des sciencés de Berlin, où elle avait été Tue 
séance publique. 

Le point de départ de Wilkèn est dianétlement opposé à dei 
de ses prédécesseurs. À commencer par les écrivains persans. ét 
arabes, tels que Néamet-Oulla, Ebn-Batuta, tous les autres, et par- 
ticulièrement Ferishta, # à Potocki, A. bdries” etc., etc., mélant 
plus ou moins de fabfes à à leurs récits, se plurent à déduire l'origitie 
des Afghans de la race juive habitant primitivement les monts Cau- 
case. Wilken protesta contre cette hypothèse ou cette assertion, au 
nom de données historiques ét éthnographiques aussi curieuses 
qu’incontestables, que nous résumerons ici. 

De tous les peuples conquis par les musulmans, les Afghäns ok 
été les plus fidèles gardiens de leur nationalité. Leur orbanisation 
sociale a résisté à toutes les tentatives faites par leurs rois pour y 
établir un gouvernement despotique. Elle ressemble sous plus d’un 
rapport à celle des anciens Pérsans et à celle des anciens Ger- 
mains. | | 

Les Afghans se divisent, comme autréfois les Pérsans, én deux 
grandes classes : 1° colons établis, 2° pasteurs. Ces derniers Chan- 
gent de place périodiquement, à dé certaines saisons de l’annéé. 
D'après leurs mœurs, ils se divisént encore en Afglians ériéntaux et 
en Afghans occidentaux. Les tribus les plus rénommées et exérçant 
une espèce d'autorité sur les autres tribus sont celles des Ghildjies 
(Gildschi) et celle des Douranies. Cés divisions n’en font pas des peu- 
ples aussi différens les uns des autres que l'avaient été jadis dans la 
race germanique les Francs et lés Saxons. Les Afghans déduisent 
leur origine de Kais:Abdulraschid et de ses quatre fils. Ce Kais fut, 
suivant la légende, le premier de son peuple qui, du temps dé Chaléd, 
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ta l'islamisme. Ce. mythe n'a probablement d'autre pat que 
diqu el l'origine de la noblesse afghane, D cu 

: roi des Afghans est le chef de l'état, il a un pouvoir suprême 
(ar s les affaires concernant le peuple entier, mais il n’admi- 
que le domaine de sa propre tribu, et ne se mêle des choses 
touchant les autres tribus que lorsqu’ elles le lui demandent elles- 
mêmes. Cependant elles sont toutes obligées à lai fournir des troupes 
età payer un impôt. Nous avons vu quelle est l’organisation inté - 
rieure de la tribu ; Ja moins importante compte rarement plus de dix 
familles. | Mere 
De méme que les ue se forment des familles, de même le 
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elles fût ces nie on Le ane SA ceux qui unissaient ae 
les demen et les ph: ylen des Grecs, ou les pagi et les vici des Ger- 
mains, et dont les traces se sont conservées jusqu’à présent payrai 
eines peuplades des Slaves méridionaux. 

L'union du droit de succession aux dignités vacantes, au droit 
d'élection des chefs de famille, repose sur les mêmes bases que chez 
les anciens Francs. Dès qu’un #han ou un supérieur quelconque 

“meurt, l'élection a lieu. Ordinairement c’est le puiné de la famille qui 
est choisi. Cependant c'est une règle qui n'est pas obligatoire. Le 
roi n’a que le droit d'approbation. Quelques tribus lui accordent celui 
de nomination , dont il n’est libre de se servir qu’en faveur des mem- 
bres de la famille possédant telle ou telle dignité par droit d’'héré- 

_dité. Ce système de succession politique expose les Afghans, comme 
c'était jadis chez les Germains, à des guerres intestines. Ils pren- 
nent, suivant l'usage adopté par ces derniers, leurs reges ex nobilitate 
et leurs duces ex virtute. Leur khan est, comme autrefois le roi des 
Germains, le chef de la tribu pendant la paix. Il résigne son pouvoir 
pendant la guerre entre les mains d’un commandant général ou dic- 
tateur. Après la guerre, les khans redeviennent ce qu’ils avaient 
été avant. L'administration intérieure de chaque tribu afghane se 
trouve encore tracée par Tacite : De minoribus rebus principes con- 
sultant, de majoribus omnes (1). Les khans, les malliks et les mou- 
shirs ne peuvent donc rien décider dans les circonstances graves 
sans prendre l’avis préalable des chefs de familles et de la masse 
de. leurs subordonnés. Les assemblées des chefs de famille, ou les 
djirgas, sont convoquées par un spin zerah (barbe blanche), et ne 
contiennent que les chefs de famille. Les djirgas (assemblées) d’ou- 


(4) Tagite, Germ. H, 
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lousses, se composent de tous les spihn zerahs. Les djirgas des malliks l 
n’admettent que leurs subordonnés les mousbhirs , et les djirgas des! 
khans ne sont composées que de malliks. Dans toute affaire concer-. 
nant la tribu entière, et devant être réglée par la décision de tous les: 
chefs de famille, on prend les voix de la manière suivante : les spihn! 
zerahs interrogent les chefs de familles qui leur sont subordonnés. Ils 
se rendent ensuite à l'assemblée des moushirs. Les moushirs forment * 
le conseil privé des malliks, qui sont le dernier et le seul organe par 
lequel le khan apprenne la volonté de sa tribu. Les affaires courantes 
ne passent pas à travers cette filiation des assemblées populaires, et 
sont décidées ou réglées par le khan lui-même ôu par ses subordonnés. 
En examinant cette organisation de près, il est impossible de ne pas 
se croire transporté au milieu de ces anciennes tribus germaines ré- 
glant toutes leurs affaires par leurs villages (gauen), leurs bourgs 
{marken) et leurs centines (sehenten). Les chefs des gawen furent 
également élus par le peuple et parmi les chefs de familles: Les cen- 
tent singulis ex plebe comiles, qui formaient le conseil du a cor- 
respondent bien aux djirgas du khan. | 

Les djirgas exercent aussi un pouvoir sdfbisirel et leur inter- 
vention, en général conciliatrice, substitue par degrés, aux habitudes 
sanglantes de vengeance, l’idée d’une proportion équitable et régu- 
lière entre la peine et le délit. Les Afghans seuls jouissent de tous 
les droits consacrés par les djirgas; ils sont, à peu d’exceptions près, 
les seuls propriétaires et citoyens dans le pays. Les peuples qui leur 
sont soumis n’ont, au contraire, aucun droit de propriété sur les 
terres qu’ils habitent. Le pays entier est divisé entre les différentes 
tribus, de manière que chacune d'elles possède un district à. elle 
seule. | 

Parmi quelques tribus des Afghans orientaux, l'occupation LOT 
toriale suit, comme chez les anciens Germains, un tour de rôle; 
c’est le sort qui en décide. Le tirage des lots se fait à des époques pé- 
riodiques et de manière à ce que les terres les plus fertiles puissent 
changer de mains. Cette opération s'appelle waish. Dans la tribu 
des Youssouf-Zais, elle a lieu tous les dix ans. 

Les Afghans ne cultivent pas toutes les terres qui leur échoient en 
partage, ni ne les font cultiver par leurs colons, mais ils en abandon-: 
nent une grande partie aux peuples vaincus. Ces derniers sont par—: 
tagés en plusieurs catégories pareilles à celles qui existaient parmi 
les esclaves des anciens Germains. 

Les relations des Afghans avec les habitans reçus par octroi ne 
sont pas moins dignes d’attention. A cette classe appartiennent non- 
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seulement les colons, mais aussi les fermiers et les Buzgurs, connus 
Sous le nom générique de Humsayehs (voisins). Ils n’ont ni le droit 
de propriété ni celui d'assister aux djirgas. Cependant ils peuvent 
s’y faire représenter par des personnes de leur choix. Chaque 
Humsayeh est tenu de se choisir un pafron parmi les Afghans. Le 
nombre de ces patrons, qui rappelle l'usage adopté à cet égard par 
lès Romains, est, dans certaines tribus, très considérable. Le sort 
des Humsayebs est généralement assez heureux. Leurs patrons sont 
obligés de les défendre et de les protéger de tout leur pouvoir et dans 
toutes les circonstances possibles. La plupart d’entre eux sont Tadjiks 
ou étrangers. Cependant on y voit aussi des Afghans venant d’une 
tribu dans une autre tribu. Les Humsayehs d’origine afghane sont 
plus estimés que les autres. 

Telle est l’organisation intérieure des Afghans : toutes les tribus 
de ce peuple jouissent de droits égaux et sont soumises à des obliga- 
tions égales. La tribu des Douranies est la seule qui fasse exception 
à cette règle, comme étant attachée par des liens de consanguinité 
à la maison royale. 

Les Douranies sont exempts des impôts fonciers. Les rois des 
Afghans font partie de l’Oulouss Populzaï, et particulièrement de la 
famille Saddozai. Cette famille a des priviléges considérables : aucun 
de ses membres ne peut être condamné et puni qu’en vertu d'un 
décret prononcé dans le sein de la famille. Le khan de l’'Ouwlouss des 
Douranies lui-même n’a aucun pouvoir sur aucun individu apparte- 
nant à la famille Saddozaï. Leurs personnes sont sacrées et placées, 
du consentement de la nation, à l’abri de toute attaque particulière, 
füt-elle la plus juste au fond. 

Wilken a montré qu'il existait de très grandes analogies entre 
cette organisation à la fois démocratique et monarchique (avec des 
. privilèges en faveur d’une tribu particulière) , et l’organisation poli- 
tique de la Perse ancienne, au temps de Cyrus. Il a donné, par ses 
savantes recherches, un très grand degré de probabilité à l'hypothèse 
de Klaproth sur lorigine de la langue poushtou, lien commun de 
toutes ces peuplades. La constitution primitive des Afghans, consti- 
tution marquée énergiquement au coin de l’individualité persane, 
vient à l'appui de cette hypothèse d’une manière aussi tranchante 
que la langue même. Selon Klaproth, Wilken et Ritter, le poushtou 
serait d’origine perso-mède. Des recherches toutes récentes semble- 
raient indiquer des analogies entre le poushtou et le sanskrit (1); 


(1) Voyez Asiatic journal, décembre 1839, p. 255. 


8 REVUE DES EUX MONDES. 

mpis c'est un p nt qu a grand ANUS éclairei. Quoi qu'ilen 
soit, Ja langue des Afghans paraït n'être rien moins qu'harmonieuse. 
La, tradition È est. même. égayée à. ce s set Saleh un certain 
roi ayant enxoyé. son visir. pour. étudier les. différentes langues de 


SE 


Ja terre et lui. en rapporter. des vocabulaires, Je .isir, à :son retour, 


"DÉS EES LT 


essaya de donner à à son maître une idée de chaque. Jangue. par. des 


citations. Quand il en vint à l'afghani, il S ‘arrêta, £ts prenant. un 
vase en étain dans lequel il avait mis un, gros caillou, il commença 
à secouer le vase. Le roi surpris. lui demanda | ce, que nat ce 
charivari : le visir. déclara que, n ayant pu réussir à apprend re. Ja 
langue des Afghans, il n'avait vu que ce moyen d'en donner. une 
idée à sa majesté. Cependant cette langue, selon Elphinstone, .Be 
manque ni d'expression ni surtout d’ énergie, et elle se prête aux 


sentimens.les plus passionnés ; elle a sa poésie, et les poëtes poushtous 


sont assez nombreux, surtout depuis deux siècles. | 

Abhmed- Shâh a composé un recueil d’ odes en poushtou, son fils 
Timour en a publié un,en persan. Le shâh actuel , Shâh-Shoudja, est 
lui-même très versé dans la littérature arabe, persane et poushtou. 
Dans un pays où la poésie est en honneur, l'amour se révèle tôt ou 
tard à l'homme en dépit des institutions qui assignent à la femme le 
rôle d’esclave et la condamnent à ne pas franchir les limites de la 
vie intérieure, L'amour est un sentiment qu’éprouvent, fréquemment 
ces populations nomades ou guerrières de l'Afghanistan, et qui chez 
elles paraît même présenter des caractères tout-à-fait analogues à 
ceux qui distinguent le véritable amour d’après nos idées européennes. 
La condition des femmes, malgré les restrictions qu'imposent les. 
habitudes musulmanes, est au total heureuse dans ces contrées, et 
l'influence du beau sexe se manifeste souvent dans les évènemens 
qui changent la déstinée des familles, et même celle de l’état. L'appel 
d’une femme à la protection d’un Afghan n’est jamais fait en vain, 
et la forme même de cet appel a quelque chose de simple, de noble 


et de touchant, comme la confiance dont elle est le signe. Aïnsi, à 


la mort de Timour-Shäh, la reine favorite, mère de Shâh-Zeman, 
envoya son voile à Sarfraz-Khan, chef de la tribu des Barekzais, et 
se plaçant ainsi avec son fils sous la protection de ce puissant serdar, 
le mit dans l'obligation d'appuyer les prétentions de Shâh- Zeman au 
trône. 

Tel est Là tableau général et fort incomplet de l Afghanistan sous 
le point de vue physique et ethnographique. Elphinstone évaluait sa 
population totale à plus de quatorze millions. Ce qui reste de l’an- 
cien empire douranie, sous la domination de Shäh-Shoudja, compte 


£ 1 
#4 
4 
 : 
| 4 
D 


L'AFGHANISEAN. = MOrÔRS DES Aronans. 883 
probablement éncore de huit'4 dix inillions, Cétte population” ést 
E mélangée et trop rémuante pour qu'il soit possible dé fui itn- 

primer promptément la direction salutaire qui doit la conduire à un 
avénir heureux. Cependant il y à au fond’ de l'esprit afghan, ét dans 
la constitution des peuples qui habitent à l'ouest de l’fndus, des ten- 
dances européennes que l'influence de là civilisation anglaise par- 
Wiendra : à développer tôt ou tard. Cette disposition ou cette aptitude 


à se convertir, pour ainsi dire, à notre civilisation , tient à des consi- 


dérations générales que nous avons déjà indiquées, et sur lésquelles 


nous « croyons utile de révenir en peu de mots avant de terminer. 


“Kaboul étant le point culminant parmi tous les points de cette 


double ligne de Séparation | que là pature physique et la nature 


morale ont tracée ‘éntre les deux mondes asiatiques, et en même 
temps le point d’intersection le plus remarquable des routes qui 
viennent de l'Asie centrale où qui se dirigent vers elle, les diffé- 
rences ou les contrastes que nous avons signalés s’y résument, pour 
ainsi dire, aux yeux de l'observateur attentif, mais ils se manifestent 
dans leur plus grande généralité, aussitôt que l’on a franchi l’Indus. 
- Les peuples à l’ouest de ce grand fleuve se distinguent par un 


Sentiment profond de liberté et d'indépendance, sentiment complè- 


tement étranger à la plupart des nations de l’extrème Orient. Ils pos- 
sèdent en outre un grand fonds de courage relevé et soutenu par la 
barbarie relative de leurs mœurs. Leur pays est généralement peu 
cultivé : on n'y voit point, comme dans l’'Hindoustan, de grandes 
routes ni de grandes plantations. La colonisation n’y est qu’un fait 
sporadique; les points qui lui sont acquis se trouvent séparés les uns 
des autres par de vastes pâturages où se heurtent ét se croisent en 
tous sens les pâtres avec leurs bestiaux. Leurs physionomies sont 
dures, leur péau velué et brunie au soleil; ils vivent sous l'influence 
des traditions patriarcales. Gouvernement , tribunaux, magistrature, 
lois, police et civilisation, tels que l’Hindou les à conçus, créés ou 
acceptés, leur sont entièrement inconnus, et cependant il y a du 
mouvement ét de l’ordre dans cette étrange agglomération d'hommes 
à demi barbares. 

Le ciel de ces pays est, comparativement à celui de PHindoustah, 
plus frais et plus pur; la nature s’y montre sous des formes plus pit- 
toresques. La coupe des figures humaines se rapproche âutant de fa 
nôtre qu’elle diffère de celles des Hindous; la forme ét surtout la 
näture des vêtemens s’éloignent de celles qui sont généralement adop- 
tées dans l’'Hindoustan. Les tissus blancs et légers cèdent ici la place 
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aux cotonnades ja couleurs foncées et aux habillemens en cuir ou 
en peau de mouton. L'activité du corps et de l'esprit est, chez ces 
peuples, poussée aussi loin qu’au milieu des Hindous l’indolence et 
lapathie. Ceux-ci trahissent à chaque instant, et dans toute leur 

manière d’être, les habitudes de soumission servile à la domination 
d'un maître; ceux-là sont libres et ne reconnaissent d’autre frein à ce ‘ 
sentiment de liberté qui les anime, que la force et la volonté de Ja 
masse. 

La physionomie des pays n’est pas moins s différente que celle de 
leurs habitans, A l'est de l’Indus, le terrain est égal et fertile, tandis 
que du côté opposé, il est plein des contrastes les plus frappans: les 
changemens subits de température, l'impétuosité des vents d'hiver 
et de printemps sont autant de phénomènes très communs du côté 
de l'Afghanistan, et complètement inconnus dans l'Hindoustan. Les 
terrasses qui constituent la surface du premier sont remplies de sinuo- 
sités , de plaines et de gradins qu’on ne trouve point dans les domaines 
de l’Indus et du Gange. . 

Cette différence se fait remarquer j jusque dans les lea des deux 
régions, celles de l'Afghanistan se rapprochent beaucoup plus des 
plantes européennes que des plantes de l'Hindoustan; le dattier, si 
commun dans l’Hindoustan , ne se rencontre que par bouquets clair- 
semés entre les monts Soliman et l’Indus, et a disparu au-delà. Le 
dernier dattier observé par les voyageurs qui se dirigent du Sindh sur 
Kandahar, s'élève solitaire à l'entrée de la célèbre passe du Bolan. 
Vers le haut Indus, quand on s’avance dans l'Afghanistan , le dattier 
ne dépasse pas Peshaver; cet arbre royal est entièrement inconnu 
dans l’Irân; mais, en revanche, on y rencontre une foule d'arbres 
européens. Les jardins de Kaboul, de Kandahar, d'Hérat, en sont 
remplis; les forêts de la Perse ne diffèrent en rien de celles de l'Eu- 
rope. Le platane, qui orne les environs de Kashmir et tout l’Afgha- 
nistan, disparaît complètement près d’Attock sur l’Indus : c’est sur- 
tout à partir de ce point que la physionomie de l'Inde se dessine , 
d’une manière plus prononcée: c’est à partir de là qu’on ne rencontre, 
à mesure qu’on s’avance vers l’est, que des plaines ensemencées 
avec du riz et du froment. Le panorama prend, au-delà du Djélôm, 
un aspect plus monotone : il embrasse un pays sillonné par une mul- 
titude de rivières, et s’inclinant par une pente douce, mais continue, 
du côté du Bengale et de la mer. Les Afghans égarés dans ce pays 
ne ressemblent point à ceux de leurs compatriotes d’en-deçà de 
l'Indus. | 
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Ritter fait observer que dans l’Hindoustan même, et plus particu- 
lièrement dans le Dekkan, les habitans qui occupent la partie orien- 
tale ne ressemblent en rien à ceux qui se trouvent dans la partie 
occidentale. Dans le Dekkan, l’air, les saisons, les vents, rien n’est 
comme dans le Coromandel. Les habitans du premier pays sont 
pleins, d'énergie et d'activité; ceux du second vivent au contraire 

#œ 

dans Ja mollesse et la nullité la plus complète. 

_ Les animaux semblent suivre aussi cette ligne de démarcation que 
nous ayons indiquée entre l’est et l’ouest dans les rapports tant 
ethnographiques qu’orographiques.: L’éléphant ne se trouve nulle 
part dans l'Asie antérieure, tandis que dans l'Inde il abonde. Du 
temps d'Alexandre, il paraissait parfois sur les bords de l’Indus, où on 
ne le trouve plus du tout. A l’est, au contraire, il pénètre jusqu’à la 
Chine. Le chameau est rare et s’acclimate difficilement dans l'Inde; 
il fait l’une des richesses et des principales ressources du pays. à 
l'ouest de l’Indus. 

Ces rapprochemens sont d’un haut intérêt, parce que leur étude, 
quand elle repose sur des. données exactes, peut conduire à des. 
déductions importantes pour les progrès de l’agriculture, du com. 
 merce, de la civilisation en général; mais nous devons nous borner à 
ces indications sommaires , qui suffisent pour apprécier le caractère 
spécial-des'pays dont:le contact immédiat intéresse l’avenir de l’Inde 
britannique. Nous avons dû nous arrêter sur l'Afghanistan proprement 
dit pour montrer quels étaient les nouveaux élémens de force et de 
résistance, et aussi de richesse commerciale, dont le gouvernement 
anglais aura à disposer désormais. Il nous reste à examiner quel est 
l'état actuel des nations qui habitent le bassin de l’Oxus, et au milieu 
desquelles la Russie, suivant l'exemple que lui a donné l’Angleterre, 
paraît vouloir se faire une position influente et durable, militaire et 
commerciale à la fois. Comme l'Angleterre, la Russie s’avance dans 
une route nouvelle ; le glaive d’une main, le caducée de l’autre, et 
surcette route l'Angleterre peut la rencontrer un jour! Le caractère 
qu’aura cette rencontre, les circonstances qui peuvent la hâter ou 
la retarder, les résultats qu’elle pourrait amener, toutes ces ques- 
tions se rattachent à l'examen de la condition actuelle et des res- 
sources de l’empire hindo-britannique considéré dans son ensemble ; 
nous remettons cet examen à notre dernier article. 


A, DE JANCIGNY. 
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“Le ministère du 1% mars n’a pas encore quinze us d d'e existence, il n’a | pas 
Æ 
encore eu l’occasion de dire une parole décisive, le temps de : A un à 0 


significatif, que déjà il $e trouve entouré d’ennemis, attaqué : avec f md 
nacé de mort. On lui préparé, dit-on, un coup fourré dans le parlèmen ,U d 
chute ignominieuse; on veut Vo sur lui pans an Siéncieux 
12 mai. QE # ) 54,90 DOS 

Ces projets ne sont pas des chimères ; lé sdañget est réel; l'existéncé dx 
cabinet est sérieusement menacée. Tout lé prouve; les attaquesdela pressé, Jés 
propos de tous les hommes qui se mêlent de politique; la réorganisationtdéilat 
réunion Jacqueminot, le langage du ministère lui-même. En proposant. la loi, 
des fonds secrets, le cabinet n’a point cherché à éluder la question ,.il n’a pas, 
essayé de l’ajourner; il le pouvait à la rigueur, en demandant à Ja chambre un. 
vote de nécessité plutôt qu’un vote de confiance; il ne l’a pas fait, et nous 
l'approuvons fort, dans son propre intérêt du moins; il est allé Ai devant de 4 
la question ; il l’a franchement acceptée telle qu’on veut la poser: il à formel- 
lément reconnu que son avenir dépendrait du vote de la chambre. Ainsi, dan$ 
dix jours, plus d’incertitudes : ou le cabinet du 1° mars sera accepté ét'Sou- 
tenu par la chambre, ou le ministère se retire, en laissant à d’autres le soin dë 
chercher s’il reste quelque chose de possible après lui. Je me trompe; ilestune 
troisième issue, la dissolution de la chambre par le ministère du 1° mars ét à 
son profit. 

Dans cette situation, il est une chose qui nous paraît, à nous, étonnante, 
prodigieuse; nous voulons dire le courage et la tranquillité d'esprit et de con- 
science des hommes pour qui ce jeu parlementaire n’a rien d’inconnu , rien 
d’obscur. Ceux-là ne peuvent pas en méconnaître les dangers, ni se Fire 
sur la gravité des suites irréparables qu’il peut avoir. Ils savent, comme nous, 
que jamais, depuis 1830, la situation n’a été plus grave, ni le péril plus _ 
ni le remède plus incertain, plus hasardeux. 
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De 1880: àX°1885; l'établissemént de cjuillet était; l'est vrai, ouvertement 
Menacéy violemment attaqué; mais toutes les forces gouvétnementales se trot: 
vaïentréunies, tous les hommes’ayanit quelque intelligente des tonditions du 
pouvoifise donnaient la main.L’anarchie rugissait aux portes du: parlérnént, 
duconseil ; du pouvoirs mais il ne lui était pas donné de franchir l'éncéinté: 
desldéfenseus nombreux, cunanimes, intelligéns;"dévoués,; n’ont jamais man- 
quéraux nécessités des temps; ils'se préoceupäient profondément de:la France, 


. dé‘laroyauté} de notré avenir, de l'avenir de nos -enfans ; ils se préoccupaiénit 


aussi depleur propre gloire. Aussi tout! se consolidait ; tout se raffermissäit à 
vued'œil!: le: jeu’ des ressorts éonstitutionnels devenait de plus en plus régu- 
liéfpet tout pardissdit annoncerque nous verrions:biéntôt disparaître cés frot- 
temiens'un peu rudes et'ces légères: ns __” sont en qu toute 
machine nouvéllément réorganis fe: 07-10 uailoft .stsoilèb 


_ 1l0ù en sommes-nous aujourd’hui? ter: éttérieur à posé les ‘arméesÿfl 
est fatigué dé’ses ‘défaites. La: France pourrait être forte, calme, prospèré, 


jouit hardiment du présent , et espérer un avenir plus brillant encore. Hélas! 
ce n’est là qu’une utopie, qu'un rêve: Le présent décourage ; l’avenir effraié, 
tout le monde se: demande où l’on va, ce qu'on veut, et nul né le sait. Toute 
confiaricé!a disparu 4 on est incertain: suf toute chose, sceptique sur tous les 
principes ;'ét ; quant! aux personnes ; iln’est plus de sentiment honorablé, 


_dighe, dans!les rapports d'homme à homme. Il n’y à plus qu’un lien, des 


haines communes; qu’un gage de fidélité, les mêmes intérêts personnels : il n’y 
arplus qu'unrmoyen commun d'action, qui est de dénigrer, de ER de 
renverser son adversaire, de prendre sa place. 

“Le désordresdes’esprits a pénétré dans l'enceinte même du pouvoir, H 
n'y à pasidé niajorité ‘dans’ la chambre, et les ministères sont culbutés par | 
dés majorités faites à larmainy par des majorités ad hoc ; elles se forment 
aujourd’hui et renversent un cabinet, elles ne sont plus demain : on dirait 


site anine qui fait explosions on voit le terrain bouleversé, mais où est la 


poudie qui: à produit tout ce ravage ? C’est une armée d'amateurs; elle en- 
foncé les portes d'un fort et se débande ; elle reviendra à la charge lorsqu'une 
noûvellé garnison aura remplacé la garnison égorgée. C’est la guerre pour la 
guefre; sans espoir hi souci de conquête. Je le crois bien. Pour faire des 
conquêtes, dés conquêtes sérieuses, durables, il faut une armée organisée, 
des'intentions communes, des vues générales, des chefs reconnus de tous, un 
drapeau , un plan, un système ; il faut tout ce que la chambre n’a pas, tout 
ce qu'elle pourrait , tout ce qu’elle devrait avoir, tout ce que le pays lui de- 
mande, tout ce qu’elle aura le jour où elle voudra imposer silence aux coteries 
et fixer les yeux sur la France. 

En attendant; le gouvernement répréeireit se trouve attaqué dans sa base. 
Une chambre n’ayant de majorité que pour renverser, n’en ayant pas üne 


pour gouverner, une chambre qui ne serait ainsi qu’un obstacle pour toutes 


les améliorations que le pays attend avec une juste impatience , assurmerait 
57. 
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sur..elle une immense responsabilité morale. Que veut-on? Prouver à la France 

que le-gouvernement représentatif est incompatible avec notre ordre social? 
Non :-la France sait que ce gouvérnement est possible, facile même;-pourvu 
que les hommes ne. se laissent pas entièrement. asservir par leurs petités pas- - 


sions, et qu’ils ne ferment pas complaisamment les yeux sur intérêt général: 
Ces réflexions , sévères peut-être, mais justes, s'offrent naturellement à l’es- 


prit de tout HN impartial. 11 est impossible que.le pays ne s’en pénètre | 
pas, qu’il n’y puise pas des règles pour apprécier les hommes et'leschoses.» 


.: Nous n'avons certes ni désiré ni approuvé la chute du 15 avril; (qu'antau 
12 mai, ce que nous désirions , c'était une réforme du cabinet qui lui donnât 
plus de force et un meilleur agencement de:ses parties.:Au lieu de.seréfor: 
mer, il s’est laissé. surprendre et étrangler silencieusement sur une question 
délicate, fâcheuse, qu’il ne fallait pas soulever, ou: qu’il: fallait défendre vive- 


ment, noblement, de haut. Paix aux morts. Le 12 mai réformépouvaitrendre 


de grands services ‘au pays; sa chute est un malheur. Mais sur qui.doit en 


peser : la responsabilité? Nous l'avons déjà. dit,.et c'est un fait. SX n “ent din, 


contesté : il y a-eu des muets dans tous les -camps. .: en om on 
Ce sont done, il faut: bien. le reconnaître ; les cbusensétii sell oi bétons 


monarchiques par excellence , les 221, nos amis, qui ont renversé le 42/mai, 


et qui l'ont renversé en refusant une dot à un prince français, Le ministère 
qui présentait la loi, sur quels suffrages devait-il compter ?.Sur les voix de la 
gauche, des légitimistes, des républicains? Nul ne le dira. Sur des amis de 
M. Thiers? de l’homme avec qui le 12 mai était en.guerresouverte par la rup- 
ture du centre gauche en deux fractions opposées? Il eût-ététpeu-raisonnable 
d’y compter. C'était essentiellement sur les voix des centres-queéomptait, que 
devait compter le ministère; ces voix, avec celles des amis de MM: Dufaure 
et Passy, de la plupart des doctrinaires et de quelques amis de M. D CS lui 
donnaient la majorité. | | 4 | | 
On n’est jamais renversé par les voix sur nn: on ne compte pas. Un 
ministère établi ne perd ses batailles que par la défection. Le 12 mai ætrouvé 
dans ses rangs des Saxons. Seulement, au lieu de faire tonnerleur artillerie, 


ils lui ont porté un coup fourré: Ils ont tué le 12 mai, mais par cela même 


e £ . Q e e e 
ils ont donné naissance au cabinet de M. Thiers.’ Le 12 maï; en se mainte: 
nant et en se fortifiant, pouvait seul fermer au centre gauche lés avenues du 


pouvoir. La-lutte était difficile , elle n’était pas même sans quelqué danger; 
mais le succès était possible, probable même, du moins pendant toutercette 


législature. La force était dans l’alliance des 221 avec:une partie dw centre 
gauche et les doctrinaires; mais le scrutin a prouvé que: l’alliancerétaittloin 
d’être sincère; il n’y avait pas de pensée, de direction commune:tBes1221 
toléraient le 12 mai; et le toléraient avec impatience et dédain L'union appa- 
rente n’était en réalité qu’un mensonge, une comédie; faute énorme des 224, 


que d’avoir écouté leurs préjugés, leurs antipathies, leurs passions, au lieu de. 
cimenter leur union avec les doctrinaires et les amis de MM. Dufaure’et 
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Passy: Mein. En politique, les occasions perdues ne se retrouvent 


‘jamais.Les faits se chargeront de prouver que nous ne nous trompons päs. 
f ‘Une fois le 12 mai dissous , l'avénement de M. Thiers était tellement: in- 
diqué, tellement nécessaire, que nul n’a sérieusement imaginé un ministère 
sans lui. On se demandait seulement quels seraient lès hommes, quelles seraient 
:les fractions de la chambre qui FOREST à la Sonate de là nouvelle 
uns | te | ro El PU 

! Il serait inutile de rechercher ici comment on est arrivé, assez promptément 

jui reste; au terme de la crise ministérielle, à ce cabinet du 1° mars, qu’on se 
‘propose aujourd’hui de renverser. Le renverser! Pourquoi? Pas du moins à 
‘cause de son origine. Eh quoi ! on a renversé par embuscade et guet-apens le 
#12 mai, on a rendu par celaïmême lPavénemént de M. Thiers indispensable, et: 
“les mêmes hommes voudraient ; le jour d’après, venger sur le cabinet Thiers 
les coups qu'ilstont eux-mêmes portés au cabinet Soult! Et les hommes du 
«12*maï, encore tout meurtris de leur chute, tendraient la main à ceux qui les 
ont renversés, pour renverser à leur tour le seul cabinet possible aujourd’hui! 
#01Ce n’est pas, dit-on, à cause de son origine, c’est à cause de ses tendances 
qu'il importe de le renverser au plustôt. Ïl est impossible d’accorder un vote 
de confiance à un ministère centre gauche S'appuyant sur la gauche, impos- 
“sibletaussi d'endurer les dédains , les provocation, l’outrecuidance des jour- 
-naux pour la première fois ministériels. Plier vers la gauche, serait une ma- 
nœuvre parlementaire aussi déshonorante pour les centres que désastreuse 
"pour lé pays. Faut-il, pourévitérunenouvelle crise ministérielle, aider M.Thiers 
à'élèver M.Barrot à la présidence de la chambre, et lui laisser le soin de pré- 
‘parer la dissolution dans l'intérêt du centre gauche, peut-être même de la 
‘gauche? : 

C’est là le résumé fidèle de tout ce qui se qe de tout ce qui s'écrit contre le 
“ministère du 1° mars, et pour préparer sa chute dans la discussion des fonds 
"secrets. © 

Ces accusations Sont très graves, et certes, si c’étaient là les vues, les projets 

du cabinet, s’il était vrai qu’il inspire ou qu’il avoue tout ce que ses amis disent 

ourécrivent, on pourrait demander un compte plus sévère encore de leur con- 
duite politique aux hommes des centres qui ont aidé au renversement du 
12 mai et rendu inévitable l’avénement de M. Thiers. Prévoyaient-ils ce qui 
ést arrivé? Leur vote aurait été un acte de légèreté bien coupable. S'ils n’ont 

“rien prévu de ce qui est arrivé, qu’ils renoncent donc, une fois pour toutes, à 
la préténtion de passer pour dés hommes politiques; le plus léger soupcon de 
l’avénemient dé la gauche aux affaires devait les déterminer à soutenir de 
toutés leurs forces le ministère du 12 mai, qui était nécessairement conser- 
vateur. 

Mais tout en blâmant leur conduite, nous croyons qu’ils ont droit à plus 
d’'indulgence. Au fait, ils n’ont jamais cru , ils ne croient pas aujourd’hui en- 
“core que M. Thiers prépare l’avénement de la gauche aux affaires, qw’il médite 
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_ de nous:xamener-à la-constitution dé 1791: Cela se. dt eréeréphesien 
là l'expression obligée, de la colère:des partis; mais:au fond nul'!ne. le pense: 
sg'est:un langage de-convention-pour-dire:qu’on regrette le:ministère quion m'a 
pas; et qu'on déteste celui. qui éxisteix Lu oup , srisesoodt asmolist ,Supib 
:xM Thiers nous ramener à 1794! Ia done-oublié-tous ses-antécédens; leami- 
istère.du 11 octobre, etmême celui,du 122 févriers ilLasdonc pérduson:ésprit 
positif, son admirable bon sens, son génie gouvernemental, DÉRRRRE - 
æaitplutôt, donner quelque inquiétude àlla libértéque lamoim | 
Jicence! ILacceptait hier la présidence de M: de Broglie el eontilsr ot $ 
aujourd'hui .inféoder la France, aux hommes. dela |gauchesyserfaire;olui 
M, hiers, l'instrument de leurs utopies , pour être bientôt aprèsdawictimede 
leurs exagérations Et cest dans, es vues qu'il: a accepté pour collègues des 
hommes modérés. prudens, timides même, et des hommes hauterhent:éonnus 
«comme des hommes de la résistance? C’est. pour:évoquer deson'antrelegénie 
-des, révolutions, qu'il; s’est | associé, RM: de: Rémusat ,\Gubières; Cousin , 
“apr Hdiézog tauides lroe st rot 1nof éme atog manner no 
. Nous.ne soukiat nous rue est pour personne, dansiée temps-Ci moins 
que jamais. La maladie. jdu ‘temps nous: gagne-aussi:Notite-foisestébranlée ; 
-RoUS croyons toujours Fu nosprincipes, nous eroyons-fort peu aux hommes; hà 
leur sincérité ; à leur désintéressement, à leur prudence: Mais dans-notré.é- 
-serve, nous conservons cependant lassez-d'impartialité.,; assez, d'équité pour 
-Be pas condamner sans preuves; et avant. de rejeter .du.giron.du:pouvoir,un 
-homme-éminent qui a rendu-de grands, services au. pays; qui peut en rendre 
-encore ; NOUS Croyons qu'il faut attendre sesacies;,.ses déclarationsjofficielles , 
et ne pas, se hâter de le juger sur .des propos.colportés,, commentés ; jet. qui, 
très probablement, se dénaturent et s’enveniment en passant de bouche, ‘en 
bouche. ; rot +b sfébit drones af ÉF res") 
Au Mau nous Ps Es ici le at un pensée tout. en- 
tière, et de dire comment nous concevons, dans l'intérêt du pays et.de.la 
OA ÉS le-grand! drame qui va se jouer à Ja,chambre des députés; 2°) 
.G'estun fait irrécusable que, depuis le: 6. septembre, M:Thiers, exeh du 
pouvoir, s’est trouvé tout naturellement placé plus à.gauche,qu'il.ne, Fétait 
auparavant. Les hommes du centre gaucheet de;la gauche, leurs;amis, leurs 
journaux, ont adopté avee empressement M. Thiers, bien heureux qu'ils étaient 
de pouvoir dire d’un aussi beau talent: Il est des nôtres!.M., Thiers, qui ;en 
homme politique, voulait, avant tout, ne pas se trouver isolé, des. a laissés dire. 
Mais qu’a-t-il fait, qu’a-t-il dit lui-même pour qu’on puisse aujourd'hui afür- 
mer que M. Thiers est tout juste l'opposé d’un conservateur? Il. a;gardé de 
silence, il a été aux eaux des Pyrénées, il a visité l'Italie , et. commencé, deux 
livres d'histoire. A-t-il pour cela trompé la gauche? Non, pas plus. que 
M. Barrot n’a trompé les doctrinaires lors de la coalition: Sans être. de la 
gauche, M. Duvergier de Hauranne était moins éloigné de M. Barrot. que 
M. Jacques Lefèvre ; sans être de la gauche, M. Thiers en est; moins éloigné 
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que M:.Martin du-Nord. Le jour,où une portion de la radis fatiguée d’une 
opposition sans résultat ; voudrait, prendre rang au nombre des partis gouver- 
nementaux;/,elle. le pourrait avec .M. Thiers, elle ne le pourrait pas 'avec 
M,.Salvandy.| C'est ainsi, qu'une fraction du centre gauche. s’est ralliée au 
parti gouvernemental avec JM st et Pan gen suivi MMS La- 
saveet Cunin-Gridaine? | HER 

Ainsi les amis, ei ra M. “hiers; nous ptet bien A Ame 
sont aujourd’hui à gauche et au centre gauche : sa force parlementaire’ est 1à: 

Certes; le langage des 221 et de leurs journaux ne peut pas lui laisser le moindre 
doute àicet égard. Ils ne sont occupés qu'à lui prouver qu’il a planté son dra- 
peau au milieu de la gauche, qu’il est condamné à l’y laisser, qu’il n’y à pour 
lui dans les. centres ai, confiance ni : pri , qu'il n’a rien à espérer Pont 
ue eSRéEenErRRAe UE niden ol ant olici eilg Jen not Fos 

.Tels sont; les antécédens , les mes nue partis, Et aan que 
disent à M..Thiers les conservateurs modérés, impartiaux, et ceux qui vou: 
dyaient PART pourtels ?.— Rien n’est plus facile au cabinet que de se mainte- 
rs il p'a qu'à planter son, drapeau, parmi nous, qu'à faire à la tibuneides 
déclarations officielles qui le séparent À tout, jamais de la gauche. A:ces condi- 
tions il. vivra, nous lui à la, majorité. Eh! non, quoi qu’il dise à 
la,tribune,, VOUS; ne, Juiapporterez pas la. majorité, d’abord parce que vous, 
221, yous, pe. l'avez, pas. ,en second lieu. parce que si vous l'aviez, ce n’est pas | 
à lui, AE Van apporte vous auriez raison; il y aurait niaiserie à ne ses 

\donner à. os ehefs naturels... 

À On parle de malorité, tandis que pour renverser A 12 mai on à air recourir 
à une,coalition. tacite. dix, fois plus étrange que la coalition formelle de Van 
dernier. On parle de majorité, et quand, on a. convoqué le ban et l’arrière-ban, 
on est; Join d'atteindre lechiffre de 200. Répétons-le, ‘il importe de lap- 
prendre à da Frances, il, n’y a.pas. de majorité dans, la chambre, il:n'y en a 
pour personne; aucune des grandes, fractions de la, chambre ne:sy trouve en 
majorité, a othre6 i ol 

Les circonstances, et surtout 74 préjugés, les EUX ont bien s servi les ch 
trinaires. .Séparés de Ja gauche,par leurs opinions, et des 221 un peu par leurs 
opinions et, beaucoup plus par l'a ntipathie qu’on s’est plu à leur témoigner, 
ilsse trouyent ainsi,;en guise de bataillon volant, placés entre les deux corps 
d'armée, et maîtres, S ‘ils. restent unis, dela majorité dans toutes les grandes 
questions, > 

Cela étant, quel conseil ee: à M. Thiers les conservateurs? « Quitter 
yos amis, quittez-les solennellement, brusquement, avec éclat, et venez à 
nous, seul , désarmé, commerun humble varlet; nous daignerons ouvrir nos 
rangs; nous vous promettons une majorité que nous n'avons pas, et que, 
certes, nous ne mettrions. pas à votre service, si elle était en notre pouvoir. » 

Cela n’est pas sérieux, ce n’est qu’une comédie mal jouée. On veut à tout 
prix préparer la, chute du ministère, amener une nouvelle crise, une erise 


892 © REVUE DES DEUX. MONDES. 


dangereuse, imprudente, mais sans en encourir la responsabilité imorale."On 
veut pouvoir dire : La faute en est à M. Thiers, qui n’a pas suivi nos conseils. 

Quels conseils ! Refuse-t-il les déclarations qu’on se propose de lui demander, 
Lee à éluder les difficultés, à glisser entre les écueils : on crierat à 
Thomme de la gauche, à l’envahissement de. la gauche, au! “triomphe di de la 
gauche; et réveillant chez les doctrinaires les souvenirs des‘uns,/lés passions 
des autres, on parviendra à former une majorité telle quelle contre Je-minis- 
tère. M. Thiers se prête-t-il aux désirs des centres : brouillé avec ses anis, on 


l'acceptera peut-être un moment avec défiance, en vainqueurs; à l’aide des | 


doctrinaires, on lui prêtera pendant quelque a une D Lo dédaigrieuse : 
on l’abandonnera ensuite avec éclat. | HANAREN LIRE MENT 
- De deux choses l’une : veut-on amener déais! une bien: ‘crise | ministé- 
vielle? Rien n’est plus facile. Que le cabinet, du: 12 mai tende Ja main à la 
réunion J acqueminot, et le ministère est renversé, pour peu que MM. Dufaure, 
Passy et Duchâtel puissent mener à l'assaut un certain nombre de: leurs amis. 


S'alarme-t-on, au contraire, de ces crises réitérées et du’ désordre qu elles 


mettent dans tous les rouages de l’administration publique? Ilw’est qu'un 
moyen sûr et honorable de les éviter. C’est de ne pas faire de la tribune un 
confessionnal. Qu’ importent à la France les opinions intimes , les tendances 
instinctives de tel ou tel homme? Ce qui lui importe, ce sont les actes ministé- 
riels, ce sont les faits du gouvernement. M. Thiers abandonnerait-il par ses 
actes les saines traditions du pouvoir, chercherait-il à affaiblix les garanties 
données à nos institutions et à l’ordre publie? Qu'on n'hésite pas alors à lui 
refuser tout concours; nous applaudirons les premiers. Jusque-là toute tenta- 
tive de renversement, tout moyen imaginé pour l’embarrasser et le PAU tomber 
n’est qu’une témérité, et peut-être une folie. 
Deux partis paraissent s’être donné le mot pour faire de M. Thiers un 


homme exclusif, passionné, extrême. Le bon sens nous dit que M. Thiers ne se 


prétera à aucune de ces impérieuses alternatives. Il laissera dire, il laissera faire, 
convaincu qu’au moment décisif tous les amis de l’ordre reculeront devant les 
conséquences d’un vote imprudent, et qu’en tout cas mieux vaut tomber en 
conservant son bon sens et toute sa valeur personnelle, que de se rabaisser en 
se mettant à la suite d’une opinion exagérée, quelle qu’elle soit. Nous parlons 
d’exagération, parce que la polémique de nos jours rappelle malheureusement ; 
par son acrimonie , ses violences et ses injustices , ces époques fatales où il n’y 
avait plus d’asile nulle part pour la modération et le bon sens. Spectacle d’au- 


tant plus affligeant que s’il y a du calcul partout, il n’y à, au fond, nulle part 


une passion vraie, une conviction profonde. Que resterait-il de toutes ces luttes 
si les intérêts personnels et les vanités ne se mélaient pas au débat? Et cepen- 
dant ces luttes, qu'aucune pensée élevée n’anime et dont l'intérêt général n’est 
que le prétexte, ces luttes ont déjà coûté fort cher au pays, et rs 2 
lui coûteront encore davantage. 


En effet, supposons que les espérances des adversaires de M.'Thiers se 
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réalisent; que la question de.cabinet, posée à l’occasion des fonds: secrets, se 
trouve décidée dans l’urne parlementaire contre le ministère, qu’arrivera-t-il ? 
1 vautla peine de parcourir les diverses mie il n’en est pasi une seule 

qui ne,soit un péril pour la France. de 

. Repoussé par la chambre avant d’avoir. rien fait, demie à priori par 
ane opposition systématique, le cabinet ne s ’écartera nullement des règles du 
gouvernement représentatif, en demandant à la couronne la dissolution de 
Ja chambre, et en insistant respectueusement pour l'obtenir. Que pourra-t-on 
Jui opposer? que, composé d'hommes nouveaux , inconnus, le cabinet trou- 
-Nexait dans le pays! ‘les mêmes résistances qu'il trouve dans la chambre, la 
:même répugnance à lui livrer la conduite des affaires ? Non ; ; M. Thiers a 
été long-temps:ministre, ilia déjà été le clef d’un cabinet; il a été un des 
principaux membres-de ce ministère glorieux qui a pris Anvers, désarmé la 
Vendée et réprimé Pinsurrection à Paris, à Lyon; il a, dans les temps les plus 
difficiles, dirigé la police du royaume comme ministre de l’intérieur, déployé 

Ja plus grande énergie, payé de sa personne. Non, le pays connaît M. Thiers 

ét le: cabinet du 1* mars. La question entre lui et la chambre se trouvera 
done nettement, clairement posée-devant le pays. Ce n’est pas entre le connu 
-et l'inconnu, mais entre uné chambre et un ministère également bien connus 
que le pays serait appelé à à décider. Comment refuser cette épreuve au cabinet 
qu on à choisi hier après une crise ministérielle des plus courtes, à un cabinet 
qui n’a rien fait encore, et que la chambre condamne par préjugé, à priori? 

» La dissolution est-elle accordée? Qu’on en pèse les conséquences. M. Thiers 
lui-même-pourrait-il retenir les électeurs dans la ligne de modération et de sa- 
gesse dont sans doute il ne voudrait pas les voir s’écarter? Il est permis d’en 
douter. Qu’a fait la chambre, qu’a fait le parti conservateur pour ne pas redouter 
épreuve électorale? Il y a bientôt deux ans que le pays attend en vain de la 
législature les mesures les plus urgentes, les lois les plus utiles, et qu’il 
m’obtient que des débats parlementaires et des crises ministérielles. Le minis- 
tère pourrait-il décemment seconder la réélection des hommes qui Pauront 
condamné 'avant d'attendre ses actes? Pourrait-il combattre l’élection de leurs 
adversaires ? Quand on dira aux électeurs que cette chambre était impuissante, 
qu’il ny avait pas en elle de majorité possible, qu’elle n’était propre qu’à tout 
empêcher, seront-ce là de pures calomnies, des accusations faciles à repousser? 
Quand on leur dira qu'après avoir amené la crise, on à, par une bizarre con- 
tradiction, voulu, le jour d’après, en détruire les résultats, que penseront les 
électeurs? Et'une fois l'impulsion donnée contre les 221, où s’arrêtera-t-elle ? 
où s’arrétera-t-elle dans un pays comme le nôtre? : 

Ces considérations graves, très graves, déterminent-elles à refuser au mi- 
nistère l'ordonnance de dissolution, à ne pas lui accorder une fois ce qu’on a 
accordé deux fois au 15 avril? Nous serions loin de blâmer ce refus; mais ici 
encore il importe de peser les conséquences. 

Il faut alors un nouveau ministère, Lequel? Un amalgame quelconque du 
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. 42 maï minlnbie C'est la seule comibinaison/qui offre:les apparénceside 
là vitalité Elle ne serait: cependant:pas viable: Où:serait sal majorité ? Corn- 
ment la former? A: l'aide des amis de MM. Dufaureet Passy: etides docti 
naires ? Base trop fragile, si ces fractions dela:chambren n’obtenaïient pas dänis 
les affaires:une:partidisproportionnée. à leur :nombre!!Base Lecce 
core si elles l’obtenaient ; car on: perdrait, dans les centres, plus-de:! 
qu’on n’en gagnerait de l’autre côté , et des pat rent botepetan, 
coûte que coûte : témoin le rejet dela dotation: :46e0i 000 ,ordmedal 
Ge serait une pure illusion que celle d’un diiimtègencoiie RO 
du 4% mars, et se flattant de pouvoir gouverner avec; la chambreractuelle. 
Aussi est-il juste d'ajouter qu'il n’est pas un seul des hommespolitiquesique 
gette. combinaison pourrait appeler aux affaires qui le pense sérieusement. ‘Ils 
sont trop éclairés, trop habiles, trop versés dans le mañiement:des affair s pu- 
bliques et dans les <ombinaisons parlementaires, pour qu'il leur reste à et 
égard Je.moindre doute. Ils savent et ils.ne cachent pas que la ,pre 
mesure à prendre,.ce serait la‘ dissolution de: la. chambre; us obaivin el gl j 
Ge qu'en dit moins, ce, qu'on ne peut.cependant:pas ignorer; c'est: :que la 
pren ne serait prononcée. qu'après l'avoir refusée, à M. Œhiers;iqu'après 
l'avoir contraint à se Jier/ de plus en plus avec la, gauche, qu'après: dui ävoir 
donné aux. yeux du pays un nouveau relief, qu'après avoir fourni àses amis 
des armes bien dangereuses, et dontil est. plus. facile.de désirer qué-d'espérer 
que par sagesse et, par patriotisme ils ne voudront pas-fairesusagesoix 6‘ lp 
Quelle lutte! quels combats! quelle agitation! Et.cela. dansuin moment où 
tous les besoins matériels du pays n'ont pu encore être satisfaits, setloù.iles 
vicissitudes ministérielles et parlementaires ont.enlevé au pouvoinunesitgrande 
partie de sa force, de son influence, de son crédit! 4e al fat nu #iuoh 
.| Ceux qui peuvent de,sang-froid arrêter leurs regardsisur uneipareille situa- 
tion sont doués, nous nous empressons.de le reconnaître, d’un couragerauquel 
nous ne saurions atteindre. Ils aiment, eux, les grosses aÿentures; nous; nous 
aimons les sages résolutions; ils préfèrent à toutes :choses le itriomphe:de leur 
parti; nous, nous préférons le maintien de nos principes. Or,:certes, rién;me. 
serait plus propre à les compromettre et; à nous jeter dans uncavenit poux le 
moins fort incertain, que des mesures téméraires, une lutte.poussée. jusqu'aux 
dernières extrémités entre les deux grandes fractions deila.chambre. Le,calme 
des esprits est si trompeur dans notre pays !:et,c’est avec unesi send etait 
que la chute de la moindre pierre.y produit une, avalanche! ufr Holt 
L'erreur capitale serait de,se persuader qu’il me peut être, Le L PA la 
crise qu’on prépare que d’un changement de ministère, qu'il ne s'agit que,de 
ramener aux affaires un parti politique offrant à nos principes, à nos idées, 
plus de garanties. Certes nous pourrions applaudir àun pareil, résultat. Nous 
n'ayons pas apendonné nos lee nos tendances resient des FEAR OR Nous 
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des centres pour le rapprocher de Ja D ss PA a es idées, rs capa- 
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sitégouvernementalede la gauche, sont loin dé nous rassurer. Sinouscomp- - 
tons sur la sagesse politique de M. Thiers et du cabinet actuel, ce:n’est pas 
BONE AUS mais|quoique; Nous espérons que tout-en laissant aux hommes et 
É delasgauche cette intempérance.de parolès qu'il lui est impos- 
sible derxéfréner et dont.il ne faut, ni trop, s'irriter ni trop: s’alarmer, le ca- 
binet.du 4°* mars,ne. songe nullement à jeter le trouble. dans nos institutions 
æbà,tenter,des expériences insensées. Au-surplus, si nouseroyons qu’il serait 
téméraire de le renverser avant, del’avoir mis à l'épreuve, nous ne deman- 
dou 68 pon plus pour lui une confiance aveugle, un concours illimité. Un 

mehéminent a;résumé Je rôle du parti conservateur à l’égard du minis- 


ee mots qui nous paraissent piarfaitément justes : il faut Je soifesiér 
æt-le contenin: Clest'dire, quedé:parti, conservateur doit: à la fois appuyer et 
observer lerministère;Jui:prêterison: coneours en connaissance de cause pour 


toutes. les mesuresi,cenformes aux principes, et à l'esprit de notre gouverne- 


* ment;rle lui æéfuser: le jour où il deyiendrait manifeste qu’il prétend dévier 


_ Maïs serait-il juste, sage) prudi 
æu-la moindre preuve;-et:parccelarcseul ique les journaux de la gauche ont 
hattu.des mains/à l'avènement? Cétaithhabile à eux: la preuve en: est la co- 


\ 


de) ces-principes;:et qu'ibiesti;comme on:-dit, à la remorque de la gauche. 
ent-deitenirice fait pour établi avant d’en avoir 
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ère qu'ils: ontexcitée-chezyles conservateurs ; etiqui, si-elle devait produire 
tous: lesrésultats: qu'on : enratiend, auraitipour résultat nécessaire de faire de 
plus, en-pluside-M. Thiersetde-ses amis des hommes dela gauche. Est-ce à 
nous de seconder la tactique. de la gauche et de lui:amener, bon gré, mal gré, 
par nos Sd nos PES + nos n: un renfort si Per un 
-ebef siéminent? : fé BEFD'EMÉT 9h JISÏTO fi 

-» Le xôle «que le: ) then doit ; jouer dans F Pre est un ste 


Aifheile etplusidifficile que: btillant; nous n’en disconvenons point. ——l est 


plus simple, plus hardi, plus décisif de monter à lassautet de renverser un 


ministère. Là est la question. Que:ce fût là le partile plus décisif, le plus hardi, 
ul-ne Hesconteste;:que;.ce füt-en même temps le plus simple, nous sommes 
Join.;!très loinid'en convenir. Pour nous; la;eonséquence inévitable de-ces har- 
diessesièst-la:dissolution: très prochaine, immédiate peut-être dela chambre. 
Un seul:doute peut-restér. dans notre esprit : cette dissolution ; par qui ‘et au 
-profit de-tui serast-elle faite? Qu'on:réponde-comme:on voudra, à nos yeux 
de-péril:estitoujours immense: plus encore redoutable peut-être, si la dissolu- 


tion est faite contre M Thiers que:si elle était faite pour lui. Faite contre lui, 


il-doit, nécessairement-abandonner les élections à toutes les influences irrégu- 
ières et.désordonnées|:qui Yiéndrontise mettre: à,s0n service; faite pour lui, 
nous ne croyons pas que M. Thiers, disposant des influences gouvernemen- 


tales, voulût, de gaieté de cœur, travaïller à devenir l'instrument servile d’un 


parti-qui, arrivant en majorité à la chambre, le-briserait sans façon le jour 
où il résisterait. à Ja moindre.de ses prétentions. Sans doute plusieurs des mem- 


bres.de Ja chambre pourraient ne pas être réélus; de gouvernement n’appuie- 
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. -raït pas leur réélection, mais il travaillerait, nous ER OUEN à és foire rem 
placer par des hommes modérés. : 1" 218 108 ao) 
* Quoï qu’il en‘soit, nous repoussons de toutes nos si l'idée de la disso- 
“lution, de quelque côté qu’elle viennne. Nousn” applaudirons jamais à ceux" qui 
-voudraient: jouer l'avenir du pays sur un: coup de dés. Or la dissolution ne 
peut être évitée qu’en soutenant le ministère etens appliquant à le contenir, 
sans rançune, sans dédain, dans les limites que M. Thiers ec. Viet 
dans les ministères du 11 octobre et du 22 février. De 
. he 1 HIPGLSUML IGN 26) CAS CRT. 
nat ins PRE a été barbue bier sous la présidence de 
M. de Nogaret, pour procéder à la désignation de ceux de ses membres 
qu’elle désirerait faire entrer dans la commission des fonds secrets. Si nous 
sommes bien informés, l'assemblée était calme, grave, presque morne. Nous 
-le croyons sans peine. Il est impossible que des hommes d’ordre et de gouver- 
nement ne se sentent pas profondément pénétrés de la gravité des circontances; : 
pourraient-ils méconnaître immense responsabilité qui s’attache dans ce mo- 
ment à toute mesure décisive? S'il ne leur est pas donné de ressaisirles rénes 
du gouvernement, ils peuvent rendre tout gouvernement impossibler: #lstne 
peuvent pas édifier, il leur est facile de renverser. C’est à eux de sonder leurs 
cœurs, et de juger s’il appartient au parti conservateur de précipiter une nou- 
velle crise avant d’avoir acquis la preuve irrécusable de l'incompatibilité du 
nouveau cabinet avec les principes d'ordre et de stabilité dont ils sont les dé- 
_fenseurs naturels et dévoués. 


Les Free extérieures n’ont rien offert de remarquable dans’ cette quin- 
zaine. Et d’ailleurs, qui se donne la peine d'y regarder? Y at-il d’autres ques- 
tions à l’ordre du jour que celle de savoir si le nouveau cabinet obtiendra les 
fonds secrets sans amendement? : 

La question d'Orient n’a présenté aucun initie nouveau. L'Anet est 
toujours fort jalouse , fort inquiète de l’accroissement et de la consolidation de 

Ja puissance égyptienne. L’Angleterre ne voit que l’Inde. C’est'pour elle:une 
question de vie et de mort. Le pacha, de son côté, armé, se fortifie et ne 
renoncera pas à des conquêtes, qui ont été le travail et le but de toute sa vie. 
Et la France pourrait-elle sans déshonneur livrer le pacha aux colères calcu- 
lées de la Grande-Bretagne ? Telle est la question dans toute sa gravité. Nous 
ne désespérons pas cependant d’un arrangement amiable. 

D'un côté, l'Angleterre a trop d’affaires sur les bras pour vouloir pousser 
les choses trop loin; de l’autre, ce qu’il faut à l'Angleterre, ce n’est pas un 
territoire, une souveraineté en Égypte et en Syrie, mais des süretés, des ga- 
ranties pour la libre communication avec l'Inde. 

Il doit suffire que les portes; dont le souverain de l'Égypte tient les clés, 
ne puissent jamais être fermées à l'Angleterre. La diplomatie ne trouvera-t-elle 
pas un moyen de concilier dans une juste mesure les droits de Méhémet-Ali 


- REVUE. — CHRONIQUE. : 897. 


avec. les intérêts. Gus de: lAngletere et de toutes 1e PAISSANCES commer- 
çantes de l'Europe? . | ci 
:, La yigueur que le dm As de Madrid a déployée paraitia avoir ed 
des.effets salutaires. Il a intimidé la minorité et, rassuré la grande majorité 
des cortès et du pays. C’est là le grand sécret des révolutions qui ne veulent 
pas. dépasser leurs j justes limites. Les révolutions accomplies ; comme celles de 
l'Espagne, ne périssent que par de. nouvelles révolutions qu’une minorité exal- 
tée veut greffer sur la première Flo au mépris du vœu national, eten 
opprimant la majorité. 

La rupture de PAngleterre avec la Chine ne manque pas de gravité. C'est 
une expédition dans toute la force du mot, une expédition longue et coûteuse 
que l'Angleterre se croit. obligée d'entreprendre contre le céleste empire. Nous 
sommes loin de blâämer cette mesure énergique. L’Angleterre veut quele nom et 
le pavillon anglais soient partout honorés et respectés ; c’ est bien. Seulement il 
serait équitable, Jorsqu’on attaque la Chine par cela seul qu’elle ne veut pas 
recevoir l’opium des Anglais, de ne pas trouver à redire sur les expéditions que 
la France à dû diriger contre ceux des états américains qui, au mépris du 
droit des | gens, s'étaient permis , au préjudice du commerce français et de nos 
compatriotes , les faits les PRE condamnables et des violences de sauvages. 


La reprise de Chatterton au Théâtre-Français a été l’occasion d’un beau 
triomphe pour M. Alfred de Vigny. Ce drame si élevé et si pathétique ne 
pouvait manquer d'être accueilli avec une faveur uñhanime. Tous ceux qui 
s'intéressent aux œuvres vraiment littéraires féliciteront le Théâtre-Français 
de cette tentative, à laquelle il donnera suite, il faut l’espérer. Il est à désirer 
aussi que M. Alfred de Vigny ne se contente pas du succès d’une reprise. 
Nous n'avons jamais regretté plus vivement son silence qu’après avoir entendu 
Chatterton. 


CORRESPONDANCE DU COMTE CAPODISTRIAS, PRÉSIDENT DE LA GRÈCE, 
recueillie par les soins de ses frères, et publiée par M. Bétant, l’un de ses se- 
crétaires (1). — Cette publication importante et depuis long-temps désirée 
rappellera l'attention sur une des figures politiques les plus considérables et les 
plus intéressantes dont la destinée à la fin s’est dérobée comme dans un san- 
glant nuage. Né à Corfou, dans ce berceau d'Ulysse , Capodistrias témoigna 
de bonne heure les qualités de finesse et d’habileté unies à un patriotisme sin- 
cère. Ayant dû quitter cette patrie mobile qui ne s’appartenait plus, il passa au 


(1) Quatre vol: in-8°. Genève et Paris, Cherbuliez, 
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service de la Russie ét s’acquit la lécrifiaiée d'A létandté. Nu miel que lt 
n’entra dans les intentions de ce monarque, aux heures ‘d8 politique gén8 
rèuse; la France lui dutylen 1815! ÿls dut bon ofñeé; dént Louis XVTIT et 
le duc de Richelieu ont emportélé souvenir. Détaiché dd la Régie 1or$ du'sôue 
lèvément déila Grèce: et bientôt porté Ti présidence dé éetté ation à peine 
énancipéesil'eut à lutter contre des difficultés dé! tout’ genre, ét 1e plûs 
nobles intentions ne: le sauvèrent pas. Il türñba en detobte ASS otate pd) 
gnard. La publication aétuellé est tout-aufait propre à éclairer 168 idéés Sur st 
administration , sur la ligne qu’il voulut suivre, les efforts qu’il prédiguaglét 
à répondre aux) calomniés qui (né Jui fureñt pas'ép Net notice’ } 


graphiqué ; due à la plume affectueusé!etéloquénte dé M: de Sté dz4; 
le montre tel qu'illest resté au cœur dé ceux qui l'ont! aimé: Nous hé faisons 
qu'annoneer aujourd’hui eét buvragé; qui; contrôlé par d'Autres étre} des 
viéndra pour quelgu’ün d’éntré nous; nous! espérons, l'occasion et le tékté 
d’une étude plus approfondie et d’un portrait de homme d'état méme "1° 


pos asc 91 8h aslan£ 285 miiqo'Puiows59r 


too ail DD 6 gore 


LES Récits Di$ Temrs MéROVINGIENS (1), de M. Augustin Thierry, ont 
päru il ÿ a quelques jours. C'est le premier ouvrage suivi et étendu que lllustre 
écrivain äît publié depuis ce déplorable accident qui, selon le mot de M. de 
Châteaubriand, l'a assimilé à Milton et à Homère. On retrouve dans ce livre 
toutes les éminentes qualités de l'Histoire de la conquête de l'Angleterre, avec 
les perfections nouvelles d’un génie müri encore et maintenant dans toute sa 
plénitudé!, Nos lecteürs sont initiés d’avancelà ces tableaux desterñps barbares 
où les mœurs du vr° siècle $e trouvent reproduites avec un art Si Shplé dla fois 
et si admirable. Les Rébits des temps mérovingiens soit précédés d'une Yasté 
introduction qui est, à elle sèule, ‘un livré 1Cest considérations/! toutsàcfait 
neuves ét pleines de sagacitéiet d’élévationsiembrassetit le: développement des 
systèmes historiques; depuis le xvi*(siècle-jusqu'noôs jouts. C'est uri Morcéät 
tout-à-fait capital. Nous: reviendrons bientôt, let avéc détails, sui les Récifs 
des temps mérovingiens. RONA 


31 


(1) Deux vol. in-80, chez Just Tessier, quai des Augustins, 37. 
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